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Аннотация
С Викой никогда ничего не происходит и произойти не может –

она в этом твердо уверена. Вот и теперь самое страшное, что
ей грозит,  – это летний месяц в глухой деревеньке, в старом
доме на самом краю леса, вдали от друзей и интернета. Только
деревня какая-то странная – не отмечена ни на одной карте. За
высокими заборами прячутся тихие, будто вымершие, избы. Во
дворе Викиного дома в зарослях малины скрывается темный,
бездонный колодец, из которого веет необъяснимым ужасом. А в
глубине густого зеленого леса затаилось болото, откуда по ночам
в деревню приходит оно – или она? – и зовет, и манит за собой.
Кому по силам вырваться из его объятий?
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Пролог

 

Стоя по щиколотку в холодной болотной жиже, похожей
на протухшую, заплесневевшую кашу, чувствуя, как крос-
совки потихоньку засасывает, будто кто-то тяжелый вцепил-
ся в подошвы, прилип к ним и затягивает меня вниз; страш-
но желая зажмуриться и все же не в силах оторвать взгляд
от стоящего передо мной отвратительного потустороннего
существа, я отчаянно думала: «Ну почему это случилось
именно со мной? Со мной же никогда не происходит ничего



 
 
 

необычного!»



 
 
 

 
Глава 1

 

Со мной никогда не происходит ничего необычного. То
есть абсолютно. У всех что-то случается, а у меня – нет. Ну
разве что родители решили на лето забрать у меня смартфон
под предлогом, что будто бы в той дыре, которую они сня-
ли для нас на три месяца, интернет не ловится, а мне сроч-
но надо отдохнуть от всяких там чатов и сетевых игр. Мож-
но подумать, я от них устала. Да и не верится, что папа или
мама, чья работа напрямую связана с интернетом, могли бы



 
 
 

выбрать настолько глухое место для отдыха.
Одноклассники завели на каникулы чат, постоянно треп-

лются, шлют прикольные картинки, а я, как изгой, должна
торчать в медвежьем углу на самом краю земли. Лучшие по-
други, как одна, разъехались кто на море, кто в лагерь, и у
них, между прочим, никто телефоны не отбирал!

Хорошо, хоть книги есть. Книги я люблю – с их запахом,
шелестом страниц, шершавым переплетом. Люблю забить-
ся в какой-нибудь уголок с книжкой и не вылезать, пока не
прочту от корки до корки и не прослушаю весь плей-лист в
телефоне. Но ведь родичи и здесь постарались: мол, с собой
можно взять только ограниченное количество литературы. А
мама, будто в насмешку, предложила ходить в сельскую биб-
лиотеку, правда, добавила она, у нее нет твердой уверенно-
сти, что библиотека эта существует в реальности, ведь там и
села-то нет. И это мама, которая меня и подсадила на книги!

Это отступление, чтобы была понятна вся ужасная «пре-
лесть» глухомани, которой предстояло стать местом нашего
отдыха.

В общем, ничего интересного и необычного со мной не
происходит.

Так думала я, прислонившись лбом к стеклу и без всяко-
го интереса следя за мелькающими за окном автомобиля то
куском леса, то внезапным бескрайним полем. Мы ехали в
снятую родителями на лето дачу где-то в двухстах километ-



 
 
 

рах от нашего города, в никому не ведомой деревушке.

Как только заканчивались рождественские каникулы, на
семейном совете тут же ставился вопрос о летнем отдыхе.
Мой папа одержим мыслью о свежем воздухе и простой здо-
ровой жизни, которую он по детской привычке видит исклю-
чительно в деревне. Мы с мамой, по его мнению, совершен-
но не понимаем, насколько город губит нас, а потому долж-
ны хотя бы летом бросить цивилизацию и оздоровиться. При
этом сам он продолжает работать и настоящей деревенской
жизнью наслаждается только по выходным. И каждый раз он
ухитряется находить новое место отдыха, причем как можно
дальше от предыдущего. Мама смеется, что он заметает сле-
ды, как поступают самые настоящие мафиози. Моя мамуля
вообще слишком легко относится к папиным затеям и чрез-
мерно, на мой взгляд, потакает ему.

Обычно мы давали объявление на специализированных
сайтах, но на этот раз дачу, а точнее, домик у самого леса,
на краю деревни, папе присоветовал его коллега. У коллеги
был сосед, а у соседа – дальний родственник, который дав-
ным-давно эту дачу сдает. Сам хозяин туда не ездит уже мно-
го лет, но нанимает работников, которые перед летним дач-
ным сезоном приводят дом и участок в порядок перед за-
ездом жильцов. Мама сначала была настроена скептически,
но папа так воодушевился, что переубедить его было невоз-
можно.



 
 
 

Перед отъездом я пыталась найти деревню Анцыбаловку
на картах, забивала в поисковиках – ничего нет. А когда мы
наконец-то добрались до нее, стало понятно, почему не на-
шла. Это была крошечная деревенька в десяток домов, боль-
шая часть из которых пустовала. Деревня без перекрестков,
как выразился папа. Хозяин дома говорил, что в свое вре-
мя городские купили эти дома под дачи, но отдыхать все же
предпочитали в Турции или Египте. И я их прекрасно пони-
маю! Оставшиеся жители, старушки и старички, были таки-
ми тихими и незаметными, что мама сначала предположи-
ла, что папа отправил нас в заброшенную деревню в неза-
служенную ссылку. Они даже немного повздорили в маши-
не, правда, как мне показалось, в шутку. Но тут из какого-то
дома вышел пожилой мужчина, и ему навстречу откуда-то
выскочила крупная рыжая дворняга, так что перепалка сра-
зу утихла.

Но, по мне, так Анцыбаловка и была настоящей ссылкой.
Понятно, что не только ребят моего возраста, но вообще де-
тей и молодежи здесь не предвиделось. Да что там молоде-
жи, даже ровесников родителей не было! До ближайшей ци-
вилизованной деревни Зеленово с магазином и почтой нуж-
но было топать четыре с чем-то километра через лес (папа
обещал привезти нам в следующий раз велосипеды). Хлеб и
свежую прессу туда завозили раз в неделю грузовиком, и там
же неподалеку, на трассе, находилась автобусная остановка,
от которой автобус ходил до ближайшей железнодорожной



 
 
 

станции. Но библиотеки там, конечно, никакой не было, по-
тому что Зеленово – не село.

Дом, в котором нам с мамой предстояло жить, оказался
не так уж и плох, как я сначала решила. Он был, конечно,
очень деревенским, деревянным, из толстых бревен, как ри-
суют на картинках. Высокая двускатная крыша, окна в рез-
ных наличниках. Папа назвал дом усовершенствованным пя-
тистенком, не знаю почему. Три комнаты с кухней, чердак
с маленьким пыльным окошком, заросший участок с ябло-
нями, кустами малины и шиповника, небольшой сарай с ин-
струментами. Маму удивил крепкий забор, хотя калитки (од-
на выходила на улицу, другая – в лес, начинающийся прак-
тически сразу за забором) запирались всего лишь на прими-
тивный крючок, и их легко было вышибить одним ударом.
Газовая плита, вода качается насосом, в ванной висит под
самым потолком внушительный нагревательный бак. Холо-
дильник небольшой, старый, еще советский. Он вечно начи-
нал работать неожиданно: сначала сам вздрагивал всем кор-
пусом, а потом рычанием и гулом заставлял вздрогнуть при-
сутствующих.

С электричеством, по словам хозяина, как и во всех дере-
веньках, случались перебои, но в доме было полно свечей и
даже керосинка. Меня это обрадовало, а маму почему-то не
очень.

– Хоть туалет не на улице, – только и сказала она, посколь-
ку привыкла во всем искать положительные стороны.



 
 
 

Участок был расположен немного на отшибе, чуть в сто-
роне от остальных домов, у самого леса. А вообще лес был
везде. Выглядел он каким-то запущенным, если можно так
сказать про лес. Хозяин дома говорил, что где-то неподалеку
от деревни скрывается лесное озеро, переходящее в болото,
два в одном, так что при прогулке надо быть осторожнее, в
лесу лучше без лишней надобности не гулять. Так и сказал:
«при прогулке». Мама потом очень смеялась над этим.

Пока я устраивалась в своей комнате (кровать, тумбочка,
стул, узкий допотопный шкаф, окно на улицу), родители от-
правились по имеющимся соседям знакомиться и вернулись
довольно быстро. Либо соседей было слишком мало, либо
они не захотели общаться. Папа сказал, что на маньяков они
не похожи. Хотя он всего лишь пошутил, мне почему-то по-
казалось это не совсем смешным.

Папа обещал приезжать на все выходные и по возможно-
сти на неделе, но мы знали по обширному прошлому опыту,
что при всем желании он вряд ли сможет выбираться к нам
часто.

Телевизора в доме не было! И книг тоже. Совсем. Только
стопка пожелтевших старинных журналов «Юность» и ка-
кие-то совсем детские книжонки в количестве трех штук
(их явно оставили прошлые дачники). Правда, был еще чер-
дак, на который папа пообещал слазить как-нибудь вместе со
мной. Во всех книжках и фильмах на чердаке находят что-
то интересное.



 
 
 

– А почему не сейчас? Полезли сейчас! – начала было ка-
нючить я, но папа, как обычно, когда он не хотел что-то де-
лать, придумал отмазку: мол, если сразу все узнать, то потом
будет скучно.

Я захватила с собой две свои любимые подростковые фэн-
тезийные трилогии, но, поскольку знала их уже практически
наизусть, решила взяться за чтение только в случае абсолют-
ного книжного голода. Я все еще надеялась разжиться чем-
нибудь новеньким.

Родители сжалились и вернули мне смартфон, но тол-
ку-то? В этой деревне оказались большие проблемы со свя-
зью. Может быть, как потом я сообразила, потому и вернули.

Мама обнаружила, что Сеть ловится только в одном месте:
под старой яблоней, да и то, если вытянуть руки вверх. Я тут
же нашла способ получше: по корявым, но удобным веткам
залезла почти на самую верхушку дерева и на развилке вет-
вей устроила себе интернет-кафе. Еще и яблоки можно было
рвать, только руку протяни. Правда, Сеть постоянно пропа-
дала, но я все равно была в лучшем положении, чем родите-
ли. Мама смеялась, но я видела, что она немного нервничает.
Как и я, она была городской жительницей и бодрилась, толь-
ко чтобы не расстроить папу, который ужасно хотел устроить
нам отдых на свежем воздухе. Папа деревню любил, в дет-
стве он долго жил в далеком лесничестве на воле и просто-
ре, и у него остались о тех временах только положительные,
почти сказочные воспоминания. Он так радовался, когда на-



 
 
 

шел этот дом, что у нас с мамой не хватило духу признаться,
что мы его радости не разделяем.

Впрочем, мама у меня оптимистка и во всем старается
найти позитив. В сараюшке отыскался какой-то кусок бре-
зента, и папа приладил его с моей помощью на интернет-яб-
лоне, чтобы можно было сидеть здесь даже во время дождя.
«Филиал Apple», – обозвала мое гнездо мама.

Пока я сидела на яблоне и безуспешно ловила среди веток
Сеть, мама решила обойти участок. На дальнем конце среди
густых зарослей полыни пышно и беспорядочно разрослись
кусты малины, все усыпанные спелыми ягодами. Туда мама
и поспешила в первую очередь, с удовольствием шурша вы-
сокой травой.

– Смотри, Вичка, какая жирная трава! Если будем с то-
бой сажать чего-нибудь, и поливать лишний раз не понадо-
бится, – крикнула она мне. – Давай посадим арбузы!

Я фыркнула, раздраженно вертя телефон в поисках связи:
«Ананасы еще скажи!»

Тут мама вскрикнула и принялась прыгать на одной ноге,
изо всех сил растирая другую. Папа поспешил ей на помощь,
но она буквально оттолкнула его от себя с предостерегаю-
щим криком: «Осторожно! Тут какое-то колесо зловещее!»
Я хотя и сочувствовала маме, но все-таки не сдержалась и
расхохоталась, так смешно она про колесо сказала.

На самом деле это оказалась скрытая в траве огромная де-
ревянная крышка, вся поросшая мхом, ракушками, будто ее



 
 
 

из-под воды достали, и похожая на старый камень. Видно бы-
ло, что ее давно не трогали с места.

Заинтересовавшись, папа сбегал в сарай за ломом и по-
стучал им по деревяшке.

– Удивительно крепкая. По виду не скажешь.
– Надо убрать ее с дороги. Так мы все ноги обломаем, к

малине не пройти. Кто ее вообще здесь бросил и зачем? –
Мама с неодобрением потерла ушибленную ногу. – Слушай,
давай попробуй ее поддеть и перекатить к забору подальше.

Папа послушно начал орудовать ломом, мама подбадри-
вала. Судя по всему, деревяшка сдвинулась, потому что ро-
дители разом заинтересованно склонились к ней. Я тут же
начала слезать с яблони.

– Тут, похоже, колодец! – обрадовался папа.  – Смотри,
глубокий какой.

Мама встала на четвереньки и заглянула через щель в от-
крывшуюся колодезную глубину, но тут же отпрянула, зажав
рукой нос и рот.

– Стой, Вичка, не подходи! – остановил меня папа, тоже
морщась.

– Ну и вонища!
– Может, там труп? – предположила я.
Мне жутко хотелось тоже посмотреть в колодец, но папа

уже задвинул крышку обратно и притаптывал вокруг траву,
чтобы больше никто не спотыкался.

– А не удивлюсь!



 
 
 

Мама никак не могла отдышаться и брезгливо нюхала
свои руки:

– Не могу избавиться от этого гнусного запаха. Мне ка-
жется, я им пропиталась.

– Вроде нет. А что там внутри было, ты видела?
– Водоросли какие-то, тина. Не видно ничего толком. Яс-

но, что вода есть, потому что сыро, но где-то очень далеко
и тухлая.

– Мам, а что, если это был смертельный газ, как в древне-
египетских гробницах?

Мама прекратила обнюхивать руки и посмотрела на меня
странно:

– А тебе не приходит в голову, что мы с папой его уже
вдохнули?

Увидев выражение моего лица, она расхохоталась, обняла
меня и чмокнула в макушку:

– Ладно, проехали. Иди лучше малину ешь, только смотри
под ноги!



 
 
 



 
 
 

 
Глава 2

 

На новом месте я всегда сплю очень чутко. Хотя постель-
ное белье мы привезли свое, мне все равно казалось, что на-
волочка на подушке пахнет чем-то незнакомым и затхлым. И
все эти непривычные звуки: стучат часы на кухне, потрески-
вает дом, трещат сверчки на улице, то и дело неожиданно и
громко гудит холодильник. Только папа храпит в родитель-
ской комнате привычно и успокаивающе. Поэтому когда я
среди ночи проснулась, то не сразу поняла, что именно меня



 
 
 

разбудило. По привычке проверила телефон – связи нет. По-
листала старые сообщения, поиграла в игру, не требующую
интернета, послушала пару треков из плей-листа, и мне ста-
ло немного грустно. Засунув телефон и наушники под по-
душку, я уставилась в потолок и тут услышала какое-то шур-
шание под окном. Словно кто-то ходил снаружи и хотел за-
глянуть ко мне в комнату.

Стараясь не шуметь, я тихонько прокралась к окну и
чуть-чуть отодвинула занавеску. Темень стояла непрогляд-
ная. Так непривычно было без электрического освещения,
все казалось чернильным и мертвым. Опять послышалось
шуршание, совсем близко, но никого не было видно.

Мне вдруг стало очень холодно. На цыпочках я добежала
до родительской комнаты, приоткрыла дверь и прошипела в
нее:

– Ма-а-ам!
– Чего тебе, Вичка? – тут же сонно откликнулась мама.
Папа продолжал похрапывать.
– Там шуршит кто-то на улице.
– Да собака какая-нибудь, наверное, ходит. Или кошка.

Это же деревня. Спи давай.
– Ладно.
Я вернулась к себе, все так же стараясь не шуметь. Но

вовсе не потому, что не хотела будить родителей. Закутав-
шись в одеяло, я еще несколько минут напряженно вслуши-
валась. За окном было тихо, но мне все равно казалось, что



 
 
 

там тоже прислушиваются. Разумное мамино объяснение от-
чего-то нисколько меня не успокоило. Может быть, потому,
что днем я не встретила ни одной кошки.

Но я все равно заснула.
Утром после завтрака папа уехал домой. Мы проводили

его на машине до конца деревни, а потом он нас высадил,
расцеловал и уехал. Мы с мамой махали ему, пока машина
не скрылась за лесным поворотом и не затих вдали мотор.

На нас сразу навалилась тишина. Ну, как тишина – слыш-
но только редкое пение птиц да шелест листьев.

Мы взялись за руки и пошли обратно теперь уже к нашему
дому.

Все-таки Анцыбаловка – очень странная деревня.
Я первый раз рассмотрела ее всю, от начала до конца, по-

тому что дома стояли по обе стороны единственной улицы,
какой участок – чуть дальше, какой – чуть ближе к дороге,
и было их не больше десятка.

Дома, покинутые хозяевами, казались какими-то призе-
мистыми, сутулыми, и толстые бревна, из которых они бы-
ли сложены, выглядели слишком темными, будто горелыми,
несмотря на густую зелень, со всех сторон обступившую их.
Все окна были целы, яркая, желтая и голубая краска, кото-
рой были выкрашены наличники и карнизы, еще не силь-
но выцвела. На крышах большинства домов торчали печные
трубы. Но мне все равно показалось, что этим домам больше
ста лет, если не двести.



 
 
 

Яблони и черемухи в садах словно согнулись от времени,
как старушки; дорожки заросли травой, вьюном и одуванчи-
ками; скамейки у забора рассохлись и покосились, краска на
них облезла. Заброшенные огороды поросли крапивой.

На одном из домов красовалась обрамленная плющом
ржавая табличка еще советских времен: «Дом образцового
содержания». У этого дома был даже резной фасад, правда,
уже изрядно подпорченный древоточцами.

Жилые участки выглядели тоже не слишком приветливо.
Хотя у оставшихся жителей (как я поняла, это были сплошь
одинокие старушки, не считая старика с собакой) были и
баньки, и плодовые деревья, и обработанные огородики, но
все это имело увядающий вид, словно ухаживали за хозяй-
ством по инерции и в любой момент без сожаления оставили
бы. Возможно, в силу возраста старушкам было трудно под-
держивать хозяйство на должном уровне.

Наш участок выглядел приличнее всех. Пусть и не такой
ухоженный, зато выглядел обжитым. Но оно и понятно, ведь
хозяин перед началом дачного сезона нанимал работников
приводить дачу в порядок.

– Странно, что здесь такие тихие животные, – задумчи-
во сказала мама, когда мы прошли мимо лежавшей на доро-
ге уже знакомой рыжей псины, а она даже не пошевелилась,
только внимательно глядела на нас из-под полуопущенных
век. – Я, кажется, видела кур у одной старушки, там ведь, по
идее, должен быть петух. Ты слышала, чтобы они кудахтали,



 
 
 

чтобы кукарекал кто?
– Могу я покукарекать! – предложила я, не разделяя ма-

миного беспокойства.
По мне, так и нечего им орать. Я собиралась вставать

поздно и отоспаться наконец. Должна же быть хоть какая-то
польза от этой глухомани.

– Наверное, эта псина и шастала у тебя под окном. Ви-
дишь, они здесь ночные жители.

– Как вампиры, что ли?
Тут из дома, мимо которого мы проходили, вышла пожи-

лая женщина, одетая как старенькая бабушка. Даже в вален-
ках, будто мерзла. И совсем по-деревенски голова повязана
белым платком. Мне она показалась не такой уж дряхлой, но
весь ее вид говорил о крайней степени усталости, будто она
перетрудилась либо сильно болела.

Она молча подошла к своей калитке, оперлась на нее и
стала смотреть на нас без всякого выражения. Мы с мамой
вежливо поздоровались, но она словно не услышала. Будто
мы картинка в телевизоре или голограмма. Я даже засомне-
валась, видела ли она нас вообще.

Когда мы дошли до деревянного колодца, стоящего прямо
в центре деревни, бабушка развернулась и так же молча ушла
обратно в дом. Я как раз в этот момент оглянулась на нее.

– Слушай, мам, а у них есть телевизоры, как думаешь?
– Подозреваю, что ничего у них нет, только радио. Радио

должно быть. Не пойму, неприветливые они или недоверчи-



 
 
 

вые. Вчера мы с папой хотели с кем-нибудь познакомиться,
так с такой неохотой они с нами разговаривали, ни одна да-
же в дом не пригласила, все через забор. Некоторые вооб-
ще проигнорировали, хотя я видела, что в окошко смотре-
ли на нас, и бельишко сохло. Так недовольны были, что мы
с ребенком приехали. Подумаешь тоже! – Мама возмущен-
но фыркнула. Она терпеть не может, когда кто-то плохо обо
мне отзывается. – С трудом из этого единственного старика,
Василия Федоровича, вытянули, где здесь продукты можно
купить. Место такое красивое, тихое, а вот люди не очень.

– Ну и ладно. Зато не будут к нам приставать со своими
дурацкими разговорами, – беспечно пожала я плечами.

Но маме все равно такое поведение казалось неестествен-
ным.

–  Обычно одинокие старики ищут общения, рады, что
можно поболтать, новости узнать. А тут, я поняла, они и
между собой-то не сильно общаются. Странные, странные
люди.

– Главное, чтобы они не оказались людоедами. Может, им
надоели их куры. И ночью они соберутся своей бабушачьей
бандой и ка-а-а-ак набросятся на нас! – резвилась я.

– Да мы с ними одной левой справимся! – рассмеялась
мама.

Так мы подшучивали постоянно.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 3

 

Весь день я валялась на одеяле в теньке под яблонями,
грызла падалицу и читала найденные в доме старые журна-
лы. Мама возилась в доме, а потом пришла ко мне загорать.

Стояла какая-то удушающая жара, и, судя по прогнозам,
первый дождь обещали только через неделю.

Несколько раз мама спрашивала меня, не чувствую ли
я странного запаха, и беспокоилась, что папа неплотно за-
крыл старый колодец. Но я ничего особенного не чувствова-



 
 
 

ла, кроме скуки. Сеть ловилась отвратительно, я едва успе-
ла послать всего одно сообщение в чат с подружками, а по-
том только играла в быстро надоевшие игрушки на телефо-
не и пересматривала старые посты и картинки да слушала
закачанную музыку. Обычно я пользовалась своей подбор-
кой «ВКонтакте», но без интернета одни и те же композиции
быстро надоедали, хотя я все равно из упрямства слушала их
по кругу, отгородившись наушниками от внешних раздра-
жителей (или, если быть точной, от раздражающей тишины).

Как я и говорила, ничего не происходило.
И вдруг, лениво перелистывая очередную «Юность»

и просматривая очередной, совершенно прозаический рас-
сказ, я наткнулась на вложенную между страницами малень-
кую тоненькую брошюрку. Это оказался какой-то почти сам-
издатовский журнал про паранормальные и прочие мисти-
ческие явления – двадцать страничек набранного на пишу-
щей машинке, а потом отксерокопированного текста. Листы
сильно пожелтели, а немногочисленные фотографии к ста-
тьям были настолько нечеткими и темными, что практиче-
ски невозможно было разобрать, что на них изображено. Ка-
кая-то абстракция. Не будь подписи, фотографию одного из
очевидцев вполне можно было спутать с изображением горе-
лого унитаза. Не знаю, существовала ли когда-нибудь облож-
ка, но до нашего времени она не дожила. Судя по отдельным
упоминаниям, журнал был издан в 1993 году и некоторым
образом претендовал на научность: после каждой совершен-



 
 
 

но невероятной истории про встречу с инопланетным разу-
мом или еще какую-нибудь мистику следовал комментарий
специалиста, разъясняющего отдельные нюансы и подтвер-
ждающего или, гораздо реже, опровергающего приведенные
факты. Экспертами выступали «известные парапсихологи»,
«потомственные ведуньи» и даже один физик-ядерщик, но
тоже «знаменитый уфолог». Если верить фамилиям и име-
нам, этот жалкий журнальчик комментировали профессио-
налы и ученые со всего света.

Посмеиваясь, я не столько прочла, сколько бегло проли-
стала пару свидетельских показаний про встречу с йети, а по-
том с гуманоидами, которые в поисках межпланетных кон-
тактов залетели в гараж на окраине маленького городка. И
тут наткнулась на историю, несколько выбивавшуюся из об-
щего хора потусторонней ерундистики. Почему-то история
заставила меня задуматься. То ли потому, что в самый куль-
минационный момент мама опять пожаловалась на стран-
ный запах, то ли еще почему. Это был рассказ от первого ли-
ца, корявый, немного дурацкий перевод – вроде бы с немец-
кого. И случилось это не так чтобы давно (ну, если считать
от 1993 года, разумеется).

Заметка была озаглавлена просто:
 

СЛУЧАЙ НА ОХОТЕ
 

Это было у нас, в Вестфалии. Я направился на охоту в



 
 
 

одиночестве. Вечер застал меня в лесу, и, хотя не так что-
бы далеко я ушел в чащу, возвращаться уже никак не пред-
ставлялось возможным. На счастье, тут я вышел на про-
галину, к сторожке – этакому приюту для припозднивших-
ся охотников, где нашел все необходимое, чтобы почувство-
вать себя полностью удовлетворенным своим положением.
Охотничий домик был обставлен с наивысшим комфортом,
который только можно себе представить в данных услови-
ях. Тут был стол, полка с необходимым минимумом посу-
ды, кровать, запас дров, спичек и прочих надобных мелочей,
включая маленькое серебряное распятие на стене над оча-
гом для набожных звероловов. Но больше всего меня пора-
зила столь необычная в подобных местах деталь, которую
не встретишь и во многих крестьянских домах. Маленькие
окна были завешены неким подобием занавесок, сооружен-
ных из кусков холстины. Это было совершенно лишнее, на
мой вкус, дополнение, но тщательность, с коей эти тряп-
ки были прилажены к окнам, невольно вызывала уважение.
Впрочем, одно из окон было надежно забито изнутри дос-
ками. Вероятно, оконное стекло по каким-то причинам раз-
билось, и в тот момент заколотить окно оказалось наибо-
лее простым и верным решением.

Полностью удовлетворенный своим положением, я по-
ужинал и завалился спать. К слову, тут я оценил импро-
визированные занавески, поскольку в ту ночь сияла на небо-
своде огромная полная луна, словно прожектор заливавшая



 
 
 

все вокруг своим светом. Так что зашторенные окна были
весьма кстати.

Среди ночи я внезапно проснулся, разбуженный необыч-
ным звуком, особенно громким среди полночной тишины.
Надо сказать, что та ночь была необычайно тихая – ни ве-
терка, ни совиного уханья, ни случайного треска ветки под
лапой осторожного ночного четвероногого охотника. Сев на
кровати, я прислушался и невольно бросил взгляд на заве-
шенные окна. И вздрогнул, потому что луна даже сквозь
холстину высветила странный неясный силуэт, скорее все-
го – чьей-то головы, метнувшийся от одного окна к другому.
Что-то в этом силуэте было такое неестественное, что
холодок пробежал у меня по спине. Тут же в дверь кто-то
начал стучать и толкать ее. Толкать-то было бесполез-
но – дверь открывалась наружу, тем более что из понятной
предосторожности я ее запер.

Я подошел к окну и аккуратно приподнял занавеску, пы-
таясь разглядеть ночного гостя. Луна, повторюсь, светила
ярко, словно фонарь, своим бледным холодным сиянием вы-
черчивая каждый листочек, каждое деревце. И разумеется,
я сразу разглядел того, кто хотел попасть в сторожку и
ломился сейчас в дверь. Разглядел и похолодел.

Несуразное, карикатурное, противоестественное своей
антропоморфностью зрелище.

Представьте себе огромного волка, вставшего на задние
лапы, а передние не сложившего, как это принято у четве-



 
 
 

роногих, у себя на груди, а как-то неестественно располо-
жившего их по обеим сторонам туловища. И эта зловещая
фигура, еще более неприятная в неверном свете луны, пере-
бегала от одного окна к другому на задних лапах, пыталась
заглянуть внутрь и билась об дверь, толкая ее то одним, то
другим боком. Именно бегала, переставляя ноги, а не прыга-
ла, как можно было бы предположить, когда речь идет о
звере. И все это происходило в полном молчании.

Я опустил занавесь и осторожно, сам не зная почему
стараясь не производить лишнего шума, перешел букваль-
но на цыпочках к другому окну, желая рассмотреть стран-
ное существо получше, хотя, признаться, боролся с нарас-
тавшим в геометрической прогрессии трепетом, но едва я
приподнял холстину и вгляделся во тьму, как вдруг лунный
свет померк, и я нос к носу оказался с волчьей мордой, бура-
вившей меня двумя желтыми горящими глазами через туск-
лое стекло. Это был настоящий матерый зверюга, с оска-
ленными длинными желтоватыми клыками, с капельками
слюны на щетине вокруг пасти, с черным сморщенным но-
сом. Нас разделяло всего лишь стекло, так что ощущение
того, что я стою нос к носу с разъяренным волком, намере-
вающимся напасть на меня, было абсолютно полным. Ка-
жется, я даже слышал его дыхание, смрадное волчье ды-
хание, с легким порыкиванием, хотя, разумеется, это было
только в моем воображении, поскольку внутри сторожки
по-прежнему стояла мертвая тишина, нарушаемая лишь



 
 
 

прерывистым дыханием – моим.
Несколько секунд – или минут – мы со странным зверем

смотрели друг на друга, потом он внезапно еще больше още-
рился и сделал головой движение вперед, словно намереваясь
вцепиться мне в горло. Одно только движение.

Отпрянув от окна так, что грохнулся на пол, я в ка-
ком-то оцепенении смотрел, боясь пошевелиться, как волк
принялся барабанить по окну мордой. Сильнее, сильнее…
Импровизированную занавеску я по неосторожности сдви-
нул, и данное обстоятельство, очевидно, заставляло зверя
ломиться именно в это незащищенное окно.

Краем глаза я скользнул по заколоченному изнутри окну.
Здесь уже было такое?..

Словно в полусне я живо представил себе картину: волк
с силой бьет по стеклу, оно не выдерживает, разлетается,
падает у моих ног на пол, обдает меня осколками; в сто-
рожку врывается свежий ночной ветер, лунный свет, зве-
риный смрад и волчье хриплое дыхание; волк просовывает в
окно сначала голову, потом передние лапы, протискивается
сам, огромный, мускулистый, полный превосходства; броса-
ется на меня и…

Опомнившись, стряхнув наваждение, я резко вскочил,
рывком задернул занавеску на окне, метнулся к двери – про-
верить крепость запора, хоть в этом не было необходимо-
сти, потом принялся судорожно разжигать очаг, стараясь
не смотреть на завешенные окна, сквозь тряпки которых



 
 
 

то в одном, то в другом месте появлялись две горящие жел-
тые точки. Именно огонь казался мне тогда самым верным
оружием, средством спасения, огонь, а не ружье, которое
даже в голову мне не пришло использовать по назначению,
хотя, мечась по сторожке, я постоянно спотыкался о него.
И только много позже я понял, что не только из-за огня
очаг казался мне наиболее безопасным местом, – серебряное
распятие охраняло меня…

В голову лезли разные странные мысли, но особенно яр-
ким было воспоминание об одном происшествии, что случи-
лось со мной зимой, когда я так же охотился и пошел как-
то проверять капканы. Утром шел сильный снег, все следы
оказались заметены, так что не представлялось никакой
возможности проверить, побывал ли кто у ловушек, даже
если в них и не попался. И вот раскапываю я один из кап-
канов и обнаруживаю его захлопнувшимся, причем приман-
ка так и осталась в целости и сохранности. Это нисколь-
ко меня не смутило, необычным же было другое – капкан
своими челюстями крепко сжимал… окровавленный, словно
вырванный с корнем, голый человеческий палец, большой па-
лец левой ноги, судя по всему – мужской. Хотя, повторюсь,
ночью был снегопад и стояли крепкие морозы, этот обру-
бок, пусть и основательно промерзший, был явно свежим, о
чем говорили и пятна крови на капкане. Сначала я удивил-
ся: что за странная идея разгуливать в такой страшный
холод босиком по лесу пришла кому-то в голову, что, инте-



 
 
 

ресно, подтолкнуло его к этому необычному поступку? По-
том, вообразив, что надо мной удачно подшутили, я долго
смеялся, оценив розыгрыш по достоинству.

Теперь же, летней лунной ночью в сторожке, мне было
совсем не до смеха. Снаружи молча бесновался, колотясь
плечами о дверь (закрытые окна, очевидно, сразу переста-
ли интересовать его) волк, разгуливающий на задних лапах,
не издавая при этом ни звука. И мне уже пришло в голову,
что палец в капкане был тогда вовсе не шуткой прияте-
лей-охотников…

Я даже не заметил, как под утро забылся тревожным
сном, больше похожим на беспамятство, сидя на полу ря-
дом с очагом и сжимая в руках какую-то палку, чтобы в
случае чего использовать ее как факел, и проснулся, как от
внутреннего толчка, когда солнце поднялось над деревьями
и птицы вовсю щебетали, стараясь перекричать друг друга.

Разумеется, прежде чем выйти наружу, я выглянул в
каждое окно, приподнимая всякий раз занавеску, но не обна-
ружил ничего подозрительного и стал даже сомневаться –
не привиделось ли мне это.

Но следы, обильно рассыпанные по земле вокруг сторож-
ки, и, наконец, необычные вмятины со следами волчьей шер-
сти с наружной стороны крепкой деревянной двери не да-
ли мне успокоиться на этой спасительной мысли. Это бы-
ли действительно следы волчьих лап – матерого волка. Но
этот волк ни разу не становился на все свои четыре ла-



 
 
 

пы, предпочитая передвигаться на двух задних. Он топтал-
ся вокруг охотничьего домика и ушел в лес все так же на
своих двоих.

Я внимательно осмотрел эти следы. Все пальцы на них
были на своем месте… Вы представляете себе строение
волчьей или собачьей лапы? Всего четыре пальца, не так ли?
Я сказал, что все пальцы были на своем месте, и не ошибся.
Только вот на левой лапе было четыре пальца, как положе-
но, как предусмотрено природой, а на правой лапе их было
пять, пять пальцев, совсем как у человека…

Эксперт по вервольфам со смехотворным именем, в кото-
рое я даже не стала вчитываться, на полном серьезе с высо-
ты своего положения попенял рассказчику, что тот ходил на
охоту без серебряной пули. Так же надо было не пальцы счи-
тать и не всматриваться в зубы, а первым делом проверять
колени существа. У оборотней они, в отличие от настоящих
животных, повернуты вперед, как у всех людей. Если бы ко-
ленки были повернуты назад, то, скорее всего, на незадач-
ливого охотника напал дрессированный зверь, сбежавший
из ближайшего цирка. Иначе же это характерный случай ли-
кантропии, и в таком случае надо было сразу узнать у обо-
ротня его человеческое имя, чтобы обезвредить его. В об-
щем, охотник все делал неправильно, и лишь чудо позволи-
ло ему встретить рассвет живым и невредимым. И остается
с сожалением констатировать, что такие решающие для на-
уки встречи происходят с простецами, не способными их ни



 
 
 

оценить, ни как следует зафиксировать.
Мнение эксперта-коленками-назад меня развеселило, но

почему-то над самим охотничьим рассказом я продолжала
некоторое время раздумывать. Как бы поступила я, окажись
на месте этого охотника? Как вообще можно успеть сообра-
зить и все сделать по правилам, даже если их знаешь?



 
 
 

 
Глава 4

 

Я все страдала оттого, что тут такая дикая скучища, а ма-
ма будто ничего не замечала. Будто все нормально, как обыч-
но. Взрослые иногда такие странные. Казалось, маму инте-
ресует исключительно, чтобы я была здорова и сыта, причем
чтобы пища была «нормальная», то есть не одни бутерброды.

То, что я изнываю от скуки без общения с друзьями, это
маме ничего, а как я хлебом перекусила, так она сразу заме-
тила.



 
 
 

– Ты что, весь хлеб слопала? – Мама шарила по полкам
на кухне.

– Не весь! – соврала я. – Горбушку тебе оставила.
–  Ну тогда пойдем в цивилизацию, за продуктами. В

центр, как говорят местные. – Мама радостно рассмеялась. –
Центр мира!

– Но туда же чапать полчаса и обратно столько же. Итого
целый час! – попыталась уклониться я.

Папа терпеть не мог ходить пешком, а мама могла идти без
устали целый день. Я же пока не решила, что мне больше по
душе, и всякий раз колебалась, принимая то одну сторону,
то другую, в зависимости от ситуации.

– Минут сорок, не больше. В одну сторону. Семь верст не
крюк для бешеной собаки, – отрезала она. – И папе позвоним
заодно.

По правде сказать, я не сильно сопротивлялась. Погода
стояла отличная, самое оно погулять. Хоть какое-то разно-
образие.

На выезде из Анцыбаловки валялась знакомая псина. Мы
с мамой попытались привлечь ее внимание свистом, но не
добились никакой реакции. Даже хвостом не шевельнула.

Терпеть не могу таких собак, про которых не поймешь,
что у них на уме. Вроде не трогает тебя, но где гарантия, что
она просто равнодушная, а не ждет удобного случая, когда
ты потеряешь бдительность? Эта рыжая псина, правда, даже



 
 
 

глаз не открывала, но могла ведь слышать и чуять. К тому же
она не какая-то мелкая шавка, а здоровенная собака.

Мы с мамой шли не спеша, наслаждаясь природой. Дорога
извивалась, петляя между деревьями, то спускаясь в овраг,
то пробиваясь через чащу, и быстро по ней идти все равно не
получилось бы. Дорога была не сильно разбитая, скорее все-
го, папина машина была единственным автомобилем, про-
ехавшим здесь за долгое время. Когда-то здесь водились и
грузовики, и тракторы, но все это осталось в далеком про-
шлом.

Наконец деревья стали редеть, лес отступил, показалось
засеянное поле, и на солнце засверкали крыши домов. Перед
нами предстало Зеленово.

Это оказалось тоже, между прочим, не сильно оживлен-
ное место, но здесь все-таки лаяли собаки, у кого-то игра-
ло радио, под чьим-то забором валялся сравнительно новый
трехколесный велосипед. И чем еще Зеленово значительно
отличалось от Анцыбаловки – в деревне было целых две ули-
цы и жилых домов значительно больше.

В самом центре деревни стоял дощатый домик, щедро
выкрашенный синей краской, с большой вывеской «МАГА-
ЗИН». Дверь была распахнута и подперта кирпичом. На при-
битой прямо к стене доске жалко белели обрывки газеты,
очевидно, районной, и пара от руки написанных объявлений.

Я достала телефон. Связь была слабенькая, но была. А вот



 
 
 

с выходом в интернет вообще непонятно что: сигнал вроде
бы устойчивый, но ровно до того момента, как я пыталась
зайти хоть куда-нибудь, хоть в почту, хоть в поисковик, хоть
в Вайбер, хоть в «ВКонтакте». Сообщения не отсылались. Ну
что же за места здесь дурацкие!

Едва мы переступили порог магазина, где было чуточку
прохладнее, чем на улице, и слегка сумрачно, мама тихонь-
ко пихнула меня локтем и показала глазами: «Вон девочка
твоего возраста. А ты боялась, что здесь детей нет!»

– Очень мне это помогло, – пробурчала я. – А еще за сто
километров отсюда у меня вообще была бы огромная ком-
пания!

– Ой, не придирайся, бука, – хмыкнула мама, не собираясь
вступать со мной в спор.

Девочка была, но вовсе не моя ровесница, а чуть по-
младше, и какая-то неопрятная. Длинные волосы кое-как за-
тянуты непонятного цвета резинкой, застиранный сарафан
уже маловат, голые ноги все покрыты царапинами и разво-
дами грязи. Мне она сразу не понравилась. И то, как она ис-
подлобья смотрела, и то, как в ответ на мамину приветливую
улыбку невежливо отвернулась. И то, как она расплатилась
мятыми десятками, отошла от прилавка и встала за дверью
магазина, чтобы исподтишка разглядывать нас, будто мы ка-
кая-то неведомая диковинка.

В этом деревенском магазине (сельпо, как сказала мама)
продавалось все подряд: и хлеб, и мясо, и конфеты, и мы-



 
 
 

ло, и лопаты, и дешевые китайские игрушки, и даже одеж-
да. Мама запала на какой-то жуткий сарафан, похожий на
крестьянский, в мелкий цветочек. Она немедленно его ку-
пила и пообещала мне, что будет ходить только в нем, как
настоящая деревенская жительница. А когда я заметила, что
на деревенскую она не похожа, а вот на безумную хиппи –
как раз да, нарочно начала меня подкалывать, делая вид, что
и мне собирается купить такой же страшный балахон, а все
мои шорты и джинсы сожжет на большом костре.

Продавщица, сверкая золотым зубом, между тем расспра-
шивала маму, кто мы, откуда, где живем. И очень удивилась,
когда услышала, что в Анцыбаловке.

– Это ж где там, у кого ж? А почему не здесь? Анцыба-
ловка, подумайте только! И не боитесь?

– А чего там может быть страшного? – сразу насторожи-
лась мама, а я перестала следить за чумазой девочкой.

– Да ничего, ничего. – Вопреки своим словам, всем своим
видом продавщица показывала, что очень даже «чего». Она
только и ждала маминого вопроса, чтобы немедленно начать
тараторить. – Просто, случись что, и не поможет никто. И…

– Ты давай пошевеливайся, языкастая! Нечего молоть тут
языком, работай давай. Развела турусы на колесах.

Мы все аж вздрогнули от неожиданности, когда за наши-
ми спинами раздался этот сиплый голос. Я с удивлением уви-
дела старика из Анцыбаловки, того, у которого была рыжая
собака. Сейчас, впрочем, он был один, в какой-то приплюс-



 
 
 

нутой кепке с отломанным козырьком и в сером костюме с
потертыми локтями. Мама вежливо поздоровалась с ним, но
он только буркнул что-то неразборчивое в ответ, что мож-
но было трактовать как угодно. Получается, он шел за нами
следом и даже не окликнул. Не хотел разговаривать, что ли?

Продавщица тут же прекратила свою интересную болтов-
ню, к нашему разочарованию, и быстро принялась пробивать
наши покупки.

– А как вы сюда добираетесь, неужели пешком? – спроси-
ла у старика мама. Наверняка мысль о том, что этот дядька
крался за нами следом, тоже пришла ей в голову.

– Не, я на велосипеде, – нехотя ответил он и угрюмо по-
смотрел на меня. – Ежели надо, обратно девчонку могу на
багажник взять.

– Я лучше с тобой, – тут же отступила я за мамину спину.
Мне этот дядька совсем не нравился.
Мама посмотрела на меня насмешливо, но промолчала.

Я и без того смутилась. В самом деле, будто мне шесть лет.
Понятно же, что никто из нас – ни мы, ни старик – всерьез
его предложение не принимаем.

– Приперлись из нечистого места, – прошипела девчонка,
когда мы выходили из магазинчика.

– Что? – возмущенно переспросила я.
Мне так и хотелось поставить эту наглую неряху на ме-

сто, но мама торопила, не собираясь задерживаться здесь ни
на минуту. Не знаю, расслышала ли она этот неприятель-



 
 
 

ский шепот. Тут и продавщица прикрикнула: «Ну-ка, Галка,
брысь отсюдова!»

Противная Галка зло сверкнула в мою сторону глазами и,
прижимая к груди обеими руками свои покупки, помчалась
прочь по улице.

Мама, казалось, совершенно не обратила на эту сцену ни-
какого внимания. Она уже нашла местечко, где прилично ло-
вилась Сеть, и болтала с папой, уверяя его, что все просто
замечательно.

К своему великому облегчению, из их разговора я поня-
ла, что дачу сняли всего на месяц, пока у папы не начался
отпуск, зато потом можно поехать на море и вообще куда
хотим.

– Но нам здесь так нравится, что наверняка и не поедем
больше никуда! – вдруг выдала мама в трубку.

Я аж рот раскрыла от удивления. Но тут же поняла, что
она меня просто дразнит: увидела мою реакцию и хулиган-
ски показала язык. Мама с недавних пор ужасно полюбила
меня подкалывать, поскольку видела, что я ведусь на ее шу-
точки. Я пыталась не злиться и даже отвечать ей тем же, но
получалось не всегда.

Всю дорогу обратно я прислушивалась, не едет ли следом
соседский старик. Но он, очевидно, решил с нами лишний
раз не связываться и остался в Зелено-во. Очень неприятно.
Будто мы с мамой чем-то заслужили эту изоляцию.



 
 
 

 
Глава 5

 

Мама, стоя на коленях, что-то пропалывала в малинни-
ке. Я поспешила помочь ей, радуясь возможности разбавить
скучное безделье, но, сделав пару шагов, удивленно затор-
мозила. Вовсе и не полола она, а что-то делала с деревянной
крышкой тухлого колодца.

– Ты открыть его хочешь? Зачем?
Мама резко обернулась и тут же вскочила с виноватым

видом, отряхивая колени:



 
 
 

– Просто мне показалось, что крышка сдвинулась. То есть
не сдвинулась, а испортилась… Я хотела просто проверить…

– Принести тебе лом?
– Что ты! Не надо ни в коем случае! Пойдем лучше отсю-

да. Погуляем в лесу. Помнишь, хозяин говорил про прогул-
ки по дремучему лесу? Да, в лес!

Мне мамино поведение показалось странноватым. Она
будто хотела отвлечь мое внимание от собственного интере-
са к этому дурацкому колодцу. Вообще непонятно, чего это
он ее так притягивает. Вонючая яма с тухлой водой, и все.

Но прогулка в лес была заманчива, и уже через десять ми-
нут мы щедро поливали друг друга средствами от клещей и
комаров.

Стояла такая жарища, что мы совершенно пренебрегли
мерами безопасности в виде закрытой одежды и так и отпра-
вились: мама в своем хипповом деревенском сарафане, а я –
в шортах и футболке, разве что шляпы надели. По привычке
сунули в карман телефоны, но Сеть среди деревьев ловилась
так же отвратительно, как и в деревне.

Лес оказался удивительно диким, совсем не как в кино,
где герои бодро шагают через непролазную чащу по удобной
тропинке. Это, скорее, был дремучий лес из народных ска-
зок. По тропинке, ведущей от задней калитки, явно давно
никто не ходил. Она сильно заросла, но все-таки четко про-
сматривалась и вилась между кустами, огибая разлапистые



 
 
 

ели и толстые старые березы. Было много поваленных дере-
вьев, уже облепленных мхом, паутиной и древесными гриба-
ми. Обычных грибов совсем не было, да мы с мамой в них и
не разбираемся. А вот черники, брусники, земляники и ма-
линовых кустов было столько, будто их специально выращи-
вали.

– Да тут жить можно на одном только варенье и поднож-
ном корму! – смеялась мама, перемазанная ягодным соком.

И еще лес был поразительно чистым. Скорее всего,
немногочисленные пожилые жители Анцыбаловки совсем
не ходили сюда. Он казался нетронутым, каким-то забро-
шенным, если можно так сказать. Ни одной бумажки, ни од-
ного пакетика из-под чипсов, ни одной пустой бутылки. Ни-
когда в жизни мне не встречалось настолько не загаженное
людьми место. И это прямо рядом с деревней! Невероятно!

Я немного боялась заблудиться, но мама с гордостью про-
демонстрировала мне моток красной ленты, который, ока-
зывается, купила в деревенском магазине. Мы отрезали за-
ботливо припасенными мамой ножничками кусочки ленты и
привязывали их на кусты и деревья так, чтобы можно было
разглядеть со всех сторон.

– Когда будем возвращаться, надо обязательно эти лен-
точки отвязать, – предупредила мама. – Нечего лес, к тому
же такой прекрасный, загрязнять лишний раз.

Мы как будто были первопроходцами в этом краю. Очень
необычное и странное ощущение.



 
 
 

Я то и дело фотографировала наиболее зловещие с виду
деревья, чтобы потом попугать подружек. Мама в своем са-
рафане прекрасно вписывалась в пейзаж, и я даже сделала
пару снимков, на которых она напоминала какую-то потусто-
роннюю личность, особенно там, где без широкополой шля-
пы. Но вообще мы держались рядом, даже когда ползали на
карачках и жадно набивали рты ягодами.

Мы уже шли минут пятнадцать, когда я навела камеру
телефона на очередную странную растительность и, глядя
на экран, внезапно различила мужскую фигуру, стоящую за
кустом. Человек был одет в какую-то неприметную серую
одежду и молча смотрел на нас, особо не скрываясь, но и не
делая попыток показать себя. На голове какая-то кепчонка,
а лица с такого расстояния не разглядеть. Я непроизвольно
щелкнула его и шепотом позвала маму.

–  Добрый день!  – приветливо крикнула человеку мама,
похоже, совсем не испугавшись, не то что я. – Вы из Анцы-
баловки?

Ответа не последовало.
– Похож на Василия Федоровича, – шепнула мама мне. –

Отсюда точно не разглядеть.
Действительно, незнакомец был похож на неприветливого

дядьку из нашей деревни, с которым мы постоянно сталки-
вались. Следит он, что ли, за нами?

Поколебавшись, но даже не сдвинувшись с места, мужчи-
на каким-то скрипучим голосом прошамкал: «Дальше боло-



 
 
 

то будет. Под ноги смотрите! Идите лучше обратно, нечего
здесь делать!»

– Спасибо за предупреждение! – все так же приветливо
откликнулась мама. – Будем осторожны. – И, повернувшись
ко мне, нарочито громко сказала: – Вот и то самое болото,
посмотрим – и назад.

Маму, видимо, вся эта ситуация забавляла. А у меня ка-
кой-то непонятный, но неприятный холодок по спине про-
бежал. Иногда мамино поведение, по моему мнению, совсем
не подходило к текущим обстоятельствам, а когда я об этом
ей говорила, она меня только высмеивала.

– Похоже, это все-таки не Василий Федорович, – опять
шепнула мама. – Может, лесник.

Она хотела еще порасспрашивать этого странного дядьку,
но он так же бесшумно, как появился, уже куда-то ушел.

– Надеюсь, это был не маньяк, – проворчала я.
– Ага, и еще надейся, что не леший! – насмешливо натя-

нула мне шляпу на нос мама. – А лес-то не такой необитае-
мый, как нам казалось.

Я хотела пошутить про коленки назад, но почему-то не
стала. Наверное, потому, что пересказывать историю про
оборотня в этом подозрительном лесу было уже не так смеш-
но.

Мы довольно бодро двинулись в ту сторону, где только
что стоял странный лесник, но там были такие непролазные
дебри, что вообще непонятно, как он через них пробрался,



 
 
 

да еще так тихо.
– Практика! – уважительно решила мама. – Мне бы так!
Я не удержалась и фыркнула от смеха, представив, как ма-

ма в своем хипповом сарафане «тихо и незаметно» ломится
сквозь кусты.

Потерпев неудачу с этой стороны, мы вернулись на нашу
отмеченную ленточками тропинку и еще прошли немного
вперед, но никакого болота не обнаружили. Правда, где-то
вдалеке послышалось кваканье лягушек, и вроде бы стало
немного прохладнее, но никаких признаков воды или топи
не наблюдалось.

Мы прибавили шагу, но внезапно мама схватила меня за
руку.

– Стой! Смотри вперед. Внимательно. Что видишь? Я уди-
вилась и послушно стала приглядываться. Сомнений быть не
могло: впереди сквозь листву и ветви виднелась крепко при-
вязанная мамой красная ленточка.

– Похоже, мы случайно повернули обратно. Такое в лесу
случается.

Мне показалось, что где-то далеко в лесу пролаяла собака.
Я спросила, слышала ли мама, но она отрицательно мотнула
головой.

Мы повернулись спиной к нашему ориентиру и снова при-
нялись продвигаться вперед, на кваканье, хотя уже не так
бодро, потому что тропинка сильно заросла и едва прогля-
дывала.



 
 
 

Через пять минут я уже сама углядела нашу красную лен-
точку на том же месте, что и раньше. Кажется. Но точно ска-
зать было нельзя, деревья выглядели одинаково, да и, пола-
гаясь на наши метки, мы не особенно обращали внимание
на окружающий ландшафт, и я даже перестала фотографи-
ровать.

Я посмотрела на маму. Она, похоже, напряглась.
– Мне это не нравится. Конечно, в незнакомом лесу легко

заплутать, но мы не так далеко ушли.
– Может, этот дядька наши ленточки перевесил? – пред-

положила я.
– Что он, идиот? Хотя, может, и идиот. Пойдем-ка, пожа-

луй, проверим.
Мы уже не так весело пробрались к красной ленточке. По-

хоже, это повязали все-таки мы сами. Немного пройдя, мы
увидели следующий красный знак, а потом еще один. Все
ленточки, мимо которых мы шли, мама, как и обещала, от-
вязывала и складывала в карман сарафана.

Несмотря на наши опасения, лесник не тронул наши мет-
ки, и мы благополучно вышли по ним к задней калитке сво-
его участка.

Мама была озадачена, но не стала обсуждать со мной эти
странности. Она всегда так поступала, когда пугалась и не
понимала, как объяснить ситуацию, но не хотела пугать ме-
ня.

Я никогда не говорила ей, но на самом деле это мамино



 
 
 

поведение пугало меня гораздо сильнее, даже если я не была
до этого особенно испугана.

Дома на кухне мы приготовили легкий обед (из-за жары
даже при хорошем аппетите особо не хотелось наедаться) и
с удовольствием поели, просматривая в телефоне фотогра-
фии из леса. Даже попытались разглядеть странного лесни-
ка, но при приближении фигура его становилась еще более
размытой, и мама так и не смогла точно определить, был ли
это незнакомец или все же Василий Федорович.

Мама удивлялась, что в таком густом, мало посещаемом
людьми лесу мы не встретили никаких диких зверей. Даже
ежей и белок. Но радовалась, что клещей мы тоже не подце-
пили. У нее прямо какой-то бзик насчет насекомых.

Потом мы расположились под яблоней и позвонили папе.
Он, к нашей радости, ответил с первого гудка, но голос у
него был очень расстроенный. На работе случился какой-то
аврал, и вместо предвкушаемой поездки к нам папа отправ-
лялся в командировку в другой город аж на две недели, где
должен был работать не покладая рук с раннего утра до позд-
него вечера, а поскольку предприятие режимное, то связать-
ся с папой будет очень сложно. Папа долго извинялся и бес-
покоился, хотя был абсолютно ни при чем. Нам с мамой при-
шлось в два голоса успокаивать его и уверять, что мы не оби-
жены, что с нами будет все в порядке, что мы будем ему зво-
нить только в случае крайней необходимости или если невоз-



 
 
 

можно соскучимся. И вообще будем все время дежурить у
яблони, чтобы он мог с нами связаться в любое удобное для
него время.



 
 
 

 
Глава 6

 

Когда в ванной я начищала зубы (все по правилам, не
меньше минуты), внезапно начал мигать свет.

– О, главное, чтобы холодильник не потек! – озабоченно
пробормотала мама, проходя на кухню.

Словно в ответ на ее слова, допотопный агрегат дрогнул
и заурчал.

– В этом рычании есть что-то успокаивающее, не нахо-
дишь? – Мама похлопала холодильник по боку, словно это



 
 
 

был большой, неповоротливый зверь.
– Но ночью нам свет все равно не нужен. И рычание тоже,

кстати!
– Это нам намекают, что спать пора. Особенно тебе. Чур,

не сидеть в телефоне до полуночи! – предупреждающе на-
хмурилась было мама, но быстро спохватилась, вспомнив
местную особенность. – Ах да… Прости-прости!

– Вот именно! – не преминула упрекнуть я. – Даже пооб-
щаться с друзьями невозможно!

– Ничего страшного. В мое время…
– …Вообще никакого интернета не было! – закончила я за

маму эту ненавистную и нисколько не успокаивающую при-
сказку. Она рассмеялась, чмокнула меня в макушку и пошла
спать.

По инерции пошарив в телефоне и всего лишь пять раз
погоняв по кругу плей-лист, я выключила так и не пропав-
ший свет и уже стала засыпать, когда под окном завозилось
что-то крупное, как и в прошлую ночь. К счастью, оно было
закрыто. Я еще вчера обнаружила, что в доме гораздо про-
хладнее, чем на улице, и лишний жар к себе не запускала
(тем более вместе с мошкарой).

Наверняка опять собака шастает по двору. Интересно, как
она к нам пролезает? Забор, как я уже говорила, был на удив-
ление крепким, без щелей, хотя калитки запирались чисто
символически. Вероятно, опасались здесь не людей, а как раз
всякого зверья.



 
 
 

Подумав про опасных зверей, я, успокоившая было се-
бя, снова стала пялиться в темноту и вслушиваться. Память
услужливо подкинула мне воспоминание об этой истории с
оборотнем в дурацкой брошюрке. Он точно так же толкал-
ся в стекло, пытался пробраться внутрь, когда почуял, что в
сторожке кто-то есть живой. Конечно, обыкновенная логика
подсказывала мне, что никаких оборотней здесь нет. И во-
обще не существует никаких оборотней.

Под окном что-то продолжало расхаживать. Я даже услы-
шала легкий скрип, будто кто-то толкал оконное стекло, но
это, конечно, мне только мерещилось.

Зато в памяти всплыло бессмысленное лицо старушки-со-
седки. Вдруг это она сейчас бродит под нашими окнами и,
прижав лицо к стеклу, пытается рассмотреть, что творится
внутри дома? И если я сейчас встану и отдерну занавеску, то
встречу этот пустой взгляд…

Сразу вспомнился мамин рассказ, как она в детстве бо-
ялась слов колыбельной из детской передачи «Спокойной
ночи, малыши»: «Обязательно по дому в этот час тихо-ти-
хо ходит дрема возле нас». Удивительно, что песня, которая
должна успокаивать и убаюкивать, наоборот, навевала на ма-
ленькую маму пугающие видения.

Дрема…
«А Дрема уже ходит?» – спрашивала моя мама свою маму,

когда та гасила на ночь свет.
«Да уж давно ходит!» – усмехалась моя бабушка и при-



 
 
 

крывала за собой дверь в детскую.
Мама была уверена, что к ним домой Дрема не проберет-

ся, потому что дома родители, они обязательно прогонят ее
и спасут свою дочку. Их комната сразу напротив детской, и
засыпают они значительно позже, так что дома безопасно.
Дрема давно ходит… Если не дома, тогда где? Да под окнами
же! Шторы задернуты, ничего сквозь них не видно. Но ма-
ма знала: она там, притаилась и ждет. И абсолютно неважно,
какой этаж, хотя жили они на первом, что страшнее. Если
тихонько подняться, прокрасться к окну и чуть-чуть отодви-
нуть штору, то сразу увидишь ее, Дрему. Эту неопрятную,
сгорбленную, серую, в оборванной одежде старуху с крюч-
коватым носом и злыми, пронзительными глазами. Своим
мерзким лицом она прижалась к стеклу и смотрит прямо на
тебя! Близко-близко!

Но трогать шторы никогда нельзя! Ведь однажды может
случиться, что окно будет открыто: лето, жара… Возмож-
но, ветер раздует занавески, а ты не будешь спать и посмот-
ришь… И Дрема будет уже не через стекло…

Мама очень живо описывала, как она, сжавшись в ко-
мочек, во все глаза вглядывалась в темноту, прислушива-
лась к шорохам и скрипам, чтобы не пропустить сгорблен-
ную тень и вовремя спрятаться. Ведь старуха могла про-
никнуть в дом и утащить увидевшего ее малыша навсегда.
Поэтому нельзя было сразу открывать в темноте глаза,
чтобы не столкнуться с Дремой нос к носу.



 
 
 

Хорошо еще, что своими воспоминаниями мама подели-
лась со мной уже после того, как я перестала смотреть
«Спокойной ночи, малыши». Правда, сейчас, пялясь в тем-
ноту, я подумала, что лучше бы мне вообще никогда не слы-
шать этой истории…

Да нет, это, конечно, никакая не Дрема и не соседская баб-
ка, а просто местная собака.

Потом псина удалилась. Во всяком случае, под моим ок-
ном ничего не толкалось. Еще минут пять я лежала и смот-
рела в потолок.

Тут мне показалось, что у мамы в комнате что-то упало,
но, как я ни прислушивалась, больше никаких посторонних
звуков не доносилось.

Сон отчего-то как рукой сняло. Я ворочалась с боку на
бок, простыня казалась жаркой и вся в неудобных складках.
Одеяло я ногами сбросила на пол. Огнедышащую подушку
пару раз перевернула другой стороной. В конце концов по-
шла в туалет.

Двери в свои комнаты мы с мамой по уговору не закрыва-
ли, и я, возвращаясь к себе, мимоходом заглянула в ее спаль-
ню. Глаза немного привыкли к темноте, и можно было разли-
чить лежащую посреди кровати на спине маму. В непонят-
ном беспокойстве я немного постояла на пороге, прислуши-
ваясь к ее равномерному дыханию. Окно было слегка при-
открыто, тюлевая занавеска едва колебалась от сквозняка. Я
подумала о собаке снаружи и звуке падения, но в маминой



 
 
 

спальне все было мирно и сонно.
– Никаких оборотней! – сказала я сама себе и усмехну-

лась.
В конце концов я пошла к себе, снова перевернула по-

душку прохладной стороной вверх и, уже засыпая, ухватила
мелькнувшую мысль: мама всегда очень чутко спит, а сейчас
даже не пошевелилась, хотя ее точно должен был разбудить
шум спускаемой воды и вообще мои шаги. С другой сторо-
ны, успокоила я себя, проваливаясь в сон, может, она про-
сто наконец-то расслабилась настолько, что перестала реаги-
ровать на разные звуки… Мы вон даже к проклятому холо-
дильнику привыкли, уже не обращаем внимания на его гул.

Настойчивое желание снова посетить туалет заставило ме-
ня неохотно подняться и, не зажигая свет, почапать в кори-
дор. Я старалась не шуметь, чтобы не разбудить маму. Дверь
в ее спальню была все так же открыта, и включенный в ван-
ной свет освещал призывно торчавшую из-под одеяла мами-
ну голую ступню. Белеющая в темноте пятка словно проси-
ла пощекотать ее, и я не смогла удержаться, даже зная, что
мама вряд ли будет рада проснуться среди ночи от щекотки.
Прокравшись в спальню, я тихонько потянулась пальцем к
беззащитной ступне, как внезапно из-под одеяла вынырну-
ла рука и цепко ухватила меня за запястье. Я подавила смех
и попыталась вырваться и сбежать, но пальцы на моем за-
пястье сжались крепко, как наручники, и стали настойчиво
тянуть под одеяло, больно натягивая кожу. Я кинула взгляд



 
 
 

на маму, как обычно выстроившую из края одеяла щит пе-
ред лицом, только волосы торчали, и меня словно окатило
кипятком, аж затылок закололо. Ни один человек, даже са-
мый гибкий, если только он не Мистер Фантастик, не в со-
стоянии достать до собственной пятки, не согнувшись при
этом. Моя же мама спокойно спала на спине, накрывшись,
по своему обыкновению, одеялом, потому что даже в самую
жару во время сна ей необходимо чем-нибудь укрываться.
Руки при этом она складывает на груди, как сложила и сей-
час, судя по складкам одеяла. Мама спала и даже не подо-
зревала о моем коварном намерении пощекотать ее. Я судо-
рожно перевела взгляд на руку, продолжающую настойчиво
тянуть меня. Чья это рука? Скрытая по запястье под одея-
лом, она словно бы не принадлежала никому, потому что ни-
каких очертаний спрятанного тела заметно не было. Только
сейчас я разглядела, что пальцы у руки длинные, узловатые,
неестественно тонкие и заканчиваются острыми слоистыми
даже не ногтями, а когтями, с бурой грязью под ними.

Будто сообразив, что я все поняла, рука еще сильнее сжа-
ла мое запястье, так что я невольно вскрикнула от боли, и
резко дернула на себя, под одеяло, отчего я потеряла равно-
весие… И распахнула глаза…

Сердце колотилось, как бешеное, и мне пришлось дышать
ртом, чтобы унять дрожь. Я лежала на своей кровати, по-
вернувшись лицом к стене, и таращилась в темноту, из ко-
торой постепенно проступали очертания действительности.



 
 
 

Одна моя рука покоилась у меня под головой, а другая, та, за
которую меня чуть не утащили, была прижата кистью к сте-
не практически вертикально. И затекла она не столько из-за
неудобного положения, сколько из-за невероятного напря-
жения, с какой прижималась к стене. Вспомнив, как меня
мама в детстве учила бороться с ночными кошмарами, я три
раза пробормотала: «Дурной сон, в форточку вон! Куда ночь,
туда и сон!», а потом еще три раза, потому что все приви-
девшееся мне казалось настолько реальным, что детского за-
клинания не сразу хватило, чтобы успокоиться.

Восстановив кровообращение в кисти, я спрятала обе ру-
ки под одеяло и зажала между коленями. Только так мне по-
степенно удалось расслабиться и все же снова заснуть без
кошмаров и нервов.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 7

 

Как здорово, что на каникулах можно валяться в посте-
ли сколько угодно и никто тебя не подгоняет вставать! Я
проснулась поздно, по привычке полистала старые чаты в те-
лефоне, потом по второму разу прочла старинные литера-
турные журналы и наконец пошлепала на кухню.

Мама еще спала. Я мимоходом заглянула к ней в спаль-
ню, посмотрела, как она ровно дышит во сне, и тихонько,
стараясь ее не разбудить, сделала себе омлет и чай. Потом



 
 
 

нарезала бутербродов, прихватила бутылку с водой и пошла
валяться на солнце, перечитывать привезенные с собой кни-
ги и разгадывать кроссворды из найденных в сарае совет-
ских газет. Последнее удавалось лучше всего, потому что из-
за жары меня слегка разморило, и смысл повествования в
книгах ускользал. Кроссворды же можно было как начать,
так и бросить в любом месте без ущерба для смысла.

Когда мне и это занятие надоело, а бутылка с водой опу-
стела, я вышла с участка на улицу.

Анцыбаловка стояла в очень красивом месте. Кругом ее
обступал лес, сочный, зеленый, на его фоне даже покинутые
дома, заросшие вьюном, выглядели не так печально. Скорее,
наоборот. Мне почему-то именно такой представлялась вил-
ла «Курица», где жила Пеппи Длинныйчулок. Жаль, конеч-
но, что здесь совсем нет никаких детей…

Никого из местных жителей я не встретила, но их присут-
ствие выдавал то дымок над домом, то сохнущее на веревке,
натянутой между деревьями, белье.

Я подумала, что здесь не так уж и плохо. Можно попробо-
вать узнать в Зеленово, где разжиться книгами, и предавать-
ся безудержному ничегонеделанию, только чтению, чтению
и чтению.

Когда вокруг светло, жарко и лето, все ночные кошмары
кажутся глупыми и даже смешными. Даже мерзкий сон про
схватившую меня из-под маминого одеяла руку.

Несмотря на отсутствие интернета, я решила немедленно



 
 
 

поделиться кошмариком в нашем школьном чате.
Дело в том, что в последние учебные дни мы перебрасыва-

лись в школьной группе не домашкой, а в основном ссылка-
ми на фанфики, на забавные ролики. И Дашка попросила по-
больше страшилок, чтобы было чем попугать девчонок в ла-
гере. Тут, конечно, каждый постарался найти что-нибудь по-
ужаснее, с плохим концом. Некоторые кидали ссылки, кто-
то постил текст целиком.

Обычно мы все эти «ужасные» истории высмеивали. Ведь
страшные истории с плохим концом нужны именно для то-
го, чтобы ты, прочитав последнее предложение, с радостью
осознал, что с тобой-то ничего такого жуткого не произой-
дет, что у тебя-то все в порядке. И это не может не радовать.

Особенно мы все потешались над «Скоростью звука». Эту
историйку кинули в самый последний учебный день с пред-
ложением почитать на ночь в ванной. Речь там шла о девоч-
ке-параноике, а вовсе не о физике.

Уже начав набирать свой сон, я заленилась. Прокрутив со-
общения, нашла «Скорость звука» и принялась читать, ино-
гда посмеиваясь про себя. С нами-то такое никогда не слу-
чится.

– Вот представь себе, – сказала мне она. – Ты в квартире
совершенно одна, умываешься в ванной, видишь себя в зерка-
ле над раковиной и ванную комнату за спиной видишь, и че-
рез открытую дверь – кусок коридора и часть комнаты. И



 
 
 

думаешь, что тебя никто не сможет застать врасплох со
спины. Только прежде чем повернуться, подумай о том, что
тот, кто стоит за твоей спиной прямо сейчас, в зеркале не
может отражаться. Ты можешь ориентироваться толь-
ко по звукам, – сказала она. – Но скорость звука меньше
скорости света. И ты услышишь, но позже, чем нужно.

Я вспомнила об этом, когда чистила зубы перед сном,
а на кухне что-то звякнуло, будто стакан упал. Инстинк-
тивно посмотрела в зеркало и ожидаемо ничего не увидела.
Домашних животных у нас нет, родители уехали на свою
скучную дачу.

Если я повернусь и замечу промелькнувшую тень, что мне
делать?

«Что, если это у соседей?»
Я прямо представила, как она это говорит обманчиво

успокаивающим тоном и при этом чуть насмешливо улыба-
ется, да так, что улыбочкой своей полностью меняет успо-
коительный смысл слов.

«Ну и что, что раньше их никогда не было слышно, осо-
бенно такие тихие звуки. Все когда-то случается в первый
раз. Подумай лучше, кто бы это мог быть».

Может быть, соседка сверху, старенькая одинокая ба-
бушка? Которая легла в больницу несколько дней назад. Она
ведь теоретически могла вернуться. Ага, ночью, чтобы по-



 
 
 

бить у себя посуду.
Это ведь могла быть ее облезлая дворняжка, не взяла же

соседка ее с собой в больницу. Конечно, не взяла. Собака сдох-
ла еще в прошлом году.

Я поежилась.
Тогда это может быть сосед снизу. Тот, который уехал

со своей девушкой на море. Но этот парень не стал бы воз-
вращаться домой, даже если бы вдрызг разругался со своей
подружкой.

Или соседи справа. Точно, соседи справа. Там квартиру
сдают. Правда, хозяин как раз на днях столкнулся с папой
в лифте и жаловался ему, что никак не может найти под-
ходящих жильцов, мертвый сезон, говорит, какой-то.

Фу, зачем только я вспомнила про мертвых.
Это могли быть банальные воры. Точно, это воры! Надо

хорошенько прислушаться и звонить в полицию, как насто-
ящий неравнодушный гражданин.

Только если хорошенько прислушаться, то звук точно
шел из кухни. Из нашей кухни. Конечно, воры вполне могли
пролезть в квартиру, узнав, что я осталась одна.

На седьмой этаж. И на кухне нет балкона.
Зато есть в спальне. Чтобы из спальни попасть на кух-

ню, надо пройти мимо ванной. Почему же я не заметила? И
как же они не заметили?

А если все равно позвонить в полицию и сказать, что в
квартире воры?



 
 
 

Позвонить по душу, как фрекен Бок из мультфильма. Те-
лефоны-то в гостиной и на кухне, а мобильник на зарядке
тоже где-то в том районе.

«Ты будешь убеждать себя, что это глупая паранойя. И
успокоишься, – говорила она. – Все так, возможно, что ты
сама себя накручиваешь. Но что, если это не твои придум-
ки, а правда? Что, если это инстинкт самосохранения, тре-
вожный звонок, который ты беспечно игнорируешь?»

Когда смотришь фильмы ужасов, всегда удивляешься
идиотизму, с которым герои рвутся на собственную поги-
бель в темные подвалы, на чердаки и в комнаты с подозри-
тельными звуками. Но почему мы забываем, что это их
дом? Их подвал и их чердак, который они сами же и захлам-
ляли, где складывали банки с соленьями, чинили электропро-
водку.

Сколько раз на дню я захожу на кухню? Просто чтобы
открыть холодильник или пошарить в шкафчиках в поисках
вкусняшек, даже если точно знаю, что их там нет.

Почему сейчас-то я так боюсь?!

«Только не пытайся в этот момент всматриваться в
зеркало, – говорила она. – Вполне возможно, что в коридоре
мелькнет быстрая, неясная тень, очертаний которой ты
все равно не разберешь. Это может быть отсвет фар про-



 
 
 

езжающей мимо машины или качающиеся под ветром вет-
ки, подсвеченные фонарем. Хуже всего, что ты обязательно
переведешь взгляд на свое лицо в зеркале. И увидишь, как оно
начинает меняться. Сначала неуловимо, что заставит те-
бя сосредоточиться и вглядываться еще пристальнее. Тебе
может совсем не понравиться то, что ты увидишь вместо
себя. Всего лишь стекло, фольга и отражение – только фи-
зика, и больше ничего. Но есть еще свойство нашей психики.
Я не стану тебе рассказывать о прозопагнозии, это толь-
ко продемонстрирует мою ученость, но к делу не относит-
ся. Я ее, кстати, и так только что продемонстрировала.
Но факт: если сосредоточенно всматриваться в свое лицо в
зеркале при приглушенном свете, то оно начнет меняться.
Научного названия у этого эффекта нет. Это не страшно.
Страшно, когда сущность в зеркале начинает жить само-
стоятельной жизнью. Потому что это уже не твое отра-
жение, просто не ты».

Только сейчас я заметила, что, вспоминая ее предостере-
жение, напряженно вглядываюсь и вглядываюсь в зеркало.

«На самом деле ни одно существо с той стороны не при-
дет, пока ты не пригласишь его. Пока не позовешь его, – ска-
зала она, чуть улыбаясь. – То, что ты рисуешь в своем во-
ображении, немедленно обретает плоть. Испугавшись, ты
уже открываешь монстру дверь».



 
 
 

Я прислушалась, с усилием оторвав взгляд от зеркала. В
квартире стояла гробовая тишина. Не было слышно даже
обычного уличного шума. Ничего…

Что, если я возьму металлическую пилку для ногтей и
использую ее как нож?

Если быстро пробежать через коридор до комнаты, раз-
махивая во все стороны пилкой, вполне успеешь схватить
мобильник. Я ведь могу сделать это с закрытыми глазами.
Это ведь мой дом.

«Знаешь, я ведь уже пригласила сюда кучу всяких тварей.
Прямо сейчас. Ты ощущаешь их?»

Она тогда рассмеялась и толкнула меня локтем в бок.

Сделав глубокий вдох, как перед прыжком с трампли-
на, крепко зажмурившись, я рванула вперед. Кто-то слов-
но трогал мой затылок, но открыть глаза я осмелилась,
только ощутив в ладони мобильный телефон.

Странно, я ведь точно ставила его на зарядку. Даже про-
вод из него торчит. Только вот, видно, по рассеянности я
задела его ногой и выдернула из розетки. И все же заряда
еще хватало.

Она вызвала, она пусть и прогоняет!
И я, вместо того чтобы звонить родителям, стала

яростно набирать соседке с седьмого этажа. Мне было



 
 
 

очень страшно. Глупо так поступать, но сейчас она была
ближе всех, и она поймет и придет, обязательно.

«Что, если чувствительная техника не такая уж надеж-
ная? – говорила она. – Заряд всегда садится в самый непод-
ходящий момент даже в обычных ситуациях. И на морозе».

Я с отчаянием смотрела, как с каждым набранным сло-
вом уменьшается зеленое деление на значке батареи. Когда
я отправила сообщение, осталось всего десять процентов.

Оно не отправилось.
Что-то с Сетью, у меня или у нее.
Я судорожно ткнула «отправить sms».
Пять процентов.
«Сообщение не доставлено».
Экран мигнул и погас.
Все.
– Немного страшновато, правда? – вкрадчиво спросили у

меня за плечом.
Это был не голос в моем воображении.
Только не поднимать глаза от экрана!
Потому что тот, кто спрашивал за плечом, уже стоит

прямо передо мной.



 
 
 



 
 
 

 
Глава 8

 

Не знаю, сколько прошло времени, когда я наконец поня-
ла, что с утра еще ни разу не поговорила с мамой, а она по-
чему-то до сих пор не забеспокоилась, хотя я ушла, не оста-
вив записки. Вообще-то она могла видеть меня из окна. Мо-
жет, просто решила немного отдохнуть от моего общества
или, наоборот, избавить меня от своего? Но это тоже было
ненормально. Никогда моя мама от меня отдохнуть не хоте-
ла. Да и чего тут уставать, если вообще никого кругом нет.



 
 
 

Так вообще одичать можно!
– Ма-а-ам! – позвала я.
Я точно знала, что она именно в доме, не на участке. И не

бывало еще такого, чтобы мама не откликнулась, даже если
была очень занята.

Мне показалось, что на кухне что-то скрипнуло, полови-
ца или табуретка. Испытывая смутную тревогу, непонятно
откуда взявшуюся, я, почему-то стараясь производить как
можно меньше шума, прокралась к двери на кухню. Ничего
необычного в том, что мама находилась на кухне, конечно,
не было. Тем страннее было мое ощущение, и оно пугало ме-
ня даже больше, чем тишина. Глупость какая-то. Стараясь
отогнать неясное волнение, я встала на пороге кухни.

Мама сидела за столом, сложив руки на коленях, отвер-
нувшись от двери, и ничего не делала. Ну, как не делала –
смотрела. Смотрела в угол между плитой и старым, рас-
сохшимся буфетом. Лица ее я не видела, но в этой стран-
ной неподвижной позе, в этом ничегонеделании было что-то
неестественное. Я понимаю, если бы мама читала, тогда бы
это объясняло ее молчание, погруженность в себя. Но сей-
час…

Может, ей стало плохо? Почему она ничего не делает? Она
же всегда что-то делает! И почему она молчит?

– Ма-а-ам? – снова осторожно позвала я, не решаясь по-
чему-то подойти к ней.

Мама медленно, не меняя позы, повернула ко мне лицо.



 
 
 

Она улыбалась. Но это была не ее улыбка, не мамина. Словно
кто-то растянул ее губы, но глаза оставались пустыми. Я ни
разу не видела, чтобы она вообще кому-то так улыбалась. В
этом застывшем лице было что-то жуткое, и мне даже при-
шлось мысленно одернуть себя: это же моя мама!

Она молчала и улыбалась. И не моргала. Глаза ее, такие
добрые, веселые, сейчас были холодны и пусты, словно она
смотрела и не видела меня, но смотрела пристально, меха-
нически.

– Мам, ты что, не моргаешь? – Я услышала в своем голосе
предательский страх.

Мама тут же моргнула. И продолжала молчать и улыбать-
ся. И ничего не делать.

– Я пойду с мальчишками на болото схожу.
Мама медленно кивнула и медленно же, не говоря ни сло-

ва, улыбаясь своей новой жуткой улыбкой, отвернула лицо и
принялась смотреть в угол.

Я попятилась, стараясь не делать резких движений, делая
вид, что все как обычно, но при этом не выпуская маму из
виду, а потом что есть духу выскочила из дома, промчалась
по дорожке к калитке, пулей вылетела за нее и остановилась,
привалившись к забору и глядя на дом. Только сейчас я по-
няла, что плачу. Меня трясло.

Я сказала первую попавшуюся глупость, а она мне просто
кивнула.

Мама никогда в жизни не разрешила бы мне одной идти



 
 
 

на болото. И не было никаких мальчишек, и она это знала. И
она бы обязательно поинтересовалась, что за мальчишки и
откуда вообще взялись, когда здесь нет никого младше ше-
стидесяти, и пошла бы знакомиться, ненавязчиво разговори-
ла бы их, чтобы понять, стоит ли мне с ними водить знаком-
ство. И скорее всего, мама пошла бы на болото с нами из
любопытства. Мы же до него так и не дошли в прошлый раз!

И еще она обязательно поцеловала бы меня в макушку,
чем бы ни была занята.

Женщина, которая сидела сейчас в доме на кухне, выгля-
дела, как моя мама, была одета, как моя мама, она даже пах-
ла, как моя мама, но это была не она. Хотя нет, пахла она
не как мама. Стараясь ничего не упустить из виду, я переби-
рала напугавшие меня детали, и чужой, странный запах был
одной из них. Может, я потому про болото и соврала, что
пахло тиной и какой-то тухлятиной, как от стоячей воды.

А вдруг мама умерла?!
Я заревела в голос, но потом испуганно зажала себе рот

руками. Никто не должен слышать меня. И уж тем более
знать, что я испугана и плачу и что-то подозреваю.

О том, чтобы пробраться мимо дома к интернет-яблоне,
и речи быть не могло. Она отлично просматривалась из окна
кухни, и, хотя мое гнездо закрывали ветви, было бы отлично
видно, как я забираюсь на дерево. Нужно было дождаться
темноты, чтобы пробраться туда и связаться с папой.

Можно было, конечно, пойти в соседнюю деревню, но я



 
 
 

боялась, что заблужусь, и боялась уходить от мамы: вдруг за
это время все изменится, вдруг она вернется, а меня нет?

Анцыбаловка как вымерла. Все старики опять попрята-
лись по своим домам, собаки тоже не было видно. Только
сейчас я поняла, насколько тихо вокруг. Даже птиц не слыш-
но. Хоть бы муха пролетела или комар. Ничего. Будто кто
повернул рубильник и отключил все звуки.

В горле запершило, я кашлянула, и мой одинокий кашель
показался чем-то инородным в этой вязкой жуткой тишине.

Мне уже не казалось, что здесь уютно и хорошо.
Внезапный тихий хруст за спиной заставил меня похоло-

деть. Медленно повернув голову, я осмотрела улицу. Нико-
го…

Волна ледяного ужаса окатила меня с головы до ног. Быст-
ро, стараясь не оглядываться и не рассуждать, я добежала
до ближайшего обитаемого дома, откуда в прошлый раз вы-
ходила старушка, и села на валявшееся у забора полено. По
крайней мере, там за забором обычные люди, думала я. На-
верное, обычные. Они же здесь давно живут и были обычны-
ми, когда мы их видели, успокаивала я себя, только чтобы не
вспоминать мамино лицо с застывшей улыбкой. Не прогонят
же они меня, если я здесь посижу до темноты.

Тут я представила себе, что все местные тоже сидят у себя
на кухне и смотрят в угол, и немножко поплакала. Я боялась
проверять, так ли это. Боялась просить их о помощи.

Да и что бы я им сказала? Попросила вызвать полицию,



 
 
 

потому что моя мама выглядит и ведет себя как-то странно?
И продавщица с золотым зубом говорила, что здесь никто не
поможет, если что случится…

Я сидела до тех пор, пока не начало смеркаться. За все это
время ни на дорогу, ни из дома никто не вышел, не вклю-
чил радио (странно, ведь пожилые люди обычно постоянно
громко слушают радио или оставляют работающим на пол-
ную катушку телевизор, даже если не смотрят его), не гре-
мел ведрами.

Вспомнив, что давно не ела, пощипала смородину с куста,
растущего тут же, у забора, но меня от волнения даже под-
ташнивало, и голода я совсем не чувствовала.

Даже когда я в открытую обдирала чужие кусты, никто так
и не вышел ко мне, не спросил, что я здесь делаю.

Тогда я пошла к нашему дому, тихонько открыла калит-
ку и прислушалась. Мне показалось, что где-то очень дале-
ко квакают лягушки, но в ушах так шумело и стучало, что
пришлось несколько минут стоять, обхватив голову руками,
чтобы успокоиться. Я хотела позвать маму, но в горле вне-
запно пересохло, язык стал как бумага. Никогда еще я так
не трусила.

Окно кухни было черным-черно. От мысли, что мама про-
должает сидеть там в полной темноте, на том же месте, в той
же позе, и не моргая смотреть в угол и улыбаться, мне снова
захотелось плакать.



 
 
 

Стараясь не шуметь, я быстро юркнула на свою яблоню.
Несмотря на теплый вечер, меня трясло мелкой дрожью, так
что чуть телефон из рук не выпал. От мысли о такой жуткой
возможности меня бросило в холодный пот, я закрыла глаза
и сделала пару глубоких вдохов, чтобы унять панику. Потом
наконец посмотрела на экран. Он еле светился, но я все рав-
но постаралась максимально прикрыть его футболкой, что-
бы не было заметно.

Блин! Батарея была уже наполовину разряжена, а зарядка
в доме, да и какой в ней толк, если негде подзаряжаться?

Но это было еще полбеды. Сеть то появлялась, то пропа-
дала, как нарочно. Стоило только начать набирать папин но-
мер, как телефон становился бесполезной игрушкой, кото-
рая к тому же скоро разрядится. Наконец мне удалось макси-
мально тихо изогнуться и поймать слабый, но все же устой-
чивый сигнал.

«Папочка, папочка, ну давай же, давай», – лихорадочно
молила я про себя, тыча в экран, и вдруг опять замерла и в
который раз покрылась холодным липким потом.

Тихо-тихо скрипнула входная дверь, едва слышно зашур-
шали мелкие камушки, которыми была посыпана дорожка
вокруг дома, и из-за угла показалась знакомая фигура – в
темноте выделялся светлым пятном крестьянский сарафан
в мелкий цветочек. Только двигалась она совсем незнако-
мо. Плечи чуть сгорблены, руки висят вдоль тела, будто пле-
ти, ноги словно и не сгибаются в коленях, но движения все



 
 
 

очень осторожные и тихие. Фигура подняла голову и медлен-
но огляделась, будто прислушиваясь. Мне показалась, что ее
лицо растянуто в той же страшной улыбке.

Почему я решила, что сущность, которая прикинулась мо-
ей мамой, будет сидеть дома? Наверняка в темноте и на ули-
це она чувствует себя свободнее, чем в помещении. Я вдруг
подумала, что в том углу кухни, куда смотрела не отрываясь
мама, на стене висела маленькая иконка. Я даже не обраща-
ла внимания, кто там изображен. Что, если при свете дня,
пока было видно изображение на иконе, ничто злое не могло
сдвинуться с места и навредить мне? Мне и маме…

Я не могла назвать ее мамой, но и называть ее зомби у
меня язык не поворачивался. Зомби могли быть кем-то дру-
гим, и плевать на них, а это моя мамулечка…

Вдруг я четко поняла, что если сейчас начну звонить папе,
то эта сущность безусловно услышит меня. Если она подой-
дет к яблоне, то я точно не смогу спуститься. Сколько она
будет здесь стоять? А вдруг она лазает по деревьям? У мамы
это всегда неплохо получалось…

Я чуть не заорала, когда рядом со мной послышался ше-
лест. Но это только ветер пошевелил листья старой яблони и
донес до меня болотный запах – совсем слабый, но внезапно
вызвавший рвотный рефлекс. Я с трудом сдержалась.

Темная фигура у дома продолжала стоять на том же самом
месте, на углу дома, будто принюхиваясь. Мне показалось,
что она смотрит прямо на меня.



 
 
 

Вот медленно-медленно пошла вдоль дома, мимо окон,
будто что-то потеряла. Мне даже на мгновение представи-
лось, что сейчас мама заберется обратно к себе в комнату
через окно, но она прошла мимо до угла, где снова останови-
лась и стала смотреть на участок, медленно поворачивая го-
лову туда-сюда. Действительно принюхивается. Самое ужас-
ное, что лунный свет отражался от ее глаз, так что они бле-
стели, как у кошки, но только отблеск был тусклым и ка-
ким-то неживым. Это было настолько жутко, и неестествен-
но, и невозможно, что мне пришлось до боли сжать зубы,
чтобы не заорать.

У меня начали затекать ноги, но я боялась пошевелить-
ся. Случайно бросив взгляд на маленькие столбики на экра-
не телефона, означающие уровень сигнала, я непроизвольно
нажала на кнопку вызова и тут же прижала телефон к само-
му уху, снизив звук почти до еле слышимого минимума.

Не будь сущность, принявшая мамин облик, так близко,
я не сдержала бы стон досады. «Абонент временно недо-
ступен, попробуйте перезвонить позднее». Как же я могла
забыть, что спящий папа обладает завидной способностью
не реагировать ни на какие посторонние звуки, кроме бу-
дильника, подключенного к стереосистеме! А мама, моя нор-
мальная мама, наоборот, просыпается от любого шороха и
будит, если надо, нас. Поэтому папа взял за привычку на
ночь свой телефон отключать, а то ему вечно приходят ка-
кие-то эсэмэски и оповещения в любое время суток. Навер-



 
 
 

ное, это тоже одна из причин, по которой место для отдыха
папа всегда выбирает совсем уж дремучее и далекое от ци-
вилизации.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/tatyana-mastrukova/bolotnica-37661489/
https://www.litres.ru/tatyana-mastrukova/bolotnica-37661489/

	Пролог
	Глава 1
	Глава 2
	Глава 3
	Глава 4
	Глава 5
	Глава 6
	Глава 7
	Глава 8
	Конец ознакомительного фрагмента.

