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Аннотация
Книга поэта, прозаика, мистика Аркадия Ровнера посвящена

жизни и учению легендарного основателя «четвертого пути» Г.
Гурджиева и его самого знаменитого ученика П. Успенского.
Головокружительные концепции вечного возвращения и
эзотерического христианства, путешествия Гурджиева и
Успенского на Восток в поисках утраченного знания, их встреча
и последующие годы учительства и ученичества, наконец, работа
героев книги с последователями «четвертого пути» в  разных
странах – вот далеко не полный перечень тем, затрагиваемых
автором.
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Аркадий Ровнер
Гурджиев и Успенский

 
Введение

 
За этой книгой стоят пятнадцать лет участия автора в

«успенско-гурджиевской работе” в русском андерграунде
60–70-х гг. и затем – после эмиграции на Запад – обжива-
ние этой традиции, такой, какой она сложилась в Европе и



 
 
 

Штатах.
Первое знакомство автора с идеями Гурджиева и Успен-

ского произошло в Москве в начале 1960-х годов, когда по-
сле его выступления на одном из философских семинаров
к нему подошел аккуратно одетый молодой человек с во-
просами, касающимися темы его выступления. На другое
утро этот молодой человек, засыпанный снегом, уже стучал в
дверь его загородной квартиры. Под мышкой он держал за-
вернутую в газету книгу Успенского Tertium Organum.

С тех пор головокружительные концепции четвертого из-
мерения, сверхчеловека, вечного возвращения и эзотериче-
ского христианства, путешествия Гурджиева и Успенского
на Восток в поисках “чудесного” и в поисках утраченного
знания, их встреча и последующие годы учительства и уче-
ничества, и наконец, их работа с последователями “четвер-
того пути” в Англии, Франции и США – все это органично
наложились как на собственные поиски автора в России, на
Западе и на Востоке, так и на его литературное творчество.

Идея этой книги обрела еще бо`льшую реальность ле-
том 1980 года, когда, напутствуемый одновременно двумя
людьми, близко знавшими Успенского – лордом Пентлан-
дом, тогдашним главой американского Гурджиевского фон-
да, и Николаем Александровичем Рабинеком, руководите-
лем американской группы последователей Успенского – ав-
тор посетил Лондон и Париж, где, познакомившись с рядом
английских учеников Гурджиева и Успенского, а также с од-



 
 
 

ним из руководителей Гурджиевского фонда Мишелем де
Зальцманом, тем самым свел свой, российский опыт “чет-
вертого пути” и западный.

Работа московских групп Гурджиева и Успенского в 1960-
х гг. интересна и поучительна. Интерес этот, в частности,
связан с героизмом и самоотверженностью той неповтори-
мой эпохи, глубиной и силой сформированных ею характе-
ров и утраченным сегодня резонансом с идеями Гурджие-
ва и Успенского. В 1960-х гг. Успенский и Гурджиев были
окончательно возвращены в Россию. Были найдены и про-
работаны все дореволюционные работы Успенского. Изда-
ваемые на Западе книги по “четвертому пути” и суфизму
добывались и переводились на русский язык. Отыскивались
люди, работавшие с Гурджиевым и Успенским до их отъез-
да из страны, некоторые из которых к тому времени верну-
лись из тюрем и лагерей. Были установлены контакты с ду-
ховными практиками в Средней Азии, Сибири, на Украине
и в Прибалтике. В Москве на Чистых Прудах в начале 1970-
х годов работала группа по изучению идей “четвертого пу-
ти”, прикрытая вывеской лаборатории биоинформации. За-
вязались устойчивые связи с Джоном Беннеттом, Идрисом
Шахом, Робертом Грейвсом и другими западными людьми,
близкими к кругу идей Успенского и Гурджиева.

Что делало идеи “четвертого пути” столь притягательны-
ми для духовных искателей в русском андерграунде 1960–
1970-х гг. – времени, по своему мистическому накалу вполне



 
 
 

сопоставимому с началом века? Опыт Гурджиева и Успен-
ского особенно высоко ценился за грандиозность постав-
ленной ими задачи пробуждения спящего человечества и за
решительный шаг от высокопарного академизма и самодо-
статочного эстетства к трезвому исследованию мистических
идей и претворению их в духовную практику. Влияние Гур-
джиева и Успенского на артистическую среду усилилось их
авторитетом среди художников русского и западного аван-
гарда 1920–1930-х гг. – интерес к идеям Гурджиева и Успен-
ского был возрожден вместе с идеями и именами сюрреали-
стов, футуристов и супрематистов.

Сегодня, как и в прошлом веке, книги Гурджиева и Успен-
ского стимулируют духовных искателей и вновь инспириру-
ют философские и художественные поиски. “Работа” Гур-
джиева и Успенского продолжается и сегодня.

Нью-Йорк, 1983 г. – Москва, 2001 г.



 
 
 

 
1. Успенский до Гурджиева

 

 
Город современной культуры

 
Этот случай имел место в парижском доме

баронессы Ольги Рауш де Траубенберг, которая
помогала Успенскому с переводами его книг.
Сын баронессы мальчик лет 12 подошел к нам
с альбомом и попросил каждого что-то ему
написать. Он дал его сначала мне, и я написал:
“Что бы с тобой в жизни ни случилось, никогда
не забывай, что дважды два четыре”. Я передал
альбом Успенскому, и он написал: “Что бы с тобой
в жизни ни случилось, никогда не забывай, что
дважды два никогда не дает четыре”.
Из воспоминаний Бориса Муравьева

В своей статье о Льве Толстом один из выдающихся рус-
ских писателей-символистов Андрей Белый нарисовал образ



 
 
 

города культуры, рассеченного параллельными проспекта-
ми, каждый из которых представляет различные сферы куль-
туры: искусство, философию, науку, литературу и т. д. Идя
по проспекту А, никогда не выйдешь на проспект Б. Худож-
ник не станет говорить языком философии, который дал бы
ему возможность осознать его творческий потенциал, а фи-
лософ не сможет заговорить на языке искусства, который
смог бы выпукло и убедительно представить этот потенци-
ал. И хотя между проспектами разных культурных сфер есть
несколько тоннелей и узких коридоров, их соединяющих, но
у города современной культуры нет широких открытых пло-
щадей, где все главные направления творчества могли бы со-
единиться. Мы находим эти точки пересечения за пределами
города. Для Андрея Белого Лев Толстой, Фридрих Ницше и
Владимир Соловьев были людьми, вышедшими за непрохо-
димые барьеры, разделяющие город современной культуры.

Успенский писал: “Если мы представим трех профессо-
ров – социологии, эстетики и философии, – обсуждающих
творчество Толстого, то мы увидим, что каждый из них пы-
тается вытолкнуть Толстого со своей территории, хотя и при-
знает его значение; философ будет утверждать, что значи-
мость Толстого – в области эстетики; эстетик увидит важ-
ность Толстого в социологии, а социолог – в религии. А
как относятся к Толстому религиозные деятели, мы уже зна-
ем… Таким образом Толстой превращается в Вечного Жида,
неприкаянного изгнанника из всех пристанищ современной



 
 
 

культуры. Кто такой Ницше? Поэт? Нет, не поэт. Ученый?
Еще меньше, чем поэт. Может быть, философ? Но он опре-
деленно не философ. Он не понимал Канта. Такой человек
находит себя вне города культуры. И по той же причине Со-
ловьев тоже вне этого города, так как его метафизика уязви-
ма с точки зрения логики, его поэзия уязвима с точки зрения
техники и его мистика уязвима с точки зрения религии”1.

Андрей Белый называл “вечными жидами” тех своих со-
временников, “которые, невзирая на свои убеждения, про-
фессии и индивидуальности, утверждали, что истинное ос-
нование культуры лежит за пределами методологических
ограничений культурного города современности”. В этом
смысле, писал Белый, они находятся в поиске своего соб-
ственного города, иного, чем “известные” или уже “данные”
города. Но городу, который они ищут, нет места в мире со-
временной культуры, хотя, может быть, он и возможен в ми-
ре иной культуры, такой, которую современная культура от-
рицает, или же в мире культуры будущего. Этот новый город
следует искать, согласно Белому, либо “над”, либо “под” го-
родом современной культуры. Уход из надежного мира дан-
ной культуры и выход за его пределы отмечен тем, что Белый
называет “красным лучом страдания”, и ведет к сверхчело-
веческому или недочеловеческому опыту. Этот метачелове-
ческий опыт не имеет реального значения и положительной
ценности для обитателей современного культурного города.

1 Белый А., Арабески, Берлин, 1923. С. 81.



 
 
 

Белый писал: “В нашем поиске конечного священного союза
мысли и чувства, веры и знания мы все аутсайдеры слова и
дела этого мира. Этому миру не до нас. Мы должны выразить
себя в этом мире не словами и проповедями, не философи-
ей, наукой или общественной деятельностью, но подлинным
жестом ухода. Граница современного Вавилона – горизонт,
поскольку современный Вавилон – это весь земной шар”2.

Идея города современной культуры Белого и бунтарей,
восставших против его основ, дает ключ к пониманию фе-
номена Петра Демьяновича Успенского в его отношении к
интеллектуальным движениям времени. Подобно Толстому,
Ницше, Соловьеву и самому Белому, Успенский был одной
из тех уникальных личностей, которые пытались преодолеть
недостаточность современной культуры и заложить интел-
лектуальные и духовные основы культуры нового типа.

Успенский ставит перед собой такую же цель, как и че-
тыре других “аутсайдера”, но он идет к ней еще более бес-
компромиссным путем. В то время, как они начинали свою
творческую деятельность в одной из представленных обла-
стей современной культуры (Лев Толстой – в литературе, Со-
ловьев и Ницше – в философии) и только позже, достигнув
признания в этих областях, перешли к занятию менее надеж-
ному: формированию новой культурной модели современ-
ности, Успенский начинал свою творческую биографию как

2 Ibid. P. 83.



 
 
 

человек Ренессанса, выражая себя через различные виды де-
ятельности: путешествия, мистику, психологические экспе-
рименты, философию, литературу, литературную критику.
Все эти грани личности Успенского отразились в его книгах,
написанных в период между 1905 и 1915 годами, когда им
была ясно сформулирована конечная цель его деятельности:
создание новой культурной модели, или, как он это опреде-
лил в названии одной из своих важнейших книг, “новой мо-
дели вселенной”. Это обусловило как мгновенное признание
Успенского интеллектуальной и художественной элитой Рос-
сии, так и сравнительно малую известность его у рядового
читателя и в среде узких профессионалов.

Ревностный искатель высших форм сознания, духовный
наставник, писатель, психолог и философ П. Д. Успенский
(1878–1947) оставался почти незамеченным в истории кон-
вульсивной эпохи начала ХХ столетия. Имя Успенского от-
сутствует в книгах по истории философии, хотя он написал
всеохватывающие философские труды, такие как “Новая мо-
дель вселенной”3 и “Tertium Organum”4. Его мало знают и как
психолога, хотя его книга “Психология возможного развития
человека”5 предлагает новые подходы и принципы в психо-

3 Ouspensky P. D. A New Model of Universum, Vintage Books, N.Y. 1974.
4 Ouspensky P. D. Tertium Organum, Ruotledge & Kegan Paul, Ltd., London, 1981.
5 Ouspensky P. D. Psychology of Man’s Possible Evolution, Vintage Books, New

York, 1974.



 
 
 

логии. И хотя он автор замечательной повести, двух новелл и
книги репортажей с мест событий русской гражданской вой-
ны, его имя нельзя разыскать среди списка писателей этой
эпохи.

Тем не менее жизнь и творчество Успенского состави-
ли целую главу в русской, европейской и американской ин-
теллектуальной истории ХХ века. Его влияние на творче-
ские искания в России и на Западе трудно переоценить. В
России работы Успенского оказали, среди прочих, огром-
ное влияние на художника и теоретика футуризма Михаила
Матюшина, художника и основателя супрематизма Казими-
ра Малевича и поэта-футуриста Алексея Крученых6. Инте-
рес к Успенскому неуклонно растет на Западе и на Восто-
ке. Е. Ф. Шумахер в своей посмертно опубликованной кни-
ге “Путеводитель для заблудившихся” признал себя должни-
ком Успенского7. Книги Успенского переведены на многие
языки и продаются во всем мире.

В 60-е годы российские интеллектуалы заново открыли
для себя книги Успенского, опубликованные в России, а его
работы, изданные на Западе, были переведены его последо-
вателями снова на русский язык. В течение десятилетий кни-
ги Успенского ходили в русском андерграунде в машинопис-

6  “Soviet Union”, Arizona State University, v. 5, part 2, L. D. Henderson, “The
Merging of Time and Space: The ‘Fourth Dimension’ in Russia from Ouspensky to
Malevich”. Р. 173.

7 Schumacher E. F. A Guide for the Perplexed, N.Y. 1977.



 
 
 

ном виде, а в современной России работы Успенского, из-
данные большими тиражами, пользуются особым внимани-
ем самых взыскательных читателей.

Жизнь и творчество Успенского отражают одновременно
социальный распад и духовный взлет в России в эпоху пе-
ред революцией 1917 года. Свою жизнь Успенский рассмат-
ривал как осуществление своих идей, и потому она может
служить надежным путеводителем по карте его интеллекту-
альных поисков. Жизнь Успенского делится на три периода.

Первый период охватывает его детство и юность, а также
деятельность в России до 1915 года; его работу в качестве
журналиста, семь опубликованных книг, и среди них – капи-
тальный философский труд Tertium Organum; путешествия в
отдаленные уголки России, в Европу, Азию, Египет и Соеди-
ненные Штаты Америки; а также чтение лекций в Москве
и Петербурге. Второй период начинается со встречи Успен-
ского с кавказским мистиком Г. И. Гурджиевым в 1915 году
и включает в себя восемь последующих лет сотрудничества
с ним и учебы у него, равно как и эмиграцию Успенского на
Запад и начало лекторской, наставнической и писательской
деятельности в Англии. К третьему периоду относится бо-
лезненный разрыв Успенского с Гурджиевым в 1923 году и
двадцать три последующих года работы над своими книгами,
чтения лекций, а также духовного наставничества в Англии
и Соединенных Штатах.



 
 
 

Мысль Успенского формировалась в сложном сплетении
жизненных и философских влияний Запада и Востока. В
его работах отчетливо прослеживаются русские, западные и
восточные влияния от самых современных до древнейших,
происхождение которых теряется в веках. Настоящая рабо-
та рассматривает первый период жизни Успенского, который
заканчивается в 1915 году встречей с только что приехав-
шим с Востока в Москву Георгием Ивановичем Гурджие-
вым. Влияние Гурджиева на Успенского и его работа с ним
не входят в хронологические границы данной работы. Это
тема следующей книги.

Широта охваченных Успенским вопросов привлекла к
нему внимание читателей самого разного толка благодаря
единодушно отмечавшемуся всеми новому качеству мыш-
ления автора: идеи Успенского не поддаются заключению
в расхожие формулы интеллектуальных теорий ХХ века.
Успенский сознательно помещал себя на пересечении раз-
личных интеллектуальных течений, создавая в этом про-
странстве своеобразную философию и новую психологию,
опробуя самостоятельные духовные пути и испытывая новые
и древние методы духовной работы, никогда не отождеств-
ляя себя с какой-либо из существующих школ мысли.

Видение Успенским вселенной основано на идее иерархи-
ческого строя реальности. Успенский ясно различал уровни
развития людей, уровни знания и сознания, подъема и упад-
ка цивилизаций и т. д. Он воспринимал свою собственную



 
 
 

жизнь через призму взаимодействия низшей – ординарной –
и высшей – идеальной – моделей и усилий по преодолению
ординарного уровня для достижения высшего.

Духовные поиски Успенского были связаны с сознатель-
ным преодолением того, что он называл “ординарной моде-
лью” в личной жизни, на арене социально-идеологической
деятельности и в сфере познания. “Идеальная” модель, или
модель в становлении была его конечной целью, а метод его
включал как конструирование новых, так и отрицание изжи-
тых систем. Этот дуализм существенен для его духовных по-
исков, он определяет линию его жизни, модель поведения
и его усилия по практическому и теоретическому разреше-
нию конфликта. Именно им заданы параметры исследования
и фокус данной работы.

Три главы этой книги связаны с тремя аспектами духов-
ных поисков Успенского. В первой главе прослеживается
формирование личности Успенского. Этот процесс рассмот-
рен как серия столкновений различных манифестаций его
ординарной и идеальной моделей. Непрерывное взаимодей-
ствие этих двух моделей явилось решающим фактором фор-
мирования личности Успенского, определившим главную
линию его жизни.

Во второй главе рассмотрены духовные поиски Успенско-
го на фоне русского интеллектуального процесса конца ХIХ
– начала ХХ веков. Здесь выявляется роль Успенского в



 
 
 

борьбе двух основных философских направлений того вре-
мени, представленных в виде двух культурных моделей: про-
грессистской и метафизической.

Предметом третьей главы является рассмотрение основ-
ных концепций Успенского: четвертого измерения, вечного
возвращения, сверхчеловека и эзотерического христианства
с точки зрения свойственного ему сопоставления “известно-
го”, “доступного” и “готового”, с одной стороны, и “неведо-
мого”, “становящегося” и “идеального”, с другой. Эти кон-
цепции служат яркими иллюстрациями его своеобразной
герменевтики и синкретической философии.

И наконец, необходимо отметить, что личность Успенско-
го и система его идей слишком сложны и многомерны и еще
недостаточно исследованы, чтобы быть исчерпывающе пред-
ставлеными в одной книге.



 
 
 

 
Формирование личности:

идеальная и ординарная модели
 

Способность видеть Великую Истину иерархической
структуры мира, которая позволяет различать между выс-
шим и низшим Уровнями Существования, есть одно из
необходимых условий понимания.

Е. Ф. Шумахер8

В своих лондонских беседах с учениками9 Успенский го-
ворил о двух противоположных началах, которые боролись
в нем с раннего детства. Петр Успенский отмечал, что в его
семейной традиции мальчиков называли Петрами либо Де-
мьянами. Отца Успенского звали Демьяном, отца его отца
Петром и т. д. Петр нес в себе жизнеприятие и радость, а
Демьян – мизантропию и аскетизм. В биографии Успенского
Дж. Г. Райнер пишет: “Все Демьяны были отрицающие мир
аскеты, тогда как Петры умели получать от жизни радости,
как материальные, так и творческие. Успенский… нес в себе
оба этих семейных начала”10.

Два эти начала воплощали в себе не только психологиче-
скую двойственность личности Успенского, но и связанные

8 Schumacher E. F. A Guide for the Perplexed”, N.Y. 1977. Р. 14.
9 James Webb, The Harmonious Circle. The Lives and Work of G. I. Gurdjieff. Р.

D. Ouspensky and Their Followers, G. P. Putnam Sons, New York, 1980. Р. 106.
10 Reyner J. H. The Unsung Genius, George Allen & Unwin, London, 1981. Р. 14.



 
 
 

с ними две культурные модели – идеальную и ординарную,
Петра и Демьяна. Петр, идеальная модель Успенского, был
выразителем его высших устремлений в различные периоды
его жизни. Демьян, выражавший ординарную модель Успен-
ского, в свою очередь также изменялся, фиксируя ординар-
ные нормы и ценности окружения Успенского и воплощая
ординарный аспект его личности. Столкновение и сочетание
качеств Петра и Демьяна в личности Успенского, представ-
ляющих его идеальную и ординарную модели, сформирова-
ли в итоге уникальное явление, известное под именем Петра
Демьяновича Успенского.

Две эти модели стали главными факторами формирова-
ния личности Успенского. Какие же отношения складыва-
лись между этими двумя моделями в том периоде жизни
Успенского, который завершился в 1915 году его встречей
с Г. И. Гурджиевым? На вопрос это легче ответить, если
разделить первый период жизни Успенского на следующие
отрезки: детство (1878–1888), отрочество – годы учебы во
Второй московской гимназии (1888–1894), юность – от от-
крытия Ницше до открытия теософии (1894–1907), зрелость
(1907–1915).

Первая идеальная модель была спроецирована на Успен-
ского в раннем детстве его непосредственным окружением.
Эта модель явилась удачным соединением двух компонен-
тов: детских склонностей и благодатного окружения.



 
 
 

Многое из того, что известно о детстве Успенского, рас-
сказано им самим в его работах и в частных беседах с уче-
никами. Из короткой “Автобиографической заметки”, напе-
чатанной в качестве дополнения ко второму изданию “Пси-
хологии возможного развития человека” 11, известно, что
Успенский родился в Москве 19 марта 1878 года и что маль-
чиком он был увлечен поэзией и живописью. Читая книги
о растениях и животных и наблюдая их с изумлением, он
испытывал глубочайший восторг перед чудом окружающего
его мира.

Две своеобразные особенности, характерные для раннего
детства Успенского, оказались непосредственно связанными
с его более поздними интересами. Первая особенность – это
необыкновенно ясная память детства. Эта острая память се-
бя и окружения: обстановки, событий, обстоятельств, мест,
запахов – характерная для Успенского, станет для него од-
ним из инструментов познания мира. Он писал в своей “Ав-
тобиографической заметке”: “Я помню себя с очень раннего
возраста. Я ясно помню некоторые события, произошедшие
со мной до двухлетнего возраста. С трех лет я помню себя со-
вершенно отчетливо. Я помню Москву того времени, помню
Звенигород, маленький старинный городок на Москве-реке,
расположенный около тридцати верст к западу от Москвы. Я
помню там реку, лодки с запахом смолы, холмы, покрытые

11 Ouspensky P. D. The Psychology of Man’s Possible Evolution, 2nd ed., Vintage
Books, New York, 1974. Р. 121–128.



 
 
 

лесами, старинный монастырь”12.

Об иного рода необыкновенной восприимчивости Успен-
ского, сообщил автору Лорд Пэнтланд, бывший ученик
Успенского. Успенский рассказал Пэнтланду о путешествии
в Париж с родителями в возрасте пяти или шести лет. Он
помнил, что присутствовал на встрече родителей с Е. П. Бла-
ватской, во время которой “она разговаривала на странном
языке”. Успенский сожалел, что все его попытки расшиф-
ровать позднее этот “странный язык” оказались безуспеш-
ными. Эта история освещает как духовную, так и интел-
лектуальную атмосферу его родительского дома и показы-
вает раннюю восприимчивость Успенского к духовно заря-
женным ситуациям и языковым феноменам. Его исключи-
тельная восприимчивость к “новым языкам” и особенно к
тем, которые несут с собой новое парадигматическое знание,
разовьется позже в выдающуюся грань его личности.

Другое детское воспоминание связано с книгой рисунков
с интригующим названием “Очевидные нелепости”. Напри-
мер, рисунок коляски с квадратными колесами – это явная
нелепость, но другие рисунки казались Успенскому вполне
нормальными. И только значительно позже он осознал, что
большинство устоявшихся жизненных норм и привычек че-

12 Ouspensky P. D. The Psychology of Man’s Possible Evolution, 2nd ed., Vintage
Books, New York, 1974. Р. 122.



 
 
 

ловека не менее нелепы, чем эти квадратные колеса. Воз-
действие этой книги усилило восприимчивость Успенского
к необычным явлениям, расширяя его восприятие и поощ-
ряя его поиски необычного там, где никто другой бы его не
увидел, и в то же время толкая его к философскому отстра-
нению от жизни через осознание взаимодополнения баналь-
ного и абсурдного.

Духовные интересы и интеллектуальные склонности ма-
ленького Петра были, несомненно, замечены его родителя-
ми, которые поощряли его умственное развитие, создавая
для этого благоприятные условия – знакомя его с музыкой,
литературой, изобразительным искусством, беря его с со-
бой в путешествия и включая его в философские дискуссии.
Отец Успенского, чиновник Геодезического департамента,
был большим поклонником музыки и живописи. Он был ма-
тематиком-любителем и особенно интересовался популяр-
ной в то время проблемой “четвертого измерения”. Но в
отце его доминировала модель “Демьяна”, и все его инте-
ресы оставались на уровне хобби. Демьян Петрович Успен-
ский был для своего сына Петра яркой иллюстрацией того,
чем сын не хотел быть: человеком, чьи идеальные устремле-
ния были придавлены трудностями обыденной жизни. Мать
Успенского была художником-любителем и хорошо знала
русскую и французскую литературу.

Дом деда Успенского также внес свою лепту в интеллек-
туальное и художественное развитие ребенка. Дед его писал



 
 
 

иконы и расписывал церкви. В его старом московском доме
собирались люди самых разных слоев общества: интеллекту-
алы, художники, чудаки, паломники, священники и актеры.
Этот дом был фоном бесконечных рассказов его бабушки
о старинной жизни Москвы, философских и политических
дискуссий и споров о современном изобразительном искус-
стве и иконографии. Непосредственное окружение раннего
детства Успенского укрепляло в нем идеальные ценности и
убеждения. Эта твердая установка на идеальное, подкреп-
ленная чтением русской литературы с ее ориентированно-
стью на высокие нравственные ценности, дихотомией поло-
жительных и отрицательных героев и идеей “лишних лю-
дей”, впоследствии помогла Петру Успенскому в его борьбе
с “ординарными” аспектами окружающей его среды.

Успенскому было шесть лет, когда он прочитал две важ-
нейшие для него книги – “Героя нашего времени” М. Ю.
Лермонтова и “Записки охотника” И. С. Тургенева13. Нет со-
мнения, что он перечитывал их и позже, ибо они были в
списке необходимой для чтения литературы в гимназии. Две
эти книги, упоминаемые Успенским в его автобиографии,
оказали на мальчика сильное воздействие и повлияли на его
саморазвитие. Трудно переоценить значение литературы в
интеллектуальном развитии России ХIХ столетия. В некото-

13 IOuspensky P. D. The Psychology of Man’s Possible Evolution, 2nd ed., Vintage
Books, New York, 1974. Р. 122.



 
 
 

ром смысле русская литература ХIХ века формировала мо-
дели поведения и жизни для целых поколений русской ин-
теллигенции. Образы русской литературы, служившие про-
тотипами этих моделей, включали в себя нигилиста Базаро-
ва, героя тургеневской повести “Отцы и дети”; Раскольнико-
ва и братьев Карамазовых Достоевского; князя Болконско-
го и графа Безухова Толстого и других. Идеальные модели
несли также образы и идеи европейских авторов, таких как
Шекспир, Байрон, Гете, Шиллер, Бодлер, Гюисманс и дру-
гие.

Называя две книги, оказавшие на него сильное влияние
в раннем возрасте, Успенский указывает на прототипы его
первых идеальных моделей. Книга Тургенева дала ему об-
раз “странника”, наблюдателя жизни, дворянина и охотни-
ка, проводящего свои дни в полях и лесах и ночующего в
крестьянских домах или старых амбарах. Главный персонаж
лермонтовской книги тоже чужой в своей среде, но странник
другого рода: офицер, сосланный на Кавказ за какой-то про-
ступок (скорее всего, дуэль). Подобно чуме, движется он по
жизни, губя тех людей, которые встречаются на его пути и
его любят. Герой Лермонтова – это русская версия байронов-
ских разочарованных и беспокойных “странников”, таких
как Манфред, Дон Жуан и Чайльд Гарольд, “оригинал”, “па-
радоксалист” и “блуждающий дух”, одинокий в своем бунте
против социального нивелирования личности.



 
 
 

Эти образы русской литературы ХIХ века служили Успен-
скому примерами противостояния той “ординарной” казен-
ной реальности, с которой ему пришлось столкнуться во
Второй московской гимназии, где он провел часть своего от-
рочества.

Внезапная смерть отца Успенского и возникшие трудно-
сти омрачили светлое начало жизни Успенского. Его мать не
могла обеспечить ему тот же уровень жизни и интеллекту-
ального насыщения, который создавал для него отец Демьян
Петрович. Она была вынуждена искать для Петра школу-ин-
тернат и стипендию. В возрасте десяти лет он поступает во
Вторую Московскую гимназию на полный пансион.

Вторая Московская гимназия олицетворяла собой об-
щепринятые образцы гимназического обучения. Успенский
ненавидел школьный распорядок и презирал школьную ат-
мосферу мелочных ограничений. Мальчик, проведший ран-
нее детство в загороженной и даже тепличной атмосфере ро-
дительского дома, в интеллектуально-насыщенном окруже-
нии, попадает в безликие коридоры гимназии, ее классы и
дортуары. Монотонный и безрадостный ритм уроков и до-
машних заданий отражал педантичные схемы и строгие пра-
вила этого заведения. Успенский воспринимал Вторую Мос-
ковскую гимназию как самое мрачное место в мире. В этом
окружении Петр слышал опасность быть поглощенным до-
влеющей серостью и ординарностью. Впервые в своей жизни
он столкнулся с необходимостью создания надежной систе-



 
 
 

мы психологической защиты, способной противостоять раз-
рушительным влияниям извне.

Опыт своего пребывания в гимназии Успенский подроб-
но описал в единственном своем романе “Странная жизнь
Ивана Осокина” (1905–1915)14. Герой этого автобиографи-
ческого романа, Иван Осокин, проходит через то, что дове-
лось испытать самому Успенскому.

Иван Осокин был не в ладах с общепринятыми условно-
стями, и его исключают из гимназии за какую-то провин-
ность. Успенский также был не в ладах с господствующими
представлениями своего нового окружения, хотя для нас нет
возможности установить, в действительности ли он был ис-
ключен из гимназии. Ему было 14 лет, когда он оставил гим-
назию.

Мальчик Успенский был озадачен явным противоречием,
замеченным им во Второй московской гимназии: казалось
бы, это учреждение должно было развивать и поощрять ду-
ховные устремления гимназистов и способствовать форми-
рованию у них идеальных культурных моделей. Гимназия
была прекрасно приспособлена для исполнения своего ис-
тинного назначения, строя учебную программу главным об-
разом на гуманитарных предметах, таких как история, ли-
тература, древние и современные языки. Но в действитель-
ности это заведение проецировало на своих учеников толь-
ко ординарную модель. Этот диссонанс между ожидаемым

14 Ouspensky P. D. Strange Life of Ivan Osokin, London, 1947.



 
 
 

и реальным содержанием гимназической жизни легко мог
бы сбить с толку человека, особенно если у него было мало
уверенности в себе и только смутное понимание собствен-
ных ценностей. В большинстве случаев такой человек быст-
ро сдавался и отказывался от своих идеальных установок в
пользу доминирующей ординарной модели или же легко впа-
дал в соблазн замены идеальной модели грезами о ней. Герой
романа Успенского Иван Осокин нашел временную отдуши-
ну, удовлетворившись такой “воображаемой” идеальной мо-
делью. Он находил утешение в сериях “фантастических меч-
таний, на которых… лежала ответственность за множество
неприготовленных уроков и плохих оценок”. Он называл эти
мечтания “путешествиями в Океанию” и описывал их как
“наилучший способ бегства от реальности”. Сам Успенский,
однако, понимал, что такого рода грезы наяву – это только
временное и ущербное убегание от реальных сложностей.

Напряжение, свойственное этой ситуации, означало для
Успенского конфликт между индивидуальными поисками
смысла и установленным социальным порядком. Гимназия
для Успенского была окрашена “скукой”15, а учителя были
воплощением этой гнетущей скуки. Его больше увлекало
чтение книг по теории рычага (“Дайте мне точку опоры, и
я переверну мир”, – сказал Архимед), чем обязательное чте-
ние на греческом и латыни. Успенский становился все бо-
лее критичным по отношению к социальной обыденности и

15 Ouspensky P. D. Strange Life of Ivan Osokin. London, 1947. P. 48.



 
 
 

бытовому плану жизни вообще. И хотя он восставал против
“скуки” латыни и греческого, он достиг больших успехов во
французском и английском языках, понимая, что они осво-
бодят его от узких рамок окружающей жизни, от нивелиру-
ющего влияния ординарной модели.

Успенский не смог вынести безликости своего существо-
вания в гимназии и накладываемых ею мелочных ограни-
чений, особенно же – разрыва между ее декларируемыми и
реальными целями, и он решил покинуть поле битвы. Хо-
тя его конфликт с данным социальным учреждением окон-
чился кажущимся поражением, но это поражение имело и
свою положительную сторону: он остался при твердом убеж-
дении, что человек должен платить любую цену, защищая
свои идеальные устремления и сохраняя свою целостность.
Решение уйти предопределило судьбу Успенского как чело-
века без формального образования или профессии, интел-
лектуала-отщепенца, подобного Ивану Осокину.

Борьбе против социального закрепощения, начавшейся
в гимназии, суждено было длиться всю его жизнь. И так
как он продолжал отстаивать свои идеальные побуждения
и собственную индивидуальность наперекор всему, его си-
ла и уверенность в себе возрастали. Хотя его самостоятель-
ные путешествия начались не раньше 1896 года и свобода,
о которой он мечтал, пришла значительно позже, идеальные
модели “странника”, “чудака”, “парадоксалиста” и “блужда-
ющего духа” уже в нем сформировались. Эти модели были



 
 
 

положительным результатом его борьбы против формирую-
щих его характер влияний среды.

Из того немногого, что можно найти в его “Автобиогра-
фической заметке”, и из работ его учеников можно заклю-
чить, что на следующем отрезке его жизни, с 1894 по 1907
год, Успенский строил свою жизнь в соответствии с теми
моделями, которые были сформированы им в предшеству-
ющий период. Он интересуется снами. Он много путеше-
ствует по самым отдаленным уголкам России, посещая как
уединенные монастыри далекого Севера, так и горы Кавказа.
Позже он говорил Рому Ландау, что посещал лекции в раз-
личных университетах России и Европы16, но тот не запом-
нил, в каких из них в частности. Вместе со своей матерью он
был в Париже на Всемирной выставке 1898 года. Он хорошо
знал Париж, и его свободное владение французским языком
дало ему возможность посещать лекции в Сорбонне. После
возвращения в Москву Успенский выбирает себе профессию
журналиста, но его главные интересы выходят далеко за пре-
делы этой профессии.

Стойкий и длительный интерес Успенского к снам при-
водит его в 1900 году к ряду экспериментов и наблюдений.
Он заключает, что сны имеют свое продолжение в состоянии
бодрствования, и поэтому нет непроходимой границы между
состояниями бодрствования и сна, – вывод, определивший

16 Landau Rom. God is My Adventure. Unwin Books. London, 1957. Р. 129.



 
 
 

круг его дальнейших интересов.
В 1905 году, во время революции в России, Успенский пи-

шет первоначальный вариант “Странной жизни Ивана Осо-
кина”, романа, в котором проявились в равной степени как
его философские, так и художественные таланты. Роман был
написан в то время, когда младшая сестра Успенского по-
пала в тюрьму за связи с революционной организацией. Ее
смерть в заключении в 1908 году потрясла Успенского. Ро-
ман отражает реакцию Успенского на политический радика-
лизм его времени, и его отношение к этой социальной пози-
ции не изменилось в течение всей его жизни. Успенский про-
тивопоставляет идеологическому и политическому вмеша-
тельству в жизнь путь духовно-нравственного решения про-
блем. В своей “Автобиографической заметке” он так описы-
вает свою позицию: “Я не доверял и не любил все виды со-
циализма даже более, чем индустриализм и милитаризм, и
не верил ни в какие тайные революционные партии, которым
симпатизировала вся русская интеллигенция”17.

В этом противостоянии навязанным его временем аль-
тернативным ординарным моделям (социализму, революци-
онности, с одной стороны, и империализму и милитариз-
му – с другой) проявилась духовная зрелость Успенского.
Эта позиция противостояния идеологическим альтернати-
вам убедительно выражена известным современным теоло-

17 Ouspensky P. D. The Psychology of Man’s Possible Evolution, 2nd ed., Vintage
Books, New York, 1974. Р. 123.



 
 
 

гом Полем Тиллихом, писавшим: “Революционная группа
может быть столь же конформистской, сколько консерватив-
ная группа. И один человек может стать конформным не
только по отношению к группе, но и по отношению к себе
самому”18. Ссылаясь на авторитет апостола Павла, призывав-
шего в “Послании к римлянам”: “И не сообразуйтесь с веком
сим, но преобразуйтесь обновлением ума вашего…”19, Тил-
лих пишет о тройственной тактике сопротивления эону, се-
бе и миру через оценку, сопротивление и трансформацию.
Говоря об Успенском этого периода, можно сказать, что он
двигался от критики, отрицания и сопротивления в сторону
трансформации или обновления сознания.

Главным открытием и основным влиянием этого перио-
да стал для Успенского Ницше. Идеал сверхчеловека Ницше
казался ярче и выше всех его предыдущих идеальных моде-
лей: “лишнего человека”, “странника”, “парадоксалиста” и
“блуждающего духа”. Успенский занялся изучением различ-
ных манифестаций сверхчеловека в древних мифах, волшеб-
ных сказках, а также в религиозной и оккультной литерату-
ре. Если для Ницше сверхчеловек – это своеобразный интел-
лектуальный вызов уравнительной цивилизации, “чудесный,
искушающий, чреватый опасностями идеал, идеал духа, ко-
торый наивно (иначе говоря, вне велений воли и вследствие

18 Ibid. P. 124.
19 Рим 12, 2.



 
 
 

одной только полноты и избытка сил) играет со всем, что
считалось до сих пор священным, добрым, неприкосновен-
ным, божественным; для которого все то высшее, в чем лю-
ди справедливо видят свое мерило ценностей, представляло
бы не более чем падение, унижение, опасность или по мень-
шей мере средство самосохранения, ослепление, временное
самозабвение; идеал человечески-сверхчеловеческой гармо-
нии и благости, который довольно часто кажется почти нече-
ловеческим”20,  – то для Успенского сверхчеловек – это не
просто предмет абстрактного интеллектуального энтузиаз-
ма, но конкретный прецедент воплощения его новой идеаль-
ной модели, серьезная мотивировка его внутренних усилий,
внутренний стимул к работе.

Подобно Ницше, Успенский приходит к мысли, что эво-
люция человечества приведет к возникновению новой расы,
нового типа человеческого существа и что эта эволюция на-
чинается с роста сознания. “Возникновение “сверхчелове-
ка”, противопоставляемого “современному человеку”, зави-
сит от ряда психологических условий”21, – написал Успен-
ский позже в своей книге о сверхчеловеке, выделяя именно
психологический аспект в подходе к проблеме сверхчелове-
ка.

Конфликт между ординарной и идеальной моделями при-

20 Nietzsche F. Thus Spake Zarathustra. The Modern Library, New York. P. XIII.
21 Ouspensky P. D. The New Model of the Universe. Vintage Books, New York.

1974. P. 124.



 
 
 

нял теперь для Успенского форму противостояния меж-
ду “современным человеком” и “сверхчеловеком”. Вопрос,
остававшийся без ответа, касался средств духовного продви-
жения, тех конкретных методов, которые могли бы привести
современного человека на ступень сверхчеловека, а также –
составления карт и руководств, необходимых на пути к осу-
ществлению этой задачи. Чем шире была пропасть между
реальным психологическим состоянием Успенского той по-
ры и его идеальной моделью, тем отчаяннее пытается он на-
вести между ними мосты. Для Успенского трудность разре-
шения этой проблемы таила в себе опасность сползания к
негативным состояниям пассивности и грез, подобных тем,
которые он испытал в гимназии.

Период начавшийся с момента ухода Успенского из Вто-
рой московской гимназии и окончившийся его открытием
теософии в 1907 году, был полон явных и скрытых конфлик-
тов между “Петром” и “Демьяном”, его идеальной и орди-
нарной моделями. В течение этого времени он сумел реально
воплотить свои мальчишеские идеальные модели “странни-
ка”, “чудака”, “блуждающего духа” и “парадоксалиста”. Он
не был связан жесткой структурой сословного уклада, се-
мьи или учреждения, он имел свободную профессию жур-
налиста. Он был также активно поглощен творчеством. В
то же время его жизнь была полна анархического отрица-
ния омертвевших социальных форм и структур, убивавших
жизнь мысли и ростки творчества. Он восставал против по-



 
 
 

зитивистской академической науки. Успенский писал по по-
воду этого периода: “В то время я был настроен решитель-
но анархически. В особенности я не доверял всем формам
академической науки и принял твердое решение не сдавать
никогда никаких экзаменов и не добиваться никогда ника-
ких ученых степеней. В то же время я очень интенсивно ра-
ботал в области биологии, математики и психологии. Я был
чрезвычайно увлечен идеей “четвертого измерения” и, есте-
ственно, страшно разочарован ее обычным “научным” тол-
кованием… Наука не удовлетворяла меня. Я чувствовал в
ней везде мертвые стены, даже в математике, и я говорил то-
гда, что профессора убивают науку подобно тому, как свя-
щеннослужители убивают религию”22.

Успенский хотел спрятаться за журналистику, в которой
он видел свободную профессию, однако позже он понял, что
ошибался. Он прикоснулся к политике и невзлюбил “все ви-
ды социализма”, но он чувствовал в то же время, что и “газе-
ты правого толка тоже дурно пахнут”23. И он стал все более и
более осознавать существенную пустоту всех предложенных
его временем социальных моделей.

Его разочарование и усталость выражены его персонажем
Иваном Осокиным: “…На прошлой неделе три глупые сту-
дентки посоветовали мне почитать Карла Маркса, и они да-

22 Ouspensky P. D. The Psychology of Man’s Possible Evolution. 2nd ed. Vintage
Books, New York. 1974. Р. 124.

23 Ibid. P. 123.



 
 
 

же не поняли, о чем идет речь, когда я сказал им, что пред-
почитаю молочный суп24. Ты понимаешь, о чем я? Все это
ерунда, но эта ерунда начинает меня утомлять”.25

Реализовав свои юношеские устремления и став истин-
ным “странником”, “чудаком”, “блуждающим духом” и “па-
радоксалистом”, Успенский начинает разочаровываться в
самих этих моделях. И по мере того, как растут его раздра-
жительность и состояние безысходности, он начинает осо-
знавать, что они являются симптомами серьезного внутрен-
него конфликта. Его поиски рабочей модели сверхчеловека
были безуспешными, а невозможность построить работаю-
щую систему приводила его к частым приступам отчаяния и
паралича воли.

Теософия открыла перед Успенским реальные пути, ве-
дущие к воплощению идеальной модели. Духовный путь от
“современного человека” к “сверхчеловеку” был детально

24 Здесь Успенский делает примечание: «В пушкинских заметках есть история
о шуте, которого спросили, что бы он предпочел: быть четвертованным или по-
вешенным. На что шут ответил, что предпочитает молочный суп». (П. Д. Успен-
ский воспроизводит строки из письма А. С. Пушкина к П. А. Осиповой: «…
пошлость и глупость обеих наших столиц равны, хотя и различны, и так как я
притязаю на беспристрастие, то скажу, что, если бы мне дали выбирать между
обеими, я выбрал бы Тригорское, – почти как Арлекин, который на вопрос, что
он предпочитает: быть колесованным или повешенным? – ответил: я предпочи-
таю молочный суп». См., например: Пушкин А. С. Собр. соч.: В 10 томах. М.:
Художественная литература, 1977. Т. 9. С. 242. – Прим. ред.)

25 Ouspensky P. D. Strange Life of Ivan Osokin. London, 1947. P. 34.



 
 
 

разработан в теософских работах, которые он открыл для
себя осенью 1907 года. Глубокое впечатление, испытанное
Успенским в детстве от встречи с Е. П. Блаватской в Пари-
же в начале 1880-х годов и от ее “странного языка” ожило
в нем, когда он приступил к чтению теософской литерату-
ры. Вот как описал Успенский свое открытие: “В 1907 году я
обнаружил теософскую литературу, которая была запреще-
на в России – Блаватскую, Олькотта, Анни Безант, Синнетта,
других. Она произвела на меня неизгладимое впечатление,
хотя я сразу же увидел ее слабую сторону. Слабая сторона
ее заключалась в том, что в том виде, в каком она была, эта
литература не имела своего продолжения. Но она открывала
передо мной двери в новый и большой мир. Я открыл идею
эзотеризма и обнаружил возможную точку отсчета для изу-
чения ‘высших’ измерений”.26

Успенский начал работать над новым воплощением своей
идеальной модели, используя для этих целей обширные тео-
ретические и экспериментальные данные, предоставляемые
теософией. Писатель и мистик, основатель теософского об-
щества Елена Петровна Блаватская (1831–1891) с ее книга-
ми-откровениями о древней мудрости Индии и Египта “Раз-
облаченная Изида” и “Тайная доктрина”27, а также с ее опи-

26 Ouspensky P. D. The Psychology of Man’s Possible Evolution. 2nd ed.. Vintage
Books, New York. 1974. Р. 124.

27 Blavatsky H. P. The Isis Unveiled. New York, 1877; The Secret Doctrine, New
York, 1888.



 
 
 

саниями фантастических путешествий стала для него обра-
зом “духовного искателя”, равно, как и для таких его стар-
ших современников, как граф Г. Кайзерлинг, Ф. Оссендов-
ский, Г. И. Гурджиев и Н. К. Рерих. И хотя теософское об-
щество было в России официально запрещено (оно было ле-
гализировано только в ноябре 1908 года), группы теософов
были активны в России уже с начала века.

Когда Успенский столкнулся с теософскими идеями, он
работал в качестве иностранного корреспондента в москов-
ской газете “Утро”, и его жизнь в редакции начала напо-
минать ему Вторую московскую гимназию. Однажды утром,
заглянув в ящик письменного стола, он обнаружил в нем
неожиданное сокровище: “Весь мой стол битком был на-
бит книгами со странными названиями: “Оккультный мир”,
“Жизнь после смерти”, “Атлантида и Лемурия”, “Храм Сата-
ны”, “Догмы и ритуалы высшей магии”, “Откровенные рас-
сказы странника” и тому подобные. С этими книгами я был
неразлучен в течение целого месяца…”28

Теперь он смог уйти от рутины ежедневной службы в от-
крытый им мир новых головокружительных идей. Успен-

28 Успенский П. Д. Новая модель Вселенной. С. 6. Весьма характерный для
начала века подбор оккультной и мистической литературы, включающий таких
ведущих европейских авторов, как: А. П. Синнетт, журналист и издатель работ
Е. П. Блаватской; Рудольф Штейнер, первоначально член теософского общества,
который потом основал Антропософское общество; Элифас Леви, один из круп-
нейших авторитетов французского оккультизма XIX века; Станислав де Гауита,
глава парижских розенкрейцеров; неизвестный русский автор XIX века, напи-
савший книгу об «умной молитве».



 
 
 

ский писал об огромном потоке литературы, связанной с за-
хватившими его идеями: “Книги, книги, книги. Я читаю, я
нахожу, я теряю, я снова нахожу и снова теряю. Наконец в
моем сознании начинает формироваться некое целое. Я ви-
жу непрерывную линию мысли и знания, которая переходит
из страны в страну, от одного народа к другому; линию, глу-
боко спрятанную под пластами философий и религий, кото-
рые в действительности есть только искажение и извраще-
ние идей, принадлежащих этой линии мысли. Я вижу обшир-
ную литературу, полную значений, которая еще недавно бы-
ла мне совершенно неизвестна, но которая, как это мне те-
перь совершенно очевидно, питает известную нам филосо-
фию, хотя она едва упоминается в руководствах по филосо-
фии и истории. И теперь я поражен, что я не знал этого рань-
ше и что только немногие когда-либо об этом слыхали”.29

Это открытие заставило его искать личного контакта с рус-
скими теософами.

Устанавливая тесный контакт с русскими теософскими
группами, Успенский открывает в то же время ряд других
оккультных и спиритуалистических групп в Москве и Санкт-
Петербурге. Среди таких групп, действовавших в России,
наиболее известными были пресловутые спириты, высмеян-
ные Л. Толстым в его пьесе “Плоды просвещения”30.

29 Ouspensky P. D. Strange Life of Ivan Osokin. London, 1947. P. 34.
30 Толстой Лев. Собрание сочинений, Москва, 1958. Т. 10. C. 387. “Спири-



 
 
 

Проблема, давно волновавшая Успенского, обрела нако-
нец для него ясные очертания: “Как выйти за пределы мира
явлений?” Успенский считал, что известные пути духовно-
го роста, такие как христианский аскетизм, йога, теософское
учение и оккультная технология, которые он изучал как тео-
ретически, так и практически, уже не столь эффективны и
что нужно разрабатывать новую технику духовного продви-
жения. Ответ для него лежал в области практического ду-
ховного эмпиризма: в углублении самонаблюдения и само-
изучения (дальнейшие эксперименты основывались на всех
доступных ему методах), т. е. прежде всего в области психо-
логии и в поисках хранителей эзотерической традиции (“в
поисках чудесного”, как он это называл).

Он искал знания, которое не замыкалось бы на самом
себе, а вело к духовной трансформации человека. Здесь
он вплотную соприкоснулся с идеей духовно действенного
знания, которое впоследствии Гурджиев назовет “практиче-
ским” знанием в противовес “философскому” и “теоретиче-
скому”. И здесь Успенский поставил перед собой цели, сход-
ные с задачами практического идеализма,  – восстановить

тизм – название, происходящее от французской формы спиритуализма, который
был главным образом разработан в доктринах Аллана Кардека (М. Ривай). Аллан
Кардек… основал свое новое (1862) учение на откровениях духов, полученных
через ясновидение. Слово “спирит” иногда применяется по отношению к тем,
кто ищет только физических проявлений, но пренебрегает религиозным и фило-
софским значением спиритизма”. (Lewis Spense, An Encyclopedia of Occultism,
The Citadel Press, Secaucas, N.J.. Р. 380).



 
 
 

действенность знания, вернуть в жизнь высокие формы ду-
ховного рационализма.

Именно теософия познакомила его с идеей пути, на кото-
ром человек под руководством учителей может достичь про-
светления. При этом она опиралась на опыт многочисленных
духовных искателей Востока и Запада, достигших высокого
просветления. Некоторые из них жили в уединенных угол-
ках Центральной Азии или в других труднодоступных ме-
стах, откуда они управляли судьбами мира и людей. Эта идея
высшего разума, управляющего мировыми процессами, бы-
ла почерпнута им из теософских источников. Именно теосо-
фия задала ему императивный вектор движения в сторону
учителя. И именно в поле теософских идей сформировались
его планы “поисков чудесного”, выполнению которых он по-
святил свою жизнь.

Однако увлечение теософией продолжалось у Успенско-
го сравнительно недолго. Вскоре он приходит к заключе-
нию, что в его дни теософский импульс ослаб и что теософ-
ская литература “не имеет продолжения”31. Утверждая это,
он прежде всего имел в виду, что уже в его дни теософия ста-
ла утрачивать свой первоначальный динамический импульс
и все более принимала форму догмы. Успенский высоко оце-
нивал опыт самой Блаватской, но считал, что после ее смер-
ти теософское движение попало в руки заурядных последо-
вателей, и духовный импульс движения значительно исто-

31 Ouspensky P. D. Strange Life of Ivan Osokin. London, 1947. P. 34.



 
 
 

щился. При этом Успенский подчеркивал, что его мировоз-
зрение сформировалось прежде всего под влиянием теософ-
ских идей Блаватской, среди которых он особенно выделял
идеи о существовании эзотерической традиции и многомер-
ного мира.

Именно в поле теософских идей в нем возник интерес к
проблеме “четвертого измерения”. Свои поиски четвертого
измерения Успенский начинает с области той древней нау-
ки психологии, которую он, в отличие от современной пси-
хологии, называет “забытой наукой”32. Эта забытая психоло-
гия, пишет Успенский, развивалась как аспект религиозной
практики, и религиозное учение часто включало в себя и
знание психологии. Психология такого рода была обогащена
опытом восприятия мира, лежащего за пределами матери-
альной, или трехмерной вселенной. Она, согласно Успенско-
му, изучала человека не таким, “каков он есть или каким ка-
жется”, а “с точки зрения того, каким он может стать, т. е. “с
точки зрения его возможной эволюции”33. Эта древняя нау-
ка хранит в себе древнейший и глубочайший опыт изучения
“необычных, редких и исключительных состояний” челове-
ческой души, или “мистических состояний сознания”34.

Разработка идеи эволюции человека у Успенского в зна-

32 Ouspensky P. D. The Psychology of Man’s Possible Evolution. 2nd ed., Vintage
Books, New York. 1974. Р. 4.

33 Ibid. Р. 6.
34 Успенский П. Д. Новая модель вселенной, изд-во Чернышева, 1993. С. 30.



 
 
 

чительной степени опиралась на его теософский опыт. Он
сознательно отталкивался от той “главенствующей”35 в за-
падной мысли идеи “механической”36 эволюции, понимае-
мой как развитие мирового процесса “в определенном на-
правлении”, которую предложил Герберт Спенсер, или ин-
терпретируемой как идея “естественного отбора” у Дарви-
на. Под эволюцией человека Успенский понимал “развитие
определенных внутренних качеств и черт, которые, как пра-
вило, остаются нераскрытыми и не могут быть развиты са-
ми собой”37, акцентируя тем самым “понятие некого ‘плана’
и руководящего разума”38.

Теософия направила его внимание на “высшие измере-
ния” существования, предложила ему новое воплощение его
идеальной модели, а именно модель “духовного искателя”,
которая с тех пор становится главной доминантой его жиз-
ненного пути. И хотя на первый взгляд эта модель может по-
казаться шагом назад от идеала сверхчеловека, она обладает
тем преимуществом, что основывается на знании конкрет-
ных этапов и усилий на пути к цели.

Теософский период (1907–1915), наполненный путеше-
ствиями, работой над книгами и их публикациями, чтени-
ем лекций и даже романтическими историями, стал одним

35 Ibid. Р. 33.
36 Ibid. Р. 34.
37 Ibid. P. 8.
38 Ibid. Р. 34.



 
 
 

из самых богатых и наиболее продуктивных периодов жиз-
ни Успенского. Во всех этих видах деятельности он видел
себя “духовным искателем”, и все они воспринимались им
как различные аспекты его “поисков чудесного”. Эта модель,
предложенная Успенскому теософией, была одновременно
как перспективной, так и ретроспективной. Открывая для
него “двери в новый и большой мир”39 и давая ему общее
представление о духовном продвижении, теософия предо-
ставляла Успенскому также и систематическое видение эта-
пов и ступеней его духовного пути.

Успенский, однако, осознавал, что в подобной модели
“духовного искателя” заложен скрытый подвох в том смыс-
ле, что “духовный искатель” – это тот, кто еще не нашел то,
что он ищет. Возможность духовного роста теософия обу-
словливала руководством тех, кто уже обладал соответству-
ющим опытом. Тот, кто только начинал свой путь, должен
был начинать с поисков учителя. При такой постановке во-
проса Успенский оказывался перед выбором – либо стать
теософом, либо остаться “свободным искателем”, каким он
был прежде. И Успенский выбрал независимость и свободу
мысли на пути духовного поиска. Теософия предлагала ему
конкретные идеи, с которыми можно было работать, но он не
хотел замыкаться только в рамках теософии, он хотел быть
открытым для опыта естественных наук, психологии, фило-
софии, священных текстов, мифов и художественной лите-

39 Ouspensky P. D. Strange Life of Ivan Osokin. London, 1947. P. 34.



 
 
 

ратуры. Его поиски основывались на доктрине и практике
теософии, но он не идентифицировал себя с ней. Он видел
для себя опасность в возможности стать профессиональным
мистиком. Он не хотел поддаваться искушению и заменять
живой импульс своего духовного опыта готовым алгоритмом
чужого опыта. Инерция успеха и гипноз профессионализма
могли в этом случае подменить истинный духовный поиск.
Успенский считал, что это слишком легкий путь – сделать
профессию из своих духовных поисков, стать мистическим
писателем, путешественником и лектором.

Модель “духовного искателя” в интерпретации Успенско-
го также содержала в себе “идеальный” и “ординарный” ас-
пекты: для него идея духовного призвания исключала по-
нятие профессионализма. В первом случае жизнь человека
определялась требованиями живого духовного поиска, а во
втором – потребностью профессионального успеха. Требо-
вания подлинного опыта у “духовного искателя” были сфр-
мулированы в работах Елены Петровны Блаватской, Анни
Безант, Чарльза Ледбитера и других теософов. Успенский
чувствовал необходимость их большей конкретизации. Им
завладевает идея поиска “школы”, термин, который он упо-
треблял для обозначения эзотерического посвятительного
института. Вопрос о школе Успенский ставил в непосред-
ственную связь с идеей внутреннего круга человечества40.
Поиски школы были тем главным магнитом, вокруг которо-

40 Ouspensky P. D. Strange Life of Ivan Osokin. London, 1947. P. 42.



 
 
 

го строилась вся система Успенского. “Моя мысль сосредо-
точена на этом, – пишет он в 1912 году во введении к своей
книге. – Вопрос школы и метода приобретает для меня пер-
востепенное значение”41.

Когда первоначальная идеальная модель “духовного ис-
кателя” четко разделилась для Успенского на две моде-
ли: ординарную (профессиональный мистик) и идеальную
(подлинный духовный искатель), перед ним встал вопрос о
его собственном пути. Успенский шел одновременно обо-
ими путями, осознавая при этом, что его профессиональ-
ный успех как писателя и лектора может быть омрачен ду-
ховным провалом. Он чувствовал, что существует опасность
подмены духовного продвижения интеллектуальной игрой.
Это чувство вызывало в нем беспокойство и побуждало его к
новым усилиям, ведущим к реализации его истинной цели.

В 1908 году Успенский предпринял экспедицию по Сред-
нему Востоку в поисках школы. Согласно его собственно-
му свидетельству, он разыскивал на Востоке школы “йоги-
нов и суфиев”42. В Константинополе он был у дервишей ор-
дена Мевлеви – танцующих дервишей. Он писал: “В этом
верчении была какая-то система, которую я не мог понять,
но которая явно угадывалась; и, что еще более важно, в нем
было интеллектуальное сосредоточение, умственное усилие,
как будто дервиши не просто вертелись, но и одновремен-

41 Ibid. P. 8.
42 Ibid. P. 10.



 
 
 

но решали в уме труднейшие задачи”43. Непривычное обли-
чие, незнакомый язык этого древнего и нового для него зна-
ния глубоко захватили Успенского. Он пробовал понять ин-
теллектуальную сосредоточенность и умственное усилие, со-
провождавшие их верчение. Верчение дервишей схематиче-
ски изображало солнечную систему и вращение планет во-
круг Солнца. Многоуровневое древнее знание, включавшее
космогонические и психологические аспекты, было первой
реальной встречей Успенского с живой традицией: “Я дога-
дывался, что нашел нечто невероятно ценное и важное, но в
то же время понимал, что у меня нет средств понять найден-
ное”44. Его занимали вопросы передачи и сохранения тради-
ции на протяжении веков, позволившие дервишам этого ор-
дена “пронести через столетия свой статус, правила и даже
одеяния совсем нетронутыми”45. Его понимание и некото-
рые знания только увеличивали “чувство тайны”46, которое
вызывала встреча с этой традицией. Этот опыт стоял “как-
то особняком от всего, что я когда-либо знал или встречал
в жизни”, – писал Успенский47. Он общался также с други-
ми дервишами, и среди них с Риа, или “воющими” дервиша-
ми Скутари. Затем через Смирну и Грецию он отправился

43 Ouspensky P. D. The Psychology of Man’s Possible Evolution. P. 340.
44 Ibid. P. 340.
45 Ibid. P. 341.
46 Ibid. P. 341.
47 Ibid. P. 341.



 
 
 

в Египет, где, стоя перед сфинксом, он ощутил присутствие
вечности: “Вечность! Слово это вспыхнуло в моем сознании
и пронзило меня, вызвав холодную дрожь. Я чувствовал, что
в те минуты, когда я стоял перед сфинксом, он участвовал
во всех событиях и происшествиях тысячелетий”48. Это ре-
альное прикосновение к тайне было важным итогом перво-
го путешествия Успенского “в поисках чудесного”. Способ
разрешения этой тайны он нашел впоследствии в одной из
важнейших своих идей – идее вечного возвращения: “Толь-
ко в идее вечного возвращения мы способны понять и вооб-
разить вечность”49, – так завершил описание своего путеше-
ствия к пирамидам Успенский.

Возвратившись домой в начале 1909 года, Успенский пе-
ребрался из Москвы в Санкт-Петербург. В то же время он
завершил работу и опубликовал свою первую книгу “Четвер-
тое измерение”50. Впервые Успенский заинтересовался те-
мой “четвертого измерения” под влиянием своего отца, но
непосредственный толчок к занятию этой проблемой он по-
лучил от английского спиритуалиста С. Х. Хинтона, автора
книг “Четвертое измерение” и “Новая эра мысли”51. Однако
концепция четвертого измерения у Успенского вполне само-

48 Ibid. P. 322.
49 Ouspensky P. D. The Psychology of Man’s Possible Evolution. P. 319.
50 Успенский П. Д. Четвертое измерение. СПб., 1909.
51 Hinton C. W. The Fourth Dimension, London, 1904; A New Era of Thought,

London, 1888.



 
 
 

стоятельна. Он делает следующий шаг после Хинтона. Он от-
носит психические феномены “к области четвертого измере-
ния”52. Он утверждает: “четвертое измерение внутри нас”, –
и говорит, что человек – это четырехмерное существо, ко-
торое обращено к миру трех измерений “только одной сво-
ей стороной53”. Успенский исходит из посылки, что в мно-
гомерном мире действуют совершенно иные законы, нежели
в трехмерном, и что окружающая нас и воспринимаемая на-
ми обыденная жизнь является проявлением более сложной
и высокоорганизованной реальности. Эта книга мгновенно
принесла Успенскому признание интеллектуальных и худо-
жественных кругов, где его стали шутливо называть “Успен-
ский – четвертое измерение”: добавление к имени помога-
ло отличить его от двух других Успенских, известных в то
время в России: одного – писателя-натуралиста и второго –
историка Византии. “Четвертое измерение! – писал Успен-
ский в 1912 году. – Вот реальность, которую я смутно чув-
ствовал уже давно, но которая всегда ускользала от меня. Те-
перь я вижу свой путь, вижу, куда он может вести”54. Идею
четвертого измерения он называет “мостом”, устанавливаю-
щим “внутреннюю связь”55 между старыми и новыми идея-

52 Ouspensky P. D. A New Model of the Universe. Vintage Books, New York, 1974.
P. 84.

53 Ibid. P. 111.
54 Ibid. P. 6.
55 Ibid. P. 8.



 
 
 

ми и методами мышления.
Санкт-Петербургский период – это лучшие годы жизни

Успенского. Он начался в 1909 году и продолжался до 1917
года. В это время Успенский занимался журналистской ра-
ботой, читал лекции о мистике и оккультизме, публиковал
результаты своих исследований и дневник путешествий. Он
продолжал свои путешествия по Востоку, в частности по Ин-
дии и Цейлону, а в 1912 году он добирается до восточного
побережья Соединенных Штатов. В Нью-Йорке и на Лонг-
Айленде Успенский находит героя своего рассказа “Изобре-
татель”, который, изменив своему дару, огрубляет свою при-
роду до полной неузнаваемости, дав победить в себе “орди-
нарной модели”.

Успенский становится членом Санкт-Петербургского тео-
софского общества и знакомится с литературными и арти-
стическими кругами Северной столицы, где встречает мно-
жество мистиков, художников и интеллектуалов. Он стано-
вится близким другом А. Л. Волынского, поэта декадентско-
го толка, критика, издателя и переводчика М. Метерлинка.
В Tertium Organum56 Успенский упоминает о своих встречах
и беседах с М. В. Лодыжинским, редактором и составите-
лем антологии мистических текстов, озаглавленной “Сверх-
сознание”57, которую Успенский щедро цитирует в своих

56  Ouspensky P. D. Tertium Organum. Routledge & Kegan Paul, Ltd., London,
1981. P. 242.

57 Лодыжинский М. В. Сверхсознание. Москва, 1906.



 
 
 

книгах. После переселения в Санкт-Петербург Успенский
знакомится и с исследователем В. А. Даниловым, чьи сомни-
тельные теории о восприятии животных он включает в свой
Tertium Organum58.

Успенский продолжает много читать в области философ-
ской, богословской, мистической и оккультной литературы.
Он приобретает обширное знание теософских идей, изуча-
ет работы французских мистиков ХIХ века Элифаса Леви,
Сент-Ив д’Альвейзера и Папюса, английских викторианских
спиритуалистов и прежде всего Е. А. Аббота, автора “Еван-
гелия трех измерений59”, а также американских трансцен-
денталистов Р. В. Эмерсона и Р. М. Бёкка, автора извест-
ной книги “Космическое сознание”. В то же время его увле-
кают работы Вивекананды, ученика Рамакришны, который
проповедовал один из видов адвайты-веданты, и Уильяма
Джеймса, автора книги “Многообразие религиозного опы-
та”60, фиксировавшего свое внимание на внутреннем, лич-
ностном опыте человека, лежащем за различными формами
религиозного сознания.

Уделяя особое внимание опыту экстатических состояний
в различных традициях, Успенский изучает раннеевропей-

58  Ouspensky P. D. Tertium Organum. Routledge & Kegan Paul, Ltd., London,
1981. P. 281.

59 E. A. Abbott, Flatland, N.Y., 1984. Р. 7.
60 William James, The Variety of Religious Experience, Collier Books, London,

1969.



 
 
 

ских мистиков, таких как Яков Бёме, Мейстер Экхарт, Джон
Таулер и Гихтель. Он увлекается неоплатоническими мисте-
риями и александрийским христианством. Наконец, он от-
крывает для себя мистическую традицию русского правосла-
вия, особенно труды раннехристианских отцов церкви, как
они представлены в “Добротолюбии” (“Филокалии”) 61.

Успенский был чрезвычайно восприимчив к идеям рус-
ской философии конца ХIХ – начала ХХ веков, представ-
ленной христианским философом-мистиком Владимиром
Соловьевым, апологетом “нового религиозного сознания”
Д. Мережковским, христианским парадоксалистом В. Роза-
новым, духовным универсалистом внутри христианства П.
Флоренским и другими.

В дополнение к своим теоретическим изысканиям Успен-
ский проводит с 1911 по 1912 год ряд экспериментов в об-
ласти измененных состояний сознания, используя йогу, ок-
культные упражнения и даже некоторые наркотики и весе-
лящий газ. Он пишет об этих экспериментах: “Устрашающее
и захватывающее чувство! Все становится живым! Нет ни-
чего мертвого, ничего неодушевленного. Я улавливаю уда-
ры пульса жизни. Я “вижу” Бесконечность”62. Он класси-
фицирует предметы своего исследования по трем следую-
щим рубрикам: “объективная магия”, “субъективная магия”
и “мистицизм”. Под “объективной магией” он понимает раз-

61 Dobrotolyubiye (Philokalia), Jordanville, N.Y., 1963.
62 Ibid. P. 7.



 
 
 

ряд непосредственно магических феноменов, которые нау-
ка тех лет полностью отрицала, например, способность воз-
действия на людей и предметы на расстоянии, через время
или через порог вечности, а также психические явления, та-
кие как ясновидение, телепатия и целая область теософско-
го ясновидения, включающая видение ауры и мыслеформ.
“Субъективная магия”, по Успенскому,  – это самогипноз,
галлюцинации, сны и другие виды магического опыта, но уже
имеющие место внутри самого субъекта. “Мистицизм”, со-
гласно его классификации, всегда носил субъективный ха-
рактер и был связан с измененными состояниями сознания,
которые достигались через молитву, медитацию, пост и дру-
гие религиозные упражнения. Успенский ставит перед со-
бой задачу выяснить, существует ли “объективная магия” от-
дельно от явлений “субъективной магии” или “мистицизма”.
Но он так и не смог проследить действия “объективной ма-
гии”. Другим результатом его экспериментов было то, что
он также не смог обнаружить “астральный мир” теософов,
что сделало его еще более скептично настроенным по отно-
шению к теософии. Духовным авторитетам и философство-
ванию Успенский всегда предпочитал путь практического и
опытного знания, и на этом пути ему пришлось испытать
немало разочарований.

В 1911 году Успенский опубликовал одну из важнейших
своих работ этого периода – Tertium Organum, название это
означало “третий канон мысли”. Успенский отвечал на об-



 
 
 

винения в том, что он ставит свою работу выше “Органона”
Аристотеля и “Нового Органона” Фрэнсиса Бэкона: “Я про-
сто хотел сказать этим названием, что более глубокое и об-
ширное понимание возможностей универсальной логики су-
ществовало еще задолго до тех узких систем, которые даны
нам Аристотелем и Бэконом”.63

Книга затрагивает огромный ряд проблем, таких как кан-
товская теория пространства и времени, идея вечного воз-
вращения Ницше, теория пространственно-временного кон-
тинуума Эйнштейна и Минковского, идея Блаватской об
эзотерической традиции, буддийская концепция “линги ша-
риры”, или “длинного тела” человеческого существа, изме-
няющегося в течение жизни в личностном пространствен-
но-временном континууме, а также концепции сверхчелове-
ка и эзотерического христианства. На этой основе Успен-
ский создает образ универсума как гигантского иероглифа.
В Tertium Organum Успенский рассматривает свою идеаль-
ную модель как конкретную интеллектуальную и практиче-
скую цель. Он пишет: “Будущее принадлежит не человеку,
но сверхчеловеку, который уже родился и живет среди нас.
Высшая раса образуется среди человечества и выделяется
своим совершенно особым пониманием мира и жизни. Лю-
ди, приближающиеся к переходу в новую расу, уже начина-
ют узнавать друг друга; уже устанавливаются лозунги и па-

63  Ouspensky P. D. Tertium Organum. Routledge & Kegan Paul, Ltd., London,
1981. P. 236.



 
 
 

роли… И, может быть, социальные и политические вопросы,
так остро выдвинутые временем, могут разрешиться совсем
на другой плоскости и совершенно иным образом, а именно
выступлением на сцену сознающей себя новой расы, которая
явится судьею старых”64.

В 1913 году Успенскому удалось убедить три газеты, в ко-
торых он работал в качестве внештатного корреспондента,
финансировать его путешествие в Индию65. Путешествие на
Восток становилось для него все более и более важным, так
как результаты его мистических опытов были неполными и
не окончательными. Теософская литература подсказала ему,
что “знающие”, т. е. обладающие духовным знанием, утерян-
ным человечеством, могут быть найдены среди индийских
йогов или суфиев. Следующий отрывок из опубликованной
посмертно книги Успенского “В поисках чудесного” выра-
жает его восторженные ожидания в начале путешествия: “Я
воображал, например, что получу возможность войти в кон-
такт со школами далекого прошлого, школами Пифагора,
школами Египта, школами тех, кто построил Нотр-Дам, и
т. п. Мне казалось, что барьеры времени и пространства для
таких контактов перестают существовать. Идея школ сама по
себе была фантастична, но мне ничто не казалось слишком

64  Ouspensky P. D. Tertium Organum. Routledge & Kegan Paul, Ltd., London,
1981. P. 303.

65  Не удалось установить, какие именно газеты финансировали это путеше-
ствие.



 
 
 

фантастичным в связи с этой идеей”66.
Из России Успенский сначала едет в Лондон, где встреча-

ется с А. Р. Оражем, издателем влиятельного журнала “Но-
вый век”67. Источники предполагают также, что он встреча-
ется со старым секретарем Блаватской Дж. Р. С. Мидом. Из
Лондона он продолжает свое путешествие в Париж, где под
впечатлением от Нотр-Дама предается размышлениям о ма-
сонской гильдии, построившей его. Затем едет в Геную, где
встречает главу местного теософского общества, профессо-
ра Оттона Пензига. В Генуе он садится на пароход и едет в
Каир, где останавливается на три недели для посещения пи-
рамид. Затем отправляется на Цейлон. На Цейлоне он пу-
тешествует по всему острову, посещая буддийские храмы
и устанавливая контакты с местными интеллектуалами. Он
приходит к убеждению, что за внешней буддийской идеей
освобождения от страдания скрыты методы и идеи эзотери-
ческого буддизма, ведущие человека к духовному просвет-
лению.

Из Цейлона Успенский едет в Мадрас, где он останав-
ливается на шесть недель в Адьяре, штаб-квартире теософ-
ского общества. В Индии он посещает многих гуру и среди
них последователей Рамакришны, индийского святого и учи-
теля Вивекананды, который соединил в своем учении эле-

66 Ouspensky P. D. In Search of the Miraculous, Harcourt, Brace Jovanovich, New
York, 1977. Р. 4.

67 The New Age, London, 1907–21.



 
 
 

менты христианства, мусульманства с философией Адвай-
ты. Успенский входит в контакт с различными школами, в
том числе и со школами, практикующими молитву и огра-
ничения, подобные христианской аскезе, а также со школа-
ми йогической практики. Там же он встретил “прекрасных
людей”, связанных с различными ведическими школами, но
не почувствовал, что они обладают “истинным знанием”. Он
слышал о некоторых скрытых школах, которые, казалось,
обладали этим знанием, но они предъявляли чрезвычайные
требования к своим ученикам. Успенский же не чувствовал
себя готовым к коренным изменениям в своей жизни. Он не
собирался навсегда оставаться в Индии и порывать со своим
европейским наследием.

В начале дождливого сезона летом 1914 года Успенский
покинул Бомбей и направился в Агру и Дели. Он посетил
Тадж Махал, место, которое казалось ему символом смерти;
тем не менее, именно там он испытал “удивительную радость
освобождения”, как будто бы он “вышел на свет из глубоко-
го подземного коридора”68. К концу лета он возвратился на
Цейлон пароходом из Мадраса. Здесь его встретила новость
о внезапном начале Первой мировой войны. Война несла с
собой крушение всех его планов. Он возвратился в Россию
через Лондон.

Свои настоятельные попытки осуществления идеальной

68 Ouspensky P. D. A New Model of the Universe, Vintage Books, New York, 1974.
Р. 323.



 
 
 

модели Успенский считал теперь безнадежными. Для него
война была “Великой европейской войной”, сигнализиру-
ющей о погружении европейской цивилизации в “великую
бездну”. Вопрос о рождении новой расы, которое он с та-
кой уверенностью предсказывал, при существующих обсто-
ятельствах становился нереальным.

После возвращения в Санкт-Петербург Успенский снова
погружается в оживленную и стимулирующую интеллекту-
альную атмосферу русской столицы. Казалось, что война ма-
ло повлияла на содружество писателей, художников, музы-
кантов и актеров, которые собирались вечерами в модном
кафе под названием “Бродячая собака”. В начале 1915 года
Успенский читает циклы лекций, озаглавленные “В поисках
чудесного” и “Проблема смерти”. Каждая лекция привлека-
ла более тысячи слушателей. Его осаждали письмами и те-
лефонными звонками, и одно время он думал, что на осно-
ве “поисков чудесного” можно объединить огромное коли-
чество людей, таких, которые больше “не в состоянии выно-
сить привычные формы лжи и жизнь во лжи”69.

Поздней весной 1915 года Успенский едет в Москву, что-
бы повторить там свои циклы лекций. В Москве он встреча-
ет своего друга Меркурова, который рассказывает ему о та-
инственном греке с Кавказа Г. И. Гурджиеве и настаивает на
встрече с ним Успенского.

69 Ouspensky P. D. In Search of the Miraculous. Harcourt, Brace Jovanovich. New
York, 1977. Р. 11.



 
 
 

Встреча произошла в сомнительном кафе на шумной мос-
ковской улице, где собирались мелкие дельцы и комиссион-
ные агенты. Потом последовала новая встреча с Гурджиевым
и группой его учеников, на которой читался текст, раскры-
вавший гурджиевские идеи. После этой встречи Успенский
писал: “Я чувствовал что-то странное – долгое чтение, из ко-
торого я мало что понял, люди, которые не отвечали на мои
вопросы, сам Г. с его странными манерами и его влиянием
на окружающих его людей, влияние, которое я все время на
себе ощущал и которое вызывало во мне неожиданное жела-
ние смеяться, кричать, петь, как будто бы я сбежал из школы
или из-под какого-то странного ареста”70.

Встреча с Гурджиевым знакомит Успенского с новым, по-
разившим его учением и новой необычной методикой “про-
буждения”. Она означала также начало второй главы его
жизни.

Таким образом мы видим, что неразрешимый конфликт
между идеальной и ординарной моделями определил харак-
тер личности Успенского и линию его жизни. И хотя первый
период жизни Успенского во многом строился под знаком
идеальной модели, ординарная модель также проявляла себя
в его жизни, постоянно меняя обличие. Образ прилежного
школьника, корпящего над уроками в течение его гимнази-
ческих лет, а позже – удачливого журналиста, с одной сторо-

70 Ibid. P. 38.



 
 
 

ны, и с другой – образы “бунтовщика” и социального отще-
пенца преследовали Успенского в первую половину его жиз-
ни.

Разделяя первый этап жизни Успенского на четыре следу-
ющих друг за другом периода: детство, отрочество, юность и
зрелость – можно увидеть, что в детстве благотворное вли-
яние в плане строительства фундамента его личности было
оказано на него его непосредственным окружением – семьей.
С подросткового возраста Успенский сам начинает строить
модель своей жизни и личности, которые складываются как
результат взаимодействия двух моделей: идеальной и орди-
нарной, Петра и Демьяна. Характер идеальных моделей, ре-
ализованных как “блуждающий дух”, “чудак”, “странник” и
“парадоксалист”, определялся его детскими склонностями и
влияниями его детства и юности. Ординарные модели, кото-
рым он противостоял в отрочестве, – это модель “благора-
зумного ученика” и ее плоский антипод – модель бунтовщи-
ка против социальной и интеллектуальной рутины. В юности
контрастирующими ординарными моделями были “успеш-
ливый журналист” и “социальный отщепенец”.

Идеальной моделью Успенского в юности стал сверхче-
ловек. Вполне уже воплощенные модели предшествующе-
го периода, а именно “блуждающй дух”, “странник” и т. п.,
Успенского уже более не удовлетворяли, но с другой сторо-
ны, идеальная модель “сверхчеловека” казалось ему прак-
тически недостижимой. В результате в следующем периоде



 
 
 

своей жизни (1907–15 гг.) Успенский осознает себя как “ду-
ховного искателя” – модель, заимствованная им из теософ-
ского арсенала. Эта модель несла в себе обещание конкрет-
ного руководства на путях духовного продвижения.

На этой стадии Успенский обнаружил, что модель “духов-
ного искателя” таит в себе искушение и опасность трансфор-
мации в свою противоположность: ординарную модель “про-
фессионального мистика” и что на этом пути он уже сделал
значительные успехи. Осознание этого делает Успенского
эмоционально уязвимым и духовно неустойчивым. С тече-
нием времени эта двойственность, заложенная в идеальной
модели “духовного искателя”, приводит к возникновению
глубокого внутреннего конфликта, вызывающего у Успен-
ского мучения и страхи. Это неустойчивое равновесие меж-
ду двумя сторонами Успенского, Петром и Демьяном, дела-
ет его на этом этапе особенно восприимчивым к влиянию
сильной личности и парадоксальных теорий кавказского ми-
стика Г. И. Гурджиева.



 
 
 

 
Успенский и европейский

интеллектуализм
 

Основной чертой российского интеллектуального процес-
са было и остается противостояние двух типов мышления,
воплощенных в двух культурных моделях, а именно прогрес-
систской и метафизической. Эти термины призваны очер-
тить существенные свойства двух философских направле-
ний: одного – делающего акцент на социальном, и другого –
на метаисторическом, метасоциальном плане.

Основные элементы прогрессистской модели были сфор-
мированы в России еще в XVIII веке дворянскими “про-
светителями”. В середине XIX века прогрессистская модель
вновь возрождается группой радикально настроенных пи-
сателей-разночинцев, таких как Белинский, Чернышевский,
Добролюбов и Писарев. Начиная с этого времени она опре-
деляет расстановку сил в русском обществе. Под влиянием
социалистов-утопистов Сен-Симона и Фурье, немецких “ме-
ханических материалистов” Бюхнера и Молешотта, дарви-
новского эволюционизма, контовского позитивизма и ути-
литаризма Дж. С. Милля российские “прогрессивные” пи-
сатели делали преимущественный акцент на радикальной
перестройке общества, которая должна была, по их расче-
там, привести ко всеобщему благоденствию. Их социальный
радикализм в одних случаях принимал форму нигилизма



 
 
 

и анархизма, в других – философского социализма. Про-
тивопоставляя “естественного человека” “метафизическому
человеку” и законы природы божественному провидению,
они воспринимали антропологическую проблему как про-
блему естественно-научную, а естественные науки как га-
рант и критерий истины. Религиозный и идеалистический
взгляд на человека как на существо метафизическое был вы-
теснен концепциями человека-организма и человека-маши-
ны. Акцентируя конфликт поколений, они отвечали на ме-
тафизические устремления поколения “отцов” идеями “ра-
ционального эгоизма” и утилитаризма. Их атака на метафи-
зическую модель проходила под эгидой материализма, пози-
тивизма, биологизма, эмпиризма, рационализма и атеизма.

“Прогрессивная” критика 1840–1870-х гг. утилизовала
две важные христианские концепции, а именно – идеи “но-
вого человека” и “новой эры”, причем первая теперь вопло-
щала их философскую и антропологическую доктрины, а
последняя понималась как царство счастья и справедливо-
сти на земле. “Прогрессивная” концепция “нового челове-
ка” несла в себе альтруистические идеалы метафизической
модели. Этический идеализм и религиозный имманентизм
в своеобразном преломлении вошли в секуляризированную
теорию “нового человека” и “нового времени”. Соединение в
прогрессистской модели материалистических и позитивист-
ских убеждений, с одной стороны, и этического идеализма
и социального утопизма – с другой, определило направле-



 
 
 

ние ее дальнейшего развития. Указывая на эти противоре-
чия внутри прогрессистской модели, некоторые историки и
философы заметили, что “движущую силу” и “творческий
смысл” этой модели следует искать в метафизической моде-
ли. Зеньковский объяснял “яростно-страстный атеизм” про-
грессистской модели “потребностью удовлетворить религи-
озные поиски вне христианства или, по крайней мере, вне
существующей церкви”71.

Последняя четверть XIX столетия была отмечена даль-
нейшим развитием и трансформацией прогрессистской мо-
дели. 1870-е годы принесли с собой освобождение от анар-
хистского и догматического радикализма, слепого поклоне-
ния науке (в частности, биологии), открытие “субъектив-
ной” этической сферы и осознание опасности нравственно-
го упадка. Несмотря на эти положительные сдвиги, к концу
XIX века прогрессистская модель перестала быть интеллек-
туальным стимулом и превратилась в общекультурный сте-
реотип.

Последние десятилетия XIX столетия были отмечены ак-
тивизацией метафизической модели в интеллектуальных и
артистических кругах России. Было предпринято несколь-
ко атак против господствовавшей прогрессистской модели,
массированно пропагандировавшейся различными группа-
ми радикалов и либералов. В 1902 году несколько влиятель-
ных марксистов, включая П. Струве, С. Булгакова, Н. Бердя-

71 Zenkovsky V. V. A History of Russian Philosophy. 1967. New York, I. P. 321.



 
 
 

ева, С. Франка и других, опубликовали сборник статей под
названием “Проблемы идеализма”, где они заявили о новом
направлении в развитии современной русской мысли: о ко-
ренном повороте от материализма к идеализму.

Этот период ряд авторов рассматривают как критический
для культурного и духовного развития России. “Конец ве-
ка знаменовал собой пограничную линию в русском разви-
тии, новое начало, и трансформацию сознания, – писал Г.
Флоровский в своей фундаментальной работе “Пути русско-
го богословия”. – В эти годы многим стало ясно, что чело-
веческое существо – создание метафизическое”72. Флоров-
ский писал о религиозной жажде этого времени, сравнивая
ее с подобным же чувством, господствовавшим во время
царствования Александра I, когда возникла настоятельная
потребность в “строительстве человеческой души”73. Фло-
ровский описывал это время как период общего духовного
возрождения и “повышенной экзальтации”, но также и как
“смутное, разъединяющее и беспокойное время” поисков,

72 Флоровский Г. Пути русского богословия. Париж, 1983. C. 452.
73 Параллелизм двух эпох, а именно, начала XIX и начала XX столетий основан

на следующих общих чертах, свойственных обоим периодам: расширение духов-
ного и культурного горизонтов, интенсивное развитие художественной и литера-
турной жизни, поиски новых понятий и творческих импульсов, отразившиеся в
искусстве, науке, литературе и философии. Обе эпохи – одна носила название
“Золотого века”, а другая – “Серебряного века” – были отмечены господством
метафизической модели.



 
 
 

искушений и великих противоречий74.
В своей книге “Русская идея” один из ведущих филосо-

фов того времени Николай Бердяев рисует картину “войны”
между метафизической и прогрессистской моделями: “В на-
чале века люди Ренессанса вели трудную, часто мучитель-
ную войну… во имя свободы творчества и свободы Духа.
Нужно было по всем линиям победить материализм, пози-
тивизм, утилитаризм”75.

Таким образом, Бердяевым были названы три врага твор-
ческой и духовной свободы человека, против которых и бы-
ла обращена новая метафизическая модель. Столкновение
между метафизической и прогрессистской моделями отра-
зилось на жизни и духовном развитии одного из крупнейших
русских религиозных философов В. С. Соловьева (1854–
1900), определившего во многом черты и характер метафи-
зической оппозиции конца XIX – начала XX веков. Вл. Со-
ловьев разработал новую метафизическую модель с тремя
ярко очерченными параметрами: индивидуальным, социаль-
ным и метафизическим. Он начал свою философскую ка-
рьеру с критической работы против эмпирического мате-
риализма и позитивизма. В своей диссертации, озаглавлен-
ной “Кризис западной философии. Против позитивизма”,
Вл. Соловьев писал: “Сразу после Гегеля мы увидели ши-
рокое распространение материализма, который основывал-

74 Ibid. P. 452–453.
75 Бердяев Н. А. Русская идея. Берлин, 1928. С. 67.



 
 
 

ся на эмпирических фактах естественных наук и который
приписывал этим фактам трансцендентное, метафизическое
значение”76.

Вл. Соловьев рассматривал позитивизм как “материали-
стическое самоотрицание” и полагал, что он ведет к “пол-
нейшему отрицанию метафизики”77. Метафизическая мо-
дель Соловьева приняла форму микро-макрокосмического
персонализма. Он предлагал “универсальный синтез науки,
философии и религии” в качестве средства достижения “со-
вершенного внутреннего единства ума”. Согласно Соловье-
ву, общество – это “полная или увеличенная личность, а
личность – это ограниченное и сконцентрированное обще-
ство”78.

Здесь мы видим свойственные Соловьеву синкретизм и
персонификацию мышления. Проблема взаимоотношения
между индивидуумом и обществом интерпретировалась Со-
ловьевым через соотношение с конечной целью бытия –
“всеединством” и Царствием Божиим. Степень подчинения
человека обществу, заявлял русский платонист, должна со-
ответствовать степени подчинения общества идее добра. Его
социальная концепция также была пронизана радикальным
трансцендентализмом. Совершенное общество для Соловье-

76 Соловьев В. С. Собрание сочинений. СПб. Т. 1. С. 62.
77 Ibid. P. 68–69.
78 Ibid. P. 127.



 
 
 

ва – это теократия. Позже Соловьев обратился к идее импер-
сонализма, подчеркивая зависимость индивидуума от на-
диндивидуальной истины, от “всеединства”, интерпретируе-
мого в христианских категориях как Царствие Божие. Толь-
ко теряя себя в этом “всеединстве”, человек может обрести
свой истинный смысл и назначение. Метафизическая модель
Соловьева строилась на принципах теологизма и нравствен-
ного детерминизма.

Христианство и его переоценка в свете нового видения и
нового опыта оказались в центре русской метафизической
мысли. Соловьев считал, что христианство заключает в се-
бе безусловную истину, но вопрос об истинности путей ис-
торического христианства вызывал у него сомнение. Он бес-
покоился о том, чтобы “улучшить”, или “исправить”, исто-
рическое христианство, “подтвердить” и укрепить его совре-
менным знанием и философией, показать, “что весь великий
прогресс западной философии и науки, как бы ни казался он
равнодушен и часто враждебен к христианству, в действи-
тельности разрабатывал новую и достойную для него фор-
му”79.

Теологический рационализм Соловьева вдохновлял рус-
скую философскую мысль в лице Николая Бердяева, о. Сер-
гия Булгакова, о. Павла Флоренского и других религиозных
мыслителей этого времени, равно как и поэта и философа
Дмитрия Мережковского, инициировавшего интеллектуаль-

79 Письма Соловьева. 1911. Т. 3. С. 89.



 
 
 

ное движение, известное под названием “новое религиозное
сознание”, которое в своей критике исторического христи-
анства шло значительно дальше Вл. Соловьева. Развивая со-
ловьевскую критику исторического христианства, Н. Бердя-
ев писал, что в истории западной культуры “творческий про-
цесс раскрывает себя, так сказать, вне христианства, и уж
в любом случае, вне видимой Церкви”. Мережковский про-
возгласил идею “религиозного противодействия историче-
скому христианству”80. Он считал, что историческое христи-
анство (т. е. Церковь) было только односторонним проявле-
нием евангельского христианства, так как в нем не содержа-
лось “правды о земле” и “правды о теле”. Истинное христи-
анство, утверждал Д. Мережковский, было прежде всего ас-
кетической религией, но “аскетическое христианство и со-
временная культура обоюдно непроницаемы”. “С настояще-
го времени, – писал он, – всемирная история должна открыть
истину не только о духе, но и о плоти, не только о небе, но
и о земле”, и пробовал “снять” сформулированную Ницше
антитезу: олимпийская “святость плоти” и галилейская “свя-
тость духа” новым религиозным синтезом. В духе Вл. Соло-
вьева Д. Мережковский заключал: “Христианство – это толь-
ко надежда и пророчество о Богочеловечестве” 81.

Идея сверхчеловека Ницше в христианской интерпрета-

80  Мережковский Д. С. Не мир, но меч. СПб., 1908. С. 37; N. A. Berdyaev,
Freedom and Spirit, London, 1935. Р. 143.

81 Мережковский Д. С. Не мир, но меч. СПб., 1908. С. 37.



 
 
 

ции, определившая существенные черты русской религиоз-
но-философской и художественной мысли начала века, вер-
нула понятиям человека и общества их метапсихологиче-
скую и метасоциологическую значимость. Ведь недаром Н.
Бердяев считал Ницше “предтечей новой религиозной ан-
тропологии”.

Особенно повлияли на русскую религиозную мысль идеи
русского философа-космиста Николая Федорова, развивав-
шего тему морального долга человечества перед своими
предками. Создатель биокосмической системы, основанной
на вере в силу сыновней любви, способной растопить перво-
бытный холод космоса и воскресить предков, Н. Федоров, по
словам Вл. Соловьева, сделал “первый истинный шаг в хри-
стианстве со времени Христа”.

В свете “нового религиозного сознания” переосмысля-
лись также проблемы и судьбы общества. Вл. Соловьев ясно
сформулировал идею духовно-исторической бесперспектив-
ности секуляризованного социума, построенного на прин-
ципах прагматизма и утилитаризма. Н. Бердяев также отме-
чал роковое предпочтение пользы, а не истины в современ-
ном обществе. В новом контексте прозвучала в начале века
и идея красоты – важный аспект античной триады добро –
красота – истина. Платоническая мысль Достоевского о том,
что “красота спасет мир”, созвучная с идеей Ницше об “осво-
бождении через красоту”, была сформулирована Д. Мереж-
ковским как “великое освобождение от жизни, которое да-



 
 
 

ется красотой”. Художественная деятельность рассматрива-
лась им как одна из основных форм духовного стяжания.
Индивидуальный мистический опыт воспринимался им как
основной элемент новой метафизической модели, где исти-
на представала в духовно-практическом плане, а не как аб-
страктная идея.

Таким образом, в рамках “нового религиозного сознания”
произошел поворот к новому религиозному опыту, в обла-
сти же социально-политических представлений был сделан
переход от рационалистических социальных утопий к духов-
но-актуальной концепции преобразования и духовного воз-
рождения общества.

Д. Мережковский писал о настоятельной необходимости
“христианского возрождения” в противовес языческому Ре-
нессансу. Вслед за Вл. Соловьевым он провозглашал новое
откровение, которое примирит веру и разум, откровение Ду-
ха Святого, религию Третьего Завета, которая “шире и в то
же время богаче, чем все исключительно религии” 82, рели-
гию Святой Софии, Премудрости Божией, или “идеальной
личности в мире”83. Он писал об “утверждении новой ре-
лигиозной общественности”84: “исторический путь пройден,
дальше обрыв и бездна, падение или полет – путь сверхисто-
рический”.

82 Соловьев В. С. Собрание сочинений. СПб., 1901. I. С. 151.
83 Ibid. P. 133.
84 Мережковский Д. С. Не мир, но меч. СПб., 1908. C. 29.



 
 
 

Одновременно Н. Бердяев развивал свою концепцию “но-
вого религиозного сознания”: “Те, кто стоит за “новое ре-
лигиозное сознание», отвергают позитивное строительство
жизни, так как это связано с забвением таинства жизни…
Они хотят связать свою историю со смыслом всемирной ис-
тории, и они хотят религиозно освятить всемирную культу-
ру”85. В. Зеньковский в своей книге “История русской фи-
лософии” следующим образом определял “новое религиоз-
ное сознание”: “его программа основывается на сознатель-
ном противопоставлении себя историческому христианству.
Оно ожидает нового откровения, оно создает (под влиянием
Вл. Соловьева) утопическую ‘религиозную общественность’,
и оно наполнено эсхатологическими ожиданиями” 86.

Существенным элементом новой метафизической модели
Георгий Флоровский считал “особый тип философского ис-
поведания и делания”87, то есть ее причастность к новой ин-
теллектуальной парадигме. Флоровский находил в ней чер-
ты практического идеализма, т. е. проявляющуюся за всеми
формами духовных поисков и интересов “потребность в ин-
тимном духовном правиле или ритме жизни, в аскезе и опы-
те”88. Поиск “новой философской истины”, нового русского
умозрения становится центром систем таких русских фило-

85 Бердяев Н. А. Sub specie aesternitatis. СПб., 1907. С. 363.
86 Zenkovsky V. V. A History of Russian Philosophy. 1967, New York, I.
87 Флоровский Г. Пути русского богословия. Париж, 1983. С. 484.
88 Ibid. P. 485.



 
 
 

софов, как С. Н. Трубецкой, С. Н. Булгаков, П. А. Флорен-
ский. “В поле сердечного и умного внимания, – писал Фло-
ровский, – с неудержимой силой выдвигались “предельные
вопросы бытия и действия”89.

Чертой времени было соединение психологических раз-
работок с философской проблематикой. Важные разработ-
ки в этом направлении были сделаны русским лейбнициан-
цем, философом-персоналистом А. А. Козловым, который
назвал свою систему “панпсихизмом”, утверждая, что “пан-
психизм рассматривает все как психическое и сознатель-
ное”90, возвращая концепцию одушевленности в обездушен-
ный и опустошенный мир рационалистического позитивиз-
ма. Он строго различал понятия сознания и познания, фоку-
сируя свое внимание в области онтологического доказатель-
ства. В своей работе “Сознание Бога и знание о Боге” Козлов
утверждал непосредственное осознание Бога, которое столь
же присуще человеку, как осознание своего “я”.

Другой русский лейбницианец, князь С. Н. Трубецкой,
интересовался вопросами о природе человеческого созна-
ния. Он признавал сверхличность человеческого сознания в
смысле единства мировой души. В области эпистемологии
он работал над тем, что называл “оценкой положительных
открытий теоретического идеализма в области метафизи-
ки”, анализируя различные эпистемологические системы и

89 Флоровский Г. Пути русского богословия. Париж, 1983. С. 330.
90 Козлов А. А. Свое слово. СПб., 1888. C. 124.



 
 
 

“природу сущего”. Он был озабочен “систематической кри-
тикой отвлеченных понятий сущего”, описывая последнее
как “конкретное единство, которое сообразно нашим логи-
ческим понятиям, но в то же время и отлично от нашей мыс-
ли”91. Метафизическая модель здесь проецировалась в об-
ласть чистого умозрения, противодействуя философскому
рационализму и ставя под сомнение его способность отве-
тить на вопрос о природе сущего.

Другие философы также сосредоточивали свое внимание
на вопросах эпистемологии, сопоставляя рациональное зна-
ние с различными типами интуитивного знания и даже ве-
ры. С. Л. Франк писал о “целостности интуиции” как о жи-
вом знании, диаметрально противоположном рационально-
му или дискурсивному знанию, в то время как о. Павел Фло-
ренский был озабочен “границей знания и веры”, равно как
и “таинством всеобщего единства”, утверждая, что “интуи-
ция ума” неотделима от веры.

Параллельно с умозрительными разработками новой ме-
тафизической модели шло возрождение мистики и оккуль-
тизма, также повлиявшее на ее формирование. Еще в 1875
году по инициативе Д. И. Менделеева члены физико-хими-
ческого общества Санкт-Петербургского университета со-
здали Медиумическую комиссию по изучению спиритиче-
ских явлений. Эта комиссия должна была проанализировать

91 Трубецкой С. Н. Собрание сочинений. М., 1907, 1912 г. Т. 2. С. 209, 217.



 
 
 

результаты сорока спиритических сеансов, но прекратила
свою работу после изучения только восьми из них. Тем не
менее работа комиссии продолжала вдохновлять убежден-
ных спиритуалистов. Одним из них был Н. Аксаков, отпрыск
благородного русского рода, давшего литературе много яр-
ких фигур. В 1874 году он начал публиковать в Лейпциге
журнал Psychische Studien. Более четырех лет он работал над
своей главной книгой “Анимизм и спиритизм” (ее второе
издание вышло в 1901 г.), в которой рассматривал явления
персонализма, анимизма и спиритизма. Он писал: “Душа не
есть ‘Я’ индивидуума, но оболочка, флюидное или астраль-
ное тело этого ‘Я’”. Аксаков определял спиритизм как выра-
жение персонализма и анимизма, полагая причины психиче-
ских явлений не только вне самого медиума, но и вне сферы
нашего существования. Аксаков предпринимал попытки по-
пуляризации спиритизма в России, приглашая за свой счет
медиумов из Европы. Он поддерживал также издание журна-
ла “Ребус”, публиковавшего материалы о психических фено-
менах, протоколы спиритических сеансов и информацию о
деятельности европейских и американских психологических
и спиритуалистических обществ.

Теософия явилась важным фактором, повлиявшим на
оживление духовной и интеллектуальной атмосферы и укре-
пившим метафизический энтузиазм и идеалистический
подъем начала века. Параллельно с русской религиозной фи-
лософией теософия разрабатывает новую метафизическую



 
 
 

модель и провозглашает новую эру коренных перемен как
в социальной, так и в духовной сфере. Теософское обще-
ство было основано в Нью-Йорке в 1875 году русским ми-
стиком и духовным учителем Еленой Петровной Блаватской
(1831–1891) и американским полковником Х. К. Олькоттом.
Жизнь Блаватской была полна загадочных исчезновений, по-
явлений, путешествий, побудительными импульсами кото-
рых были духовные поиски. Блаватская писала, что эти пу-
тешествия привели ее к встрече с духовными учителями,
жившими в горах Гималаев. Она называла их в теософской
терминологии “учителями человечества” и руководителями
“Белого братства”. По ее утверждению, эти учителя дали ей
глубокое знание оккультизма и символизма мировых рели-
гий. Она, в свою очередь, запечатлела это знание в своих
книгах и передала своим последователям в непосредствен-
ном обучении.

В 1876 году штаб-квартира теософского общества пере-
езжает в Адьяр, в Индию, где Блаватская участвует в раз-
личных религиозных мероприятиях, изучает древние рели-
гии, пишет множество статей и книг. Ведущими фигурами
теософского движения в России становятся две женщины:
А. А. Каменская и А. М. Писарева. В своей работе “Миссия
Блаватской” (1911 г.) А. Каменская дает теософский взгляд
на эпоху: “Мы живем в совершенно уникальное время, ко-
гда терпят крах авторитеты прошлых столетий, когда про-
исходит переоценка всех ценностей и идеалов. И когда ве-



 
 
 

тер новой могущественной жизни сметает кажущийся хаос
и разрушение… Человечество переживает кризис, находясь
на пороге крайне важных откровений. Рациональная куль-
тура, достигшая на Западе предела своего развития, не мо-
жет уже больше удовлетворить человека и должна уступить
место новой и более высокой культуре. Этот кризис, нашед-
ший свое отражение в социологии, психологии и литерату-
ре, не что иное как ясное выражение перехода от индивиду-
ализма к всечеловеческому бытию… Кризис отображает ве-
ликое космическое событие…”92

Главная теософская доктрина, а именно доктрина эзоте-
рической традиции, или скрытого знания, сохраняемого ин-
ститутами посвященных и передаваемого от учителя к уче-
нику, была чрезвычайно популярна в художественных и ин-
теллектуальных кругах, и оказала влияние как на художе-
ственное, так и на философское мышление времени.

Подобно многим своим современникам, П. Д. Успенский
описывал это время как “мучительный период висения в воз-
духе между временным и вечным”. “Этот поворот к вечно-
му, – писал Успенский, – совершается в русском обществе
с большой болью. Отрываясь от временного, люди долго не
могут найти вечного”, – и он определял эту ситуацию как
пребывание “у последней черты”93

92 Блаватская Е. П., Alba, Boston, 1966. С. 79.
93 Успенский П. Д. О внутреннем круге. СПб., 1913 г.
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