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Предисловие

 
Если вы хотите узнать о химии немного больше, чем в учебниках, эта книга для вас.

Если же химия кажется вам неинтересной, то все равно загляните в книгу – и вы поймете, что
эта наука занимательна и вполне заслуживает внимания. Кроме того, в некоторых главах вас
ждут забавные задачки, для решения которых нужна лишь сообразительность. Иногда даны
подсказки, а в конце каждой задачи в зеркальном отражении приведено ее решение.

Почему книга названа «Карнавал молекул»? Химия – наука красочная и своеобразная.
Речь в ней идет не только о ярких вспышках фейерверков, цветных реакциях и изящной
огранке кристаллов. Разрыв одних химических связей и образование новых напоминает смену
узоров в калейдоскопе, а получение нового соединения – игру с детским конструктором. Об
этом речь пойдет в разделе 1 «Химик – архитектор».

Большинство глав разделов 2 «Принуждение к послушанию» и 3 «Вечная забота химика»
рассказывает о достижениях современной химии, но не следует думать, что это высоконаучные
дебри. Мы сделали все для того, чтобы рассказ о научных исследованиях был понятен каждому
читателю.

О некоторых ярких и неожиданных достижениях речь идет в разделе 4 «Корзина пестрых
фактов». Получение новых веществ и поиск их полезных свойств всегда результат напряжен-
ных исследований, которые сочетаются со счастливым стечением обстоятельств и тесно свя-
заны с судьбой самих исследователей. Об этом вы сможете узнать в разделе 5 «Химики самые,
самые…».

Невероятно, но некоторые ученые, добившись блестящих результатов и получив призна-
ние, находят силы резко сменить направление исследований и вновь достичь успеха, о чем
рассказано в разделе 6 «Не почивать на лаврах». Не обязательно продолжать сложившиеся
направления, гораздо интереснее на пышном древе химии вырастить новую ветку, идущую от
основания ствола, – этому посвящен раздел 7 «Шаги современной химии».

А еще химия тесно связана с другими областями естествознания, как показано в разделе
8 «Поможем другим наукам».

После вдумчивого чтения перечисленных разделов книги необходимо немного рассла-
биться, и последний раздел предлагает читателю улыбнуться.

В этой книге нет последовательного изложения основ химии, как в учебниках, поэтому
начинать читать можно с любой главы.
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1

Химик-архитектор
 

Архитектура – это музыка в пространстве, как бы застывшая
музыка.
ФРИДРИХ ШЕЛЛИНГ

От архитектуры наших дней
в ужасе застывает даже музыка.

ВЛАДИМИР КОЛЕЧИЦКИЙ

Авторы этих эпиграфов как будто ведут диспут, несмотря на то что разделены во времени
на полтора столетия. Не будем поддерживать какую-либо точку зрения, а просто отметим, что
иногда архитекторы и скульпторы создавали произведения, вдохновленные красотой химиче-
ских структур (рис. 1.1). Например, выставочный павильон «Атомиум» в Брюсселе представ-
ляет собой кристаллическую решетку железа (увеличенную в 165 миллиардов раз). Или купол,
построенный по идеям архитектора Бакминстера Фуллера, воспроизводящий структуру фул-
лерена – молекулы из 60 атомов углерода С60. Перед главным входом в Институт биоорга-
нической химии Российской академии наук поставлена скульптура, изображающая молекулу
валиномицина. А на границе Австрии и Словакии построена смотровая башня в виде двойной
спирали ДНК, ставшей буквально символом биохимии.

Ну а химики, приступая к получению новых молекул, иногда ориентируются на древ-
ние символы, эмблемы, изделия народного творчества или примеры творчества самой при-
роды. Перед современным химиком, задумавшим получить новое соединение, возникает два
вопроса: зачем это нужно и как этого достичь. Если ответ на первый вопрос, как правило, в
общих чертах известен, то при поисках того, как же получить нужный результат, приходится
мобилизовать знания и интуицию. Не менее важно пространственное воображение, поскольку
автору будущей молекулы необходимо представить ее в деталях, а также запланировать форму
кирпичей и блоков для будущего строительства, кроме того, полезно провести некоторые при-
близительные расчеты, иначе «здание» вряд ли будет построено.
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Хитросплетения молекул

 
Да вьется всегда вокруг цепи правил
серебряная нить фантазии!

РОБЕРТ ШУМАН

Некоторые статьи в научных химических журналах особенно заметны: в них минималь-
ное количество химических формул, основное внимание сосредоточено на замысле, планиру-
ющем сборку молекулы, что обычно иллюстрируют различными схемами. Рисунки в таких ста-
тьях показывают пространственные варианты взаиморасположения реагентов, изображенных
в виде простых объемных тел.

Есть еще одна деталь: химики, работающие с такими соединениями, несмотря на слож-
ность решения задачи, никогда не забывают упомянуть (причем в серьезном научном журнале)
об исторических корнях тех или иных символов. В напряженной работе химика-синтетика при
желании всегда можно найти элементы эстетики и романтики.

 
Химические вериги

 
Из множества нулей получаются отличные цепи.

Е. ЛЕЦ

Вериги – старославянское слово, означающее «цепи». Поскольку речь далее пойдет о них,
попробуем решить небольшую задачу, связанную с серебряной цепочкой. Путник прибыл в
незнакомый город и решил остановиться в частной гостинице. Хозяину гостиницы он сказал,
что хочет прожить у него пять дней, но заплатить сможет только в последний день пребывания,
когда получит деньги. Хозяина это не устроило, тогда путник достал серебряную цепочку из
пяти звеньев и предложил ее в качестве оплаты. Хозяин согласился, но при этом поставил два
условия: каждый день постоялец должен ему отдавать одно колечко, и, кроме того, постоялец
имеет право разомкнуть только одно кольцо в цепочке (по-видимому, цепочка была красивой
и хозяин не хотел, чтобы она была обезображена разомкнутыми и затем вновь замкнутыми
кольцами). На первый взгляд кажется, что выполнить оба условия невозможно, но, вероятно,
подсказка поможет вам решить задачу: достаточно разомкнуть, например, третье кольцо – то,
что в середине.

Если подсказка не помогла, рассмотрим решение. В первый день постоялец отдает хозя-
ину разомкнутое кольцо, во второй день он отдает два соединенных кольца и забирает разо-
мкнутое, в третий день добавляет к двум замкнутым разомкнутое. Как следует путнику посту-
пать далее, вам уже понятно.

Соединить молекулы механически
Весь путь развития химии – это поиск способов, позволяющих раскрывать химические

связи и создавать новые. Накопленный опыт позволил ученым поставить перед собой такую
задачу, решение которой ранее казалась совершенно недостижимым: соединить две молекулы
не химически, а механически, наподобие колец, продетых одно в другое, как в цепочке. Можно
считать, что это одна из самых оригинальных и красивых задач химии. Для ее решения вначале
следовало наметить путь, затем разработать план и только после этого приступать к синтезу.
Еще до того, как задача была решена, для подобных соединений было выбрано название –
катенаны (от лат. catena – цепь).

Идея старинной забавы
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Естественно, вначале стояла цель соединить таким образом хотя бы два кольца. Проще
всего изобразить такую конструкцию на пальцах, но если собирать ее из металлических колец,
то необходимо потрудиться. Берем одно замкнутое кольцо и в него продеваем разомкнутое,
затем разомкнутое кольцо замыкаем, звенья оказываются соединенными (рис. 1.2 и 1.3)

Теперь перейдем к аналогичной химической задаче. Размыкать и замыкать циклические
молекулы химия умеет хорошо, но не существует такого пинцета, который позволил бы неза-
мкнутую молекулу «просунуть» в замкнутый цикл (второй этап на рис. 1.3). Поэтому для реше-
ния проблемы пришлось искать другие пути.

Один из возможных способов получения катенанов был подсказан детскими играми и
фокусами со склеенными бумажными лентами. Вспомните игру детства. Возьмите бумажную
ленту длиной приблизительно 0,5 м и шириной 4–5 см. Склейте ее концы, у вас получится
кольцо (вариант А на рис. 1.4). Теперь разрежьте это кольцо ножницами по средней линии (она
обозначена на рисунке пунктиром). У вас в руках окажутся два разъединенных кольца, что
достаточно очевидно и без опыта.

Совсем иной результат получится, если при склеивании ленты один из концов вы предва-
рительно повернете на пол-оборота. Возникнет известная лента Мёбиуса. Место спирального
скручивания равномерно распределится по ленте и будет не так заметно, как это показано на
рисунке. Если вы это кольцо разрежете по средней линии, то результат будет неожиданный –
у вас в руках окажется всего одно кольцо, но вдвое большего диаметра (вариант Б).

Теперь проделаем третий опыт, он и приведет нас к решению задачи. Перед склеиванием
поверните один из концов ленты на 360° (полный оборот). Если такую ленту разрезать по всей
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длине точно посередине, то вы получите два независимых кольца, продетых одно в другое
(вариант В), – это и есть катенан.

Таким образом, мы нашли один из способов решения задачи. Необходимо взять длинную
молекулу, состоящую из двух цепей, соединенных поперечными сшивками. Внешне она будет
напоминать ленту; такие молекулы существуют, они называются лестничными и получаются в
определенных условиях из некоторых мономеров, например лестничный полисилоксан (А) и
лестничный полиакрилонитрил (Б) (рис. 1.5).

К сожалению, показанная структура для решения задачи не годится. По аналогии с
бумажной лентой необходимо будет химически соединить два конца молекулы, предвари-
тельно повернув один из концов на 360°. Следующий этап – расщепление всех поперечных
связей, в результате получим «разрезанную» по всей длине ленту. При этом необходимо, чтобы
поперечные связи химически отличались от связей в основной цепи, тогда при расщеплении
перемычек сами цепи сохранятся. Показанные на рисунке 1.5 полимеры не соответствуют
этому требованию.



М.  М.  Левицкий.  «Карнавал молекул. Химия необычная и забавная»

11

Мы рассмотрели только один из возможных способов решения задачи. До настоящего
времени не было сведений о том, чтобы кто-то получил катенаны подобным способом. Впро-
чем, существуют предположения, что иногда катенаны образуются в небольших количествах
случайно при получении некоторых полимеров.

Неудачные попытки
Сама идея получить катенаны давно привлекала химиков. Известный немецкий химик

Р. Вильштеттер, получивший Нобелевскую премию в 1915 г. за исследование строения расти-
тельных пигментов (например, хлорофилла), обсуждал возможность решения этой задачи на
семинарах в 1900–1912 гг. Российский химик академик И.Л. Кнунянц в 1929–1930 гг. пред-
принимал попытки получения катенанов, но размеры замыкаемых циклов были слишком малы
(8–10 атомов углерода), что, как теперь понятно, не могло привести к успеху.

В феврале 1957 г. появилось сенсационное сообщение двух немецких химиков А. Колера
и Г. Дитриха из г. Тюбингена, которые запатентовали получение катенана, содержащего циклы
из 20 атомов углерода. Это сообщение вызвало очень большой интерес, но оказалось, что син-
тезированный катенан существовал только в воображении авторов работы. Синтез подтвердить
не удалось, и патент был признан недействительным.

В 1960–1962 гг. попытку получить катенан предприняли американские химики Э. Вас-
серман и Г. Фриш. Они использовали длинные углеводородные молекулы (34 атома С), содер-
жащие на концах реакционные группы. Их расчет строился на том, что в процессе циклизации
молекулы с определенной вероятностью могут перехлестнуться, образуя катенан. Таким обра-
зом, это был синтез не целенаправленный, а вероятностный, т. е. в расчете на то, что возник-
нет случайный удачный вариант. В результате после многократной очистки авторы получили
5,66 мг маслообразного продукта, но подтвердить его строение им не удалось. Постепенно
исследователи пришли к мысли, что получить катенан можно только в результате тщательно
спланированного синтеза.

Ювелирное мастерство
Вероятно, вам доводилось видеть или держать в руках такие интересные изделия народ-

ного промысла, как цепочки из дерева или кости. Каждое звено такой цепочки сплошное, оно
не размыкается. Как же их делают? Мастер вначале вырезает общие очертания звеньев, а затем
аккуратно удаляет материал в том месте, где по замыслу звенья сплетаются. Когда удаляются
последние остатки перемычки, связывающей звенья, кольца получают возможность свободно
перемещаться одно в другом. Работа поистине ювелирная!

Именно этот принцип выбрали немецкие химики Г. Шилл и А. Люттрингхаус из г. Фрай-
бурга, приступая к созданию катенанов.

Поскольку нас прежде всего интересует пространственное решение, на химической сто-
роне вопроса временно сосредотачиваться не будем.

Авторы решили сформировать кольца на основе общего центра, а затем удалить пере-
мычки. Вначале нужно было оценить минимальный размер циклов, для которых возможно
такое взаимное замыкание. Расчет показал, что циклы должны содержать не менее 20 углерод-
ных атомов, иначе будет «очень тесно» и кольца не смогут свободно перемещаться.

Сборка катенана происходила по следующей схеме. На первом этапе был создан узел,
вокруг которого началось «строительство» катенана – это бензольный цикл с двумя реакцион-
ными группами a и c. Кроме того, к циклу присоединены два длинных углеводородных «хво-
ста» с другими реакционными группами – e (светло-серые волнистые линии). Второй реагент –
протяженная углеводородная молекула с реакционной группой b в середине цепи и двумя
группами d по концам (сдвоенная волнистая полоса). Химическая природа всех реакционных
групп a, b, c и d была заранее тщательно продумана, и весь синтез был очень четко спланиро-
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ван. Вначале реагируют только группы a и b. Вертикальная протяженная молекула присоеди-
няется к бензольному ядру. При этом предусмотрено, чтобы она была расположена перпенди-
кулярно плоскости бензольного кольца (рис. 1.6).

В полученном соединении группа c была заранее выбрана таким образом, чтобы на сле-
дующем этапе она могла реагировать одновременно с двумя группами d. Благодаря этому оба
конца d стягиваются в одну точку, образуя первый цикл будущего катенана (рис. 1.7).

На следующем этапе происходит взаимодействие двух групп e, которые находятся на кон-
цах двух удлиненных цепей, присоединенных к бензольному кольцу (волнистые линии серого
цвета). Ветви, на концах которых находятся группы е, имеют такую длину, чтобы реагирующие
группы могли «дотянуться» друг до друга. В итоге образуется второе кольцо катенана (рис. 1.8).
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Однако полученные кольца не свободны, они соединены двумя перемычками (черные
прямые линии с утолщением), которые следует удалить. Процесс удаления этих связей ниже
показан условно с помощью двух рубящих топориков. В итоге получается катенан – два спле-
тенных кольца, химически не связанных друг с другом. В структуру одного из колец входит
бензольное ядро как напоминание о «технологии строительства» этой необычной молекулы
(рис. 1.9).

Мы рассмотрели лишь общую стратегию. Для того чтобы все получилось в реальности,
необходимо было умело выбрать участвующие реагирующие группы. При этом потребова-
лось хорошее знание органической химии. Весь процесс синтеза, включая получение исход-
ных веществ, состоит более чем из 20 стадий. По описанной схеме получено несколько катена-
нов. Ниже показана структура соединения, которое стало родоначальником этого класса, оно
было синтезировано первым. Этот синтез Г. Шиллу и А. Люттрингхаусу удалось осуществить
в 1964 г.

Основная часть колец набрана из 24 углеродных атомов (группы – СН2–), на котором
постепенно собиралась вся эта необычная молекула (рис. 1.10).
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Ученые не остановились на достигнутом и по разработанной схеме получили более слож-
ное соединение – три кольцевые молекулы, связанные по типу катенанов (рис. 1.11).

Ближайший родственник катенана
Практически одновременно с синтезом катенана Шиллу удалось осуществить получение

еще одного соединения, названного ротаксаном (от лат. rotare – вращать). Это кольцевая моле-
кула, насаженная на ось, снабженную на концах объемистыми заглушками. В результате кольцо
может перемещаться по оси, вращаться, но не может «соскочить». Фактически это тоже соеди-
нение двух молекул не химическим, а чисто механическим способом.

Сквозь кольцевую молекулу, составленную из 30 атомов углерода, продета линейная
молекула гантелеобразной формы, роль концевых заглушек исполняют фенильные группы.
Получение этого ротаксана проводили приблизительно по той же схеме, что и катенана
(рис. 1.12).
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Химию катенанов и ротаксанов принято рассматривать совместно, так как логика син-
теза этих соединений почти одинакова. Итак, удалось показать, что такие молекулы получить
можно. Далее большая армия химиков стала искать более совершенные способы синтеза, и
они, разумеется, были найдены, причем такие, которые позволяли решать совершенно фанта-
стические задачи. Сегодня исследование катенаноподобных молекул представляет собой само-
стоятельный, интенсивно развивающийся раздел химической науки.

Иной подход к решению задачи
Самое главное при синтезе катенанов – расположить замыкающиеся кольца так, чтобы их

плоскости были перпендикулярны: это облегчит замыкание одного цикла внутри другого. Но
что может заставить их разместиться именно таким образом? В качестве «направляющего дис-
петчера» был использован катион меди Cu+, который легко образует комплекс с атомами азота
двух молекул фенантролина. Связи, идущие от катиона меди (штриховые линии на рис. 1.13),
направлены к вершинам мысленного тетраэдра (выделен точечными линиями), образуя две
взаимоперпендикулярные плоскости (серые треугольники). Именно так располагаются около
иона меди плоскости молекул фенантролина, играющих роль лигандов. Кстати, у катиона Cu+

обязательно имеется противоанион А– (например, Cl–), но при решении задачи мы не будем
принимать его во внимание.
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Далее, как показано на рисунке, следует две взаимоперпендикулярные молекулы фенан-
тролина включить в состав циклов. Именно это и было проделано, только стратегия синтеза
была несколько иной.

В качестве исходных соединений взяты две похожие молекулы, содержащие фрагмент
фенантролина, но одна молекула – кольцевая, а вторая – незамкнутая (рис. 1.14).

Далее к кольцевой молекуле добавили соединение, содержащее катион Cu+. Естественно,
этот катион сразу образовал координационные связи с двумя атомами N (рис. 1.15).



М.  М.  Левицкий.  «Карнавал молекул. Химия необычная и забавная»

17

Однако катиону требуется в координационной сфере не два, а четыре атома N. Притянуть
соседнюю такую же молекулу он не может, она громоздкая и не влезает внутрь первого кольца.
Поэтому, когда введем в систему второй реагент, молекула которого не замкнута, катион Cu+,
желая заполнить координационную сферу, втягивает второй реагент в кольцевую молекулу,
как нитку в игольное ушко (для наглядности молекулы реагентов изображены линиями раз-
личной толщины). Именно этот хитроумный прием отсутствовал в методике, рассмотренной
нами ранее. Катион Cu+, как уже было сказано, располагает фрагменты фенантролина взаимо-
перпендикулярно, что облегчает последующее замыкание второго кольца (рис. 1.16).

Осталось замкнуть второй цикл с помощью углеводородной цепочки, содержащей на кон-
цах атомы Cl, а затем удалить катион Cu+ (рис. 1.17).
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Обратите внимание, синтез заранее продуман таким образом, чтобы состав переплета-
ющихся колец был одинаков. Это не обязательное условие, но именно такой вариант при-
дает дополнительное изящество полученному результату. Такой катенан сумел синтезировать
в 1992 г. Ж. Саваж.
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Использование катиона металла в качестве организующего центра открыло широкие воз-
можности в синтезе катенаноподобных молекул. Вскоре Саваж получил по такой же схеме
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ротаксан – гантель, продетую сквозь кольцо. В качестве объемистых заглушек на концах ган-
тели были использованы крупные фрагменты порфирина – это циклические молекулы, содер-
жащие четыре атома N (рис. 1.18, верхняя структура). В 1997 г. Саваж, используя ту же стра-
тегию, синтезировал совершенно удивительное соединение – кольцевую молекулу, завязанную
в узел (рис. 1.18, нижняя структура). Поскольку в состав молекулы входит четыре фрагмента
фенантролина, то можно утверждать, что для получения такой молекулы необходимо задей-
ствовать два катиона меди Cu+.
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Кольцевую молекулу, завязанную в узел, чаще называют трилистником или клеверным
листом. Строго говоря, ее нельзя назвать катенаном, поскольку присутствует только одна коль-
цевая молекула, но общие идеи синтеза и особенности строения позволяют ее считать катена-
ноподобной структурой. Таким образом, Ж. Саваж открыл новый путь к получению катенанов.
В 2016 г. он был удостоен Нобелевской премии по химии.

Естественно, существует множество вариантов соединения взаимопроникающих колец.
Одним из самых необычных можно признать переплетение, получившее специальное назва-
ние, о котором речь пойдет ниже.

 
Почти забытый символ

 
На сегодня известны и популярны несколько версий сплетенных колец: два кольца как

символ бракосочетания, четыре кольца – эмблема автомобильной фирмы Audi и пять колец –
эмблема Олимпийских игр. Тем не менее существует еще один символ, известный в течение
нескольких столетий, но почти забытый в наши дни. Речь идет о трех кольцах, сплетенных
особым образом. Рассмотрим возможные способы соединения трех колец (рис. 1.19).

Варианты А и Б – обычные катенановые соединения, а вариант В принципиально отли-
чается от двух предыдущих, что можно заметить далеко не сразу. В нем нет ни одного кольца,
которое соединялось бы с другим так, как это происходит в катенанах. В этом можно убедиться,
если мысленно удалить любое из трех колец: два оставшихся окажутся несоединенными, т. е.
станут полностью независимыми. Это напоминает показанную немного ранее задачу о рассы-
пающейся цепочке из пяти колец. Для того чтобы было легче уяснить такое сплетение колец,
на рисунке 1.20 показана аналогичная объемная конструкция.
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Необычное свойство этого зацепления было замечено давно, причем ему постарались
придать некий символический обобщающий смысл: прочное триединство, которое полностью
распадается при удалении любого из партнеров, их сила только в единении.

В XIV в. символ из сплетенных трех колец становится эмблемой итальянского города
Кремоны (впоследствии ставшего известным благодаря тому, что в нем жил и работал знаме-
нитый скрипичный мастер Антонио Страдивари). На одной из первых монет города изображен
этот символ, означавший союз трех правящих графских фамилий. Он же был изображен на
резных дверях городского храма (рис. 1.21).

Судя по всему, три сплетенных кольца были очень популярны в те годы в Италии, их
изображения сохранились в отделке зданий и храмов Милана и Флоренции.

В Ломбардии, на севере Италии, находится озеро Лаго-Маджоре, в центре которого рас-
положены Борромеевы острова, принадлежавшие ранее графской семье Борромео, правившей
некоторое время Кремоной. Эмблемой, вошедшей в затейливый фамильный герб этого семей-
ства, были три сплетенных кольца, очевидно как напоминание о Кремоне.

На одном из островов находится замок, где этот символ присутствует в инкрустации пола,
в отделке лепных украшений и во фрагментах металлической чеканки (рис. 1.22).
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Постепенно во всех станах Европы и в США эти три кольца стали именовать в память о
графской семье борромеевыми кольцами , что сохранилось и до наших дней.

Использование этого символа в Японии относится к XII в., где он обозначал единство
трех миров: небесное царство богов, земное царство людей и подземное царство умерших. Три
сплетенных кольца можно увидеть в отделке некоторых японских храмов (рис. 1.23).
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Символ использовали и в качестве элегантных элементов японской графики, где бор-
ромеевы кольца представлены в виде сплетенных аистов, бамбуковых трубочек или цветов
(рис. 1.24).

Столь необычный способ соединения колец был детально изучен, в итоге удалось разра-
ботать некую схему создания подобных зацеплений. На рисунке 1.25 показана цепочка из пяти
колец, собранных особым образом. При удалении одного кольца, причем любого, цепочка пол-
ностью рассыпается. Можно также собрать круговую цепочку, обладающую подобным свой-
ством.

Нет ничего удивительного в том, что борромеевы кольца, овеянные историческими пре-
даниями и многозначным символическим смыслом, не могли оставить равнодушными хими-
ков-синтетиков, вооруженных опытом получения катенанов. Однако для получения подобной
молекулы потребовался специальный подход.

Возможные решения
Пытаясь решить, каким именно способом можно получить молекулу в виде борромее-

вых колец, химики наметили несколько путей. Наиболее привлекательными казались два из
них. Первый (рис. 1.26, схема А) состоял в том, чтобы кольцевую молекулу согнуть, склады-
вая почти пополам, а затем «охватить» ее двумя линейными молекулами во взаимно перпен-
дикулярных направлениях (стадия А-1). Именно эта стадия самая трудная. Далее все намного
проще: если линейные молекулы превратить в циклы (стадия А-2), в итоге возникнут борро-
меевы кольца. На рисунке они показаны несколько деформированными, так как воспроизво-
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дят схему синтеза, но если всю конструкцию выровнять и «расправить», то увидим знакомый
символ.

Второй путь (рис. 1.26, схема Б) немного напоминает первый. Следует взять две коль-
цевые молекулы, расположить их взаимно перпендикулярно и в каждую «продернуть» по две
линейные молекулы (стадия Б-1). Осталось соединить попарно «торчащие хвосты» изогнутых
молекул (стадия Б-2), и получится нужная нам конструкция.

Химики понимали, что первые стадии обеих схем исключительно трудно осуществить:
скорее всего, потребуется сложный многостадийный синтез, чтобы временно закрепить в про-
странстве «строительные блоки» в нужном положении. Стали появляться различные (вначале
нарисованные на бумаге) варианты таких решений, впрочем, многие полагали, что получение
борромеевых колец маловероятно.

Смелость города берет
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Пока шли обсуждение и подготовка к синтезу, группа решительных энтузиастов из Кали-
форнийского университета, возглавляемая Дж. Ф. Стоддартом, сообщила в 2004 г. научной
общественности, что они смогли получить борромеевы кольца с помощью синтеза, состоящего
всего из двух стадий, и при использовании только трех реагентов. Сообщение произвело оше-
ломляющий эффект.

Здесь следует пояснить, что химики принимают во внимание только тот результат, кото-
рый опубликован в серьезном научном журнале, где присланные статьи проходят строгое
рецензирование. Именно момент опубликования обычно считают датой получения результата
(если более точно, то указывают момент, когда рукопись статьи поступила в редакцию журнала
при условии, что впоследствии она была опубликована). Авторы борромеевой молекулы пре-
красно понимали значимость своей работы и потому опубликовали результат в одном из самых
престижных научных журналов – Science.

За основу они взяли идеи Саважа, который использовал ионы меди в качестве организу-
ющих центров, а фрагменты фенантролина – как узловые блоки строительной конструкции.
Команда Стоддарта внесла некоторые изменения: вместо ионов Cu+ они использовали ионы
Zn2+ (в составе ацетата цинка), а вместо фенантролина – похожее соединение бипиридил, кото-
рый так же, как фенантролин у Саважа, был встроен в цепочку. У обеих молекул удачно рас-
положены атомы N, координирующие ионы металла (рис. 1.27).

В качестве строительных блоков были взяты удлиненные молекулы, содержащие фраг-
мент бипиридила в середине молекулы и аминогруппы NH2 на концах. Эти концевые группы
нужны для того, чтобы в определенный момент замкнуть с их помощью строительные блоки
в циклы. В качестве реагента, замыкающего циклы, была выбрана молекула, содержащая две
альдегидные группы – CH=O. Взаимодействие альдегидных групп с аминогруппами – NH 2
сопровождается выделением воды и приводит к образованию фрагментов – CH=N–, называе-
мых иминами (рис. 1.28).
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В итоге из двух строительных блоков и двух замыкающих агентов образуется цикл.
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На рисунке 1.29 показана лишь общая схема замыкания цикла. Необходимо, чтобы блоки
реагировали строго попарно, а не случайным образом, вовлекая во взаимодействия дополни-
тельные блоки. Эту задачу решают ионы Zn2+, которые с помощью координационных взаимо-
действий располагают блоки в пространстве строго определенным образом.

Синтез трициклической молекулы достаточно прост: строительный блок – линейный реа-
гент – смешивали с ацетатом цинка в эквимолярном соотношении (1:1). Катионы цинка, стре-
мясь заполнить свою координационную сферу, располагали вокруг себя строительные блоки,
при этом атомы N (в строительном блоке) координационно связывались с ионами Zn. Возни-
кали агрегаты из шести молекул и шести катионов цинка, расположенных в пространстве нуж-
ным образом. Затем добавляли замыкающий реагент, в результате происходило образование
трех переплетенных циклов (рис. 1.30).

Полученный результат не случаен: это следствие предварительных расчетов, работы с
объемными пластмассовыми моделями и обдуманного подбора исходных соединений. По сло-
вам Стоддарта, несмотря на то что успех был ожидаемым, когда рентгеноструктурный анализ
показал, что нужное соединение получилось, все участники работы ликовали. Синтез борро-
меевых колец вдохновил других химиков, которые стали получать не менее замысловатые кон-
струкции.
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Старинная печать

 
В 2011 г. была получена новая молекула катенанового типа – синтезирован замкнутый

кольцевой пятилистник, напоминающий пятилучевую звезду. Ее создатели – группа англий-
ских химиков, возглавляемая Дэвидом Ли. Роль строительного материала исполняла длинная
органическая молекула с двумя альдегидными группами – СН=О, замыкающий фрагмент –
молекула с двумя аминными группами – NH2 (рис. 1.31).

Взаимодействие этих двух молекул происходит точно так же, как и при получении бор-
ромеевых колец, т. е. с образованием имина – СН=N– (рис. 1.32).

В качестве организующих центров, располагающих вокруг себя нужным образом «стро-
ительный материал», были использованы ионы Fe2+, которые, как в предыдущем случае ионы
Zn2+, предпочитают заполнять свою координационную сферу шестью атомами N, находящи-
мися в структуре строительных блоков. При этом происходит заполнение координационной
сферы Fe2+ атомами N, которые размещаются вокруг ионов Fe2+ в вершинах мысленного окта-
эдра. Затем замыкающий фрагмент связывает попарно «торчащие» концы блоков, наподобие
цемента, скрепляющего кирпичную кладку. После удаления ионов Fe2+ возникает единая коль-
цевая молекула, переплетенная пять раз (рис. 1.33).
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Полученный результат можно считать очень эффектным, но, справедливости ради, сле-
дует признать, что технология сборки весьма похожа на ту, которая была использована при
получении борромеевых колец.

Название для новой молекулы – печать Соломона – предложили ее создатели, взяв за
основу легенду, согласно которой именно таким символом библейский царь Соломон запеча-
тывал сосуды.

Наш рассказ содержит одну деталь, оставшуюся в тени. Конечную стадию получения бор-
ромеевых колец и печати Соломона, т. е. их замыкание в единую конструкцию, осуществляли
взаимодействием альдегидных – CH=O и аминных – NH2 групп, приводящих к образованию
иминов – СН=N–.

По-видимому, все «удобства» и  возможности этой реакции использованы еще не до
конца, а потому вполне естественно вспомнить имя ее создателя. Это немецкий химик Хуго
Шифф (рис. 1.34). Он сделал много открытий в органической химии, имя его увековечено в
названии впервые им полученных иминов, которые в современной научной литературе назы-
вают основаниями Шиффа.
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Увеличим число лучей

 
В 2014 г. появилось сообщение о синтезе шестилучевой звезды. В отличие от пятилуче-

вой, это не один цикл, а два, трижды переплетенных друг с другом. Основная идея сборки
молекулы та же, что и раньше: «командуют «строительством ионы поливалентного металла –
как и в предыдущем случае, это Fe2+. Общая схема включает всего три стадии: ориентирован-
ное расположение заготовок в пространстве вокруг ионов железа, соединение хвостов загото-
вок, в результате два цикла замыкаются и, наконец, удаление ионов железа (рис. 1.35).

На первом этапе размещение заготовок в пространстве происходит нужным образом бла-
годаря тому, что ионы Fe2+ координируют атомы азота в пиридиновых фрагментах заготовок,
располагая их в вершинах мысленного октаэдра (рис. 1.36).
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Поскольку в молекуле содержатся шесть двухзарядных катионов Fe2+, то снаружи, есте-
ственно, располагаются 12 однозарядных анионов PF6

–, так как химическая система всегда
должна быть электронейтральной.

Изящество выбранной стратегии состоит в том, что, в отличие от способов синтеза борро-
меевых колец и печати Соломона, не требуются никакие дополнительные молекулы для замы-
кания колец. На концах заготовок предусмотрены аллильные группы – CH2–CH=CH2, взаимо-
действующие между собой, соединяя заготовки реакцией метатезиса, с помощью которой из
двух алкенов получаются два новых алкена (рис. 1.37).
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Процесс проходит с использованием именного катализатора Ховейды – Граббса, пред-
ставляющего собой комплексное соединение рутения. За создание катализаторов, позволяю-
щих проводить такие своеобразные превращения, Р. Граббс был удостоен в 2005 г. Нобелев-
ской премии по химии.

Шестилучевая звезда – эмблема весьма древнего происхождения. Такой знак был изве-
стен в Индии задолго до того, как появился на Ближнем Востоке и в Европе. Этот строгий
симметричный символ с давних времен использовали в дизайне: например, в мозаиках при
украшении зданий, а также в геральдике. Он присутствует в гербах немецких городов Шера,
Гамбурга, Гербштедта и украинских городов Полтавы, Тернополя, Конотопа. Символ нахо-
дился также на существовавшем ранее колониальном флаге Нигерии (1914–1960), в настоя-
щее время изображен на неофициальном флаге Северной Ирландии. Во всех упомянутых слу-
чаях он представляет собой фигуру, полностью залитую одним цветом. Наиболее близок по
строению к синтезированной молекуле символ в виде двух пересекающихся треугольников, он
изображен на флаге Государства Израиль, потому авторы этой молекулы назвали ее в память
о библейском царе звездой Давида (рис. 1.38).

Забавное совпадение – автора новой молекулы зовут Дэвид Ли, именно он получил опи-
санную ранее печать Соломона. Можно предположить, что коллеги этого химика горячо одоб-
рили название «звезда Давида», поскольку в нем появился второй смысл – в названии моле-
кулы упомянуто также имя ее создателя.

Итак, получены трехлучевая (клеверный лист), пятилучевая и шестилучевая звезды. В
этом перечне отсутствует четырехлучевая молекула. Если деформировать обычный двухколь-
цевой катенан, то придем к чему-то подобному, но истинный «четырехлучевик» выглядит
иначе, в нем должно присутствовать еще одно переплетение, и он пока не получен (рис. 1.39).
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Впрочем, у химиков, увлеченных хитросплетением молекул, впереди еще много нере-
шенных задач. Это и различные катенановые переплетения (рис. 1.40), и одиночные кольцевые
молекулы, завязанные в хитроумные узлы, среди которых присутствует шестилучевая звезда,
но построенная не из двух треугольников, а из единого кольца, переплетенного шесть раз
(рис. 1.41).

Не подумайте, что показанные переплетения – это беспочвенные фантазии людей, забав-
ляющихся завязыванием веревок. Для подобных типов узлов существует классификация, раз-
работанная специальной математической дисциплиной, причем каждый образец обозначен
числовым индексом. Большую коллекцию таких конструкций можно увидеть, обратившись к
статьям «Теория узлов и зацеплений» в математических энциклопедиях и справочниках, где
подробно описан этот раздел топологии.
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Наша дуда и туда и сюда

 
Химики проявили массу изобретательности и затратили большие усилия, чтобы соеди-

нить различные молекулы механически или затейливо их заплести. Оказалось, что существует
совсем простой способ «продернуть» линейную молекулу в кольцевую. Решение предоставило
известное соединение – глюкоза.

Универсальная заготовка
Глюкоза (от древнегреч. γλυκύς – сладкий) широко известна как продукт питания и как

лекарственное средство (внутривенные вливания). Ее молекула представляет собой цикл из
пяти атомов углерода и одного – кислорода. Сам цикл не плоский, а изогнутый, внешне напо-
минающий кресло, потому в научной литературе используют термин «конформация в форме
кресла». В боковом обрамлении цикла расположены гидроксильные группы – ОН (рис. 1.42).

Оказалось, что этот знакомый многим бесцветный порошок со сладким вкусом представ-
ляет собой исключительный строительный материал. Если соединить циклы глюкозы в поли-
мерную цепочку, то образуется целлюлоза (от лат. cellula  – клетка), из которой сформиро-
ваны клеточные оболочки растений, фактически каркас, образующий стволы деревьев. Циклы
собираются в полимерной цепочке таким образом, что каждый последующий повернут отно-
сительно предыдущего «вверх ногами» (рис. 1.43).
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Если, не затрагивая сам цикл, заменить одну из гидроксильных групп – ОН на амино-
группу – NH2, то образуется соединение, которое вполне логично названо глюкозамином (на
рис. 1.44 выделена аминогруппа утолщенным шрифтом).

При объединении этого соединения в цепочки образуется полимер, называемый хито-
заном. Это основа хитина (от древнегреч. χιτών, хитон – одежда, оболочка) – материала, из
которого состоит легкий и прочный панцирь ракообразных и насекомых (рис. 1.45).

Возможности глюкозы этим не исчерпываются, существует еще один тип соединений,
собранных из этих циклов, который открыл новый способ получения хитросплетенных моле-
кул.
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«Всасывающие» молекулы
Кисель – широко известный напиток, изготавливаемый из крахмала с добавлением ягод.

В быту часто используют также крахмальный клейстер для наклеивания обоев. В природе крах-
мал играет роль источника резервного питания растений, он накапливается в клубнях, плодах
и зернах. Полимерные молекулы крахмала собраны из тех же самых циклов глюкозы, только
цепи не линейные, а разветвленные. Крахмал набухает в горячей воде, но не растворяется, а
растворимые формы можно получить при частичном расщеплении полимерных молекул, это
происходит при более высоких температурах (например, при выпечке хлеба), а также при дей-
ствии неорганических кислот или ферментов. Напомним, что ферменты – это биологические
катализаторы: например, в слюне содержится фермент, расщепляющий крахмал, поэтому при
длительном пережевывании крахмала во рту появляется сладковатый вкус.

Среди продуктов расщепления крахмала наиболее интересны циклодекстрины: это круп-
ные циклы, собранные из 6–8 молекул глюкозы. Изображать молекулы можно различными
способами: в виде структурной формулы, шаростержневой модели или же структуры с ван-
дер-ваальсовыми радиусами (они показывают реальный объем, занимаемый молекулой в про-
странстве, разумеется, в масштабе). Последний вариант ясно демонстрирует, что циклодекс-
трин – это усеченный конус с цилиндрическим каналом внутри (рис. 1.46).

Самая важная особенность такой молекулы состоит в том, что все гидроксильные группы
-ОН расположены на внешней поверхности конуса, а во внутреннем канале они отсутствуют. В
результате такое соединение растворимо в воде (за счет внешних гидрофильных групп – ОН),
но, если в систему добавить гидрофобное (водоотталкивающее) соединение, например углево-
дород, оно «втянется» во внутренний гидрофобный канал конуса. Если ранее химики прояв-
ляли большую изобретательность, чтобы «продернуть» линейную молекулу внутрь цикла, то
циклодекстрины «делают это сами». Образующиеся соединения называют в научной литера-
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туре «хозяин-гость», или соединениями включения. Благодаря этому становится возможным
перевести в водный раствор некоторые жирорастворимые препараты, например витамины А
и D.

Помимо этого, циклодекстрины открыли принципиально иной способ создавать ротак-
саны. Напомним, что ротаксаны  – это соединения, где две молекулы (как в катенанах)
соединены без участия химических связей, конструкция представляет собой осевую моле-
кулу, пронизывающую кольцевую молекулу, на концах осевой молекулы находятся объемные
«заглушки», которые не позволяют кольцевой молекуле соскользнуть с оси.

Общая схема такова: молекула углеводорода, содержащая на концах заранее предусмот-
ренные реакционные группы, втягивается внутрь цилиндрического канала, затем торчащие
наружу реакционные группы заменяют объемными заглушками (рис. 1.47).

Если молекула, входящая внутрь полого конуса, достаточно длинна, то на нее навеши-
вается несколько конусов и получается конструкция, напоминающая ожерелье. Затем конусы
(циклодестрины) соединяют мостиками, а полимер, играющий роль нитки, удаляют. Получа-
ется полимерная молекула, представляющая собой полую трубку. На данный момент удалось
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соединить таким образом 15 молекул циклодекстрина, молекулярная масса полимера 20 000
(рис. 1.48). Такие структуры могут быть использованы для разделения различных веществ.

 
Кольчуги, решетки, сетки

 
Сплетенные кольца, помимо их использования в различных эмблемах и для изготовле-

ния разнообразных украшений, издавна применяли для создания изделий особого типа. Речь
идет о кольчугах, фактически представляющих собой ткань из металлических колец. Кольчуги
защищали в прежние времена воинов от рубящего и колющего оружия. Существует несколько
способов плетения кольчуг, и некоторые современные мастера-энтузиасты, увлеченные исто-
рическими деталями древних сражений, прекрасно владеют этим искусством.
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В наши дни кольчуги, изготовленные из сверхпрочной тонкой металлической проволоки,
используют для предохранения рук у работников мясоперерабатывающих заводов, защиты
аквалангистов от нападения акул и в некоторых травмоопасных профессиях (рис. 1.49).

Естественно, химиков давно привлекала идея создавать подобные молекулы, однако для
ее реализации потребовалось пересмотреть некоторые устоявшиеся взгляды.

До сих пор ученые рассматривали катионы металла в синтезе катенанов как строитель-
ные леса, которые после окончания работы следует убрать, чтобы полюбоваться полученным
изделием. Постепенно многие стали приходить к мысли, что катионы металла заслуживают
«более уважительного отношения». Они могут на равных правах с органическими молекулами
присутствовать в готовом соединении.

Прежде всего, ион металла обладает важной способностью самостоятельно «втягиваться»
в цикл, если этот цикл представляет собой краун-эфир – кольцевую молекулу, напоминающую
формой корону (от англ. crown – корона). В такой молекуле чередуются атомы О и мостики –
СН2–СН2–. Атомы О таких циклов легко образуют координационные связи с ионами металлов
и прочно удерживают их внутри цикла. Для взаимодействия были взяты один из краун-эфиров
(соединение А) и соединение Б, в котором Mg связан с двумя бензольными ядрами, объеди-
ненными в кольцо с помощью цепочки из 12 групп СН2 (рис. 1.50).

Краун-эфир начинает энергично втягивать ион магния внутрь своего цикла, но этому
препятствуют объемистые фенильные группы. В результате такого «противоборства» связь
Mg – C разрывается и после того, как магний найдет свое положение внутри краун-эфира,
восстанавливается. Образуется катенан, причем все проходит в одну стадию!

Этот пример вселял надежду, что можно получить более сложные конструкции, если в
структуру молекулы вводить не один, а несколько ионов металла. Металлы полностью оправ-
дали возлагаемые на них надежды, но, для того чтобы они могли проявить свои «творческие
способности», потребовалось несколько изменить строение лигандов.
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В рассмотренных ранее фенантролине и бипиридиле атомы азота расположены рядом, в
результате катион металла координирует одновременно два атома N в каждой молекуле. Заду-
маемся, что произойдет, если атомы N отодвинуть друг от друга? Такие молекулы существуют:
например, диазапирен (рис. 1.51).

Тем самым мы создадим определенные затруднения для катиона металла, поскольку ему
необходимы четыре атома N для заполнения координационной сферы. Вполне естественно,
что он присоединит четыре молекулы лиганда, а оставшиеся на противоположных концах неза-
нятые атомы N будут заполнять координационную сферу других таких же катионов. Упро-
стим схему, обозначив молекулы диазапирена стрежнями, а катионы металла  – шариками
(рис. 1.52).
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Напомним, что полученная конструкция не плоская, поскольку связи от катиона Cu+

направлены к вершинам мысленного тетраэдра. Итак, мы получили разветвленную заготовку,
но в свободном виде она не существует. В процессе синтеза такие заготовки сразу соединяются
через ионы Cu, образуя каркасы, которые, что особенно интересно, взаимно пересекаются как
катенаны (рис. 1.53), в итоге получается многослойная кольчугоподобная конструкция.

Примечательно, что, как только химики стали включать катионы металлов в структуру
получаемых соединений, исчезла необходимость планировать все стадии синтеза, разрабаты-
вать стратегию замыкания колец и т. п. Все проходит в одну стадию, причем металл сам «коман-
дует» процессом сборки конструкции.
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У каждого металла свой «характер», в чем можно убедиться, если заменить катион меди
в показанном выше синтезе катионом серебра. При использовании того же самого диазапирена
возникнет совсем иная конструкция – плоские слои, сложенные как вафли (рис. 1.54).

Все дело в том, что, в отличие от катиона Cu+, у катиона Ag+ в координации с азотом
участвуют только два атома N и располагаются они на одной прямой.
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Цепочки, содержащие катионы Ag+, сформированы с помощью координационных связей
(показаны пунктирными линиями). Картина меняется, если катионы Ag+ дополнительно свя-
зать обычными связями за счет взаимодействия с карбоновой кислотой. В качестве лиганда,
как и в предыдущих случаях, было взято соединение с двумя координирующими атомами N –
это несколько измененный бипиридил (рис. 1.55). Кроме того, в систему была введена дикар-
боновая кислота, которая с помощью карбонильных групп должна была связывать атомы Ag
обычными (некоординационными) связями.

В результате каждый атом Ag оказался соединенным с одной из карбоксильных групп
и, кроме того, образовал две координационные связи с двумя атомами N. В качестве проме-
жуточного фрагмента возникает трехлучевой блок (рис. 1.56), который объединяется с подоб-
ными блоками, образуя конструкцию, для которой трудно подобрать определение: более всего
она похожа на гимнастические брусья. Такие «брусья» взаимно пересекаются по типу катенана,
т. е. могут независимо перемещаться в определенных пределах, но не могут быть разъединены
без разрыва связей. Для большей наглядности на рисунке пересекающиеся «брусья» отлича-
ются цветом.
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В рассмотренных нами примерах катион Ag+ образует две координационные связи с
двумя атомами N. С другими лигандами он может образовывать больше связей. Например, с
атомом О фенольного гидроксила – ОН он может образовывать три координационных связи.
Для того чтобы атом О мог проявить свою повышенную координирующую способность, необ-
ходимо отодвинуть от него атом Н, эту роль берут на себя атомы N, которые образуют с Н
так называемые водородные связи (изображены на рис. 1.57 тремя точками). Таким образом,
роль атомов N, в отличие от предыдущих случаев, подсобная. На рисунке лиганд с водород-
ными связями показан на фоне серого прямоугольника, он содержит на концах молекулы две
НО-группы, присоединенные к бензольным ядрам. Катион Ag+ окружает себя тремя такими
группами, а группы НО на противоположных концах лигандов координируют другие катионы
Ag+. Образуется трехлучевая структура, которая показана упрощенно: шарики – катионы Ag+,
цилиндрические палочки – молекулы лиганда. Конструкция имеет форму пирамиды.
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Такие трехлучевые фрагменты соединяются, однако получающаяся конструкция иная,
нежели в предыдущем случае. Образуются спаянные между собой деформированные шести-
угольники, которые объединяются во взаимно пересекающиеся слои, для наглядности эти слои
различаются по цвету. Возникает кольчугоподобная конструкция, которую, пожалуй, можно
сравнить с кроватной панцирной сеткой (рис. 1.58).
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Можно предположить, что химики совсем не планировали получить столь необычную
конструкцию, процессом сборки «командовала» природа, зато ученые были удовлетворены
результатом.

 
Кому все это нужно?

 
Сколько усилий было затрачено при получении этих молекул, сколько разочарований и

моментов торжества! Но неужели это только для того, чтобы продемонстрировать возможно-
сти химии? Все обстоит немного иначе. Подобные исследования всегда начинаются в резуль-
тате естественной потребности пытливого ума решить во что бы то ни стало необычную задачу.
Оттачивая мастерство в планировании эксперимента и искусство синтеза, ученые получают
нужный результат. Тем не менее все рассмотренные структуры интересны не только как резуль-
тат воображения и фантазии химиков. Новые соединения в большинстве случаев имеют инте-
ресные и полезные свойства. Так, оказалось, что катенаны существуют в живой природе. У
некоторых биологических объектов – например митохондрий – часть молекул ДНК имеет кате-
нановое строение. Разработанные стратегии и методики синтеза катенанов позволили биохи-
микам приступить к созданию молекул ДНК с подобной геометрией, чтобы изучать действие
различных ферментов (биокатализаторов) на процессы, протекающие в живой клетке.

Все рассмотренные нами катенаноподобные молекулы были, образно говоря, сплетены
из «проволоки», представляющей собой одиночные цепочки атомов металлов, углерода и др.
В настоящее время обсуждают возможность получения подобных конструкций, где роль «про-
волоки» или, точнее говоря, «веревки» будут играть жгуты молекул ДНК. Это направление
обещает интересные результаты, которые со временем могут быть использованы в биохимии.

Катенаноподобные структуры перспективны и в областях, далеких от биохимии, напри-
мер в микроэлектронике, причем не в роли некоторых дополнительных усовершенствований,
а для решения самых насущных проблем.
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Рассмотрим подробнее пример того, как отработанное мастерство в «хитросплетении»
молекул может принести реальную пользу. Упоминавшийся ранее Ф. Стоддард (создатель
борромеевых колец) сумел решить одну важную задачу. Все дело в том, что современные
компьютеры, поражающие нас быстродействием и компактностью, подошли к пределу своих
возможностей. На сегодня техника достигла минимального размера ячеек памяти и макси-
мального количества вычисляющих элементов в одном кристалле кремния. Переход от совре-
менных устройств к ячейкам памяти, где носителями информации служат отдельные моле-
кулы, позволит увеличить плотность записи информации в десятки раз. Решение было найдено
при использовании катенаноподобных структур, точнее ротаксанов. Напомним, что ротак-
саны – конструкции, когда на молекулу-гантель насажена кольцевая молекула, причем объем-
ные заглушки на концах гантели не позволяют кольцевой молекуле соскользнуть с оси, – отно-
сят к классу катенанов.

В качестве основы была выбрана цепочка полиэфира, в структуру которого были встро-
ены два фрагмента дифенила – С6Н4–С6Н4–, рядом с одним из них находятся две аминогруппы
NH, а рядом с другим – два атома О (рис. 1.59, молекула А). Второй компонент представляет
собой цикл, собранный из четырех молекул пиридина и двух бензольных колец (рис. 1.59,
молекула Б). Самое важное, что циклическая молекула представляет собой четырехзарядный
катион (положительный заряд на атомах N).

Далее сквозь кольцевую молекулу Б «продернули» линейный полиэфир А и на концах
поместили объемистые заглушки из нескольких фенильных групп, чтобы кольцо не соскольз-
нуло с оси (серые эллипсы на рис. 1.60).
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Поскольку кольцо имеет положительный заряд, то оно выбирает на оси то место, где нахо-
дится наиболее сильный донор электронов, – это фрагмент – NH – С6Н4–С6Н4–NH– (доноры
электронов – атомы азота). Ситуация меняется, если систему подкислить, т. е. добавить ионы
водорода Н+. Эти ионы водорода присоединяются к аминогруппам NH в молекуле А, превра-
щая их в NH2

+. В результате этот фрагмент перестает быть донором. Кольцевая молекула в
поисках другого донора перемещается к фрагменту – О – С6Н4–С6Н4–О–, донорная способ-
ность которого ниже, чем у – NH – С6Н4–С6Н4–NH–, потому-то цикл вначале его «не замечал»
и только после подкисления системы «нашел». Если систему вновь сделать нейтральной, цикл
вернется на прежнее место. Перемена знака заряда на аминогруппах во фрагменте – NH –
С6Н4–С6Н4–NH– возможна не только при изменении кислотности среды. То же самое проис-
ходит при воздействии на систему внешнего электрического потенциала, изменяемого с + на –.

Таким образом, получился молекулярный челнок, который занимает два крайних поло-
жения (обозначено сдвоенными стрелками на рис. 1.60), в зависимости от внешнего воздей-
ствия. По существу, это молекулярный переключатель, фиксирующий два логических положе-
ния – 0 или 1, – лежащих в основе всех электронно-вычислительных схем.

Чтобы всю эту систему сделать более технологичной и доступной для производства, Ф.
Стоддарт немного изменил состав линейной молекулы, введя определенные группы, помогаю-
щие создать на основе полученного соединения ориентированные пленки. Результаты он опуб-
ликовал, как можно было ожидать, в журнале Nature. Уже появились сообщения, что на основе
этой идеи удалось изготовить первый опытный образец работающего блока памяти, который
может хранить 20 кбайт информации на площади в 100 раз меньшей, чем срез человеческого
волоса. Можно полагать, что это этап нового века молекулярной электроники. В 2016 г. Ф.
Стоддарт (совместно с упомянутым ранее Ж. Саважем) получил Нобелевскую премию.

Соединения типа печати Соломона, по мнению ее создателей, могут быть использованы
при изготовлении материалов для бронежилетов, а также как препараты для очистки воды от
примесей и загрязнений.
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Молекулы-узлы и кольчугоподобные структуры считаются перспективными для создания
на их основе «транспортных» оболочек для лекарств длительного действия, а также использо-
вания в качестве молекулярных проводников нового типа для микроэлектроники.

Катенаны и ротаксаны перспективны для создания различных подвижных молекулярных
устройств – микромоторов, микротележек, что удалось показать в своих работах третьему лау-
реату Нобелевской премии по химии 2016 г. – химику из Голландии Бернарду Лукасу Феринге.
Такие конструкции могут быть использованы при создании компьютеров нового типа.

И все же нельзя не упомянуть об эстетическом удовольствии, которое получает химик,
когда удается спланировать и реализовать получение таких молекул.

 
Наилегчайшие вещества

 
Наилегчайший путь к самоуважению –
это научиться распознавать
мельчайшие недостатки других.

ЮРИЙ ТАТАРКИН

Речь далее пойдет не о газах, которые легче воздуха (например, водород, гелий, метан
и др.), а о соединениях, которые содержат крупные блоки органических соединений и к тому
же атомы различных металлов. Поскольку далее мы будем говорить об объемах, попробуем
решить несложную задачу.

Вода – помощник в измерениях
Имеется бутылка с плоским дном и сужающимся горлом, она примерно наполовину

заполнена водой (рис. 1.61). С помощью линейки (с нанесенной сантиметровой шкалой) необ-
ходимо определить объем бутылки. Доливать воду или выливать нельзя. Вычислить площадь
донышка бутылки не составит труда, следует измерить диаметр донышка и провести расчет

по известной формуле  Если бы это был стеклянный цилиндр, то осталось бы умно-
жить площадь дна на измеренную высоту цилиндра. Трудность состоит в том, что у бутылки
сужающееся горлышко. Если помещенный выше заголовок не является подсказкой и не навел
вас на мысль, то рассмотрим далее решение.

Измеряем высоту жидкости в бутылке (А) и, умножив эту величину на площадь дна,
определяем объем жидкости. Затем переворачиваем бутылку вверх дном (предварительно
заткнув пробкой ☺) и измеряем высоту пустой части бутылки от уровня жидкости до дна (Б).
Умножив эту высоту на площадь донышка, узнаем объем пустой части бутылки. Сложив полу-
ченные величины, узнаем объем всей бутылки.
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Кипящие камни
Химики часто используют подсказки природы, но только решают те же самые задачи раз-

нообразнее и масштабнее. В 1756 г. шведский химик Аксель Фредрик Кронштедт, исследуя
свойства алюмосиликатного минерала стильбита, обнаружил, что при нагревании он вспени-
вается и выделяет воду. Позже были найдены другие подобные минералы – их назвали «цео-
литы», что в переводе с греческого означает «кипящие камни». Это алюмосиликаты перемен-
ного состава, содержащие кристаллизационную воду, их состав описывают общей формулой
(МО)x(Al2O3)(SiO2)y(H2O)y, где М – щелочные или щелочно-земельные металлы. Чтобы сде-
лать их пригодными для дальнейшего использования, т. е. активировать, эти вещества нагре-
вают в течение 4–5 часов при температуре 350–450 °С, удаляя из них кристаллизационную
воду. В результате образуется структура (рис. 1.62), в которой огромное количество сквозных
внутренних каналов диаметром около 4 ангстрем (1 ангстрем = 10–10 м).
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Благодаря присутствию катионов щелочных металлов природные цеолиты способны
обменивать ионы кальция, содержащиеся в воде, на натрий, поэтому их использовали для
уменьшения жесткости воды. Со временем были созданы синтетические аналоги природных
цеолитов, на сегодня получены уже сотни различных типов, и их возможности заметно рас-
ширились.

Изменяя условия синтеза, химики получили соединения с различными ионами метал-
лов и разнообразными пространственными решетками. В некоторых структурах есть не только
каналы, но и полости различного размера – в итоге пустой внутренний объем таких соединений
становится очень большим. Синтетические цеолиты оказались эффективными поглотителями
различных веществ (адсорбентами): с их помощью, например, проводят глубокую осушку жид-
костей и газов. Существующие методы позволяют получать цеолиты с порами определенного
размера, которые поглощают только определенные молекулы, – эти системы часто называют
молекулярными ситами.
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