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Аннотация
«Ангел-насмешник»  – авантюрный роман в пяти книгах,

выхода которого с нетерпением ожидали поклонники творчества
Александра Бедрянца. Приключения Родиона Коновалова стали
настольной и даже судьбоносной серией книг для многих
читателей, которые находят здесь множество откровений, ответы
на насущные вопросы, энциклопедию жизни. Описываемые



 
 
 

события затрагивают пятидесятилетний промежуток прошлого
века и закономерно переходят в нынешний.

Исторические станичные хроники Ростовской области – часть
того, что происходило в советском государстве в целом. Это не
описания в чистом виде, а квинтэссенция существования, юмора,
философских откровений, интеллекта и опыта.

Главный герой – мудрый, веселый, необычный – отыщет
выход из любой ситуации, независимо от того, сколько ему
лет, и в какую среду он попадает. Родион – маленький
мальчик, а потом подросток и взрослый мудрец – проявляет
такие мыслительные способности и таланты, обладает реальными
практическими познаниями и навыками, умением делать
логические выводы и размышлять, что впору позавидовать
представителям любой профессии или возраста. А особенности
характера и ментальности – те изюминки и орешинки, которые
придают повествованию своеобразной прелести.

Настоящая школа жизни, пути решения многих проблем,
которые приходится решать не только персонажам романа,
но и читателям. Провокации, хоть одна из которых заставит
задуматься, вступить в спор, зааплодировать изощренному
мышлению героя, писателя, человека. Однако спорить или
противоречить писателю бесполезно – попробуйте!  – он всегда
выйдет победителем. В любом случае, прочитавший хоть одну
книгу Александра Бедрянца, посвященную Родиону Коновалову,
отыщет все произведения автора и заведет для них особую полку.
А затем обязательно будет ждать и искать продолжения рассказов.

Хорошее чтение, удовольствие от общения с умным,
мыслящим, харизматичным автором и интересным во всех
отношениях человеком – своего рода наркотик для души и ума,



 
 
 

возможность неожиданно захохотать над очередной страницей и,
может быть, начать думать.
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Родион наезжал в город нечасто, но всякий раз навещал
Веру Максимовну. Как-то незаметно у него образовался круг
новых знакомых, и в окрестностях её дома он стал известным
человеком. Время от времени у него бывали здесь дела, из-
за которых ему случалось задерживаться на сутки, а то и на
трое, чему Вера Максимовна с Дашей были рады. В конце



 
 
 

концов Родиону выделили бывшую Дашину комнату, где он
стал держать некоторые свои вещи. В такие заезды вечерами
он и рассказывал свои истории. Сам он не был инициатором,
требовалось просить его рассказывать о прошлом, но если
было время и настроение, то Родион не ломался и охотно
предавался воспоминаниям. А память у него была дай бог
каждому.

Рассказчиком Родион был каким-то неправильным. Он
часто уходил от обозначенной линии и развивал боковые те-
мы, потом возвращался назад. Видимо ему хотелось сделать
повествование панорамным, а это требовало дополнительно-
го описания персонажей. Из-за этого некоторые его истории
перетекали одна в другую и становились похожи на сказки
Шахерезады. Однако слушать их было интересно и не скуч-
но. Смешливая Даша часто хохотала. Он смотрел неодобри-
тельно, но замечаний не делал.

Между тем литературная обработка этих историй оказа-
лось трудным делом, так как в процессе терялся их колорит и
своеобразие. Нижеизложенная версия воспоминаний Коно-
валова является слабой тенью живого их исполнения. В вос-
поминаниях от первого лица используются ретроспективные
вставки. В некоторых случаях они обозначены подзаголов-
ками. Немало трудностей было и в общей систематизации.
Хотелось как-то придерживаться хронологии, но сам Родион
её не признавал. Он больше ориентировался на сферы про-
явления обратной случайности, хотя, увлёкшись, частенько



 
 
 

рассказывал просто так о всякой всячине.
В этой книге собраны истории в основном из начала ше-

стидесятых годов, но кое-где присутствуют эпизоды из дру-
гих времён. Из-за этих особенностей данное произведение
по форме больше напоминает сборник рассказов о детских
годах главного героя, чем классический биографический ро-
ман под названием «Детство Родиона Коновалова». Тем не
менее книга достаточно полно описывает годы отрочества
Родиона и атмосферу того времени.

Своё воздействие на милицию Коновалов почему-то не
признавал, относя на счёт всяких суеверий. Отрицал он и
ещё некоторые проявления, хотя они и бросались в глаза. Ро-
дион был уверен, что не обладает артистическими способно-
стями, но когда возникала нужда, играл вполне убедительно.
При внешней мягкости внутренне он был упёртым, и пере-
убедить его в чём-то было почти невозможно.



 
 
 

 
Глава I

Учителя и преподы
 

Иногда Родиона заносило на «высокие материи». Чаще
всего такие случаи происходили при нескольких собеседни-
ках. Наблюдая за Родионом в такие моменты, Вера Макси-
мовна заметила, что временами у него проявляется какой-то
личный магнетизм, околдовывающий слушателей. Это имен-
но так, потому что содержание его речей на бумаге не выгля-
дело шедевром и в устах другого оратора звучало бы нудно и
банально. Обладая такой способностью, Родион вполне мог
бы организовать какую-нибудь партию со странным или ду-
рацким лозунгом, но, слава богу, у него таких желаний не
имелось. Впрочем, дальнейшие события показали, что на-
счёт партии Вера Максимовна была недалека от истины.

В очередной приезд в город Павел Третьяков перехватил
Родиона прямо на улице. Минут двадцать они обсуждали
свои дела и только после этого проследовали в квартиру Ве-
ры Максимовны. В скором времени к ним присоединилась
жена Павла Ивановича Татьяна. С её появлением разговор
свернул на педагогическую колею. Татьяна тяжело воспри-
нимала нововведения. Ей не нравились новые программы,
учебники и реформа образования вообще. А когда зашла
речь о советской системе образования, Родион оживился и
произнёс монолог:



 
 
 

–  Насколько я могу теперь судить, воспитывались мы
проверенным тысячелетиями методом авторитарного вну-
шения. Но этот метод эффективен только при авторитетных
наставниках. Это родители, учителя и вообще любые авто-
ритетные взрослые люди из окружения. Природа человече-
ского восприятия такова, что даже таблица умножения вы-
зовет сомнения, если её будет излагать никчемный человек.
Дети внимательны и очень быстро начинают разбираться во
взрослой иерархии. Порою раньше, чем начинают говорить.
Я не специалист, но считаю, что до определённого возраста
многие понятия нужно не растолковывать детям, а просто
внушать. К тому же далеко не каждый взрослый человек спо-
собен внятно и коротко объяснить сущность нравственных
принципов, так как они по своей природе иррациональны.
Верующим легче – бог велел, и всё. Кстати, известное дет-
ское стихотворение Маяковского «Что такое хорошо» явля-
ет собой пример классического отцовского внушения. Толь-
ко авторитет позволяет командовать и навязывать свою во-
лю, но не у всех он имеется. Авторитетный человек не может
быть хвастуном, робким соглашателем, шутом гороховым и
пустомелей. Это серьёзный, знающий себе цену командир.
Таких ребята вычисляют с первого взгляда. Иногда кто-то
начинает сюсюкать и пытается стать своим среди подрост-
ков. Его и воспринимают как недоделанного взрослого. Пья-
ные тоже лишаются авторитета, но чаще всего временно. К
трезвому человеку он возвращается. Должно быть из-за это-



 
 
 

го явления пьяницы никогда не бывают примером для ребят.
Если потом кто-то из них и сопьётся, то по каким-то своим
причинам, а не из-за того, что в детстве видел какого-нибудь
пьяного дядю Васю и решил ему подражать.

О роли взрослого авторитета здорово написал знамени-
тый Сирил Паркинсон, автор известного Закона Паркинсо-
на. Этот умный англичанин заострил внимание на отцовском
авторитете, без которого нормальное воспитание детей про-
сто невозможно. Отец – домашний бог. Его боятся, потому
что он сильный и может любого наказать. В то же время его
любят, потому что он сильный и может всех защитить. Под
его властью надёжно и спокойно. Его уважают, потому что
он мудрый и знает как жить. Идея небесного Бога-отца несо-
мненно имеет семейные корни. Авторитетный отец воспиты-
вает детей не нотациями и розгами, а своими делами и обра-
зом жизни. В иных случаях самим фактом своего существо-
вания в роли успешного человека. Есть много примеров, ко-
гда авторитет действует без своего живого носителя. У мил-
лионов вдов дети воспитывались авторитетом своих погиб-
ших на войне героических отцов.

Паркинсон совершенно правильно говорит, что жена,
подрывающая авторитет мужа, тем самым уничтожает глав-
ные рычаги воспитания собственных детей. Наши предки из-
давна знали, что в одиночку женщина не может воспитать
социально зрелую личность, и это было одной из причин
женского неравноправия. Женщинам законодательно в той



 
 
 

или иной форме запрещалось подрывать мужской авторитет.
Вроде бы помогало.

К сожалению, из советского прошлого утрачено много хо-
рошего. Авторитет учителя, например. В те времена статус
школьного учителя был очень высок, не ниже статуса любого
районного начальника. Он поддерживался народным уваже-
нием, существующим с царских времён. В сущности, педа-
гоги были сословием, которое заботилось о своей репутации
и высоко держало нравственную планку. Во всяком случае,
я не могу припомнить среди них ни одного бракоразводного
процесса, не говоря о прочем. К тому же все они в том или
ином качестве прошли войну и не очень боялись чиновни-
ков из районо.

Студенты используют словечко «препод», то есть препо-
даватель. Преподаватель не учитель. Он просто ходячий ис-
точник научной информации и не более того. В институте
он на своём месте. Его авторитет иного происхождения. Сту-
денты люди взрослые, сформировавшиеся и нуждаются не в
учении, а в образовании. Это немного разные вещи, и для
всего есть свой возраст. А вот препод в школе – это беда. Их
несколько разновидностей, но объединяет отсутствие авто-
ритета учителя. Из-за этого преподаваемый материал стано-
вится сухим и плохо усвояемым. Профессия учителя изна-
чально мужская, и хорошие учительницы всегда подражают
мужскому стилю. У нас был всего один препод среди мужчин
педагогов. Прекрасный математик, он совершенно не умел



 
 
 

командовать детьми, и на уроках у него творился бедлам.
Учительниц преподов было гораздо больше. Преподаватель-
ницу ботаники ученики любили, но как хорошую женщину,
а не как учителя. Большинство учительниц были «железны-
ми леди», но время от времени их подводила излишняя чув-
ствительность. Стать преподом легко. Ученики очень наблю-
дательны, и если заметили, что учительница поставила неза-
служенную оценку, завела любимчика или купилась на взят-
ку, то – всё, авторитет испарился. Даже хорошая учительни-
ца может невзначай дать слабину.

Была у нас в школе такая учительница географии. Моло-
дая, а толковая. Всё у неё шло прекрасно – и учёба, и дис-
циплина, но один мальчик случайно застукал её в укромном
месте во время любовного свидания с местным парнем. В са-
мом факте свидания ничего диковинного не было, мальчика
поразило то, что любовник был совершенно ей не пара. На
свидание приехал на пароконном фургоне. Разодет по кол-
хозному, на голове кепка восьмиклинка с картонным вкла-
дышем, а шаровары на щиколотках перетянуты белыми ре-
зиночками. Парень был настолько ей не по чину, что маль-
чика это потрясло. Он рассказал об этом двум приятелям, те
не поверили, и он повёл их на это место. Увиденная картина
их тоже поразила, а белые резинки просто добили. Автори-
тет учителя лопнул воздушным шариком, и всё изменилось
разом. Упала дисциплина на уроках, никто не подносил ей
карты из учительской. Её нагло игнорировали и держали за



 
 
 

пустое место. Перемена была столь разительной, что, попла-
кав, она пожаловалась опытной Адели Михайловне. К тому
времени Адель Михайловна уже знала причину падения гео-
графички и всё ей рассказала. Географичка вскинулась:

– Подглядывать мерзко! И какое им дело до того, с кем я
и почему?

– Представьте себе, милочка, что в данном случае ребята
правы. Хоть и говорят, что у нас бесклассовое общество, это
не так. Мы есть советские аристократы и должны держать
марку на уровне. И ребята это чувствуют. Вот если бы вы
были там с каким-нибудь офицером, ваш авторитет поднял-
ся бы до небес, и ребята дыхнуть бы на вас боялись от вос-
хищения.

– И, что мне теперь делать? Офицера заводить?
– В станице уже не поможет. Виду не подадут, но эту ис-

торию не забудут, а белые резинки не простят никогда. А пе-
дагог вы хороший и в другом месте добьётесь успеха. Решать
вам.

Молодая учительница уехала.
Воспитывали нас не одни учителя и родители. Нас воспи-

тывала сама общественная атмосфера с её традициями, за-
претами и разрешениями. Часто говорят, что раньше люди
жили дружнее. Не буду с этим спорить, но мне представля-
ется более важным другой момент. Меньше было равноду-
шия и социальной инертности и больше социальной ответ-
ственности. То есть каждый подросток знал, что за шалость



 
 
 

или хулиганство он может огрести подзатыльник от любого,
даже незнакомого взрослого мужчины на улице, и это было
в порядке вещей. Однако, несмотря на отсутствие ювеналь-
ной юстиции и прав детей, большинство из нас выросло нор-
мальными и порядочными людьми.

Когда я слышу рассуждения о правах ребёнка, мне хочет-
ся себя ущипнуть, ведь речь идёт о том, чего нет в приро-
де. Нет никаких прав у детей просто в силу возраста. У них
имеются одни только обязанности – учиться и слушаться ро-
дителей. И с этим обстоятельством ничего нельзя поделать.
В истории бывали короли и цари в детском возрасте. Каза-
лось бы, вот уж у кого прав с избытком. Но нет, правили за
них опекуны. А английских королевичей могли и выпороть.
Правда, для этого были специальные «мальчики для битья»,
но, говорят, помогало.

Открываем Семейный кодекс Российской Федерации и
видим, что прав у детей нет. Они появляются ближе к со-
вершеннолетию. Заметно, что составляли этот закон псевдо-
гуманисты. Там есть статья, разрешающая забирать детей у
бедных родителей. То есть ни много ни мало – бедность объ-
является преступлением.

Откуда весь этот шум насчёт детских прав? Декларация
прав ребёнка была принята ООН в 1959 году. Положение де-
тей в СССР соответствовало всем статьям этой декларации.
Защита детей обеспечивалась действующим законодатель-
ством, и никаких дополнительных законов о детских правах



 
 
 

не требовалось. Советскую власть принято охаивать цели-
ком и в частностях, а на самом деле у неё было много дости-
жений. Забота о детях, охрана детского здоровья и система
образования были лучшими в мире.

В те годы административная комиссия была, по сути, ад-
министративным судом. Не знаю как в других местах, а в на-
шем районе она работала очень хорошо. Заседания не откла-
дывались, а суд был объективным и справедливым. Особен-
но тщательно разбирались дела, связанные с детьми. Неради-
вых родителей приводили в чувство, стыдили, штрафовали,
а если не помогало, то лишали родительских прав. Бывало и
наоборот, когда нужно было призвать к порядку распустив-
шегося подростка, с которым не могли сладить родители. В
большинстве случаев хватало проработки на заседании ко-
миссии, но если паренёк не понимал, то его могли отправить
на годик в специальный интернат для трудных подростков.
Это был своего рода дисбат для неподдающихся. Случалось
это очень редко, но оттуда они возвращались как шёлковые.

Право, его формы произошли от права на владение иму-
ществом, и эта связь всегда сохраняется. А в народе она из-
вестна с давних пор. Взять курение. Все родители запреща-
ют детям курить. Сейчас это смазано, а раньше было чёт-
ко. Право открыто курить молодой человек получал вместе с
другими правами только тогда, когда начинал зарабатывать
деньги. То есть курить можно только на свои деньги. Не кар-
манные, не случайные и подаренные, а на заработанные ре-



 
 
 

гулярным трудом. Вот и получалось, что иной пастушок в
четырнадцать лет мог курить, не таясь, а какой-нибудь сту-
дент и в восемнадцать прятался с сигаретой, да ещё и риско-
вал получить от родителя по шее.

Я уверен, что права детей просто-напросто разрушают се-
мью. В прошлом году ко мне должен был приехать товарищ
из соседнего района, но приехать не смог и рассказал по те-
лефону, почему не смог. Накануне Артём, так его зовут, по-
сле обеда прилёг вздремнуть, а его сын третьеклассник вы-
тащил у него ключи, открыл гараж, завёл машину и, выезжая
из гаража, хорошо зацепил соседскую иномарку. За это дело
Артём выпорол сорванца офицерским ремнём. Дети умны
и наблюдательны. Отпрыск, слышавший на уроках о своих
правах, пошёл к директору и показал следы от ремня. И на-
чалось. Артёма срочно вызвали в школу, комиссия, и в кон-
це концов его хорошо оштрафовали за жестокое обращение
с ребёнком. На следующее утро он спрашивает у сына, мол,
чего он в школу не идёт, а тот нога за ногу, разлёгся на кро-
вати и нагло заявляет, что пойдёт в школу только после того,
как Артём выдаст ему двести рублей. Разъярённый мужик
схватил сына за ухо, отволок в школу и в таком виде зата-
щил его в кабинет директора. Объяснил, что произошло, и
сказал:

– Раз вы такие умные, даёте соплякам права, по которым
их невозможно воспитывать, то забирайте его, кормите и
одевайте.



 
 
 

Директор успокоил его и попросил не таскать больше
мальчика за ухо, а беседовать с ним, а то и в самом деле мож-
но будет лишиться родительских прав. Артём был в отчая-
нии. Идея просилась на язык, и я тут же изложил её Артёму.
Он воспрянул духом и удивился, что до такого не додумался
сам, а нужные знакомые у него имелись. Артём созвонился
со своей бывшей одноклассницей и обо всём с ней догово-
рился. Она жила в соседнем районе и работала директором
детского дома. Через день он посадил сына в машину и повёз
его на экскурсию. Зайдя во двор детдома, Артём объяснил
сыну, что привёз показать ему место, где он будет жить по-
сле того, как опекуны правозащитники заберут его из семьи.
Вместе с директрисой они обошли территорию и осмотрели
помещения. Одноклассница Артёма смотрела на его сына с
нескрываемым отвращением. Артём посадил сына во дворе
под грибок, а сам отошёл поговорить со старой знакомой.
Воспитанники окружили грибок и уставились на прибывше-
го незнакомца. Начала их беседы Артём не слышал. Он по-
прощался с директрисой и пошёл на выход. Подходя к гриб-
ку, Артём услышал, как худой высокий мальчик с выбитым
зубом говорит его сыну:

– У нас живёт один дебил, который сам отказался от ро-
дителей. Сейчас он каждую ночь писается. И ты будешь пи-
саться.

У сына затравленно бегали глаза. А когда Артём подошёл,
то мальчик лет восьми сказал ему:



 
 
 

– Дяденька, возьми меня на воспитание. Я не стукач, га-
дом буду! Только не бей меня железной цепью, а ремень я
потерплю.

Артём погладил его по голове и сказал, что подумает. Тут
его сына прошибло, и у него случилась истерика. Он обхва-
тил Артёма и сквозь рыдания без конца повторял: «Папа, по-
ехали домой». С того дня сына будто подменили, и вся пра-
возащитная дурь слетела с него в один момент. До него до-
шло, что дороже отца, матери и родного дома нет ничего. А
того мальчика из детдома Артём вскорости усыновил. Же-
на вначале возражала, но Артём настоял. А через некоторое
время она полюбила хлебнувшего лиха приёмыша.

Выслушав эту историю, Татьяна грустно сказала:
– В моей школе многим ученикам требуется такая экскур-

сия.
Павел заметил:
– Татьяна не препод. У неё нет любимчиков, она не бе-

рёт взяток и никому не кланяется. Давит авторитетом, но по-
следнее время всё слабее. Новый директор её не жалует за
отношение к нововведениям, и как бы ей не пришлось ме-
нять работу.

– Реформа образования это явление природы, и митин-
говать против неё всё равно что митинговать против зимы.
Кричи не кричи, а морозы грянут. Смена социальной моде-
ли требует смены системы образования, и требование оста-
вить советское образование в демократической России похо-



 
 
 

же на то, как если бы полковник, разжалованный в майоры,
стал требовать для себя права носить папаху. Беда в том, что
лучшее приходится менять на худшее, и чтобы это затуше-
вать, французскую ублюдочную систему образования, кото-
рую вводят в России, называют передовой и прогрессивной.
Я хочу сказать, что с общей тенденцией бороться не соби-
раюсь, а на частном уровне за место под солнцем для Татья-
ны Анатольевны можно и повоевать. Приготовьте мне кое-
какие данные, а способ прижать вашего директора я найду.

Впоследствии он и в самом деле прижал этого директора,
но это уже другая история.



 
 
 

 
Глава II

Детский труд и досуг
 

Слушая детские воспоминания Родиона, Вера Максимов-
на испытывала чувство зависти. Кто бы мог подумать, что в
те годы в провинции у ребят была такая интересная и насы-
щенная жизнь. Она только угадывалась за теми фрагментами
и эпизодами, которые излагал рассказчик. На подробностях
досужего времяпровождения Родион внимание не заострял,
ведь для него в них не было ничего особенного.

Сельским подросткам не было скучно. Удивляло количе-
ство игр. В ненастную погоду собирались небольшими груп-
пами у кого-нибудь дома и играли в домино, лото, карты,
шашки и шахматы. Или шли в Рабочий клуб, где кроме
небольшого кинозала имелись игровые комнаты с бильяр-
дом, настольным теннисом и отдельно для настольных игр. И
был телевизор с линзой. Клуб не пустовал. Зимой был хок-
кей, строительство снежных крепостей и военные игры. Ле-
том открывались широкие возможности для сидячих и по-
движных игр на воздухе. Детей было много, и ватаги меньше
двух десятков человек собирались редко. На каждом краю
имелись свои излюбленные места сбора где-нибудь возле вы-
гона или на пустыре. Днём это были обычные спортивные
игры – футбол, волейбол, лапта, городки или велосипедные
гонки. Вдобавок были особые сельские подвижные игры,



 
 
 

требующие большого количества участников, и о которых
Вера Максимовна не слыхивала. Например, «Красные и бе-
лые» или «Бешеный телок». С наступлением сумерек игра-
ли в «Испорченный телефон» и «Ручеёк». Взрослые никогда
не вмешивались в эти развлечения. Дети сами поддерживали
игровые традиции, плавно переходящие от поколения к по-
колению. По словам Родиона в «Ручеёк» и «Бешеного телка»
играли задолго до революции.

А ещё был труд. Почти у всех детей соответственно воз-
расту имелись домашние хозяйственные обязанности. Бело-
ручки попадались редко, и были они не только в семьях на-
чальников. А главное было в том, что в большинстве своём
подростки в летние каникулы работали, причём доброволь-
но. Основным стимулом были даже не деньги, а само пребы-
вание в коллективе. То есть работа одновременно была и раз-
влечением в хорошей компании. Те, кто действительно хо-
тел заработать на велосипед или часы, устраивались индиви-
дуально, например, в подпаски. В этих делах закопёрщиком
был Родионов приятель Юрка Левашов. Он рассказывал зна-
комым ребятам о том, как интересно работать на колхозном
огороде, особенно поливальщиком. Ему верили и всей гурь-
бой шли туда работать. Поливать действительно было инте-
ресно. Мощный насос по большой трубе качал воду из реч-
ки наверх, а там её нужно было распределять. Большими мо-
тыгами нагребались временные плотины, направляя потоки
в нужное место, затем разрушались и строились вновь. А в



 
 
 

конце этой весёлой суеты наступало время купания в реч-
ке. Следующим летом Юрка агитировал эту же компанию на
прорубку лесополос. Нужно было только запастись добрым
топориком, казённым работать было несподручно. Родион с
удовольствием подписывался на эти работы, ведь там было
очень весело.

Подобного рода трудовой энтузиазм иногда проявлялся
очень забавно. Сын учительницы Клавдии Захаровны Витя
подружился с одноклассником Борей по прозвищу Шлын-
ный. Витя был ухоженным домашним мальчиком, для ко-
торого заправка кровати являлась самой тяжёлой домашней
обязанностью. Шлынный был сыном вдовы колхозницы и по
хозяйству делал всё, даже иногда доил корову. Жили они
друг от друга недалеко, и как-то раз Витя пришёл к Боре,
но тот оказался занят. Он делал кизяки. Технология этого
процесса отработана столетиями. На отгороженном досками
небольшом пространстве хоздвора Шлынный босыми нога-
ми месил коровий навоз, подбрасывая туда подстилочную
солому для прочности будущего топливного брикета. Затем
с помощью деревянных формочек из этой массы делались
кирпичики. Подсохнув, они укладывались в пирамиды для
полного высыхания. В те годы с углём было непросто, и мно-
гим приходилось топить печи по старинке. Витя загорелся
помочь товарищу, и хотя Боря его отговаривал, мол, нече-
го зря вымазываться, разделся и включился в процесс. В это
время он зачем-то стал нужен Клавдии Захаровне, и она по-



 
 
 

шла его искать. Борина мать сказала, что ребята на хоздворе.
Увидев своего интеллигентного сыночка, с увлечением ко-
выряющегося в навозе, учительница зашаталась и едва усто-
яла на ногах. Она набросилась на Борю, но тот оправдал-
ся, что не принуждал Витю. Последовал домашний арест, но
Витин отец его отменил. Он сказал, что любой труд балов-
ством, хулиганством или вредной привычкой не является, и
отвёл Витю в авиамодельный кружок. Однако первый рабо-
чий опыт оставил у Вити сильное впечатление, и когда он
вырос и выучился, то стал начальником кирпичного завода.

Но такой бескорыстный энтузиазм бывал нечасто. Обыч-
но для труда имелся некий стимул. На уборке фруктов, ово-
щей или кукурузы платили собираемым продуктом. Мерой
оплаты для фруктов, помидор и винограда были вёдра, а для
остального мешок. В общем, кто сколько мог поднять и уне-
сти за один раз.

Но были и нематериальные стимулы. Например, возмож-
ность покататься. Кататься любили все. На чём угодно, лишь
бы оно ехало – велосипед, лошади, волы, поезд или автомо-
биль. Во время уборки зерновых и заготовки силоса колхоз-
ные шофера пользовались этой страстью к езде и катали ре-
бятишек, выбирая кого покрепче, но взамен те должны бы-
ли разгребать при погрузке зерно деревянной лопатой или
зелёную массу просто руками.

Родионов дядя Митя был хитрым мужиком. Работал он
шофером в колхозе «Первомайский» и при случае брал Ро-



 
 
 

диона в кабину покататься, но за это нужно было выполнять
его поручения, порою не очень благовидные. Когда дядя Ми-
тя убедился, что племянник уверенно достаёт ногами педа-
ли, то в очередную уборку научил его управлять грузовиком
ГАЗ-51. Под руководством дяди Родион за три дня практи-
ки освоил искусство вождения машины по полям. Он стал
уверенно возить зерно от комбайна на мехток, а дядя Митя
в это время отсыпался в условленном месте где-нибудь в ле-
сополосе, а затем отправлялся крутить шашни с колхозной
поварихой. Но счастливому Родиону до этого не было дела,
и на несколько лет они стали добрыми приятелями.

А ещё была толока. Она организовывалась при строитель-
стве дома, когда в один день нужно было переработать боль-
шое количество замешанной с соломой глины – изготовить
саман для стен или обмазать готовые стены и навалить пото-
лок. Это было что-то вроде субботника. Люди жили дружно,
и в назначенный день, обычно в воскресенье, человек трид-
цать соседей и знакомых сходились на «саман» или «мазку».
Работа делалась весело, с шутками и прибаутками. Вечером
хозяева ставили щедрое угощение, которое заканчивалось
танцами под баян. В станице это мероприятие называлось
«замес». И вполне логично, ведь слово толока означает то
же самое.

Сам замес делался накануне в субботу, и вот тут маль-
чишки выходили на первый план. Глину с соломой месили
лошадьми, которыми нужно было править, и мальчики под-



 
 
 

ходили для этого лучше всего по причине малого веса. Ло-
шади ведь тоже устают. Для езды верхом охлюпкой, то есть
без седла, нужна определённая сноровка, но у ребят она име-
лась. На самом деле гонять лошадь по кругу в вязкой глине
занятие нудное, однако главное удовольствие было впереди.
По окончании работы на заляпанных и усталых лошадях ша-
гом ехали за станицу на речку, где их купали и купались са-
ми. Затем, тщательно согнав с коней воду, их «прогревали»,
то есть устраивали скачки до конюшни. Рабочие лошади, бе-
гавшие только кентером, неважные скакуны, но мальчиков в
этом качестве они устраивали.

Уже тогда Родион отметил благотворное влияние красной
глины на человека. Женщины мазали глину прямо руками,
а после этого кожа на них очищалась и молодела на глазах.
Вообще глина, как материал, и изделия из неё биологически
совместимы с организмом человека. Дом из самана не толь-
ко экологичен, но и весьма практичен. При относительной
дешевизне зимой в нём хорошо сохраняется тепло, а летом
прохлада.

Но самым увлекательным было ежегодное пребывание в
школьной производственной бригаде, которую жители для
краткости называли пионерлагерем. В сущности от стан-
дартного пионерского лагеря школьная бригада отличалась
пребыванием в ней старшеклассников-комсомольцев и че-
тырьмя часами работы на колхозных полях, огородах и ви-
ноградниках. Сам лагерь располагался километрах в двух от



 
 
 

станицы на живописном берегу речки Камчи вдоль красивой
тополиной аллеи. В определённом смысле лагерь был под-
разделением колхоза «Первомайский», так как школьники
трудились на его землях. Колхоз предоставлял материаль-
ную базу, гужевой транспорт, лошадей и снабжал продоволь-
ствием. И даже платили зарплату, в основном, правда, сим-
волическую. Бывало, что пионеры за сезон получали по два-
дцать копеек, но никого это не волновало. Все знали, что ла-
герь не Клондайк, но ехали на трудовую четверть с удоволь-
ствием. Это был тот редкостный случай, когда навязанное
сверху мероприятие было ребятам по душе.

Ещё бы! Романтика палаточной жизни на природе вдали
от родительского дома. Новая свобода от смены обстановки.
Весёлая атмосфера коллективного труда и быта захватыва-
ла даже лодырей. Работа на свежем воздухе только разжига-
ла здоровый аппетит, а кормили как на убой. Колхоз был не
бедный и продуктов не жалел. Блюда готовились простые,
но разнообразные и питательные. Свежий мёд присутство-
вал на столе ежедневно. Ребята росли и здоровели на глазах.
Не подавали только фрукты, потому что в десяти метрах от
палаток находился сад, в котором было разрешено рвать лю-
бые фрукты в любое время и в любых количествах. Сады в
ту пору ядохимикатами не обрабатывались, и плоды были
экологически чистыми. Массовых нашествий вредителей не
было, а с обычными червячками и гусеницами управлялись
воробьи, скворцы, кукушки и всякие другие птички.



 
 
 

После обеда был «тихий час», а потом начинались раз-
влечения по вкусу – футбол, рыбалка, шахматы, олимпиады,
викторины и купание в речке. На берегу Камчи был обору-
дован песчаный пляж с деревянной вышкой для прыжков в
воду. В общем, кто во что горазд. И через день кино, и че-
рез день танцы. На выходные готовились концерты самоде-
ятельности. Также два или три раза за лето выездные бри-
гады ростовских театров, чаще всего ТЮЗа, играли настоя-
щие спектакли. Для этой цели за штабным вагончиком бы-
ла сколочена вполне приличная сцена. Вечерами играли в
огромный «ручеёк», и всегда находилось время для весёлых
розыгрышей и шуток.

Распорядок дня был обычным для пионерского лагеря и
слегка напоминал армейский. Линейка, поднятие флага, рас-
пределение на работы, наряды и вечерняя поверка. Назна-
чались ночные караулы из двух мальчиков и двух девочек
постарше, сменяющихся через два часа. Штабной вагончик
разделял ряд палаток на мужскую и женскую часть. Маль-
чики патрулировали свою половину, девочки свою, но это
не мешало им присесть где-нибудь под грибком и поболтать
о том о сём. Нарушения карались нарядами вне очереди.
Штрафник должен был в свободное время прополоть рядок
винограда длиной метров триста. Два наряда – два рядка.
Самым тяжёлым наказанием было изгнание из лагеря, но ре-
бята знали меру, и при Родионе такого не случалось.

И были первые чувства. В неформальной обстановке лю-



 
 
 

ди открываются с непривычной стороны. Вдруг оказывалось,
что троечник Коля хорошо играет на гитаре и знает много
весёлых историй. А неприметная Галя, сменив коричневый
школьный фартук на лёгкую белую блузку, преображалась
в интересную девушку, на которую лавиной обрушивалось
юношеское внимание.

Блатных должностей не было. Бригадирами и звеньевыми
были учителя и студенты пединститута на практике. Един-
ственным человеком со стороны была колхозная повариха.
Всё остальное ребята делали сами. Смены были разной дли-
тельности. Для пятиклассников одна неделя. Далее по нарас-
тающей до месяца. Этот месяц старшеклассники, практику-
ясь в вождении техники, работали на тракторе и комбайне.
По окончании школы они получали права тракториста тре-
тьего класса.

Поражённая столь насыщенной жизнью, Вера Максимов-
на спросила Родиона:

– При такой занятости тебе, должно быть, и в гору глянуть
некогда было? Просто помечтать, разглядывая облака в небе
и букашек в траве.

– Ничего подобного! Иногда нам нравилось просто любо-
ваться природой, хотя мы и не знали слова эстетика. Время
от времени ребята устраивали походы по району. В этом деле
была одна тонкость. Если поход имел практическую цель, на-
пример, просто нарвать в посадке жердел, то мы ехали на ве-
лосипедах или на каком-нибудь другом транспорте. А созер-



 
 
 

цать природу всегда шли пешком. Поводы были, но какие-то
непрактичные – пододрать сорочьих яичек или попробовать
необыкновенно вкусной воды из далёкого степного колодца.

Однажды весной мы отправились за воронцами. Нас бы-
ло четыре мальчика и три девочки. Идти нужно было кило-
метра четыре за лиман, где степь была ещё непаханой, и где
ещё можно было увидеть ковыли. Когда мы пришли на ме-
сто, то открывшийся пейзаж поразил нас так, что на несколь-
ко минут все застыли изваяниями. Перед нами до самого го-
ризонта раскинулось тёмно-красное море из цветущих степ-
ных пионов. Это великолепие действительно было похоже на
море, потому что восточный порывистый ветерок прямо на
нас гнал настоящие, лениво перекатывающиеся красные вол-
ны. И так же волнами наплывал густой, как кисель, одуряю-
щий запах. Обратно шли в молчании. Ни у кого не было слов
выразить впечатление. Такие вещи трудно описывать, но они
запоминаются навсегда. У кого-то при слове «Родина» воз-
никает образ белой берёзки, рябины или черёмухи, а у меня
перед глазами встаёт это необыкновенное море цветов.



 
 
 

 
Глава III

Здоровье нации
 

В одну из суббот Родион посетил радиорынок, а после
обеда заехал к Вере. Ближе к вечеру пришли гости – Егор
Мельников с женой Натальей. Вера Максимовна знала их
давно, ещё с тех пор, когда их сын Толя учился с Дашей в
одном классе. Егор служил в военкомате, а Наталья работа-
ла в роддоме бухгалтером. Несмотря на это она считала се-
бя опытным в медицине человеком. Пришли они не просто
так. Военные рано выходят на пенсию, оставаясь при этом
в хорошей форме. Егор не был исключением и с заверше-
нием службы стал подыскивать себе непыльную работу по
своему статусу, например, в охране. Вера обещала ему по-
содействовать. Родион легко сходился с людьми и, познако-
мившись с супругами, быстро нашёл с Егором общий язык.
Наталья же смотрела на Родиона несколько свысока, но он
не обращал на это внимания. Вера Максимовна переговори-
ла с Егором, а потом все вместе отправились пить чай. Соб-
ственно чай пили только мужчины. Они отказались от хоро-
шего сухого вина, бутылку которого принесли с собой гости,
и вино досталось женщинам. Застольная беседа началась за
здравие, но Родион плавно перевёл её на философский уро-
вень и прочёл маленькую лекцию. Речь зашла о неважном
здоровье призывников. В начале беседы Егор посетовал:



 
 
 

– Призывник сейчас весь какой-то задохлый. Относитель-
но здоровых парней меньше половины. Многим и уклонять-
ся не надо, потому что уже от рождения чем-то болеют.

Родион согласился:
– Да, это правда. Генофонд народа ухудшается на глазах.

Лет тридцать или сорок назад молодёжь, особенно сельская,
была на редкость здоровой. Сужу по своему поколению. На
всю школу у нас было всего двое очкариков. С призывни-
ками больших проблем не было. Кое-кто пытался уклонить-
ся, но таких были единицы. Дело не в каком-то там патрио-
тизме, и многие охотно бы променяли армию на что-нибудь
другое, но белобилетники в те годы считались людьми как бы
второсортными, даже при уважительной причине. Поэтому
врачи призывных комиссий в большей степени были озабо-
чены выявлением симулянтов здоровья. Впрочем, на нашей
улице таких белобилетников было всего человек пять. Из
них настоящим больным был только Сашка Васильев. У него
имелся врождённый порок сердца. Остальные были жертва-
ми несчастных случаев. У одного умельца ещё в школьном
возрасте взрывом оторвало пальцы на руке, у другого вы-
шибло камнем глаз, а ещё у одного, когда он был малышом,
свинья отгрызла ухо. А в остальном эти хлопцы были кровь
с молоком.

На этом тема должна была закрыться, однако Наталья
продолжила её, не подозревая, что своим замечанием она на-
жала кнопку и запустила процесс. Она сказала:



 
 
 

– Всё правильно! Чего ж не быть здоровым в экологически
чистой среде? Тогда пища была естественной, воздух чист,
а вода в речках пригодна для питья. Это сейчас мы потреб-
ляем генномодифицированные продукты, нитраты, нашпи-
гованные уколами американские окорочка, подозрительные
консервы и напитки. А обычную питьевую воду приходится
покупать в магазине. Плюс ко всему тяжёлые металлы и ра-
диация. О каком здоровье тут можно говорить?

– С этим не поспоришь, но здесь тот случай, когда второ-
степенные факты выставляются главной причиной явления.

– И в чём же, по-вашему, главная причина?
– В генетическом вырождении некоторых народов, в том

числе и русского. Об этом пишут и специалисты, и публици-
сты. Проблему излагают грамотно, и я с ними согласен, но
эти публикации не находят отклика в общественном созна-
нии. Как в руководстве, так и в массах.

– Почему?
– Вопрос из области социальной психологии.
Научным выводам довольно нелепо давать вкусовые оцен-

ки, но, тем не менее, некоторые знания людям просто-на-
просто не нравятся, и по мере возможности они старают-
ся их игнорировать. Вот вам характерный пример – проис-
хождение человека. Путём генетической экспертизы биоло-
ги доказали, что обезьяны – наши ближайшие родственни-
ки. Но очень многим людям не по душе родство с этими бло-
хастыми созданиями, и они строят гипотезы об ином про-



 
 
 

исхождении человека, вплоть до признания в качестве пред-
ков гуманоидов с Альдебарана. Так и тут. Не нравится че-
ловеку быть представителем вымирающего народа, ведь ка-
кая-то доля ответственности за это ложится и на него. Про-
ще сослаться на окружающую среду, которая и в самом деле
местами хуже некуда. Между тем в России имеются народы,
которым вымирание не грозит, потому что они вовсю раз-
множаются, не оглядываясь на состояние окружающей сре-
ды, а коренные европейцы вымирают в своей экологически
чистой среде. Этот процесс толерантно называется «старе-
нием населения». То есть не всё здесь так просто, и дело не
в экологии.

– А в чём?
– Исключительно в естественном отборе. Многие из тех,

кто о нём слышал, полагают, что с развитием цивилиза-
ции выживание в дикой природе утратило значение, надоб-
ность в естественном отборе отпала, и он прекратился. Но
это далеко не так. Естественный отбор у людей происходит
через плодовитость и соответствующую ей детскую смерт-
ность. Именно путём вымирания нежизнеспособного, слабо-
го и ущербного потомства на протяжении всей истории чело-
вечества сохранялся его здоровый генофонд. Однако в два-
дцатом веке из-за развития детской медицины этот процесс
впервые в истории забуксовал, а в передовых странах. Евро-
пы и Америки эмансипация, аборты и контрацепция свели
естественный отбор к нулю. Социологи называют это сни-



 
 
 

жением рождаемости, обусловленным всякими причинами
экономического и культурного характера, а на самом деле от-
сутствие естественного отбора ведёт к биологическому вы-
рождению популяции. Процесс постепенный, но очень да-
же заметный. Я сам из последней волны здоровых поколе-
ний. В Советском Союзе в пятьдесят пятом году разрешили
аборты, и с этого времени людская порода стала неуклонно
портиться. Самое печальное то, что вернуться к былой фор-
ме естественного отбора невозможно. Прогрессоры не да-
дут. Словцо это из романов Стругацких. Означает профес-
сию людей, насильно ускоряющих социальный прогресс. На
мой взгляд, в самой идее прогресса ради прогресса как тако-
вого заключено что-то механически-извращённое. Это как
если бы, схватив ребёнка за голову и ноги, его начали растя-
гивать в разные стороны, чтобы он быстрее рос. Прогрессо-
ры очень не любят простого вопроса «зачем» и всячески его
избегают. Если нет внятного ответа на этот вопрос, значит,
мы имеем дело с псевдопрогрессом.

– Как это?
– Прогресс – это путь от сырого железа до легированной

стали. Путь от литого чугунного утюга до электрического.
Утюг со встроенным плеером и есть псевдопрогресс. Наше
время с его улучшенными формулами мыла и кучей других
ненужных изобретений можно смело назвать эпохой псев-
допрогресса. Он ловко маскируется техническими разработ-
ками. У первых допотопных телевизоров экран имел разме-



 
 
 

ры спичечного коробка. Прогресс шёл через увеличение раз-
меров экрана и совершенствование его качеств. Результат у
всех на виду. Но вот недавно заговорили о трансляции теле-
каналов на экран мобильника. То есть пришли к тому, с че-
го начали. Вопрос «зачем» игнорируется и затирается тех-
ническими описаниями. Налицо типичный псевдопрогресс.
Но это мелочи жизни. Наибольший вред от ретивых прогрес-
соров бывает тогда, когда они стараются реформировать то,
что по природе своей неизменно. Я имею в виду законы бо-
жьи и вытекающую из них нравственность. Занимаются они
этим ещё со времён Локка и французских просветителей.
Виной всему Ж. Ж. Руссо с его теорией общественного до-
говора, согласно которой ВСЕ общественные законы приду-
маны людьми. На самом деле это грандиозное заблуждение.
В заслугу человеческому разуму можно поставить создание
гражданского права, и только. Право рационально, логично
и лишено непонятных разуму ограничений. То есть в сво-
ей основе оно безнравственно в той же степени, что и по-
родившие его экономика и торговля. Иначе говоря, человек
властен только над теми законами, которые создал его соб-
ственный разум. И не больше. Другое дело закон божий, су-
ществующий в виде нравственных заповедей и прочих риту-
альных запретов.

– Родион Алексеевич, вы серьёзно верите в бога?
– Этот вопрос гораздо сложнее, чем вы думаете, и я не

хотел бы сейчас его развивать. Есть ли бог? Какой он, в чём



 
 
 

его сущность? Однозначных ответов нет. Но в существова-
нии божьей воли и божьих законов я не сомневаюсь.

– Как-то странно.
– Действительно, но таковы факты. Нравственность, как

выражение свободы воли человека, существовала до возник-
новения у него разумного самосознания. То есть не будучи
«сапиенсом», он не мог её придумать. Даже сейчас не всяко-
му человеку понятна нелинейная логика воздействия нрав-
ственных принципов на общество, а что говорить о дика-
рях? Тогда откуда она? От бога. Потому что свобода воли
есть только у человека и богов, и если человек исключается,
то вариантов остаётся немного. Многие философы объясня-
ют нравственность по-своему, но пока не будет представлено
математически точное определение таких явлений, как нрав-
ственность, любовь, ненависть, страх и прочих инстинктов,
теологическая версия всегда будет иметь право на существо-
вание. А если не представлять Господа Бога этаким старым
волшебником из детских сказок, то теология вполне логич-
но описывает закон божий. Нравственные принципы всегда
казались людям навязанным долгом, а центральным местом
всех религиозных учений является получение людьми зако-
нов от бога.

Что от бога, то совершенно, и законы его непреходящи.
Общество меняется, а они всё те же. Что от человека, то
несовершенно, тленно и преходяще. На эту тему есть даже
анекдоты. Один человек спросил у бога, мол, почему все де-



 
 
 

вушки ангелицы, а женщины стервы? А бог ответил, что де-
вушек создаёт он, а женщин делают мужчины.

С этой точки зрения нелепо требовать от церкви какого-то
прогресса, так как смысл её деятельности заключается в со-
хранении религиозных догм и традиций. Декларативная за-
претная форма божьих заповедей делает трудным их прак-
тическое применение, а потому они переведены в конкрет-
ные статьи уголовного кодекса. Закон божий всегда был и
будет высшим законом. А человеческое право, как система
частных разрешений, по своему происхождению и положе-
нию является подчинённым законом.

Несмотря на это, охваченные гордыней прогрессоры ста-
раются объявить высшим законом право, и кое-где им это
удаётся. Из-за этого система социальных ценностей перево-
рачиваются с ног на голову. Потерявшему ориентиры затур-
канному населению предлагается вульгарное и невежествен-
ное определение свободы: «Каждый свободен в той мере, в
которой не ущемляет свободу других». Совершенно пустое
выражение, ведь в нём не сказано, что есть свобода. Целью
социального прогресса объявляется количественное увели-
чение частных свобод. Вопрос «зачем» как всегда не обсуж-
дается. А самый лёгкий путь увеличения «духовной свобо-
ды» – это снятие запретов. И отменяют, называя нравствен-
ные заповеди пережитками или предрассудками. Получен-
ную таким путём свободу здравомыслящие люди называют
вседозволенностью. Я бы добавил, что эта извращённая сво-



 
 
 

бода к подлинной свободе не имеет никакого отношения.
Это иллюзия свободы, морок, наведённый дьяволом на сво-
их рабов, сидящих в трясине греха.

– Вы и в дьявола верите?
– Нет.
– Мне ясно. По вашей логике дьявола нет, но существуют

его козни.
– Не всё так просто. Слово воля родственно словам ве-

леть, веление. При этом часто под словом воля подразумева-
ют некое волевое действие. В реальности всё наоборот. Лю-
бое целенаправленное действие человека и животного яв-
ляется реализацией желания, порождённого соответствую-
щим инстинктом. Воля есть сознательное внутреннее напря-
жение, блокирующее желание и нейтрализующее инстинкт.
Человеку страшно, инстинкт командует: «Убегай», но на пу-
ти этого желания плотиной встаёт воля, и страх преодоле-
вается. Инстинкт командует: «Вот еда. Жри», а воля ставит
преграду: «Не ешь. Сначала накорми детей». И так во всём.
Лишь в случае преодоления инстинкта лени воля выражает-
ся в действии – труде.

Возникающая при этом свобода воли делает человека хо-
зяином своих инстинктов. Эта относительная независимость
от инстинктов и формирует ту самую свободу, которая и
делает человека человеком. Животные не обладают свобо-
дой воли, а потому живут в безусловном рабстве у своих ин-
стинктов.



 
 
 

Тема эта обширная, попробуем вкратце. Абсолютно за-
претить инстинкты не позволяет физиология, но трансфор-
мировать их путём запрета некоторых форм вполне возмож-
но. Божьи законы в виде нравственных табу запрещают внут-
рисоциумную отрицательную агрессию пищевого, полового
и других инстинктов, и человек невольно переходит к дру-
гим, искусственным формам поведения, то есть ритуалам.

– А разве бывает положительная агрессия?
– Сколько угодно – любовь, дружба, труд. Все люди – и

верующие, и атеисты живут по божьим законам. Чтобы убе-
диться, достаточно выйти на улицу. Голодные люди идут ми-
мо набитых едой магазинов. Сотни женщин и мужчин же-
лают спариться, но только провожают друг друга глазами. В
условиях дикой природы такое поведение немыслимо.

Таким образом, границы человеческой свободы опреде-
ляются границами заповедей божьих. Выход за эти преде-
лы означает животную несвободу и одичание. Система нрав-
ственности и есть палата мер и весов, определяющая добро и
зло. Любое действие человека может быть и добром, и злом,
то есть нравственным или нет. Всё зависит от того, призна-
ются ли нравственные ценности высшим законом или же иг-
норируются вообще. Право, поставленное выше нравствен-
ности, есть безусловное зло. И ещё есть мера. Давно заме-
чено, что самые благие чувства в излишнем количестве обо-
рачиваются злом. Таких примеров полно. На одном полюсе
распутники, на другом скопцы, но и то, и другое есть зло.



 
 
 

Излишняя жалость к преступникам оборачивается жестоко-
стью к их жертвам. От деятельности псевдогуманистов ото-
ропь берёт. Почему псевдо? Объектом гуманизма по опре-
делению является человек, а не собаки или коровы. У во-
лонтёров, собирающих по городу бродячих собак и строя-
щих для них санаторий, каша в голове, поскольку они не за-
мечают людей, нуждающихся в реальной помощи. Большим
обманом звучат слова «Всякая любовь есть добро». Не вся-
кая. Безнравственная любовь всегда зло. И здесь не может
быть полутонов, иначе придётся считать педофилов добры-
ми людьми, ведь они любят детей. По-своему, конечно, но
ведь это тоже любовь. Псевдогуманистам не худо бы перечи-
тать Евангелие. Там много мудрых, а главное точных мыс-
лей. Например «Возлюби ближнего…» И нигде ни слова о
любви к дальнему. И правильно. Человек физиологически
неспособен любить того, кого в глаза не видывал. Ещё одна
фальшивка о братстве. Выражение «Все люди братья» верно
только в научно-биологическом смысле и ни в каком ином.
Псевдогуманисты любят смещать акценты и выдавать зло за
добро, давая ему новое имя. Φ. Μ. Достоевский букваль-
но взывал: «Оправдайте, не карайте, но назовите зло злом».
Ведь если назвать зло его настоящим именем, это будет пер-
вым и самым важным шагом к его искоренению. Именно по-
этому псевдогуманисты так любят эвфемизмы. В мире полно
министров обороны, но министров нападения нет ни одного.

Что касается дьявола. В девятнадцатом веке во Франции



 
 
 

жил знаменитый магистр оккультных наук Элифас Леви.
Несмотря на поприще, человеком он был очень даже неглу-
пым и в одной из своих книг сказал примерно следующее:
«Дьявола не существует в природе. Человек творит его зано-
во каждый раз, когда вызывает». К этому я бы добавил, что
для вызывания дьявола не обязательно использовать горя-
щие пентаграммы, достаточно сознательно отречься от бога.
Ведь, отвернувшись от бога, неизменно поворачиваешься к
дьяволу, так как чего-то третьего не существует. Или – или.
Как только человек отказывается от закона божьего, он тут
же утрачивает свободу воли и попадает под власть страстей
и инстинктов, которые играют роль тех самых бесов, совра-
щающих с пути истинного. А дьяволом является гордыня,
источник всех грехов и преступлений. Именно она внуша-
ет человеку успех и счастье через попрание нравственных
принципов, то есть путём злодеяний. В литературе этот мо-
мент описывается как запродажа души чёрту. Очень прав-
дивая аллегория. Дьявол является отсутствием бога, его те-
нью, и не более того. Из всякого рода описаний нечистой си-
лы можно сделать интересный вывод: все эти черти, бесы,
дьявол и сатана полностью лишены собственной воли и ка-
кой-либо внутренне осмысленной жизни. Их единственная
цель – вредить человеку, и без него, сами по себе они ничто.
То есть на самом деле это придавленная свободой воли ди-
кая ипостась самого человека. У нормальных людей разум
управляет инстинктами, а у одержимых дьяволом инстинк-



 
 
 

ты управляют разумом.
Все люди время от времени сквернословят, врут, дерутся

и грешат иными способами, но рабами дьявола от этого не
становятся. Причина в том, что в душе они признают свои
нехорошие поступки грехом. Наши предки были проще и,
чертыхнувшись, всегда говорили: «Прости меня, Господи»,
и этим подтверждали свою приверженность закону божьему.
Запродавшие дьяволу души целенаправленно отказываются
от соблюдения божьих заповедей.

– Родион Алексеевич, мы ведь начали про здоровье.
– Так я к этому и веду. Раньше ведь как было? И кре-

стьянки, и дворянки за небольшим исключением рожали че-
рез год, да каждый год. Слабые и ущербные младенцы обыч-
но помирали в течение первого года жизни, а то и сразу по-
сле рождения. Но уж те, кто выживал, в дальнейшей жизни
во врачах не нуждались. На самом деле здоровый младенец
очень живучее существо, и есть примеры того, что его не так
просто ещё и убить. Об умерших младенцах особенно не го-
ревали и относились к этому философски – «Бог дал, Бог
взял». Роптать на бога нельзя, да и смысла в этом нет, ведь
божья воля и пути её для человека непостижимы. Да и вре-
мени на слёзы нет, потому что двое за юбку держатся, а под
сердцем бьётся ещё одна новая жизнь. Изредка выживали и
калеки, но шансов на продолжение рода у них не было.

Вряд ли наши предки держали женщин в подчинённом со-
стоянии из пустого желания поиздеваться над ними. Резоны



 
 
 

были гораздо серьёзнее. В двадцатом веке результатом поло-
вого равноправия стало то, что женщина вдруг заняла место
бога и стала решать сама, кому жить, кому умереть, а кому и
вовсе не зародиться. Но, увы, человек несовершенен, и дела
его несовершенны. А там, где он пытается подменить бога,
всё получается наоборот. Стало возможно планирование се-
мьи. Рождались один или два запланированных ребёнка, а
остальные шли в аборты. Я лично знал женщин, сделавших
более чем по сорок абортов. Они не чувствовали себя убий-
цами, ведь это разрешено законом. У естественного отбора
не стало материала. Из родившихся детей больные и недо-
ношенные стали выживать благодаря успехам детской меди-
цины. Поражают воображение человеческие и технические
ресурсы, призванные сохранять генетический мусор. Врачей
за эту евгенику, наоборот, судить не стоит, ведь материал по-
ставляется женщинами.

– Родион Алексеевич, но ведь существует контрацепция,
культура отношений.

– Контрацепция всего лишь гуманный способ уничтоже-
ния потомства. Он снимает комплекс вины с женщины и вра-
ча гинеколога, но не более того. Тут что в лоб, что по лбу.
Можно срубить росток, а можно не посеять семечко. Резуль-
тат один – голое поле.

Я иногда думаю, что на самом деле Господь Бог бесконеч-
но добр к людям. Его законы запрограммированы на созда-
ние добра и только. Отсюда можно сделать еретический вы-



 
 
 

вод, что бог вообще не делает людям никакого зла, не мстит
и не наказывает. А зачем? Человеку достаточно отказаться
от заповедей божьих, чтобы организовать самому себе кару
небесную, да такую, что черти в аду, с их примитивным ли-
занием раскалённых сковородок, обзавидуются. Иначе гово-
ря, всякое социальное зло порождается отсутствием добра.
Давно замечено, что нравственно здоровое общество пере-
живёт любую катастрофу и выйдет из неё окрепшей. А без-
нравственное общество обречено. Оно способно погибнуть
от любого неблагоприятного фактора и как трухлявый пень
рассыпаться от случайного толчка. Отсюда можно сделать
вывод, что Господь Бог покровительствует только организо-
ванным коллективам людей, а на частную жизнь его влияние
опосредовано через общество. Это создаёт коллективную от-
ветственность и за распределение добра, и за концентрацию
зла в общине. То есть зло, совершённое преступником, так
или иначе неизбежно оборачивается возмездием. Если пре-
ступник его избегает, то оно обрушивается на его детей и
близких, а также тех, кто ему помог избежать наказания. Де-
ти отвечают за родителей, и ещё как. В библии не зря упоми-
наются семь проклятых поколений. Общество, где перестали
наказывать преступников, обречено. Оно умирает как орга-
низм, утративший иммунитет. Остальные выводы нетрудно
сделать самостоятельно.

– Родион Алексеевич, вы случайно не семинарию закан-
чивали?



 
 
 

– Нет, нет. Я не духовное лицо и не претендую на это.
Всего лишь общие понятия. А консерватором я стал совсем
недавно, старею, должно. Извините за несвоевременную лек-
цию, это всё газеты. Люди вы хорошие и через неделю забу-
дете, что я вам тут наплёл.

– Какие газеты?
– Любые. Профессор Преображенский правильно совето-

вал не читать советских газет. Что бы он сказал о нынешней
прессе? Я сегодня прочитал о легализации всякой мерзости
в Европе, преподносимой как достижение свободы и демо-
кратии, вот меня и понесло.

После ухода притихших Мельниковых Даша вдруг хихик-
нула и сказала:

– Я теперь знаю, почему тот лектор подался в священники.
– Ну, тогда я ещё не был таким грамотным, и всё было

проще. Я показал ему один фокус, а он впечатлился. Кто ж
знал, что оно на него так подействует.

– А что за фокус?
– С цветком. По правде говоря, я до сих пор сам не знаю в

чем там дело, и как он получается, но при случае покажу его.



 
 
 

 
Глава IV

Шоковая терапия
 

Мы и вправду были здоровыми детьми. Наши родители
в большинстве своём тоже не сомневались в здоровье своих
чад, и если кто-то из ребятишек вдруг начинал жаловаться
на недомогание, то они прежде всего подозревали симуля-
цию и часто оказывались правы. Родители, конечно, следи-
ли за нашим здоровьем, но, в основном, санитарными мето-
дами – приучали к гигиене, предупреждали заражение гли-
стами и насекомыми паразитами, а летом жестоким обра-
зом с помощью лебеды сводили цыпки на ногах. Симуля-
ция болезней ребятами не порицалась, потому что этим ис-
кусством владели немногие. Подводило незнание симптомов
болезней, ведь большинство ребят не имело понятия даже
о головных болях, ну разве что от шишки после удара, но
это не то. Большинство попадались уже на стадии натирания
подмышек горчицей для повышения температуры. Я в эти
игры даже не пытался играть. Сопли у малышей или чирьи
считались не болезнями, а временными неприятностями.

А чего бы нам не быть здоровыми? Мы были закалёнными
детьми природы. С первой травки весной и до первых моро-
зов осенью ходили босиком. Купаться начинали в марте ме-
сяце, бывало лёд в камышах, а мы друг перед другом хваста-
ем и лезем в речку «воду греть». Зимой на речке за станицей



 
 
 

устраивали каток, и когда набирались команды, то на конь-
ках спускались туда и играли в хоккей. При этом частенько
кто-нибудь проваливался в полынью, замаскированную тон-
ким льдом. Это считалось рядовым неприятным случаем, но
уж никак не ЧП. Тут же быстренько разжигался костёр, по-
страдавший раздевался догола, накидывал на себя чью-ни-
будь шубейку и сушил свои вещи. Переодевшись в подсох-
шее, он как ни в чем ни бывало включался в игру. И хоть
бы один потом чихнул. Родителям об этих эпизодах стара-
лись не рассказывать, так как дело могло закончиться рем-
нём. Сашку Васильева из-за его порока сердца мы просто
боялись. Имея смутное представление об этой болезни, мы
на всякий случай не пускали его играть в футбол и прочие
подвижные игры. Бедняга чувствовал себя изгоем и просил-
ся хотя бы постоять на воротах, но мы были непреклонны.
Мало ли что? Вдруг мячом по сердцу попадёшь? Отвечать
за него не хотелось никому, да и жалко парнишку.

Что касается питания, то оно действительно было эколо-
гически чистым. Другого не имелось. Растущему организму
требуется много пищи, поэтому отсутствием аппетита мы не
страдали, и еда для нас была не на последнем месте. У меня
от тех лет запомнилось постоянное чувство лёгкого голода.
Нет, не то. Скорее, это была постоянная готовность переку-
сить, чем бог послал. Бог посылал редко и понемногу, поэто-
му мы заботились о провианте сами и, отправляясь на при-
роду, запасались харчами, например, бутербродами с маслом



 
 
 

или вареньем, а коробочка с солью всегда была при себе.
Маршрут выбирался так, чтобы где-нибудь чем-нибудь мож-
но было полакомиться. Сад, огород, богатая шелковица, го-
роховое поле и просто дикие заросли ежевики или паслёна.
В речке были раки. Мы разбирались в съедобных растениях,
во всяких «козликах» и «калачиках», поэтому в степи все-
гда находили чего-нибудь пожевать. Казалось бы, что может
быть интересного в потемневшей камышовой стрехе? Но мы
знали, что там можно отыскать вкуснейший цветочный мёд.
Есть такая порода пчёл, которые живут не роем, а поодиноч-
ке. Вот они и забивают мёдом пустотелые камышинки, за-
клеивая отверстие аккуратно обрезанным листиком. Уж че-
го-чего, а витаминов мы потребляли в достатке и на необи-
таемом острове выжили бы наверняка.

Наши мамы и бабушки применяли заячью стратегию. Как
правило, все животные кормят молоком только своё потом-
ство. Хоть корова, хоть овца – отгоняют чужого сосунка.
Зайцы являются исключением из правил, так как у них суще-
ствует перекрёстное кормление детёнышей. То есть спрятав-
шегося зайчонка кормит молоком любая пробегающая мимо
зайчиха. Точно так же наши женщины без всяких церемо-
ний сажали за стол вместе с сыном и его друга, если он по-
падался под руку. Для наших родителей, переживших вой-
ну и голод, еда была приоритетной ценностью. Поэтому мно-
гие жили принципом: «Пусть всё латками обшито, лишь бы
брюхо было сыто». То есть все – и богатые, и бедные пита-



 
 
 

лись одинаково хорошо. Пища была обычная, без изысков –
борщ, котлеты, мясо с картошкой, компот, именуемый взва-
ром. Сладости тоже были обычными – мёд, варенье, а нам
хотелось того, чего не было дома – магазинных конфет, пе-
ченья, шоколадок и пряников. Этими вкусностями мы нае-
дались три раза в год – на 1 мая, Седьмого ноября и на Новый
год. Ребятам из семей побогаче магазинные сладости были
доступны и в другие дни, но у большинства детей карманных
денег почти не было. Родители же на «баловство» деньги да-
вали неохотно.

Однако ребята мы были предприимчивые и старались за-
работать лишнюю копейку любым дозволенным способом.
Я, Максим и наш одноклассник Вовка Рамазанов охотились
на сусликов. Одно время на выгонах их было пруд пруди. Мы
их выливали. У нас была железная бочка, которую мы прята-
ли за колхозной пилорамой. Наполнив бочку водой, мы ка-
тили её в степь за станицу. У каждого была своя функция. Я
был начальником бочки и водолеем. Рамазан ловцом зверь-
ков, а Максим занимался убийством и снятием шкурок. У
Рамазана была опасная работа, так как иногда вместо сусли-
ка из норки выскакивала гадюка, но он отличался хорошей
реакцией. Подсохшие шкурки мы несли заготовителю и по-
лучали за них от десяти до тридцати копеек за штуку. Заго-
товители хорошо знали наши желания и часто вместо денег
предлагали пряники и леденцы в жестяных коробках. Ах, эти
монпансье! У нас их называли «лампасье».



 
 
 

Чтобы лучше понять ту атмосферу, расскажу про случай
с Толей Блинковым. Про Толю я уже рассказывал. Это тот
самый инженер Толя, который через много лет без повода
бросил семью и стал банкиром. В детстве он выделялся стра-
стью к карточным играм, особенно в рамс, и не более того.
Вообще-то дело не в нём, а в его матери. Она была пани-
кёршей и тряслась над Толиным здоровьем, а он этим умело
пользовался. Однажды Толя чего-то объелся, и его пронесло.
Мать забеспокоилась, стала его выспрашивать, и Толя пожа-
ловался на боли в желудке. Женщина взволновалась и, бро-
сив все дела, потащила его в больницу, где у Толи обнару-
жили небольшое кишечное расстройство, да и то в прошед-
шем времени. Даже касторка не требовалась, но родитель-
ница не успокаивалась и требовала более глубокого обсле-
дования. Тогда врач, видимо желая избавиться от назойли-
вой дамы, сказал, что у Толи имеется катар желудка (раньше
так называли гастрит) в лёгкой форме и назначил кисломо-
лочную диету, решив, что пара дней на простокваше прине-
сёт несомненную пользу жирному мальчику. Уже дома мать
подправила назначение врача и заменила простоквашу сме-
таной. А чтобы не есть одну сметану, к ней было добавлено
печенье.

На следующий день мы впятером отправились в клуб на
дневной сеанс. Завезли «Великолепную семёрку». По пути
к нам присоединился и Толя. В правой руке у него была ма-
терчатая сумка, а на левой руке красовались отцовские ча-



 
 
 

сы «Победа», на которые он время от времени поглядывал.
По дороге в клуб он рассказал, что тяжко заболел катаром
желудка и вынужден по часам принимать лекарство, кото-
рое носит в сумке. На обратном пути Толя посмотрел на ча-
сы, присел на пенёк в Школьном сквере и объявил, что на-
стало время принять лекарство. Мы удивились тому, что ле-
карством оказалась добрая сметана и вкусное печенье «При-
вет», но чего не бывает? Расположившись возле Толи полу-
кругом на травке, напряжённо и молча мы смотрели на про-
цесс еды. Никому и в голову не пришло, что Толя мог бы и
угостить вкусненьким своих приятелей, ведь он не ел, а ле-
чился. Если товарищ пьёт назначенную касторку, то не бу-
дешь же просить его поделиться? Так и тут. Лишь самый
младший Женька несмело спросил:

– Толь, а как оно, с желудком-то?
Толя впервые оказался в центре общего внимания и по-

чувствовал себя героем. Многим людям хочется выделить-
ся из массы и стать популярным человеком. Годятся любые
способы, даже наличие редкой болезни. Толя не спеша за-
крыл литровую банку со сметаной и обвёл всех усталым му-
ченическим взглядом, говорящим о том, что его окружают
тупые здоровяки, не разбирающиеся в тонкостях аристокра-
тических болезней. Вслух он сказал:

– Да уж! Непросто. Катар это тебе не понос какой-то. Ди-
агноз! Бабкам лечить его не по силам. Это не настойку де-
ревея дать. Только врачи. И ещё неизвестно, чем кончится.



 
 
 

И когда.
Опечаленные Толиной судьбой, мы продолжили путь в

молчании. Завяли даже восторги от фильма. Впрочем, смот-
рели мы его уже не в первый раз.

Однако противоядие от Толиного закидона нашлось быст-
ро, и обнаружил его я. Причём не специально. На следую-
щий день мы отправились на речку. Толя со своей сумкой
тоже был с нами. Обеспокоенный состоянием Толиного здо-
ровья, я стал о нём заботиться. Не зная точно, что для То-
линого желудка вредно, я на всякий случай исключил всё,
кроме разрешённой сметаны с печеньем. Свои добрые наме-
рения я подкреплял действиями, то есть отнимал у него все
посторонние продукты и буквально вырывал изо рта всякие
груши и сливы, которыми он готовился убить свой желудок.
Ребята подумали, что это такая хитрость и охотно поддержа-
ли игру. Должно быть насильное делание добра не такое уж
и добро. Сколько раз мне случалось делать людям добро, за
которое на меня потом злились, а порой даже ненавидели.
В этот раз тоже так. За проявляемую о нём заботу Толя обо-
злился на меня и даже рассвирепел. Он с удовольствием бы
меня побил, но, зная, что не одолеет, только ругался почём
зря, мол, кто ты такой, чтобы указывать. Я ему ответил так:

– Толя, дома ты можешь жрать хоть крысиный яд, там мы
за тебя не отвечаем. А здесь другое дело. Сам сказал, что ка-
тар дело аховое. Съешь что-нибудь не то и лапти откинешь.
А спрос с кого? С нас. Твоя же мама и скажет, что мы специ-



 
 
 

ально тебя накормили. Нет, дружок. Ешь свою сметану, так
нам всем спокойно будет.

Печенье со сметаной – вкусное блюдо, но быстро приеда-
ется, если всё остальное под запретом. Толя сломался на ут-
ке. С утиной фермы время от времени утки сбегали на волю.
Мы переводили их в разряд диких и при случае отлавливали,
чтобы съесть всей компанией. Вот в тот раз такая свободо-
любивая утка и попалась нам в камышах. Времени хватало,
и мы испекли её в глине. Опыт в этом деле имелся, и когда
разбитая глиняная корка удалилась вместе с перьями, то по
бережку поплыл такой запах, что рот мгновенно наполнил-
ся слюной. А когда стали делить утку на части, разламывая
мягкие косточки, Толя не выдержал:

– Ребята! Не болит у меня желудок, и нет никакого катара.
Это я матери набрехал, а она и поверила. Дайте мне хоть
крылышко, а сметану с печеньем поделим на всех.

Пару дней он угощал нас этой классной сметаной, а потом
попался на колбасе, и лафа закончилась. Когда он наведался
к своей бабушке, она делала домашнюю колбасу. Толя уплёл
с полкило этой жирной колбасы, а на боли в желудке пожа-
ловаться забыл. Бабушка рассказала про отменный аппетит
внучка, и матери всё стало ясно. Один раз, но очень чувстви-
тельно она вытянула его широким офицерским ремнём. Ру-
ка у неё была тяжёлая, и Толя навсегда вылечился от катара
желудка, а заодно и от симулирования болезней вообще.

Ещё один важный момент. Бытовая свобода. Она у нас



 
 
 

была, и это нужно учитывать. Наша жизнь была заполнена
обязанностями, которые с возрастом увеличивались. Школа,
уроки, домашние работы и прочее, но несколько часов оста-
валось на досуг. Это досужее время и было временем лич-
ной свободы, которой я мог распоряжаться по своему усмот-
рению. Родительская воля и надзор на это время станови-
лись минимальными, то есть родители не могли указывать,
что и как мне делать в моё свободное время. По своему лич-
ному желанию я мог читать книги, слушать музыку, возить-
ся с техникой, заниматься спортом, ходить к друзьям или в
клуб и гулять где хочу. Достаточно было сказать, куда я от-
правился на случай, если меня кто-то будет искать. Родите-
ли просто-напросто нам доверяли, а это воспитывало само-
стоятельность и уверенность в своих силах. Конечно, были и
такие родители, которые старались контролировать каждый
шаг своего ребёнка и сами выбирали ему друзей. Если такой
мальчик не поднимал в своё время бунт, то, как правило, вы-
растал подкаблучником.

О моём здоровье заботилась бабушка Фрося. В её арсена-
ле было всего два лекарства – керосин и пищевая сода. И это-
го было достаточно. Керосин был универсальным кровооста-
навливающим и дезинфицирующим наружным средством
при всяких резаных и колотых ранах. Сода была универсаль-
ным внутренним средством. Животом я страдал нечасто, в
основном от обжорства в раннем детстве, а в таких случаях
сода действительно помогает и хорошо очищает пищевари-



 
 
 

тельный тракт.
Многие люди считали бабушку Фросю ведьмой. Это пол-

ная чепуха, потому что бабушка не знала никаких таких кол-
довских штучек. Поводом к такой молве могла послужить
характерная бабушкина внешность. На фотографии в годы
своей молодости она была красивой и статной казачкой. Во-
енные и послевоенные невзгоды сказались на бабушкиной
фигуре, она стала худой и жилистой. Однако на её крепком
здоровье это не отразилось. Вдобавок к фигуре прилагались
резкие складки лица, сурово поджатые губы, речь басом и
пронзительный взгляд, которые и создавали общее впечат-
ление. Мне трудно судить объективно, для меня в бабушки-
ном облике не было ничего зловещего, но когда я был ма-
леньким, ребята говорили, что бабушка Фрося здорово по-
хожа на сказочную Бабу-Ягу, и спрашивали меня, как я не
боюсь с ней жить. Но был ещё один нюанс.

Хотя человеком она была своеобразным и поведением от-
личалась временами эксцентричным, но жадной не была.
Соседи завидуют урожаю на её грядках, думают, что сорт ка-
пусты или помидор какой-то особый. Семян у неё просят, а
ей не жалко, даёт, да только ни у кого такого не вырастает.
Значит, что? Вот и повод для слухов.

Однажды посеял я морковку, да небрежно, густо. Взошла
она буйно, а бабушка заставляет меня всходы прореживать,
иначе из-за недостатка пространства морковь вырастет ни-
куда не годными тонкими густыми хвостиками. А мне неохо-



 
 
 

та этим муторным делом заниматься. Поводил я руками по
зелёным метёлкам, да и говорю:

– И чего с ними возиться, бабушка? Вырастут и так, будь
здоров.

Она неожиданно согласилась:
– Ну и ладно. Иди, Радивон, куды хотел. Ежли на речку, то

я тебе сала отрежу, и хлеба возьми. Нечего на одних хруктах
сидеть, силу потеряешь.

А мне того и надо. Чего-то я замешкался, а тут идёт со-
седка Антипиха. Увидала эту грядку и говорит бабушке:

– Ой, Ивановна, что это морква у вас так густо. По агро-
технике надо прореживать.

Баба Фрося зло отвечает:
– Иди отсель! Агрытехнику применяй на своём гароде. А

у меня и без неё уродить.
И ведь уродилась вполне нормальная морковка, земля

только вспучилась. Та же Антипиха поахала, попробовала
морковку на вкус и попросила у бабушки семян. Вот и почва
для суеверных разговоров.

Поступки бабушки частенько были, как сейчас говорят,
прикольными. Когда я учился в начальной школе, она запре-
тила будить меня по утрам. Просто не подпускала ко мне ро-
дителей со словами:

– Нехай дитё спить скольки хочить.
Из-за этого я регулярно опаздывал в школу. Учительница

вызвала мать, и та ей объяснила ситуацию, мол, невозможно



 
 
 

договориться со старорежимной бабкой. Тогда Наталья Се-
мёновна решила разобраться сама и пришла к нам домой.
С неизменной палкой в руке бабушка встретила её во дво-
ре. Учительница стала интеллигентно объяснять, что ребён-
ку необходимо учиться, и всё в таком духе, а бабушка ей и
говорит:

– И на что ему энта ваша школа? Ему и так бог всё даст.
Иди отсель, сатанинское отродье!

Учительница попыталась что-то возразить и доказать, но
баба Фрося без лишних слов натравила на неё кобеля, и он
порвал ей платье. Был скандал, но с той поры никто не рис-
ковал приходить к нам домой на разборки, даже члены роди-
тельского комитета, хорошо знавшие крутой нрав бабушки.
Проблему с опозданиями решил я сам, научив Бурка лаять
по утрам в одно и то же время под моим окном, то есть быть
живым будильником. Что интересно, если меня не было до-
ма, то он молчал.

Однажды на улице я нечаянно присадил одному парниш-
ке синяк. Его отец дознался, кто и что, и пришёл к нам до-
мой, но нарвался на бабушку. Она, узнав в чём дело, сказала
ему:

– Ты зачем, взрослый дурак, лезешь к ребятишкам?
И хрясть его своей дубинкой по башке, он и упал. А она

добавила ему по хребту и сказала:
– Они сами разберутся промеж собой, а тронешь Радиво-

на, убью!



 
 
 

Понятно, что на улице её просто боялись.
Уж если кто и годился на роль колдуньи, так это бабушка

Анфиса, родная сваха бабушки Фроси. Проще говоря, сын
бабы Анфисы дядя Андрей был женат на дочери бабы Фро-
си Марии, то есть моей тёте. Бабушка Фрося дружила с ба-
бушкой Анфисой, а следом за ней подружился и я. Живой и
несколько лукавый взгляд чёрных глаз бабы Анфисы как-то
не соответствовал её возрасту. Она слыла гадалкой и знахар-
кой, и внешность её соответствовала этой роли, так как ба-
бушкино лицо могло принимать демоническое выражение.
В моей жизни она сыграла особенную роль и оставила о себе
добрую память.

Жили они от нас в некотором отдалении, на другом краю
станицы, обитателей которого звали «димитровцами». До
укрупнения там располагался колхоз имени Димитрова. В
большом дворе стоял шелеванный дом, где жили супруги с
дочками Леной и Зиной, и небольшой флигель, где обита-
ла бабушка Анфиса. Там ей никто не мешал. Но и стол, и
хозяйство у них было общим. Держали корову и приплод, а
также поросёнка и прочую мелкую живность. Как и у мно-
гих станичников кроме огорода имелся небольшой сад. С дя-
дей Андреем и тётей Машей у меня были очень тёплые отно-
шения, сохранившиеся по сей день, а двоюродных сестёр я
игнорировал из мальчишеского шовинизма. Лена была чуть
старше меня, а Зина немного моложе. Они на меня злились
и из-за дружбы с бабушкой дразнили бабским побздюхом.



 
 
 

Позже мы подружились, а что толку? Замуж повыходили и
разъехались кто куда.

С какого-то момента баба Анфиса обратила на меня вни-
мание. То ли она сама разглядела мои способности, то ли ба-
ба Фрося проговорилась, но она стала явно меня привечать.
При всяком случае звала в гости и усиленно прикармливала,
а готовила она тоже отменно. Всё началось с мелочей – поса-
дить дерево, полить грядку с лекарственными травками, на-
собирать в поле кукурузных рылец или накосить возле реч-
ки «пастушьей сумки». Но чаще всего привлекала по живот-
новодству. Коровы меня слушались, и баба Анфиса научи-
ла меня многим полезным умениям. Например, доить коров
и коз. А также лечить у них маститы и другие болячки. Ин-
тересно, что приготовление лекарств и некоторые лечебные
процедуры сопровождались заклинаниями и наговорами. Их
тексты казались мне глупыми и примитивными, но, види-
мо, сила их воздействия была не в этом, и в конце концов
я их просто вызубрил. Некоторые лекарства бабушка дела-
ла на молочной основе, и в таких случаях она просила ме-
ня помочь. Бормоча заклинания, я доил корову в специаль-
ную миску, которую держала бабушка. Это молоко она сли-
вала отдельно и готовила из него лекарство. Назначалось и
людям, и животным. Как ни странно, многим помогало. В
первую очередь бабушка взялась за Нину. Моя квёлая сест-
ричка после этого заговорённого молока окрепла буквально
за месяц. Она стала хорошо кушать, и болезни стали обхо-



 
 
 

дить её стороной.
Конечно, растирание вымени камфарным маслом само по

себе даёт лечебный эффект, но если это делал я, да ещё за-
говорённым снадобьем, то результат был стопроцентным. Я
уже не удивлялся, когда бабушка Анфиса просила меня по-
мочь чьей-нибудь коровке отелиться. Я успокаивал живо-
тину, уговаривал подняться, и процесс завершался благопо-
лучно. Мудрая бабушка Анфиса рекламу мне не делала, я
был у неё вроде подмастерья. Более того, опасаясь насмешек,
я тщательно скрывал ото всех эту сторону моей деятельно-
сти. И вообще, о средневековых оккультных штучках лучше
всего было помалкивать. Обо всём знала одна баба Фрося,
но она была не из болтливых.

Через несколько лет я вдруг обнаружил, что под руковод-
ством бабушки Анфисы прошёл курсы целительства, так как
оказался способен применять на практике некоторые уме-
ния. А также выяснилось, что многие сведения остались в
памяти. Обучала она меня в атмосфере необязательности,
как бы мимоходом, и больше показом, чем рассказом. Она
никогда не заставляла чего-то запомнить, но странным об-
разом всё запоминалось само собой.

Первое, это травы. В жилых комнатах бабушка трав не
держала, но в чулане и на горище от заготовленных растений
стоял особенный запах. Многие из них я уверенно определял
по внешнему виду, но правильных названий не знал, пото-
му что бабушка называла их местными именованиями. Это



 
 
 

аверьянка, архитон, петров батог, воловий хвост, ермурок,
коник, жабрей кузмич-трава и ещё с полсотни подобных на-
званий. Много позже я узнал, что белокопытник это мать-и-
мачеха, буркун – донник, семиколенник – хвощ мочегонный,
сузик – зверобой, бирючина – крушина, декохт – сабельник и
так далее. Васильком звали и шалфей, и мелиссу, и вязиль. А
уж молочаев имелось целое семейство – жёлтый, кошиный,
конский, красный, польский, ленградный, и это ещё не все.

Бабушка не была профессиональным костоправом, но
кое-что в этой области умела. Она показала мне, как нуж-
но вправлять простые вывихи, и как обращаться с прочими
неполадками в костях и суставах. Но главное, это постанов-
ка диагноза. Больше всего времени ушло на изучение этого
искусства. Заболевшая скотина не может сказать, где у неё
болит, но есть симптомы, которые нужно увидеть и истолко-
вать. Иной раз всё на виду, но чаще всего болезнь выявляет-
ся осмотром глаз, носа, пасти, суставов животного и прощу-
пыванием органов. Даже состояние шерсти и копыт способ-
но дать информацию. Бабушка объяснила мне, что люди в
этом плане не сильно отличаются от животных. Они умеют
говорить, но часто сами толком не знают, что у них болит.
Жалуется на сердце, например, а лечить надо желудок. Куда
больше о здоровье скажут его глаза, ногти, волосы, цвет ко-
жи, язык и биение пульса. Дольше всего она учила меня уме-
нию слушать пульс. Долгое время она только вздыхала, но,
когда я подрос, после удачного прослушивания одной тётки



 
 
 

бабушка меня похвалила и больше с этим не приставала. На-
учила сводить бородавки, чирьи и «сухой мозоль», причём
несколькими способами. А самое главное, научила в каких
случаях пациента нужно безотлагательно отправлять к вра-
чу. Она не корчила из себя всемогущую волшебницу, и если
подозревала у человека серьёзное заболевание, то прогоняла
его в больницу к соответствующему специалисту. Денег не
брала, но от символического подарка не отказывалась. А вот
на картах гадала исключительно за деньги.

Бабушка Анфиса ничего от меня не скрывала, и когда я
заинтересовался гаданием, без долгих разговоров ему научи-
ла. Усмехнулась и сказала, что я этой ерундой всё равно не
буду заниматься, не мужское это дело. Так оно и вышло, но
один раз я всё-таки погадал.

Двор начальной школы летом пустовал, и ребята с дев-
чатами постарше собирались в нём на посиделки с патефо-
ном. Радиолы уже были, но патефон удобен тем, что ему не
нужен источник питания. Его приносил мой старший прия-
тель Витя, живший неподалёку. Витя, зная моё ответствен-
ное отношение к технике, доверял мне этот музыкальный ав-
томат, и поэтому я единственный из мелкоты присутствовал
на этих посиделках. В сумерках начинались танцы, а я ставил
пластинки. Однажды Витина школьная любовь Надя сказа-
ла, что хочет научиться гадать в карты. Я обещал научить
её, и дело за самими картами. Нашлась новая колода (игра-
ные карты не годятся), мы отошли в сторонку, и я преподал



 
 
 

Наде урок. Объяснил последовательность действий и значе-
ние каждой карты, а затем произвёл тренировочное показа-
тельное гадание. Всё было вроде как понарошку. Я составил
расклад и расшифровал его согласно канону. Нагадал я ей
много чего, в частности, что она выйдет замуж за Витю, но
другого, у неё будет одна дочка, и всё в таком духе. Я этот
случай забыл, но не забыла она. Через много лет при встре-
че Надя как-то странно посмотрела на меня и сказала, что
помнит то моё давнее предсказание до слова, потому что всё
сбылось до деталей.

Спустя время я понял, что сама по себе техника гадания
ничего не значит, и перекладывание бумажек всего лишь от-
влекающий манёвр. Главное, это толкование. Бабушка Ан-
фиса от природы была хорошим психологом, гадала она не
по картам, а по выражению лица и по другим внешним дан-
ным, которые опытному глазу могут рассказать очень мно-
гое. Время от времени бабушка гадала на пропавшие вещи и
часто находила их. Вряд ли разложенные на столе картинки
могли подсказать бабушке о местонахождении пропавших
золотых серёжек, мужниной заначки, или самого пропавше-
го мужа. Она пользовалась дедуктивным методом Шерлока
Холмса, хотя книг о нём и не читала. Кроме того, бабушка
умела находить самые неожиданные и нестандартные реше-
ния. Именно так она вытащила меня из огромной беды, при-
чём без всяких магических штучек.

Мне тогда лет десять или одиннадцать было, помню толь-



 
 
 

ко, что по нашей улице электричество ещё не провели. Сре-
ди наших вечерних забав была игра «казаки-разбойники»,
своего рода коллективные жмурки. Делились на две коман-
ды человек по восемь или больше и оговаривали район дей-
ствий. Затем одна команда пряталась, другая искала. Разре-
шалось использовать любые подвалы, чердаки и всё что угод-
но, лишь бы на оговоренной территории. Игры эти были не
совсем безобидны. Лазая по чужим подвалам, мы частенько
лакомились там сметаной или мёдом, но аккуратно, без пас-
кудства. Хотя иной раз и шалили. Помню, сперли у одного
мужика с чердака окорок и, объединившись, всей компани-
ей съели его под мостом. Но тут был элемент мести, хозяин
окорока был вредным дядькой.

Был в ту пору у меня товарищ одноклассник Максим. Да
я про него уже рассказывал. Максим не имя, а благородная
кличка. Почему благородная? Так ведь его по фамилии Кур-
кин могли и Окурком назвать. Прозвище это он получил по-
сле выхода фильма «Максим Перепелица». Он часто цити-
ровал героя фильма, вот и удостоился. Это был чернявый
энергичный и пронырливый хлопец из тех, кто первый узна-
ёт новости, первый смотрит фильм, а потом взахлёб его пе-
ресказывает. Он много читал, был эрудирован, и у него по-
стоянно возникали идеи, чаще всего дурацкие, но он ухит-
рялся втягивать меня в их исполнение. Но как-то так полу-
чалось, что потом шишки доставались мне, а он оказывался в
тени. Ну, конечно, и у меня была кличка. Вполне приличная



 
 
 

– Лысый. Из-за близости к животным мать опасалась насеко-
мых паразитов, да и просто, чтобы не мучиться с причёской,
меня долго стригли машинкой наголо. Отсюда и прозвище.

В тот вечер нашей команде довелось прятаться. Разбив-
шись на мелкие группы, мы отправились искать потайные
места. Максим сразу предложил мне залезть в погреб Григо-
рия Ивановича, местного чина в исполкоме. Последние дни
вокруг него ходили какие-то слухи, но мы были далеки от
взрослых проблем. Аргументы «за» Максим привёл креп-
кие:

– Сразу не догадаются, а раз он начальник, то погреб не
пустой, вкусненькое найдётся.

Погреба у нас делали отдельно от дома во дворе под ни-
зенькой пристройкой с дверцей, именуемой погребкой. Фо-
нарики у нас были, но чтобы себя не обнаружить, мы их не
включали и лезли к погребке на ощупь. Когда открыли ляду,
почуялся характерный запашок, и Максим шёпотом предпо-
ложил, что должно быть крыса сдохла. Вниз уходила верёвка
с чем-то тяжёлым, и Максим предположил опять:

– Наверно, ведро с водой, а в нём бидончик со сметаной.
Лезь первый.

Я спустился в погреб и зажёг фонарик, чтобы осмотреть-
ся. Посветив под ноги, я увидел край бочки и много окур-
ков Беломора возле неё, а когда поднял луч света выше, то
в десяти сантиметрах от лица увидел повесившегося на той
самой верёвке Григория Ивановича, с огромным высунутым



 
 
 

языком и уже попахивающего. От ужаса я выронил фонарик
и с диким воплем опрометью кинулся наверх, сшиб Макси-
ма с ног и бросился бежать. Максим, подхваченный пани-
кой, следом. Домой прибежал, а сказать ничего не могу –
заикаться начал. Кое-как с Максимовых слов поняли, что в
этом погребе что-то запредельно страшное. Всполошили на-
род и обнаружили пропавшего человека. Оказывается, нака-
нуне Григорий Иванович таинственно исчез с работы. Жена
забила тревогу, и к поискам подключилась милиция. Искали
везде, но в свой собственный погреб заглянуть никто не до-
гадался. Эта мрачная история так и осталась тайной. Схоро-
нив Григория Ивановича, его жена всё распродала и уехала
с дочкой из станицы навсегда.

А со мной было худо. Я начал сильно заикаться, стал бо-
яться темноты, плохо спать, и мне мерещилась всякая дрянь.
К этой встрече я был хорошо подготовлен всякими байками
и былинками о вурдалаках, оживших мертвецах и выходцах
с того света. Исходили они в основном от пожилых женщин.
Не зря есть выражение «бабушкины сказки». В наше время,
скорее всего, я попал бы в лапы психиатров, и меня затрави-
ли бы таблетками и уколами. Но в те годы в подобных слу-
чаях больше обращались к «бабкам», которые, кстати, часто
помогали. Бабушка Фрося здорово перепугалась за меня и
немедленно отправила к бабушке Анфисе. Я и пошёл. Ба-
бушка Анфиса была уже в курсе. Я спросил:

– Переполох будете выливать?



 
 
 

Она грустно покачала головой:
– Нет, Родя, это кому другому, а тебе не поможет. Очень

сильно ты спужался, глубоко оно в тебе. Сильное требуется
и средство. Клин клином – слышал про такое?

– Какое средство?
– Чижолое. Даже не знаю, хватит ли у тебя духу?
– Хватит! Говорите уже, баба Анфиса.
– Раз ты так сказал, то всё, назад ходу нет, а иначе тебе ещё

хужей будет. Слухай сюда. Никому ни слова, родителям то-
же. Как только свечереет, возьми дома одеяло какое или те-
логрейку, но лучше одеяло, и иди на кладбище. Выбери там
место возле старой могилки, ложись и постарайся заснуть.
Будет страшно, но ты наберись терпения и думай о посто-
роннем. И если поспишь хотя бы минут пятнадцать, а може
и больше, то всё. Проснёшься и увидишь, что страха боль-
ше нет, и ты не заикаешься. Всё как рукой снимет, и ты сно-
ва нормальный человек. Главное, постарайся заснуть, иначе
потом опять туда идти.

Что оставалось делать? Мне очень не хотелось оставаться
пугливым заикой, поэтому ближе к вечеру свернул я крас-
ное байковое одеяло, сунул его подмышку и отправился, ку-
да было сказано. На вопрос матери ответил коротко, что по-
шёл лечиться. Ну, она-то подумала, что я пошёл до бабы Ан-
фисы на какой-то обряд и вопросов больше не задавала.

Стемнело. Я зашёл на кладбище, но в самую середину не
осмелился и выбрал место ближе к окраине. Умостился под



 
 
 

старой могилкой, закутался в одеяло и начал слушать ноч-
ные шорохи, крики ночных птиц и смотреть на мелькание
летучих мышей. Не буду врать, что было не страшно. Напря-
жение чувств было на пределе, хотя ничего и не происходи-
ло. Такое состояние не может длиться бесконечно. В конце
концов в голову пришла мысль, что если уж до сих пор ниче-
го не случилось, то ничего не случится и дальше. Собствен-
но говоря, трудно представить, что здесь вообще может что-
то произойти, ведь сюда даже пьяные не забредают. И под
звуки цикад я успокоился. Летние ночи коротки. Не помню
как, но под утро я не просто задремал, а впервые за несколь-
ко дней крепко и без сновидений заснул. Спал я часов до
десяти, пока меня не разбудило солнце. Я встал и ощутил
необычную лёгкость на сердце и спокойствие в мыслях. Я
понял, что действительно избавился от кошмаров и заика-
ния. Домой я пришёл в полном порядке. Бабушка Фрося за-
плакала от радости и пошла в церковь заказывать благодар-
ственный молебен. С той поры я совершенно перестал бо-
яться всякой потусторонней нечисти, а также реальных тру-
пов. Это качество часто выручало впоследствии, так как мне
неоднократно приходилось бывать в моргах, обмывать и оде-
вать мертвецов, и всё такое.

Много лет спустя я понял, что метод шоковой терапии,
избранный бабушкой Анфисой, говорил о глубоком знании
психологии. Ирреальную фобию бабушка привязала к реаль-
ному и вполне преодолимому страху – боязни не заснуть.



 
 
 

Стоило только заснуть, как исчезала вся система фобий. Ба-
бушка точно рассчитала, что на свежем воздухе молодой ор-
ганизм всё равно потянет в сон. Так что всё это «ведьмов-
ство» исходило из опыта и знания человеческой психологии.



 
 
 

 
Глава V

Курба, Верка, Лёня и Патрон
 

О животных можно говорить часами, тема эта неисчер-
паемая. Да, не спорю, у меня получалось управляться с ни-
ми с детства. Возможно, потому, что никогда их не боялся.
Я ведь рос среди них. Первое, это кони. В нашем колхозе
«Первомайский» была добрая конюшня с племенными же-
ребцами. Я стал бывать там лет с семи, если не раньше. Со
временем научился ухаживать за лошадьми, а также немно-
го шорничать и разбираться в конских болячках. Расскажу
один случай про рысака по кличке Павлин. Верхом он был
необучен, а только возил бригадира в бедарке. Машин в кол-
хозе было мало, полуторка да штуки три ЗИС-5. Это потом
массово ГАЗ-51 с фанерными дверцами пошли, а тогда, в
конце пятидесятых, всё больше кони и волы или по-нашему
быки. Цоб-цабе их погоняли, и профессия была – воловик.
Так этот Павлин однажды зашиб сустав, а для лошади это
практически дорога на колбасы. Невероятно красивого коня
было жалко до слёз, и мы с Витькой Лихачевым стали уго-
варивать конюхов попробовать вылечить Павлина. Конюхам
самим было его жаль, и Павлин получил отсрочку на лече-
ние. Ветеринар Алексей Иванович оптимизма не проявлял,
но приступил к лечению по всем правилам. Заметив наш эн-
тузиазм, он приставил нас к делу и научил промывать, ма-



 
 
 

зать мазью и бинтовать рану, оставив за собой общее наблю-
дение. Мы ухаживали за конём как за малым дитём каждый
день. Помимо обычного лошадиного пайка мы таскали ему в
денник свежей вкусной травки, угощали сахаром и подкарм-
ливали хлебом. Конь понимал, что его лечат. Во время про-
цедур он вздрагивал от боли, перебирал задними ногами, но
больную переднюю не убирал, терпел. И через месяц выздо-
ровел! За это время Павлин здорово к нам привязался и стал
нам многое позволять. Когда он перестал хромать, то во вре-
мя прогулок по двору мы катались у него на спине вообще
без уздечки, командуя повороты шлепками ладони по пра-
вой или левой стороне конской шеи. Когда старший конюх
Ермилов увидел это впервые, у него отвисла челюсть, ведь
конь был необъезженным. Таким он и остался, просто мы
с Витей были исключением из правил. Конюхи были рады
возвращению Павлина в строй, но некоторое время бурчали
на нас, потому что первое время конь давал запрягать себя
лишь в том случае, если кто-то из нас стоял рядом. Правле-
ние наградило нас скромной денежной премией, от которой
в порыве благородства мы хотели отказаться, мол, не из-за
денег старались, но зампредседателя сурово нас отчитал и
вручил по десять рублей. Для нас это были немалые деньги.

Любой человек, имевший дело с лошадьми, знает, что
каждая из них имеет свой характер. Более того, среди них
иногда встречаются такие индивидуальности, что ахнешь. В
те годы на конюшне была кобыла по имени Курба. Но это



 
 
 

канцелярский вариант клички. В обиходе все звали её че-
рез «в» вместо «б». Кличка была вполне заслуженной, по-
тому что эта лошадь обладала на редкость подлым характе-
ром. Человечески подлым. В запасе у неё было много вся-
ких мерзких штучек. Могла исподтишка укусить кого-ни-
будь сзади, а потом, отвернув голову, сделать вид, что это
не она. Могла ударить головой. Голова у лошади большая,
и после такого удара редко кто мог устоять на ногах. Не од-
ни жирафы дерутся головами, некоторые лошади тоже это
умеют. Во всяком случае Курба умела. И ещё многое в та-
ком роде. Кличку она заработала почти с жеребячьего воз-
раста. Шла очередная перепись лошадей, проводимая зоо-
техником и конторским работником Арсеньевичем. Зоотех-
ник осматривал лошадей и делал заключения. Арсеньевич
заносил данные в большую конторскую книгу – кличку, воз-
раст, пол, масть и прочее. Когда он услышал кличку моло-
денькой кобылы, то обрушился на конюхов:

– Вы тут совсем с глузда съехали! Матерным словом ло-
шадь назвать! Как его в книге писать? Надо её по-другому
назвать, по правилам. Как звали её родителей?

Старший конюх Ермилов сказал:
– Она уже к этому привыкла, другое слово понимать не

будет.
В этот момент Курба извернулась, вытянула свою длин-

ную шею и цапнула Арсеньевича за ягодицу. Он подпрыгнул
и выдал порцию очень крепких выражений. Взгляды Арсе-



 
 
 

ньевича на правила создания лошадиных кличек резко из-
менились. Он сказал, что имя кобыле дали совершенно пра-
вильное и записал его в свой кондуит, заменив для приличия
«в» на «б».

Внешне Курба выглядела на все сто. Тонконогая, по ло-
шадиному изящная, она выделялась гордой посадкой головы
и чисто белой, без единого тёмного пятнышка мастью. Она
была самой красивой лошадью в колхозе, а возможно, и в
районе. Самое поразительное, что она об этом знала, а пото-
му выпендривалась и капризничала похлеще любого ишака.
В пароконную «линейку» она запрягалась охотно. В паре с
ней ходил спокойный, относительно белый мерин. А вот в
фургон или возилку запрячь её было невозможно. Презира-
ла. Возила только пассажиров. Фургоном у нас называли гру-
зовую повозку, представляющую собой большой ящик на ко-
лёсах. Правильное название: «ход». Обожала свадьбы, ведь
за красоту её всегда брали катать молодожёнов. В этих слу-
чаях она вела себя идеально. Мало того! Если она замеча-
ла внимание к себе зрителей, то начинала хвастать и красо-
ваться. Вздёргивала голову или приподнимала переднюю но-
гу в картинной позе как настоящая фотомодель. Она часто
присутствует на свадебных фотографиях того времени. В это
невозможно поверить, но Курба была кокеткой. Когда её на-
ряжали к свадьбе, то она наклоняла голову, чтобы удобнее
было вплетать в гриву ленты. А после свадьбы не давала их
снять. Любила подковываться и кузнецу никогда не делала



 
 
 

гадостей, ведь он делал ей педикюр. Чистотница была. Лю-
била купаться и на речку бежала без понукания. А вот за-
гнать её в обычную лужу было невозможно, не говоря про
замес. Что ты! Будет она пачкать свои беленькие копыта! И
ведь приучила всех к своему норову.

Однажды конюх дядя Лёня заподозрил, что я специально
науськиваю Курбу кусаться. Я удивился:

– Да вы чего, дядя Лёня? Зачем ей ещё и подсказывать?
Она и сама всё хорошо знает.

– А почему она тебя не кусает? Я приметил, когда ты с ней
рядом стоишь, так она даже морду отворачивает.

– Правильно! Я её отучил меня кусать.
– Как?
– Да очень просто. Набрал толчёного перца в одну руку, в

другую зеркальце взял. Подошел к ней, повернулся спиной,
а сам в зеркало наблюдаю. Вот она протянула ко мне мор-
ду и зубы оскалила, а я резко поворачиваюсь, и перцу ей в
пасть! Эх, она и взвилась! Заскакала на месте как козёл, а
потом минут двадцать от корыта с водой не отходила. С той
поры как бабка отшептала кусаться. Память у неё хорошая.
Теперь она меня опасается. Вы, дядя Лёня, тоже так сделай-
те, и Курба станет шёлковой.

Дяде Лёне идея понравилась, и он решил в тот же день
проучить кобылу этим способом. Сходил домой за перцем,
затем привязал Курбу длинным недоуздком к коновязи и,
став к ней спиной, начал готовиться. Насыпал на ладонь пер-



 
 
 

ца и полез в карман за зеркалом, но Курба учуяла опасный
перечный запах и встревожилась. Она стала нервно пересту-
пать ногами и, развернувшись на месте, крупом ударила дя-
дю Лёню по спине. Он потерял равновесие и упал на колени.
От удара рука его дёрнулась, и весь перец попал ему в ли-
цо. Умываясь, он молчал, но после этого разразился отбор-
ной бранью и почему-то в мой адрес. И вот так всегда. Мож-
но подумать, что я виноват в его нерасторопности. Впрочем,
людям свойственно винить в своих промахах посторонних.

Однажды на конюшню заглянул Ермилов кум Петренко.
Он был слегка под мухой, а потому в лирическом настрое-
нии. В это время Курбу запрягали в линейку, и Петренко
захотелось угостить красивую лошадь чем-нибудь вкуснень-
ким. Конюхи стали его просить не приближаться к дурной
кобыле, но он их не послушал, считая себя знатоком живот-
ных. Из вкусненького у него был только малосольный огу-
рец, и он протянул его лошади. Курба, было, попятилась от
чужого человека, потом принюхалась, вытянула шею и по-
шевелила губой по огурцу. Затем раскрыла пасть и вместе с
огурцом откусила Петренке указательный палец… Он заве-
рещал, кобыла тоже испугалась, но было уже поздно. Зубы у
лошади большие, а челюсти как гильотина. Один раз клац-
нули, и пальца как не бывало, только трензеля звякнули. Од-
нако на этот раз все дружно встали на сторону лошади. При
всех своих недостатках Курба хищницей не была и мясом не
питалась. Было ясно, что палец она откусила случайно, не



 
 
 

заметив его под огурцом. А дядя Лёня по случаю заметил,
что тем, кто не наливает, а только закуску тычет, нужно во-
обще руки отшибать. Через несколько лет, когда эта история
подзабылась, Петренко стал врать людям, что потерял палец
на войне.

Когда я подрос и попал в летнюю школьную бригаду, то
естественным образом меня назначили ездовым. Так назы-
валась должность, совмещавшая функции возчика и конюха.
Кого ж ещё? Ребят с необходимым опытом было немного.
В моём распоряжении оказалась пара коней плюс фургон и
водовозная бричка, оборудованная сорокаведёрной бочкой.
Кони восторга не вызывали, потому что они выглядели кля-
чами. Назвать как-то иначе этих костлявых, уныло свесив-
ших голову одров не поворачивался язык. Внешний вид ко-
ней вызывал беспокойство и у начальницы потока Валенти-
ны Борисовны. Судя по всему, ей не хотелось иметь непри-
ятности из-за околевшего животного. Беспокойство было
вполне оправданным, и поэтому первым делом она приказа-
ла мне ездить только шагом. Я сказал, что иначе ездить на
них просто невозможно, потому что эти лошади способны
только на два аллюра: шаг и медленный шаг. Но она не при-
няла моего тона и пригрозила: «Не дай бог увижу, что лоша-
дей гоняешь». К этой угрозе я отнёсся серьёзно, потому что
Валентина Борисовна слов на ветер не бросала.

Она была феерической женщиной. Своим зычным голо-
сом, широкой костью, мощной фигурой и отчасти даже ли-



 
 
 

цом она походила на всем известную актрису Наталью Крач-
ковскую в зрелом возрасте. Имела характер армейского стро-
евого майора, а потому в рабочее время лицо её хранило су-
ровое выражение. Но улыбка делала Валентину Борисовну
очень даже миловидной. При всём этом она обладала неве-
роятной для женщины физической силой, о которой ходили
легенды. Этим легендам я верю, так как сам был свидетелем
одного такого случая.

В те времена магазинов было немного, и с покупателями
не церемонились. На селе обычным делом был приём товара
днём через вход. В таких случаях людей выпроваживали на
улицу, где они томились, пережидая этот процесс. Однажды
я попал в такую ситуацию. Стою возле продмага в кучке лю-
дей и наблюдаю за двумя грузчиками, снующими от маши-
ны к магазину. Пока они носили разные коробки, дело шло
быстро, но когда дошла очередь до мешков с мукой, которые
по тогдашним стандартам были по восемьдесят килограмм,
застопорилось. Мужички, взявшись вдвоём за мешок, с тру-
дом преодолевали ступеньки и неуклюже толклись в узком
проходе. Среди ожидающих покупателей была и Валентина
Борисовна. В конце концов нервы у неё не выдержали. Она
громко сказала: «Эх вы, мужики», решительно подошла к
грузчикам, выхватила у них мешок и вскинула его себе на
плечо так легко, как будто он был набит соломой. Затем без
всякого напряжения занесла его в магазин мимо ошарашен-
ной продавщицы. С тех пор её там обслуживали без очереди.



 
 
 

Вначале она чего-то преподавала, но потом, оценив ха-
рактер и способности, её поставили начальницей интерната.
Средняя школа в районе была одна, и хуторские дети с пя-
того класса жили в интернате при школе. У неё все ходили
по струнке, и порядок в интернате был образцовым. За глаза
дети звали её Мамочкой, но слово это произносилось с по-
чтением и некоторым страхом. Больше всех её боялись здо-
ровые накачанные старшеклассники. Было несколько случа-
ев, когда особо проштрафившихся она заводила в свой ка-
бинет и воспитывала отработанным мужским ударом в че-
люсть, от которого любой детина улетал в дальний угол с
приземлением. Ребята не жаловались, потому что получали
за дело, и к тому же было стыдно рассказывать, что получа-
ли от женщины. На самом деле Валентина Борисовна не за-
нималась систематическими избиениями, это была крайняя
мера в редких случаях, но сама вероятность такого наказа-
ния держала в узде хулиганов и всякого рода нарушителей.
Вполне естественно, что её, единственную из женщин пре-
подавателей, ставили начальницей потока в летней бригаде
наравне с мужчинами учителями. С юной ордой она управ-
лялась весьма успешно.

Зная всё это, я первое время её побаивался и старался ни
в чём ей не перечить, но потом мы подружились.

Присмотревшись к лошадям, я понял, что они вовсе не
старые клячи, а просто занехаянные плохим уходом. Види-
мо, предыдущие ездовые не умели или не хотели о них забо-



 
 
 

титься. Кони просто-напросто недоедали. Я подошёл к делу
рьяно. Первым делом откормил, для чего не гнушался во-
ровством фуража на близлежащих фермах. На ночь стал вы-
пускать их пастись на берег речки и вообще где захотят. Вы-
чесал, выкупал, залечил потёртости и болячки, а также по-
чинил и подогнал по размеру сбрую. Ведь она должна быть
удобной, как и одежда для человека. И с самого начала вы-
дрессировал коней ходить известными маршрутами по моей
голосовой команде. Куда скажу, туда и бегут, причём сами
знают, где можно рысью, а где и притормозить. Кони в про-
странстве ориентируются очень хорошо и легко обучаются
правилам движения. Повариха обратила внимание на то, как
я по утрам запрягаю коней, и рассказала об этом учителям,
мол, почти как в цирке. Кое-кто специально приходил на это
смотреть.

Вставать надо было рано, часа в четыре утра, чтобы успеть
завезти из колхозной кладовой продуктов на день ещё до зав-
трака. Я подавал сигнал особым свистом, кони отвечали ржа-
нием и быстро прибегали на место. Сами становились к фур-
гону и наклоняли головы для одевания хомута. Запрягши, я
командовал: «В кладовую», издавал специальный поцелуй-
ный звук, и кони трогались в нужную сторону. На самом деле
ничего диковинного тут не было. Просто кони знали, что в
конце маршрута их ждёт что-нибудь вкусненькое, вот и ста-
рались. Без кнута в этом деле нельзя, но я им не злоупотреб-
лял, и кони это ценили.



 
 
 

Отъехав подальше от лагеря, я привязывал к специально-
му колышку вожжи и валился на сено в фургоне досыпать.
Поскольку за бортами меня было не видно, то со стороны
зрелище было странным – кони идут сами по себе, без управ-
ления человеком. По сути так оно и было. Кладовщица тё-
тя Шура, известная своим крутым нравом и смачными вы-
ражениями, однажды это и увидела. Встретив конюха дядю
Лёню, она ему рассказала:

–  Подхожу до кладовой, смотрю, кони сами заходят во
двор, где нужно разворачиваются, сдают задом, становятся
точно против подвала и ждут. Подхожу ближе, глядь, а Родь-
ка Коновалов в фургоне спит, аж бульбы отскакивают. Раз-
будила, спрашиваю, а он говорит, что натренировал, мол, ко-
ни попались хорошие, понятливые и дисциплинированные.

Дядя Лёня обозлился:
– Знаем мы этого дрессировщика! Только баловство всё

это. Нам ведь рабочие, а не цирковые лошади требуются.
Однако после этого тётя Шура стала меня привечать, за-

кармливать мёдом, да и всем, что ни попросишь. Пользуясь
случаем, при её посредстве я разжился в кладовой у Семё-
новича новыми вожжами, постромками и кожаными ремня-
ми для всякой надобности, в первую очередь для починки
сбруи.

Мои старания принесли результаты. Шерсть на животных
залоснилась, вследствие чего слегка потемнела, а это при-
знак хорошего здоровья. Апатия прошла, кони стали прояв-



 
 
 

лять характер и бегать, задравши головы. Бывшие клячи по-
правились и недели через две их стало не узнать. Их и не
узнали. В один из дней как всегда после обеда я поехал на
фургоне в станицу за хлебом. Я сразу пустил коней разма-
шистой рысью, но Валентина Борисовна, увидев бегущих ло-
шадей, выскочила на дорогу и остановила меня криками и
бранью:

– С ума сошёл? Зачем коней гоняешь? Тебе ведь сказано
было!

– Валентина Борисовна, да всё нормально! Вы только по-
смотрите на них – это ж совсем другие кони!

Я имел в виду преображение кляч в нормальных лошадей,
но она поняла меня в буквальном смысле. Подошла ближе
и стала рассматривать коней. Гнедой забеспокоился, всхрап-
нул и переступил ногами. Я сказал:

– Валентина Борисовна, осторожнее, а то ещё задки даст!
Такая возможность убедила её, что это действительно

другие кони, и она отошла в сторонку, а затем, прищурив-
шись, сказала мне:

– Как ты сумел их обменять? Я у председателя не один
раз просила, а он ни в какую.

Такого эффекта от своих слов я не ожидал, но вовремя
прикусил язык и не стал выводить её из заблуждения:

– Валентина Борисовна, с конями было проще. У меня в
колхозе знакомства есть, и через них я новые вожжи достал,
а это было потруднее. Вот, полюбуйтесь. А председателю об



 
 
 

этих мелочах и знать не надо. В конце концов, я ж ничего не
украл. Можете у кладовщика спросить.

Она странно на меня посмотрела и отпустила. А после
рейса вызвала в штаб и сказала:

– Учти, если твоя махинация вскроется, и тех коней при-
ведут назад, то я с тебя шкуру спущу.

Я заверил её, что всё в порядке, и тех коней она уже боль-
ше не увидит. Несколько дней она нервничала, но ничего не
происходило, и Валентина Борисовна успокоилась. За тот се-
зон я получил огромную для школьника зарплату – двадцать
пять рублей, но у Валентины Борисовны заработал репута-
цию махинатора.

Ну, и в завершение темы, маленькая байка про Валентину
Борисовну. Мне её рассказали ребята через несколько лет
после школы. Кому-то она покажется фантастикой, но я в
неё верю. Было это где-то в середине шестидесятых, когда
появились первые «Запорожцы».

Вот на таком «горбатом» один ростовчанин приехал в ста-
ницу до кого-то в гости. Едет он по улице, а дорогу, не спеша,
переходит Валентина Борисовна с хозяйственной сумкой в
руке. Мужик притормозил, пропуская её, а мотор на малых
оборотах заглох. Ему бы завести машину, да и ехать себе
дальше, так нет. Высунулся в боковое окно и оскорбительно
высказался в адрес сельских женщин, медленно, по его мне-
нию, шевелящих кормой. Ни слова не говоря, Валентина Бо-
рисовна поставила сумку на дорогу, подошла сбоку к «Запо-



 
 
 

рожцу», нагнулась, ухватилась снизу за машину, напряглась
и мощным рывком перевернула её на крышу вверх колёса-
ми. Пока ошалелый водитель выбирался из кабины, она взя-
ла сумку и ушла. Побегав вокруг машины, мужик кинулся в
милицию писать заявление на неизвестную хулиганку, опро-
кинувшую автомобиль. Милиционеров тоже надо понять, не
каждый день такие заявления. Первым делом они проверили
его на алкоголь. Убедившись, что мужик трезвый, ему ста-
ли задавать всякие ехидные вопросы, намекая на встречу с
инопланетянкой. В конце концов дежурный вызвал гаишни-
ков. Те выехали на место и оформили протокол о ДТП, после
чего выписали мужику штраф. На его возмущение инспек-
тор сказал, что более идиотского объяснения причины ДТП
он не слышал, и если водитель будет настаивать на своём,
то рискует попасть в психушку. В тот же день этот мужик
спешно покинул станицу, сказав, что ноги его больше не бу-
дет в этом сумасшедшем месте. Я думаю, что Валентина Бо-
рисовна на всю оставшуюся жизнь внушила ему уважение к
пешеходам.

Ручная ворона? Ну, это сильно сказано. Ворона по имени
Верка была, но не ручная, а обычная, дикая. Я с ней просто
дружил. Дрессировать её было не нужно, сама была сообра-
зительная. Ей нужно было только показать, что от неё требу-
ется, а остальное она делала сама. Давно известно, что неко-
торые вороны любят играть просто так, из интереса, а это
признак высокого животного интеллекта. Верка была выда-



 
 
 

ющейся птицей.
Я её никогда не пытался в руки взять, и она это ценила. Не

боялась, бывало, рядышком сидела, но как равная, не хотела
игрушкой ручной быть. Птицы вообще мало склонны к так-
тильному контакту, в отличие от зверей. Тех большинство
можно приручить, даже диких. Ребята кого только ни про-
бовали. У одного был ручной ёжик, у другого хорёк. Бегали
за хозяином как собачки. У кого-то был учёный заяц. Я на
такую экзотику был не падкий. А вот ручные птицы встре-
чаются гораздо реже. Хотя, если задаться целью, то можно
приручить хоть дикую, хоть домашнюю птицу. Ведь приру-
чают же орлов и соколов. Домашняя птица вовсе не ручная.
Попробуй взять в руки обычную утку или курицу. Можно
только хитростью или силой, изрядно при этом побегав. Руч-
ное животное не боится руки человека, а часто даже любит
её. И птицы здесь особняком. Но иногда случается.

Когда я работал на винзаводе, в ту пору там работал Пётр
Холодков, у которого дома жил ручной селезень. Обычный
домашний белый утак. Ручным его сделала страсть к выпив-
ке. Да что там говорить, он был конченый алкаш! Сам Петро
в этом плане был человек воздержанный. Вопреки сложив-
шемуся мнению на подобных производствах работают лю-
ди трезвого образа жизни. Естественный отбор, потому что
любители неумеренной выпивки и тем более пьяницы очень
быстро отсеиваются. Но у Петра были приятели, любившие
собраться у него в выходной, поиграть в домино и всё такое.



 
 
 

Петро не был жлобом и бутылочку-другую винца для беседы
не жалел. Располагались в садочке за маленьким столиком, а
селезень крутился неподалёку, подбирая всякий мусор вро-
де шелухи от семечек. Он любил семечки, и порой ему их
кидали.

И как-то раз один из приятелей шутки ради налил в блюд-
це вина и предложил назойливому селезню. Тот с удоволь-
ствием выпил и показал зрелище. Пьяная птица вела себя
почти как пьяный человек. Мужики ухохатывались, глядя на
то, как, качаясь и падая, селезень гонялся за утками, а потом
затеял драку с петухом, после которой вырубился и заснул на
земле, широко раскинув крылья. Селезень получил кличку
Лёня по имени впервые налившего ему вина мужика. После
этого случая Лёня утратил всякий страх перед людьми, стал
наглым как танк и старался не упустить случая выпить. Зор-
ко следил, и как только собирались трое или больше муж-
чин, он был тут как тут. Путался в ногах, щипал за брюки
и издавал характерные звуки. Когда ему наливали, то, вы-
пив, он своей головой на гибкой шее лазал по карманам си-
дящих за столиком в поисках семечек на закуску. Самому
Петру всё это не нравилось, и однажды он запретил наливать
Лёне, мол, нечего портить птицу. Но этот запрет способство-
вал превращению селезня из любителя в хронического алко-
голика.

Загрустивший Лёня однажды исчез, а к вечеру явился
домой крепко поддатый. Метрах в трёхстах находился рай-



 
 
 

повский продмаг, и пронырливая птица, влекомая пагубной
страстью, нашла туда дорогу. Как водится, за магазином, сре-
ди пустых ящиков часто распивали, и необычный селезень
вскоре стал своим в доску для местных булдырей. Там у него
была своя консервная банка, а много ли птице надо? Лож-
ку, другую не жалко. Закусывал тем же, что и все – поми-
дором, конфетой или объедками сушёной рыбы. Болел с по-
хмелья как человек – трясся и испытывал жажду. И ведь как
выучился просить! Начнут разливать, а он свою банку при-
тащит и стучит по ней клювом. Бывало, говорят:

– Налей Лёне, смотри, как его колотун бьёт с похмелья.
Вскоре его уже знала вся улица, и если говорили: «Смот-

ри, опять Лёня на бровях домой ползёт», то все понимали, о
ком идёт речь. Зрелище и в самом деле было тяжёлым. Как
и со всяким, ведущим подобный образ жизни, с ним проис-
ходили разные неприятности – то под велосипед попадёт, то
лапу отдавят. Пару раз попадал под машины, но чудом оста-
вался живой, проскакивая между колёс. Давно известно, что
пьяным везёт. Нормальную трезвую утку задавило бы навер-
няка. Приличный внешний вид он утратил – неухоженные
грязные перья торчком, хромает, крыло волочится. Типич-
ный ханурик. Идёт, идёт – упадёт. Полежит под забором и
дальше ковыляет. Жена Петра увидит его, стыдить начинает,
а он, услышав родной голос, падает и вырубается. Она берёт
его за лапу или крыло и брезгливо, как тряпку, полуживого
забрасывает в угол двора. Сам по себе Лёня пищевой ценно-



 
 
 

сти уже не представлял и его не резали, предоставив судьбе.
Как и положено алкоголику, он умер от цирроза печени, что
диагностировал ветврач. Петро из любопытства свозил его
на вскрытие. Ленина печень была как камешек.

Нет, Верка была не из таких. На дружбу навязалась сама.
Мне тогда ещё лет десять было. Как-то раз сидел я в пали-
саднике и играл с Бурком. Кидал ему мелко нарезанные ку-
сочки сала или сырого мяса, а он ловил их в воздухе. Ино-
гда промахивался, ведь я ему трудности создавал. Он знал,
что это игра, а не кормление. За этой игрой ворона сначала
наблюдала с дерева, а затем перелетела ближе и села на за-
бор. Поскольку её не гнали, она осмелела и стала подбирать с
земли кусочки, которые не смог поймать Бурко. Вначале он
агрессивно отнёсся к конкуренту, но я его успокоил, решив,
что с вороной игра ещё интереснее. Ворона тоже поняла, что
это игра, и она в неё принята. В общем, правила игры изучи-
ли все, и мы частенько так развлекались. Кобель постепенно
к вороне привык, а потом они подружились, да так, что он
стал подпускать её к миске. Баба Фрося не бурчала, но смот-
рела неодобрительно.

А после одного случая наши отношения перешли на но-
вый уровень. К тому времени я окрестил птицу Веркой, и
она каркала в ответ на это имя. Как-то утром она прилетела,
села на забор, каркнула и взлетела. Сделала небольшой круг,
снова села, каркнула и опять взлетела. Вид встревоженный.
Трудно было не догадаться, что у неё какая-то беда. И только



 
 
 

я за калитку, она давай летать туда-сюда, направление пока-
зывать. По нему я и отправился. Метрах в двухстах по гра-
нице огородов росли большие акации, а на них были воро-
ньи гнёзда. Гляжу, на дерево лезет мелкий хулиган с целью
бессмысленного разорения гнёзд. Пара ворон с карканьем
встревожено кружила над деревом. Я согнал пацана оттуда и
дал ему подзатыльник. Верка успокоилась и, прилетев в тот
же день, бросила к моим ногам цветной осколок стекла. Я
понял, что это благодарность, и взял в руки этот осколок. Во-
рона обрадовалась и давай таскать мне под окно всякую бле-
стящую мелочевку. В основном хлам – камешки, стёклыш-
ки, проволочки, но попадались и монеты. За деньги и прочие
ценные вещи я стал премировать её вкусными кусочками, и
она быстро освоила систему человеческих ценностей. Хлам
таскать перестала, а деньги, ключи обычные и гаечные, ло-
жечки, серёжки и прочее шли регулярно. Подозреваю, что
иногда она приносила не только найденное, но и украденное.
Во всяком случае, один раз мне пришлось со скандалом от-
дать соседскому мужику наручные часы, которые Верка ста-
щила у него из-под носа, когда он мылся в летнем душе.

Со временем она стала сопровождать меня в школу и на
рыбалку. Туда с особым удовольствием, ведь я кормил её
мелкой рыбёшкой. Почему-то любила кататься на велосипе-
де. Если Верка была поблизости, а я седлал велосипед, она
садилась на багажник, балансировала на нём и видимо полу-
чала от езды удовольствие. Неудивительно, что соседи счи-



 
 
 

тали ворону ручной и, увидев её на велосипеде, говорили:
– Смотри, опять Родька свою добытчицу катает.
Случалось забавное. Сестре Нинке тоже хотелось пока-

таться, и однажды она согнала Верку с багажника. Ворона
поднялась в воздух, раздражённо каркнула и тут же нагадила
Нинке на голову. Та в слёзы и побежала жаловаться матери
на Верку. Но это мелочи, бывали случаи поинтересней.

Дело было весной, когда я заканчивал пятый класс. Верка
уже прилетела из Франции или Германии, в общем, оттуда,
где она зимовала. Вороны на самом деле перелётные птицы,
только маршруты у них короче. На большой перемене стар-
шеклассник Петя Ерёмин отвёл меня за школьное здание по-
дальше от суеты с целью расспросить об одном деле. Сидев-
шая на дереве Верка заметила нас и стала громко каркать.
Возможно, приветствовала меня, а возможно, ей не понра-
вился мой спутник. Петя в раздражении схватил камень и
запустил им в птицу. Кидал он метко и чуть не попал. Вер-
ка подпрыгнула и перелетела подальше, откуда каркнула уже
возмущённо. Я сказал Пете:

– Напрасно ты кидаешься по Верке. Она злопамятная.
– Так это твоя учёная ворона? А что она мне может сде-

лать?
– Откуда я знаю? Может, и ничего. А может, мстить нач-

нёт. Ты теперь для неё враг.
– Тоже мне, мстительница! Переживём.
Но всё оказалось не так просто. Верка объявила Ерёме



 
 
 

войну и посвятила ей своё свободное время. В тот же день,
когда Петро возвращался домой, она спикировала на него, и
ловко какнула ему на голову. Это только на первый взгляд
вороны летают неуклюже, а на самом деле глазомер у них дай
бог всякому. На следующий день всё повторилось, а вско-
ре друзья заметили, что Петя стал рассеянным и всё вре-
мя шарит глазами вверх и по сторонам. Верка, сидя в заса-
де, выслеживала его каждый день, и если подворачивался
удобный момент, то нападала отработанным приёмом, огла-
шая окрестности радостным карканьем в случае попадания.
После того как птичий помёт испортил белую рубашку, Пе-
тя осатанел и, вспомнив детство, изготовил добрый прач, то
есть рогатку. Верке было известно это грозное оружие. Она
оценила противника и стала более осторожной, а потом и во-
все сменила тактику. Она стала делать налёты тогда, когда у
Пети были заняты обе руки. А заняты они были только в од-
ном случае, когда он нёс портфель Зины, провожая её после
школы домой. Петя с ней дружил с восьмого класса. Парень
он был серьёзный, и в отношении Зины имел серьёзные и
далеко идущие планы. А хитрая Верка, улучив момент, ста-
ла атаковать не Петю, а его спутницу. Первое пятно на кофте
Зина восприняла как неприятную случайность, но после то-
го как Петя, разгадавший подлый Веркин приём, предложил
в ясный день своей подруге зонтик, она призадумалась. Эти
события не остались незамеченными, и над Петей стали под-
шучивать приятели. А когда одна подружка в сердцах обо-



 
 
 

звала Зину ходячим вороньим туалетом, то она разорвала с
Петей отношения. Как всегда виноватым оказался я. Рассви-
репевший Петя нашел меня, схватил за шиворот и отволок
за угол школы. Крепко выругавшись, он сказал:

– Родька, твоя ворона довела меня до крайности! Сделай
с ней что-нибудь, иначе возьму у дядьки мелкашку, выслежу
и всё равно убью её!

– Так она тебе и подставилась! Да и зачем её убивать? Ты
лучше с ней помирись.

– Как?
– Да очень просто. После уроков на видном месте вон хотя

бы под тем деревом положи два-три кусочка сала, чтобы она
это видела, крикни имя Верка и уходи. Я из фойе в окно буду
смотреть. Если она склюёт твоё сало, значит, всё в порядке,
мир подписан.

На следующий день Петро так и сделал. Верка съела уго-
щение и прекратила войну. Убедившись, что его больше не
преследуют, Петя подошёл к Зине и сообщил, что помирился
с вороной, и больше неприятностей не будет. Но Зина ока-
залась гордой девушкой и ответила, что если он с ней поми-
рился, то пусть теперь на ней и женится. Роман закончился.
Через много лет мы однажды разговорились на эту тему, и
он сказал:

– Вот кто бы мог подумать, что какая-то ворона может
испортить жизнь! Ведь если бы не она, то я женился бы на
Зине обязательно.



 
 
 

– Да не любила тебя Зинка. Настоящей любви вороны не
мешают. Между прочим, ты должен Верку ещё и благода-
рить.

– За что?
– У тебя хороший слух?
– Хороший. А причём здесь слух?
– При всём. Если бы не Верка, у тебя был бы немалый

шанс стать глухим. Должно быть ты ещё не знаешь про этот
случай. Полгода назад Зинка так двинула своего мужика в
ухо, что он оглох, и по этой причине вместо водителя авто-
буса стал работать слесарем. Задумайся.

Ерёма задумался. Но я отвлёкся.
Однажды у бабы Фроси развязался гайтан, и она где-то

в траве потеряла крестик. Горевала сильно, крестик наслед-
ственный, ему много лет было. Я бабушку утешаю и говорю,
что Верка найдёт крестик, а она рукой машет, мол, ерунду
горожу, ей и без того тошно. Тогда я взял похожий крестик и
давай его Верке показывать вместе с кусочками мяса, а кле-
вать его не давал. На другой день сидит бабушка на скамееч-
ке, и вдруг подлетает Верка и кидает ей на подол её крестик
со шнурочком развязанным. После этого бабушка зачислила
ворону в разряд святых птиц и стала усиленно её прикармли-
вать, да так, что Верка к ней переметнулась. А когда я уехал,
то совсем с бабушкой осталась. Дружили они ещё несколько
лет, пока однажды Верка просто не вернулась из перелёта.
Видимо где-то погибла и вряд ли от старости. Вороны живут



 
 
 

в среднем лет двадцать, что для семисотграммовой птицы
совсем неплохо.

Ну а собаки – это особая тема. У меня их было несколько,
и о каждой можно поведать много интересного, ведь у них,
как и у людей, разные характеры, таланты и судьбы. Но я
ограничусь рассказом о Патроне, потому что такие собаки
бывают раз в жизни. Да, это он ходил в магазин, но этим его
таланты не ограничивались.

Происходил он от чистопородной немецкой овчарки и
прочерка в графе, то есть от неведомого беспородного кобе-
ля. Почему и отдали мне его за пять копеек. По правилам
собак нельзя брать даром, а только покупать. Пять копеек
плата символическая, но от этого она не перестаёт быть пла-
той. Щенков в помёте было несколько, и хозяйка Патриции,
так звали овчарку, предложила мне самому выбрать щеноч-
ка. Дело это ответственное, и в нём лучше всего довериться
природному инстинкту самки животного. Я попросил хозяй-
ку привязать Патрицию до крыльца и отнести всех щенят за
угол дома. Когда взволнованную собаку отвязали, она тут же
кинулась носить щенят обратно в логово. Я взял себе пер-
вого принесённого щенка, а удивлённой хозяйке объяснил,
что сука разбирается в своих щенках лучше человека, и если
начинает переносить их с места на место, то первым хватает
самого лучшего. Инстинкт. Точно так же поступают и кош-
ки. Человек при пожаре вначале тоже спасает самое ценное,
а уж потом остальное, если успевает.



 
 
 

Кличка Патрон есть производное от Патриции. Кстати о
кличках. В собачьем мире дворняги считаются своего рода
плебеями, и клички у них простецкие – от Бобика до Найды.
Породистым собакам как аристократам и клички дают соот-
ветствующие, с претензией на некую изысканность. Мужчи-
ны в этом деле изощряются несильно, называя своих питом-
цев Рексами и Маркизами, но некоторые интеллигенты вы-
ходят за рамки этих стандартов. Вспоминаются псы с клич-
ками Сарданапал и Пилигрим. А один начитанный товарищ
с претензией на остроумие назвал своего боксёра Гуинпле-
ном. Но бывает и по-другому. Мой приятель Славка Звона-
рёв однажды где-то купил щенка бультерьера. Когда я зашёл
к нему во двор, он сидел на скамеечке в позе мыслителя,
глядя на своё повизгивающее приобретение. На мой вопрос
он ответил, что придумывает кличку, и пояснил:

– Надо ведь от клички его матери какое-то слово. Её зовут
Альма, а мне ничего не приходит в голову кроме Альмагеля.

– Так это же лекарство от желудка!
– Ну и что? Вырастет и будет лекарством от желудка. На

кого бросится, так тот сразу про больной желудок забудет.
– Тогда лучше назови его Сульфазином.
– Почему?
– Сколько у тебя знакомых язвенников? Раз, два и обчёл-

ся. Кого лечить-то? А бухающих приятелей полно, и Суль-
фазин в самый раз! Его укус будет им как укол сульфазина,
сразу в трезвость приведёт. И точно так же дня два после



 
 
 

него придётся мучиться от боли.
Славка подумал и в самом деле назвал кобеля Сульфази-

ном. Ничего, все привыкли.
Мужчины часто называют собак привычными для рус-

ского уха словами – Буран, Восток, Корнет или Тайга. А
вот женщины в качестве кличек предпочитают иностранные
слова – Каравелла, Дебретта, Селена и им подобные. У одной
моей знакомой был пудель Кориолан, и она страшно злилась,
когда его называли Корвалолом, а так его звали почти все.
Кстати, Дебретта это справочник знатных английских фами-
лий. Но это ещё терпимо. Для дам внешняя красивость зву-
косочетания бывает важнее смысла слова. Я знал женщину,
которая всерьёз хотела назвать свою собачку Эвтаназией. Ей
вовремя растолковали, что означает это слово. Порывшись в
словаре, она остановилась на Эволюции. У другой моей зна-
комой был мопс по кличке Элефант. В обиходе она звала его
Фантиком. Пёсик выучил обе клички. При слове Фантик он
подбегал и вилял хвостиком, а при слове Элефант мигом за-
бивался под кровать. Я объяснил ей, что элефант в переводе
означает слон, но она мне не поверила. В этом слове она ви-
дела нечто лёгкое, изящное и очень далёкое от слона.

Патрон был относительно крупным псом, хотя и не дотя-
гивал до размеров овчарки. Своим окрасом, стоячими уша-
ми, широкой грудью и мощными челюстями он был похож
на Патрицию, но являл собою её уменьшенную копию. Зато
сообразительностью он превосходил всех известных мне со-



 
 
 

бак. Впрочем, силы и ловкости ему тоже было не занимать.
Дрессировать Патрона было легко и увлекательно, тем бо-

лее что процесс нравился ему самому. Каким-то наитием он
догадывался о том, что от него требовалось. Если, например,
требовалось загнать в свинарник сбежавшего поросёнка, что
для одного человека дело очень трудное, то Патрон сразу за-
бегал с противоположной стороны, и мы, взяв беглеца в кле-
щи, за считанные секунды водворяли его на место. Любой
человек на его месте действовал бы точно так же. Понача-
лу иногда приходилось его наказывать, и Патрон понимал,
что это именно наказание. Обычно я лупил его какой-нибудь
тряпкой или свёрнутой газетой, но он скулил так, как будто
я охаживал его палкой. При этом Патрон не делал попыток
убежать, а старался лизнуть руку, как бы говоря, что больше
не будет. Когда он возмужал, то поводов для наказаний не
стало. Мне порой казалось, что он понимает человеческую
речь, но это, конечно, не так. За исключением команд соба-
ки речь не понимают, но они тонко чувствуют интонации.

В ту пору мне было за тридцать, а дочке лет пять. Мне бы-
ла нужна хорошая сторожевая собака, и я стал натаскивать
Патрона в этом направлении. Вначале я научил его простей-
шим командам и правилам поведения во дворе и на улице.
Научил правильно сопровождать меня пешего и на велоси-
педе, с поводком и без него, а также ездить в машине. Не
реагировать на кошек, других собак, не подбирать с земли и
не брать еду из чужих рук. После этого начального образо-



 
 
 

вания дальнейшее обучение идёт легче. Вскоре стало ясно,
что способности Патрона гораздо шире охранных функций,
и делать из него обычного цепного пса было бы неразумно.
С его задатками он мог стать и пастушеской, и служебной,
и даже цирковой собакой. Поэтому я стал учить его кое-че-
му сверх программы и вместо дворового сторожа получил
преданного четвероногого друга, понимающего тебя с полу-
взгляда.

А некоторым вещам он научился сам. Например, изуми-
тельно драться. Конечно, он знал свой двор, но не был жёст-
ко к нему привязан. Его территория была там, где был я. И
там, где я ему её определял и приказывал охранять. Большой
участок мы просто обходили по периметру, который он за-
поминал. Пятачок я обозначал чертой на земле. Всё. После
приказа граница была на замке. Кто знал Патрона, не совал-
ся.

Я тогда работал в том колхозе, где все меня ненавидели и
гоняли по работам, куда только могли. Изживали. Из меха-
низаторов на ферму, оттуда в столярку и так далее. Дошло до
назначения сторожем. А это дело не такое и простое. Нужно
было далеко в степи ночами охранять базы с поросятами и
свиньями. Без собаки это нереально. Но опыт уже имелся.

Наша с Патроном карьера началась весной с охраны пар-
ников. Раньше там для охраны собак не применяли из опасе-
ния, что они потопчут рассаду и этим нанесут ущерба боль-
ше, чем мелкие воришки. И совершенно напрасно! Так же



 
 
 

как и человек, собака предпочитает ходить по сухой дороге
или тропинке и без нужды не полезет в грязь. Никогда. Па-
трон блестяще это доказал, за всё время не поломав ни од-
ного растения. В первый же день я познакомил Патрона с
агрономшей и работавшими на парнике женщинами. Он об-
нюхал их, признал своими и после этого не стал проявлять к
ним агрессии до такой степени, что даже позволял себя гла-
дить. Угощений не принимал, чем сильно удивил персонал.
Но когда женщины вечером покидали территорию, назад он
их уже не пускал. За такую выучку Патрона стали уважать и
даже восхищаться им.

На самом деле парник охранял Патрон. Когда все уходи-
ли, я командовал: «Служба», и пёс, коротко гавкнув в ответ,
приступал к её несению. До захода солнца я читал книгу, а
потом заваливался во времянке спать. Раньше там было за-
ведено, что окрестные жители привыкли не выращивать до-
ма рассаду, а запасаться ею на колхозном парнике. Кто через
знакомство со сторожем, а кто наглым воровством в темноте.
Эту традицию Патрон уничтожил. Кое-кто по старой памяти
рискнул наведаться, но Патрон эти попытки пресёк на кор-
ню. После того как он искусал двух мужичков, народ, скри-
пя зубами от злости, потянулся за рассадой на базар. Кого
он укусил, я в потёмках не узнал, слышны были только обе-
щания застрелить или отравить собаку. И ведь попытались.
Ночью был небольшой шум, а утром я обнаружил на терри-
тории кусок варёной колбасы грамм двести весом. Было яс-



 
 
 

но, что колбаса отравленная. Я завернул её в полиэтилен и
положил в карман. Почему-то отравители собак чаще всего
для этой цели использовали варёную колбасу или пирожки
с печёнкой.

Сдав смену, мы с Патроном обследовали местность за
оградой и вскоре нашли следы. Отравитель проявил беспеч-
ность, и эти следы через десять минут привели ко двору кол-
хозного механизатора по кличке Шуряк. Дома его не было,
и мы отправились к нему на работу в бригаду. Шуряк копо-
шился возле трактора, а неподалёку что-то обсуждала груп-
па механизаторов. Увидев нас, они замолчали. Шуряк огля-
нулся и, обнаружив невредимого Патрона, забегал глазами.
Я вытащил колбасу и сказал:

– Богато живёшь, Шуряк, колбасой ночами разбрасыва-
ешься.

– Чего ты? Это не моя колбаса! Не докажешь!
Я не стал вдаваться в подробности и доказательства, а

просто влепил ему этой колбасой по морде и громко сказал:
– Следующий раз я заставлю тебя самого такую колбасу

сожрать. А кто вздумает поднять на собаку ружьё, то его
ждёт такое, что лучше бы он и на свет не родился. Так всем
и передай.

Впрочем, передавать эти слова не требовалось, их слыша-
ли все, и когда мы уходили, нас провожали только злые и
угрюмые взгляды. Но покушений на Патрона больше не бы-
ло ни разу.



 
 
 

В том году впервые за всё время рассада в парнике вырос-
ла в целости и сохранности. Это произвело на агрономшу
сильное впечатление, и она выписала мне премию. В прав-
лении на это отреагировали кисло, но премию выплатили.
Более того, желая принизить мою роль в успешной работе,
выписали конкретно для собаки пять килограмм свежей го-
вядины. Намёк я понял, но не обиделся и, несмотря на про-
тесты жены, всё это мясо честно скормил Патрону.

Так репутация Патрона распространилась на весь колхоз,
и когда мы прибыли охранять базы, свинари отнеслись к
нему с большим уважением. Мы и до этого часто бывали с
ним на природе, где он набрался опыта в стычках с бродячи-
ми псами. А уж на базах он погулял в степи по полной про-
грамме – зайцы, лисы, ёжики. И жуткие встречи со стаями
одичалых собак. Эти пострашнее волков бывают. Трактори-
сты одно время без ружья в поле боялись выезжать. Раза два
мне приходилось отстреливаться, а потом залечивать Патро-
ну раны. Но он приобрёл такую сноровку, что уже не боялся
целой стаи и однажды загрыз вожака, после чего остальные
собаки разбежались. Конечно, он знал, что я за спиной, и это
давало ему уверенность. Патрон уже не дрался, а сразу уби-
вал.

Он был вышколенным псом и на улицах или во дворе без
нужды зубы не скалил и голоса не подавал. Патрон любил де-
тей, и маленькие дочкины приятели вытирали об него ноги.
А если они сильно ему надоедали, то он не рычал, а только



 
 
 

убегал от детей. Однажды я видел, как он принёс заблудив-
шегося котёночка и положил его на крыльцо. Многие люди
считали его безобидным, но таким он был до моего прика-
за. Этот добродушный пёс свирепел, если видел направлен-
ную на меня агрессию, а он это тонко чувствовал. Не всякий
человек мог похлопать меня по плечу, если Патрон был ря-
дом. А в степи, если Патрон лежал на пороге времянки, то
я чувствовал себя там как за каменной стеной и спал сном
младенца.

Всего этого не знали два пьяных хулигана, которые по
пути с речки однажды заехали на территорию базов на мо-
тоцикле с коляской. Дело шло к вечеру, но было ещё свет-
ло. Я за столиком книжку читаю, а Патрон свернулся у ме-
ня в ногах под этим столиком. Эти придурки начали обыч-
ную программу, мол, дай закурить, да мы тебя, и всё такое.
Я их ничуть не испугался, ребята сильно переоценивали се-
бя. Я без труда мог навалять им обоим и честно предупре-
дил, чтобы уматывали, пока целые. Не поняли и, матерясь,
двинулись в нашу сторону. А Патрон почуял агрессию и его
прямо затрясло крупной дрожью от ярости, но он дисципли-
нированно молчал. Они его увидели и совершили ошибку,
сказав что-то обидное насчёт шелудивой собачки. Это бы-
ло чересчур, и я дал команду Патрону: «Взять». Он только
этого и ждал. Как будто выброшенный катапультой, он сде-
лал огромный прыжок и, бросившись на нарушителей, стал
рвать их в клочья. Мгновенно протрезвев, все в крови и лох-



 
 
 

мотьях вместо одежды, они бросились к мотоциклу. Залезли
на коляску и стали кричать:

– Мужик, убери собаку, и ты нас больше в жизни не уви-
дишь!

Я отозвал Патрона, и он послушно прибежал на место. За
всё время я даже не вставал из-за столика. Испуганно огля-
дываясь, они завели мотоцикл и смылись. Больше я их не
встречал. Да, Патрон вполне мог загрызть человека до смер-
ти, и, зная это, бродяги всякого рода далеко обходили нашу
территорию.

Надо сказать, я не афишировал бойцовские качества Па-
трона, и о них знали немногие. В станице драк мы избега-
ли, и мои приятели восхищались другими его умениями. Но
всё-таки иногда случалось. Однажды летом приехали гости
с севера всей семьёй, моя родная тётя Капа, её муж дядя Ва-
лентин, их сын Юра и дочь Люба. То есть мои двоюродные
брат с сестрой. Юра был уже взрослым парнем, но ещё неже-
натым, а Люба школьницей. Патрон им нравился, и они ча-
сто тормошили его и гладили как плюшевого. Всем, кроме
дяди Валентина, хотелось на речку. Дядя предпочитал спо-
койный отдых, то есть в тени с бутылкой. Загрузились в мой
«четыреста восьмой» «Москвич». На имевшееся свободное
место Юра предложил взять Патрона. Я не возражал, так как
Патрон тоже любил купаться. Приехав на речку, гости сразу
кинулись в воду, а мы с Патроном задержались.

Неподалёку на берегу расположилась небольшая компа-



 
 
 

ния. Два станичника были мне знакомы, а третий, судя по
номерам «копейки», был приезжим. Рядом с ними по бере-
гу рыскал здоровый ротвейлер. Патрон вёл себя безупреч-
но и с достоинством. Отошёл чуть в сторонку и сел, ожидая
команды. Ротвейлер заметил собаку и пошёл на сближение.
Остановился, принюхался и глухо заворчал. Патрон, молча,
коротко оскалился и перестал обращать внимание на чужа-
ка. Однако я решил на всякий случай предупредить хозяина
ротвейлера. Я подошёл к ним, и мы поздоровались. На ска-
терти стояла бутылка вина, и мужики были слегка навеселе.
Я попросил хозяина собаки проследить, чтобы кобели не за-
дрались:

– Патрон, мой пёс, не начнёт, он дисциплинированный.
Хозяин с удивлением посмотрел на меня и сказал:
– Если так переживаешь за него, то запри в машине.
– Я не за Патрона переживаю, а за вашего кобеля. Если

сцепятся, ему несдобровать, а ведь он породистый, больших
денег стоит.

В ответ раздался хохот:
– Да ты чё, паря? Разуй глаза! Это же ротвейлер, две ме-

дали в своей породе. На собачьей площадке обученный.
– Не возражаю, но это квартирная собака, в настоящих

драках она не была, а Патрон закалённый боец. Твоему ро-
твейлеру он только по массе уступает, а по ловкости и опыту
значительно его превосходит. И медалями Патрона не запу-
гать, потому что он в них не разбирается.



 
 
 

– Какой ещё опыт? Сравнил тоже! Ты посмотри на эту со-
баку и своего недопёска! Только скомандую, и от него мок-
рого места не останется.

Напрасно он это сказал, потому что теперь заело меня:
–  Хорошо, если не жалко собаку, то командуй, только

сперва напиши расписку.
– Зачем?
– А чтобы потом меня по судам не таскал. Ты ведь не при-

знаешься, что тебя предупреждали. Или не уверен в своем
кобеле?

– Ладно, давай!
Я принёс ручку с бумагой и продиктовал:
– Претензий к псу Патрону не имею, так как, защищая

охраняемую территорию, он победил в честном бою моего
кобеля. Роспись, число и свидетели.

Хмыкнув, владелец ротвейлера стал писать расписку, а
его приятели, попавшие в свидетели, принялись меня отго-
варивать:

– Опомнись, Родион! Мы знаем, что твой Патрон много
чего умеет. Кобель редкостный, в магазин ходит и рыбу удоч-
кой ловит, но не это же! Куда ему против этого телка?

Хозяин ротвейлера отдал мне расписку и спросил:
– А где его эта территория?
– Сейчас отмечу.
Палок поблизости не было, и я монтировкой провёл от-

четливую линию по земле вокруг машины. Кликнул Патрона



 
 
 

и дал ему команду на охрану. Юра вылез из воды и зачем-то
пошёл к машине. Я его остановил:

– Не подходи туда! Патрон укусит!
– Да ты что? Я же свой.
– Сейчас он на службе, и для него в это время все чужие.
– А что здесь происходит?
– Сейчас будет собачий бой. Отойди в сторонку и всё уви-

дишь.
Хозяин ротвейлера потрепал его по загривку и громко

сказал:
– Прощайся с жизнью, тузик деревенский. Лорд, фасc!
Услышав команду, Лорд живой торпедой бросился на

оскалившегося Патрона. Как только ротвейлер пересёк чер-
ту, Патрон отскочил чуть в сторону и как-то наискосок ки-
нулся на него, собаки покатились по земле, но через три се-
кунды всё было кончено. Патрон с окровавленной пастью от-
скочил в сторонку, а ротвейлер с перекушенным горлом за-
бился в агонии. Все оторопели. Хозяин с выпученными гла-
зами побежал к собаке, но я загородил ему дорогу:

– Стоять! Или ляжешь рядом со своим кобелём. Патрон
сантиментов не понимает, он на службе.

Я сам за ноги притащил ему дохлого кобеля. Мужик по-
вторял как заведённый:

– Не может быть! Не может быть!
Потом вскинулся, но под моим взглядом как-то сник и

махнул рукой. Они погрузили собаку в багажник, быстро со-



 
 
 

брались, и все уехали. Потрясённый Юра воскликнул:
– Вот это да! Кому скажи – не поверят.
Я снял Патрона с охраны, и мы отправились с ним купать-

ся.
Дня через два неожиданно приехал владелец убитой со-

баки и стал просить меня продать ему Патрона. Мужик не
бедный, он давал за него огромные по тому времени деньги,
но я категорически отказался от сделки, ведь друзей не про-
дают. Я ему постарался это объяснить:

– Даже если я продам Патрона, отдам так или его украдут,
то новому хозяину это ничего не даст. Патрон слишком при-
вязан ко мне и другого хозяина не признает.

Он не будет принимать пищу и умрёт с тоски. Патрон из
тех собак, которые умирают на могиле хозяина.

Мужик понял и, прощаясь, сказал:
– Н-да! А я думал, что знаю о собаках всё.
После этого случая Юра стал относиться к Патрону с

большим почтением, а побывав с ним на рыбалке, пришёл в
восторг. И неудивительно, ведь Патрон и в самом деле умел
ловить рыбу удочкой. Рыболов он был, конечно, неумелый,
но сам факт!

Я его этому не учил, да и в голову такое не приходило. Па-
трон сам проявил инициативу. Немногие собаки любят сы-
рую рыбу. Патрон любил. Видимо, эта любовь и стала им-
пульсом. Он часто ходил со мной на рыбалку. Сидел на бе-
регу и в ожидании лакомства внимательно наблюдал за про-



 
 
 

цессом. Зрение у собак неважное, они хорошо видят толь-
ко то, что движется. В конце концов Патрон уловил связь
между движением поплавка, взмахом удилища и появлением
рыбки. Теперь во время клёва он стал возбуждённо повизги-
вать и даже срываться на лай. И однажды не выдержал! Я на
что-то отвлёкся, а в это время поплавок резко повело, Па-
трон схватил удилище пастью и скорее всего случайно под-
сёк крупного гибрида. Я с изумлением смотрел как он, схва-
тив зубами удочку, пятился назад, вытаскивая леску с рыби-
ной на берег. Действовал неловко, но ведь по-другому он и
не мог. С этого всё и началось.

Видя такое рвение, я изготовил более подходящую для со-
бачьей конституции специальную удочку. На короткое уди-
лище я приладил специальную дощечку под прямым углом,
за которую Патрону удобно было бы хвататься зубами. Неко-
торое время ушло на дрессировку, но вскоре Патрон стал
уверенно обращаться с этой снастью. Терпения и внимания
у Патрона хватало, однако что-либо поймать ему удавалось
нечасто. Но если рыбка засекалась у него на крючке, то он
мог, ухватившись за своё удилище, одним движением головы
выбросить её на берег. Не всякий раз, но когда это происхо-
дило, то выглядело эффектно. Всё было по-честному. Сня-
тую с крючка рыбу я тут же скармливал Патрону, насаживал
нового червя и забрасывал ему удочку. Когда мне надоедало
это баловство, я просто забрасывал ему пустой крючок. Это
было и в самом деле баловством, обычным дрессировочным



 
 
 

трюком. В цирке собак и не такому учат, но у тех, кто видел
Патрона на рыбалке, от удивления отвисала челюсть. И не
только от удивления.

Помню забавный случай. Мы с Патроном тогда были на
тех самых базах, а там неподалёку находился пруд с карася-
ми. Вот по утрам мы и ходили туда поудить. Одним таким
утром сидим мы с Патроном на берегу, на поплавки смот-
рим, и тут Патрон удачно выхватывает карася на берег. В
этот момент на дорожке за спиной раздался какой-то дре-
безг. Оглядываюсь и вижу картину – лежит велосипед, а ря-
дом на четвереньках стоит мужик с крепко похмельным ли-
цом и с ужасом смотрит на Патрона, прижимающего лапой к
земле карася. Это был знакомый свинарь с базов, ехавший на
работу. Он был любителем много и часто выпивать, а пото-
му работником был неважным, особенно по утрам. Я помог
ему подняться, поздоровался, но он в ответ посмотрел ди-
ким взглядом, что-то невнятно пробормотал, с третьей по-
пытки сел на велосипед и рванул в обратном направлении. В
тот день на работе он так и не появился, отсиживался дома.
Я понял, что произошло.

Бедный мужик ехал себе по дорожке мимо пруда и увидел
двоих рыбаков, сидящих с удочками метрах в трёх друг от
друга. Что-то не так. Остановился. Глядь, а один из рыбаков
не человек, а собака. А когда она подсекла и вытащила ка-
рася, то он подумал, что сходит с ума, потерял равновесие и
с велосипедом грохнулся на землю. Вид собаки-удильщика



 
 
 

настолько его потряс, что он бросил пить. Во всяком случае,
пока мы работали на базах, он ходил трезвый. Только вот
при виде Патрона крестился, но никому не говорил, почему
он его боится.

В общем, жизнь у Патрона была интересная и насыщен-
ная, но короток собачий век. Через двенадцать лет он как-то
разом сдал, начал болеть, двигаться с трудом, и практически
вышел на пенсию по старости. Я его лечил, возил в ветле-
чебницу, колол назначенные уколы, но помогало ненадолго.
Будь он моложе, то выздоровел бы без всяких уколов.

Пришёл день, когда он подполз ко мне, положил свою го-
лову мне на ладони, поглядел в глаза и заснул навеки. Долж-
но быть это нехорошо, но я долго горевал о Патроне. Как ес-
ли бы я потерял близкого человека.

После него у меня пропало желание заводить собаку. Мне
предлагали щенков, но я отказывался. Но сельский двор без
цепного кобеля какой-то неправильный, пустой. Дело решил
случай, и я всё-таки обзавёлся дворовым псом.

Жившая на соседней улице тётя Нюра однажды попроси-
ла меня починить крыльцо. За два дня я всё сделал, и, рас-
плачиваясь, она вдруг спросила:

– Родион, у тебя собака есть?
– Нет.
– Тогда забери себе моего Пирата. Я знаю, что он в хоро-

шие руки попадёт.
– А чем он вам не угодил?



 
 
 

– Да не в этом дело! Кобель он хороший, зря не гавкает.
Просто он лишний. Ну зачем мне во дворе две собаки? Хва-
тит и сучки. Она давно живёт, привыкла я к ней, а Пират
молодой.

Пират был средних размеров аккуратным кобелём с ум-
ными глазами. До Патрона ему было далеко, но в качестве
цепного пса он годился, и я сказал:

– Хорошо. Я дома приготовлю ему будку и всё остальное,
а завтра вечером за ним приду.

Тётя Нюра обрадовалась. Для неё Пират был просто лиш-
ним ртом.

На следующий день после работы я захватил ошейник с
поводком и отправился за собакой. Во двор заходить не стал,
а вызвал тётю Нюру за калитку. Заплатил ей двадцать копе-
ек, передал ошейник с поводком и попросил её, чтобы она
сама нацепила мой ошейник Пирату и вывела его со двора
на улицу. Так она и сделала. Как только я взял в руку пово-
док, Пират сразу признал во мне хозяина и, не оглядываясь,
спокойно пошёл со мной на новое место обитания. Ко двору
он привык очень быстро. Никакой депрессии от смены хозя-
ина у Пирата не было, и уже на третий день он стал исправно
выполнять нехитрые собачьи обязанности.

Примерно через неделю, работая у себя в мастерской, я
услышал яростный лай Пирата. Выхожу во двор и вижу, что
Пират рвётся с цепи, бросаясь на тётю Нюру, а она стоит воз-
ле калитки и плачет. Успокоив кобеля, спросил, в чём дело.



 
 
 

Тётя Нюра стала жаловаться:
– Вот она жизнь! Я ж его со щеночка кормила и выхажи-

вала, а он через неделю меня забыл. Захожу, обозвалась, а он
меня чуть не укусил. Вот она, собачья верность. Предатель!

–  Это вы зря, тётя Нюра. Тут надо ещё разобраться.
Помните, как я попросил вас вывести Пирата со двора на
улицу? А это неспроста. Я ведь и сам мог это сделать, но не
стал. Причём, специально. Пират – взрослый кобель, и всё
понимает. После того как вы его вывели со двора и отдали
чужому дяде, он вас и возненавидел. С его точки зрения вы
и есть предательница, и он вам этого не простит. А если бы
я сам забрал его со двора, то он при случае стал бы наведы-
ваться к вам по старой памяти, ведь живёте вы недалеко. За-
то теперь его к вам не заманишь.

– Родион, ты думаешь, я поверю, что у собак есть такое
понимание?

– За всех собак не ручаюсь, но Пират такие вещи чувству-
ет. И это легко проверить. Ваши домашние ему не враги.
Приведите сюда кого-нибудь и посмотрите, что будет.

Тётя Нюра, забыв цель своего визита, припустила домой.
Вскоре она вернулась в сопровождении дочери и десятилет-
ней внучки. Пират, конечно, их узнал, завилял хвостом и
подбежал приласкаться. А на тётю Нюру демонстративно за-
рычал. Потрясённая, она заголосила:

– Господи! Какая ж я дура старая! Такого умного кобеля
за двадцать копеек отдала!



 
 
 

Пират не был комнатной собакой, и когда я переселился
в квартиру, пришлось с ним расстаться. Я отдал его одной
хорошей семье и больше собак уже не заводил. Но как знать?



 
 
 

 
Глава VI

Допрос с неожиданным финалом
 

Начальника милиции Перелазова Родион не считал пло-
хим человеком. По его мнению, товарищ майор был нор-
мальным милиционером и вполне соответствовал своей
должности. По этому поводу он сказал:

– Время от времени я сталкивался с милицией, но мне
везло на нормальных сотрудников, которых, надеюсь, как и
везде – большинство. Конечно, там работают и гады, а где их
нет? Даже среди экскаваторщиков попадаются. Просто наше
знакомство произошло в таких обстоятельствах, что о доб-
рых отношениях между нами нечего было и мечтать. И я его
в этом не виню.

Ну, что ж! Перелазова уже нет, пожалуй, можно и расска-
зать. Этот вопрос долго мучил завуча Владимира Степано-
вича. Он, слава богу, жив и относительно здоров. Года два
назад мы с ним во Дворце культуры в шахматы играли, вот
тогда он и пристал, чтобы я всё рассказал. Ну, я ему и пове-
дал, в чём там дело было. Поудивлялся он и говорит:

– Что ж ты раньше молчал? Мы с учителями чуть не свих-
нулись от любопытства. Ведь не догадывались, а точно зна-
ли, что ты им какую-то свинью подложил в этом своём стиле.

– Нельзя было. Слово давал.
– Вот такие нервомотатели и запоминаются. Тысячи уче-



 
 
 

ников в памяти бледными тенями, а тебя помню как вчера. И
не я один. Позвоню в Москву Адели Михайловне. Расскажу.
Уж она-то тебя не забывает, всегда спрашивает.

История занятная. Мистики в ней не было, просто я тогда
Перелазова здорово перепугал. Он потом в отместку ябедни-
чал на меня учителям, и вообще. А заварил эту кашу Лучков,
почему и молчит как рыба. Человек он в общем-то хороший
и участковый неплохой. С возрастом он сделался немного
похожим на Анискина, и не только внешне, но в те годы был
ещё молодым и рьяным. Я тогда как раз из начальной школы
перешёл в пятый класс средней школы, и учителя меня ещё
не знали. Но это было недолго.

Лучкову поступило заявление по поводу варварски изре-
занной волейбольной сетки от гражданки по фамилии Ни-
щеброд. Начав разбирательство, Лучков первым делом спро-
сил у гражданки, кого она сама подозревает в злодеянии, и
в ответ получил мою фамилию. Якобы мною сделано это из
мести.

Нищеброды жили на нашей улице, и возле их двора была
организована волейбольная площадка, где их взрослый сын
Лёша с приятелями растягивали настоящую магазинную во-
лейбольную сетку и стучали по мячу. Нам, пацанам помель-
че, тоже хотелось настоящего волейбола, но поиграть с сет-
кой перепадало не часто. В тот день взрослые ребята осво-
бодили площадку, и мы решили поиграть. Сетка висела вы-
соко, не по нашему росту, и решено было немного её при-



 
 
 

спустить. С этой целью я залез на столб, но вышла тётка То-
ся Нищебродиха и всех прогнала, а меня перетянула хворо-
стиной. Мы ушли, а после сетка оказалась изрезанной, а по-
скольку мне досталось больше всех, то и подозрение пало на
меня. На самом деле я ни сном ни духом не ведал о проис-
шедшем, и мы с Максимом ещё только строили планы ме-
сти дурной бабе, но Лучкову подозрения показались осно-
вательными. И на своём казённом мотоцикле он отправился
меня искать.

Поиск был недолгим, так как он сразу же на меня и на-
ткнулся. Я шёл по улице домой, а он, увидев мальчика, оста-
новился, заглушил мотоцикл и окликнул меня. Я подошёл
ближе, и он спросил, не знаю ли я Родиона Коновалова. Я
сказал, что знаю, так как я он самый и есть. Лучков предло-
жил прокатиться в отделение для беседы. Я ничуть не испу-
гался и сел в коляску. Совесть у меня была почти чиста, а
прокатиться на мотоцикле выпадало не каждый день. Было
даже интересно побывать внутри здания милиции и посмот-
реть, как там всё устроено.

Сейчас такое не может произойти в принципе. А тогда,
в начале шестидесятых, порядки были простые и в чём-то
даже патриархальные. И был один нюанс – наследие войн.
Оружие и боеприпасы вовсе не были диковинкой и порой
лежали буквально под ногами, только копни. Помню, как-то
пошло увлечение оружием, и все ребята принялись выстру-
гивать деревянные сабли и винтовки. Я тоже этим занялся.



 
 
 

Баба Фрося заинтересовалась, чего это я делаю из палки. Я
объяснил, что саблю. Она сказала: «И-и, баловство» и полез-
ла на горище. Покопавшись там, достала откуда-то и вручи-
ла мне настоящий кавалерийский клинок, острый как брит-
ва. Он стал предметом зависти не только одногодков, но и
взрослых мужиков, которые часто просили обменять его на
что-нибудь, но я не поддавался и воевал этим клинком с та-
тарником. Отдав клинок, баба Фрося пообещала, что когда
вырасту, она покажет зарытые в огороде пулемёт и три вин-
товки с патронами. Она не совсем привыкла к тому, что вой-
ны закончились, и сказала:

– Когда придут, будет, чем отбиваться, а у тебя, Радивон,
глаз верный.

– Кто придёт?
– Хучь кто. Кадеты, а може красные, або немцы. Все иро-

ды.
Эта атмосфера была для меня нормальной.
В тот день я возвращался от дальнего родственника Ко-

ли Гарбуза, парнишки немного старше меня. Он с утра за-
звал меня показать пистолет. Это был немецкий «Вальтер»
небольшого калибра, вполне годный для стрельбы. Были и
патроны. Где он его достал, не знаю, пронырливый был. Мы
долго изучали его, собирали, разбирали и целились, а затем
я предложил пострелять. Но Коля был осторожен:

– Народу вокруг много, да и мать, если услышит, то палки
даст и пистолет отберёт.



 
 
 

Можно было бы сходить в какое-нибудь безопасное место,
но в тот день по какой-то причине Колю со двора не выпус-
кали. У меня дома таких проблем не было, возле речки было
пустынно, и я выпросил этот пистолет с четырьмя патрона-
ми, чтобы пострелять. Коля дал с условием вернуть на сле-
дующий день и, естественно, не болтать.

И вот, в предвкушении испытаний, с Вальтером за пазу-
хой, этим пятнышком на моей совести, иду домой, а тут Луч-
ков. Пазуха – это универсальный карман из рубахи или май-
ки, куда можно уложить неимоверное количество всего, но
для её создания необходима хорошая подпояска. Можно бы-
ло ходить в трусах и босиком, но добрый кожаный ремень
был обязательным элементом одежды. Имелся он и у меня,
а при моём худощавом сложении засунутый за него писто-
лет был незаметен. Обыскивать же меня милиционерам не
пришло в голову, так как в сатиновой «шведке», полотняных
штанах и босиком я был весь на виду. Да и выражение лица
у меня было простецкое, если не сказать туповатое. Насчёт
пистолета я особенно не переживал. Пистолет, конечно, не
«поджиг», но в случае обнаружения наказание и за то, и за
другое было бы примерно одинаковым. Конфискация, вызов
родителей, штраф и ремень. Впрочем, благодаря заступни-
честву бабушки, ремня я не боялся, а ругань можно было
потерпеть.

Однако речь о пистолете не заходила, и стало ясно, что
участковый ничего про него не знает. Его интересовали дру-



 
 
 

гие вещи. А потом начался этот знаменитый допрос.

Дело происходило в комнате со столом посередине неда-
леко от поста дежурного, который всё слышал и по мере воз-
можности помогал Лучкову. Самое интересное то, что весь
допрос Родион не имел никакого представления о том, в чём
собственно дело, так как ранее ничего не слышал про изре-
занную сетку. Лучкову же его незнание представлялось улов-
кой. Он не понимал, что попал на педанта, и ответы подо-
зреваемого считал проявлением хитрости. Строго глядя на
мальчика через стол, Лучков сказал:

– Я буду задавать вопросы, а ты, Родион, должен правдиво
и честно отвечать.

– Я брехать не умею, любой скажет.
– Что ты делал вчера?
– Когда именно?
Лучков, привыкший иметь дело с изворотливым элемен-

том, решил начать издалека в надежде, что подросток про-
болтается сам. Точное время преступления не было извест-
но, Лучков задумался и велел рассказывать про весь день,
рассчитывая поймать рассказчика на нестыковках. Родион
переспросил:

– С утра или когда проснулся?
– А ты, что, утром не спал?
– Нет, я на рыбалке был. Клёва никакого, я удочки смотал

и часов в семь домой приехал. Молока попил и спать зава-



 
 
 

лился. Приснилось мне…
– Сны не надо. Давай с пробуждения.
– Разбудила меня Верка. Прилетела она часов в десять и

постучала в окно. Принесла двадцать копеек, и я дал ей за
это кусочек сала.

– На двадцать копеек?
– Да нет, кусочек небольшой, много ли ей надо?
– Не пойму. Прилетела. Сало. Почему?
– Потому что ворона.
– Какая ворона ещё?
– Обычная, которые летают. Я её Веркой зову, она имя

своё знает, в ответ каркает. Если где найдёт денежку, то мне
несёт.

Дежурный обозвался:
– Ишь ты! Я бы заимел пяток таких ворон.
Летняя жара действовала угнетающе, в том числе и на

преступные желания, поэтому в отделении почти никого не
было. Время мелких правонарушений наступало ближе к ве-
черу. Дежурный Кирин не был загружен. Он коротко отве-
чал на звонки и давал устные справки изредка заходящим
сотрудникам. Поначалу к допросу он отнёсся равнодушно,
однако по мере развития беседы стал проявлять к ней живой
интерес. Лучков на реплику дежурного поморщился и стал
слушать дальше, а рассказывал Коновалов охотно и строго
придерживался хронологии. Первым делом он сообщил, что
было на завтрак, и кто его готовил. Затем о том, как пришёл



 
 
 

Максим, и они пошли на речку. Родион читал детективы о
майоре Пронине и знал, как важны для милиции всякие де-
тали, и поэтому старался изложить события подробнее. Он
перечислил не только встретившихся на дороге людей, но и
коней, собак, а также сообщил номера проехавших мимо дух
грузовиков и одной «Победы» салатного цвета.

Лучков не ожидал столь пространного доклада и несколь-
ко раз хотел взбунтоваться, но вспоминал, что сам задал те-
му, и смирялся, кусая верхнюю губу. В нужных случаях ми-
лиционер существо терпеливое. Затем Коновалов рассказал,
как они наловили раков, испекли их и съели. Хотели поймать
желтобрюха, но он смылся в заросли. Дежурный подал голос:

– Удавчик-то вам зачем? Тоже испечь?
– Да нет, мы ж не китайцы, змей не едим. Просто Макси-

му интересно, что будет со змеёй, если её завязать узлом. Я
думаю, что она развяжется, а он думает, что она так и оста-
нется. Закусили мы в саду яблоками и пошли на речку Лу-
кьяновку. Туда недалеко, всего три километра. В Камче ужак
мало, а в Лукьяновке их водится немерено. Но мы не дошли.
По дороге попалась степная гадюка, а нам для опыта всё еди-
но, лишь бы змея была. Максим гадов боится, пришлось ло-
вить и завязывать мне.

Лучков сузил глаза:
– И не укусила?
– Нет, я же знаю, за что её хватать.
– Ну ты, брат, даёшь!



 
 
 

В те годы хоть и редко, но ещё бывало, что иносказа-
тельные выражения Коновалов понимал буквально, а пото-
му удивился:

– Ничего себе! Так вы, дядя милиционер, мой брат? А как
это? С виду вы старше моей матери.

– Да не брат я тебе, это присказка такая.
Подобного рода выяснения начинались каждый раз, как

только звучал какой-нибудь фразеологизм. Стоило дежурно-
му сказать Лучкову, что Родион валяет ваньку, как он тут
же начинал доказывать, что никакого Ваньки нет, а потому
валять он его не может, да и незачем. Из-за этих отступле-
ний допрос затянулся едва ли не на час. Родион ещё долго
рассказывал про охоту на сусликов, а также чем они занима-
лись у Максима дома, и что у него ели. Взопревший Лучков
взмолился:

– Вечер скоро?
Любой неконкретный вопрос Родион толковал по-своему.

Выглянув в окно, он сказал:
– Какой вечер? День-деньской, солнце в дуб. Гляньте са-

ми.
– У тебя в рассказе вечер скоро?
– Нет ещё. Пошли мы в аптеку.
– Господи! В аптеку-то зачем?
– Готовиться к шутке. Шутка – дело серьёзное. К ней и

подготовка нужна серьёзная.
– Так вы, значит, любите шутить?



 
 
 

– Не очень. Только когда вынуждают.
Лучкову показалось, что нужная тема близка, и он ожи-

вился:
– Так-так, дальше.
–  Завернули к заготовителю, сдали шкурки сусличьи,

деньги-то нужны. В аптеке купили валерьянки. Нашли под-
ходящие жестянки и всё это припрятали.

Далее Коновалов рассказал про несостоявшийся волейбол
и удар хворостиной. Затем последовал рассказ о том, как они
с Максимом до вечера играли с ребятами на выгоне в фут-
бол. И наконец Лучков услышал:

– А когда смеркалось, то взяли спрятанное и пошли к хате
бабки Горпины.

– А почему к ней?
– Вреднющая она бабка. У неё кот научился яйца куриные

разбивать и вылизывать. Засады на них в курятнике устраи-
вает. Одно слово – лодырь. Яйцо ж не улетит и в норку не
спрячется. А бабка меня обвиняет и всем рассказывает, что
это я его научил. Глупость полная, я ведь и во двор к ней не
заходил. Как-то раз шёл мимо, а этот кот на лавочке сидит. Я
его только за ушами почесал, и всё, а она это увидела и при-
думала небылицу. Теперь мимо двора ходить нельзя, орёт и
норовит чем-нибудь стукнуть.
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