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Аннотация
Слово «эмиграция» не имеет национальности и не подвластно

времени. Трагикомический рассказ о судьбе целой семьи из
СССР и главной героини – некрасивой девочке – наследнице
тайных знаний Византийской империи, нашедшей способ стать
счастливой в Греции, девочке, усилиями которой была открыть
кафедра Понтийского Эллинизма в Салоникском университете
имени Аристотеля.
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камня, перемещению огромных объектов
и  сооружению колоссальных построек, намного
превосходят современные. Как доказывают
артефакты – люди вовсе не тысячу, а сотни тысяч
лет назад обладали более совершенными, можно
сказать уникальными технологиями, которые
на данный момент считаются утерянными. Мачу-
Пикчу, Куско, Мегалиты Монрепо в  Выборге,
Баальбек  – вот только не  большая часть
знаменитых мегалитовых построек, разбросанных
по  всему земному шару. Общепринятые
примитивные теории происхождения мира давно
себя дискредитировали, и  научный мир задаётся
вопросом: кем были созданы эти мегалиты
на самом деле?

В  наше неспокойное время особенно важно
решиться и наконец рассказать всему миру правду
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Вступительное слово

Читателю от писателя
 

Когда я была маленькой, всегда думала, от чего так много
пишут врачи? Прямо повальное увлечение! Я поняла это со-
всем недавно: врачу, особенно хирургу, очень много време-
ни приходится работать, молча, а потом, если и высказывать,
то совсем не то, что хотел. Именно поэтому врачи реализуют
свои желания на бумаге, и становятся писателями. Вот и ме-
ня, врача, челюстно-лицевого хирурга не минула чаша сия.

Как давно вам приходилось общаться с абсолютно счаст-
ливым человеком?

Абсолютно счастливым от того, что каждый день восходит
новое солнце, что ничего не болит, счастливым даже от вида
огромных оранжевых тыкв, которые сосед приволок из де-
ревни и вывалил горкой в аккурат под балконом. Теперь эта
красота из  золота с  терракотой собрала огромное количе-
ство бездомных котов, страстно желающих оповестить квар-
тал о своих свадебных мероприятиях.

Душевный покой и радость каждого дня подсовывают уй-
му умных мыслей, кои я и спешу записать. Очень приятное
ощущение, когда в голове мысли роятся, подталкивают друг
друга.

Говорят, если спишь с  чистой совестью, видишь вещие



 
 
 

сны. Мой вещий сон сбылся: стала знаменитой. Ко мне уже
четыре раза на улице приставали чужие собаки! Шучу, ко-
нечно.

По нашему переезду Греция очень впечатлила меня сво-
ей непредсказуемой парадоксальностью, в которой всё отра-
жалось, словно в кривых зеркалах из Комнаты Смеха. Че-
го только стоило обнаруженное нами «месимери»! Месиме-
ри – это когда греки всех возрастов в два часа дня с серьёз-
ными лицами переодеваются в ночные пижамки, наглухо за-
драивают ставни и сладко спят в кроватках, как в ползунко-
вой группе детского сада. Тех, кто спать отказывается, ходит
по улицам и громко разговаривает… увозят в полицию.

Под впечатлением подобных эксцессов государственного
масштаба я насобирала множество рассказов и в 2000 году
издала книгу под названием «Улыбка с прикусом Эллады».
«Прикус» – это не «привкус» в смысле послевкусие – ваниль-
ное там, клубничное, «прикус» – это линия смыкания зубов,
слово, подчеркнувшее в моей книге, как мощно способны
сомкнуться челюсти неповоротливого государственного ап-
парата Греции на таллии вновь прибывшего репатрианта или
эмигранта.

Далее в моём творчестве были небольшие повести, рас-
сказы, смешные и не очень, вышедшие отельными издания-
ми. Однако, в определённый момент жизни любой писатель
вырастает из коротких штанишек и понимает: пришло вре-
мя сказать нечто большее.



 
 
 

Тетралогия (квадрология) мейнстрим «Город под звёзда-
ми» – психологический триллер, записанный из уст ребён-
ка-инвалида, родители которого категорически не  желают
признавать существующие проблемы, обвиняя его в неради-
вости. В этих четырёх повестях косвенно затрагивается и те-
ма «обрусения» населения в «братских республиках», таких
как Грузия, Азербайджан, что приводило к  страшным по-
следствиям, ломало судьбы людей, особенно женщин, не же-
лающих больше соблюдать дремучие национальные тради-
ции. Детские психологические травмы, как известно, приво-
дят к необратимым последствиям.

В повести «Буковый лес» каждый читатель видит кусочек
своей жизни. Для одного «Буковый лес» – рассказ о нераз-
деленной, но огромной любви; для другого – энциклопеди-
ческие факты, облечённые в  художественную форму, для
третьего – напоминание о принятом в 1942 году «Оконча-
тельном решении еврейского вопроса», о подвиге советских
солдат в годы Второй Мировой войны, потому что в пере-
воде на немецкий название «Буковый лес» звучит как «Бу-
хенвальд». Повествование о жизни главной героини Линды
начинается с социалистической Грузии, плавно перетекает
в Грецию и заканчивается в Германии.

Теме Второй Мировой войны я уделяю не меньшее вни-
мание, чем теме эмиграции. Повесть «Когда цвели подсол-
нухи» об оккупации Салоник и депортации евреев в лагерь
смерти Аушвиц написана мной после изучения огромного



 
 
 

количества документов и посещения мемориалов. Мне было
необходимо прочувствовать боль и страх заключённых за ко-
лючую проволоку узников, насколько в наше время это пред-
ставляется возможным.

Но всё же лейтмотивом моего творчества, как человека
неоднократно менявшего страны проживания, конечно, яв-
ляется тема эмиграции и возникающие после неё социаль-
ные проблемы.

Последней моей работой является повесть «ТЕМЕТЕ-
РОН», что в переводе с понтийского языка (понтийский –
один из языков, принадлежащий греческой языковой груп-
пе) [см. аннотации в конце книги 1*.] означает «рождённые
от одной матери». По этой повести мною написан сценарий
для полнометражного игрового фильма.

«ТЕМЕТЕРОН» – рассказ дилогия о понтийской семье,
переехавшей в Грецию после печально знаменитых событий
в Тбилиси 9 апреля 1989. Повествование начинается с мо-
мента провозглашения лозунга «Грузия для грузин» и пере-
текает в годы знаменитого «долгового кризиса» Греции, на-
чавшегося в 2010 году. Описываемый временной промежу-
ток – около тридцати лет.

Повествование в дилогии ведётся от первого лица, и на-
поминает дневник главной героини Афродиты – некрасивой
девочки, названной в честь античной богини Любви. Мною
специально взята семья из шести человек, чтоб, описывая
судьбу каждого, можно было шире раскрыть проблемы эми-



 
 
 

грации и становления личности в новой, чужой стране. Ого-
ворюсь, что я считаю чужими все страны, кроме той, где ты
родился.

Первая часть книги начинается словами: «Родителям на-
шим живым и усопшим посвящаем» – и это на самом де-
ле так.

Само слово «родители» имеет два основных значения.
Первое  – общий термин для обозначения отца и  матери;
второе  – «родители  – ближайшие родственники человека,
составляющие основу его семьи». Повторюсь, что «Темете-
рон» в переводе с понтийского языка звучит как «рождён-
ные от единой матери» или «единоутробные». В моём по-
нимании, понтийцы  – одна большая семья, одна большая
группа людей, связанная общим генофондом, и, как каждая
семья, каждая человеческая группа нуждаются в руководи-
теле, несущем полную ответственность перед собой, обще-
ством, Господом Богом за всё плохое и хорошее, что члены
его семьи совершают. Мы – счастливая нация, у теметерон
этот Родитель есть, есть человек, обладающий глубокой, хо-
лодной мудростью, полностью лишённой всякого рода иллю-
зий, взявший на себя в столь смутные времена бразды прав-
ления целым народом.

Я как писатель безмерно благодарна судьбе за  встречу
с ним.

Что в моей жизни изменилось после знакомства? Всё! Из-
менилось всё и во мне и вокруг, дни стали ярче, ночи темнее.



 
 
 

«…Трезвая, почти сухая, но  столь чёткая манера выра-
жаться, и  твёрдый, но  при этом великодушный стиль по-
ведения дали мне ясное представление о  силе власти это-
го человека, одно мановение руки которого станет прика-
зом для самой отдалённой деревни. Человек, могущий спло-
тить население своей империи сильнее, чем какой-либо царь
прежде…»

Мои настоящие родители умерли почти одновременно
с разницей всего в четыре месяца, но я хочу поблагодарить
Господа нашего за то, что не чувствую себя сиротой, за то,
что у меня есть сильный, смелый, умный Отец, Брат и Учи-
тель. «Скоро те, кто не родились понтийцами будут нам за-
видовать!» – Сказал он на открытии кафедры Понтийских
Исследований в Салоникском Государственном университе-
те имени Аристотеля. Я абсолютно согласна – непременно
будут! И наш язык больше никто не посмеет назвать «мёрт-
вым диалектом», и имя сына Геи – Земли, четвёртого титана
«Понд», наконец, войдёт в официальную античную историю.

Кафедра в Государственном университете, музей, стадио-
ны – всё для нас, для возрождения величия нашей нации, для
сохранения истории Понда. А мы?! Что мы готовы сделать
для этого человека? Мы, с нашей стороны должны, просто
обязаны присягнуть на верность, заверив его в нашей под-
держке и бесконечной благодарности за любовь и заботу. Я,
как преданная ученица и примерная воспитанница хочу по-
святить человеку-эпохе – Ивану Игнатьевичу Саввиди свою



 
 
 

книгу, повесть об огромном материке Понд.
Тень бессменного Хранителя Знаний проходит через всё

повествование моей повести «ТЕМЕТЕРОН», как символ
мудрости, просвещения, терпения и благородства. Конечно,
образ в повести собирательный, художественный, но посвя-
щён именно ему.

Повесть «Теметерон» – огромная часть моей души и ни-
чтожно малая часть моей любви и преклонения перед ним.

Я совершенно сознательно избежала острой «национали-
зации» и поляризации повести, чтоб каждый читатель нашёл
в ней ноты, созвучные музыке его души. У эмиграции нет
лица, она одинаково страшна для всех. Уверена – моя кни-
га станет понятна любому читателю, вне зависимости от на-
циональной принадлежности, любому, кто хоть раз в жизни
задумывался над значением слова «Родина».

Таков небольшой отчёт о моём творчестве.
Иногда у меня спрашивают о моих «фишках» при написа-

нии. Фишек нет, но грехи водятся. К примеру, я иногда ис-
пользую «запрещённые» приёмы повторения. Читатель, об-
наружив в начале и в конце книги продублированные фра-
зы, может приписать сей факт моей забывчивости. Это не со-
всем так. «Приёмчиком» я пользуюсь, скорее для читателя,
чтобы заострить его внимание на словах или теме, которые
считаю наиболее важными.

Стиль повести «Теметерон» немного похож на черепич-



 
 
 

ную кровлю, в ней текст не течёт гладко, а периодически воз-
вращает читателя обратно.

Одним из моих самых больших грехов является невни-
мательное отношение к русской грамматике. Но это вовсе
не  от  незнания, тут немного другое. Надо рассказать, как
я пишу вместе со своим соавтором и кто он, чтоб пролить
свет на свои деяния.

Александрос Бурджанадзе  – молодой, талантливый ху-
дожник, студент факультета прикладного искусства Сало-
никского университета имени Аристотеля. И… мой сын.
До поступления в университет он окончил Театрально-Ху-
дожественную школу и все двенадцать лет по театральному
мастерству получал высшие двадцать баллов. Когда я пода-
лась в литературу, он был совсем маленьким. Но я почему-то
считала, что он всё понимает и самые удачные отрывки зачи-
тывала ему вслух. Позже Александрос стал изображать всех
действующих лиц (как-никак двадцать баллов по актёрскому
мастерству!), и мне это показалось очень забавным. Особен-
но, когда в диалогах Алекс для пущего правдоподобия делал
вдох в середине слова: это выглядело очень свежо и потряса-
юще. Но бумага не может передать интонации так, как хоте-
ли бы мы с Александросом. Вот и пришлось вводить новше-
ства в русскую грамматику в виде восклицательных знаков
в середине слов или написания дефисов там, где нет необхо-
димости, за что прошу прощения. Назовём такой стиль «на-



 
 
 

ходкой режиссёра». Уж пусть простят меня словесники и ли-
тераторы, и я обещаю – когда они придумают приёмы для
правильной передачи настроения и интонаций героев книги,
я всенепременно этими приёмами воспользуюсь.

Со временем Александрос превратился в моего соавтора.
Мы стали обсуждать всевозможные повороты сюжетов, вы-
бирать наиболее предсказуемые, а потом, в процессе напи-
сания, снова всё меняли.

Александрос как профессиональный художник стал рисо-
вать сюжетную линию на листах бумаги. В кинематографе
есть такая функция, и называется она «раскадровка». Каж-
дый кадр даётся отдельной картинкой. Книжная раскадров-
ка помогла мне избежать ошибок в параллельных сюжетных
линиях, упростила написание диалогов, дала полную карти-
ну внешности героев.

И вот еще что самое важное в нашей совместной рабо-
те: я – репатриантка, родившаяся далеко от Греции. Во мне,
безусловно, нет такого яркого ощущения Греции, как сво-
ей родины, где каждый листик шепчет о счастливом детстве.
Я, понятное дело, могу ошибаться в названиях, терминах.
Александрос – истинный грек, вычитывает написанное, и то-
гда наша книга пропитывается искренностью и настоящим
греческим колоритом.

Поэтому все, что связано с терминологией и тем самым
колоритом я доверяю исключительно своему сыну и Электре
Филиппиду – переводчику, которая не просто хорошо зна-



 
 
 

кома с автором, но и смотрит с ним «в одну сторону». Осо-
бенности оборотов речи, смысловой перевод – всё это требу-
ет полного растворения в исходном тексте и тотального по-
нимания его.

Вот как-то так.
Мои книги – это самые светлые воспоминания, но воспо-

минания не только мои, но ещё и ваши.
С безграничным уважением к Читателю

Валида Будакиду
(Фрида Хофманн)
Александрос Бурджанадзе



 
 
 

 
Часть первая

 
 

Глава 1
Мой белый город

 
– Ну вот, – только потеплело, сразу повылезали из своих

квартир, как улитки на солнце, сидят без дела, языками че-
шут. Нет, чтоб книгу почитать, делом каким заняться. Так
и будут сидеть, пока не стемнеет. Даже телевизор не смотрят.
Такие убогие, прямо я не знаю… обокравшие сами себя.

Это мама. Моя собственная и единственная. У меня ни-
когда не  было другой и  поэтому, всё, что она делает, как
говорит для меня просто обычный образ жизни. Такой же,
как застеклённый балкон с облупившейся на раме краской,
как «моя» комната, которую я честно делю с младшей сест-
рой Элладкой, хотя в шестнадцать лет хотелось бы уже иметь
свою собственною комнату. Говорят, у многих моих одно-
классниц есть своя комната, если они не врут, конечно. Но,
лично я её, то есть, свою комнату вовсе не хочу и не хочу
её не потому, что её у меня никогда не было, и, скорее все-
го, не будет, а потому, что мама мне объяснила ещё очень,
очень-очень давно:

– У нас «твоя-моя» нету, у нас всё «наше»!



 
 
 

Именно от присутствия в моей жизни этого «наше» я ни-
когда не  могу найти на  месте то, что положила. Нет, мне
совсем не жалко, если Элладка берёт огрызок моего чёрно-
го карандаша для бровей, однако, она им пользуется совсем
не по назначению, просто рисует в тетрадях всякую ерунду,
от него же и так мало чего осталось! Так ведь ничего не ска-
жешь! Слава Богу, Элладка сама не знает, что он для бровей,
портит его только, так ведь секрет предназначения каранда-
ша открыть невозможно. Если она узнает и расскажет маме,
будет катастрофа по многим причинам. Две самые важные
из них: первая – чтоб лишний раз не услышать про «твоё-
моё», которого «у нас нет», и вторая, гораздо страшнее пер-
вой по тяжести и не в пример весомей:

– Что это ещё за «карандаш для бровей»!?
Потом придётся выслушать от  мамы беседу о  француз-

ских «кокотках» из  «домов терпимости», рисующих себе
на лице румянец кусками бурака, ибо их бледность, обуслов-
ленная «ненормальным образом жизни» распугивает «кли-
ентов».

– А ты почитай, почитай «Яму» Куприна, – строго будет
выговаривать мама, – там написано, как живут «уличные»
в таких заведениях.

Моя мама  – учительница. Она считает, что я  – «её на-
казание», так сказать, «львиная доля её болезни», поэтому,
чтоб хоть что-то то во мне исправить и починить, до уровня
«не стыдно перед людьми», она при каждом удобном случае



 
 
 

заводит со мной душеспасительные беседы, и не всегда ма-
мины доводы остаются словами, не подкрепленными физи-
ческими внушениями.

Ещё минут двадцать придётся выслушивать об  образе
жизни неких «уличных», рыскающих по  «тёмным улицам
Парижа», хотя Куприн и не писал о Париже; минут десять
непосредственно о самом «Париже» – опасном и страшном
«городе контрастов» и уже в самом, самом конце – о страш-
ном изобретении человечества «карандаше для бровей»  –
радости этих самых безбровых, бледных ночных парижанок.

Далее последует основная часть воспитательной беседы:
придётся объяснять, «где именно» я «его взяла», у «какой
именно подруги из класса», потому что у «девочек – школь-
ниц из приличных семей не может быть таких кокоточьих
карандашей». Потом надо будет рассказать, куда «именно»
я этот карандаш себе «мажу» и самое главное, «зачем»!?

– Зачем ты себя уродуешь?! – О-о, кажется, у мамы сего-
дня нет уроков в школе и тетрадей для проверки, – что мол-
чишь?! Зачем ты себя уродуешь, я тебя спрашиваю?! Ты же
знаешь, ты – самый красивый ребёнок во дворе! И всегда
была самым красивым ребёнком!

Всевышний… Я когда-нибудь просто подвинусь рассуд-
ком… Ну, невозможно всё время, когда тебя ругают, слы-
шать про «самого красивого ребёнка во дворе». А если ещё
принять во внимание, что я вешу почти на тридцать кило-
грамм больше своих сверстниц и со двора, и в школе, то-



 
 
 

гда, пожалуй, да, пожалуй, на самом деле «самый красивый».
Но маму упоминанием о лишних килограммах не смутишь,
не смутишь её даже точным их количеством, ибо мама счита-
ет, что в девочке главное «не это», в девочке важна «скром-
ность», «мягкость» и, конечно  же, «целомудрие». Точнее,
слово «целомудрие» в этом списке надо поставить на пер-
вое место. Само слово «целомудрие» мне видится большой,
оранжевой тыквой, подпрыгивающей на деревянной телеге,
запряжённой чахлой лошадкой; целой тыквы с бороздками,
как меридианы. А ещё я, кроме вышеперечисленного, долж-
на быть «блестящей», «гордостью школы», и являть собой
«пример для младших братьев и сестры». По сути, я столько
всего «должна», что мне кажется, будто это должна уже не я,
а кто-то другой, мне вовсе и незнакомый.

Да-да-да, у  меня ещё, кроме младшей сестры, есть два
брата  – Александрос и  Арис. Александроса уменьшитель-
но называют просто «Саша», хотя, когда ему выбирали имя,
подразумевалось одно из  имён Александра Македонского,
а я думаю, что всё совсем не так, и вообще – когда хочу брата
разозлить, называю просто «Сосиска». Он в семье самый-са-
мый маленький. Арис по старшинству после меня. На самом
деле, «Арис» – сокращённое имя, а зовут его «Аристотель».
Аристотеля придумал папа в честь знаменитого греческого
философа, хотя я бы брата лучше назвала Янис в честь де-
душки, но меня, как обычно, никто и не спрашивает. Хотя
нет! Вру. Когда он должен был родиться, деда посадил меня



 
 
 

к себе на колени и, щекоча мне белой мягкой бородой тол-
стые щёки, ласково спросил:

– Кого бы ты хотела, братика или сестричку?
Я чуть было не сказала дедушке всю правду, дескать, во-

обще бы никого не хотела, мне и самой одной с ним неплохо,
а так придётся делиться с каким-то «братико-сестричкой»,
то укакивающейся, то уписывающейся, но тогда бы дедуш-
ка расстроился и подумал, что я эгоистка. А я вовсе не эго-
истка, я просто не хочу никому деду отдавать – ни «брати-
кам», ни «сестричкам», ни съезду КПСС, ни добрым феям
и волшебникам. Мой дедушка принадлежит только мне! Он
сам для меня и добрая фея, и волшебник, и может быть да-
же съезд КПСС в одном лице. Меня тупо поставили перед
фактом, когда мама уже не помещалась в довольно простор-
ной кухне, и просто спросили, о ком же я, как выяснилось,
«мечтаю»?

– Деда, – я, сидя на его коленях, болтаю ногами в воздухе
и никуда не тороплюсь, – я бы скорее хотела… хотела брати-
ка… и чтоб назвать его, как тебя – Янис, или можно по-рус-
ски Иван. Тоже красивое имя, правда? Оно всегда красивое.

Деда тогда обнял меня ещё сильнее, прижал к себе. Так
мы и сидели с ним, обнявшись, я старалась дышать вместе
с ним не быстро, не медленно, лишь бы вместе с ним. Тут
пришла мама. Она окинула нас холодным взглядом и криво
бросила:

–  Ой! Давно не  виделись!  – Сказала мама нараспев



 
 
 

и уплыла со своим животом в другую комнату. Если бы это
была не моя мама, и я бы не знала, как она нас любит, я бы
подумала, что чужая женщина зло смеётся над нами.

Через месяц родился мальчик. Его назвали «Аристотель».
Папа сказал так лучше для ребёнка, и он вырастет филосо-
фом. Когда Аристотель немного подрос, и мама стала с ко-
ляской выходить во двор, соседи шушукались, но улыбались
и быстро запомнили имя.

– А как ещё греки должны назвать своего сына?! – Смея-
лись они.

Как, как? Ну, да, конечно: дочь – Афродита, сын – Ари-
стотель… Забавно, однако. Особенно забавно сейчас, когда
мы выросли, и нас снизу, со двора дети зовут играть.

– Аристотэли! Аристотэли!
«Дворняги» – называет их мама.
–  Аристотэли! Аристотэли, цамо пехбутри витамашот!

(«пошли играть в футбол». груз.)
При звуках своего имени брат морщится, и молча захло-

пывает окно.
Вскоре Аристотель объявил нам, что отныне его зовут

«Арис».
Мама ничего не сказала, только удивлённо вздёрнула бро-

ви. Мама Аристотеля обожает, никогда не ругает и всегда
с ним соглашается. Зато папа сильно расстроился:

– Я дал тебе имя величайшего ума человечества! – Ска-
зал он. В минуты особых психологических всплесков папа



 
 
 

всегда переходит на патетику, – Дал имя величайшего ума
человечества, а, ты отказываешься от него!

И было непонятно, что именно презрел Аристотель своим
дерзким поступком, от чего отказался, то ли от своего име-
ни, то ли от «величайшего ума», а может даже замахнулся
на всё человечество.

Папа любит говорить загадками.
– Я готов отказаться от всего, что мешает мне жить! – Фи-

лософски, вполне достойно своему великому предку заме-
тил Аристотель, и скрылся в комнате, заперев её на задвиж-
ку.

Да, в отличие от нас с Элладкой у Аристотеля есть своя
комната, потому что «он – мальчик», то есть, «мужчина в до-
ме», так объясняет нам присутствие частной собственности
у младшего брата мама.

– А вы – де-е-евочки! – Продолжает она, очень ясно очер-
чивая вертикаль власти нашей семьи, сцепленную с половой
принадлежностью младшего поколения, – и этим всё сказа-
но. Вопросы будут?

–  Откуда?…  – Вяло соглашаюсь я, отвечая вопросом
на вопрос.

Сестру назвали «Элладой» в честь целой Древней Греции.
Вот это да! Носить в себе целые моря, храмовые комплексы
с мирным и военным населением, а также стадионы, шко-
лы и чего ещё у них там было, одним словом, вмещать в се-
бе целую страну – сложно. Наверное, поэтому, чтоб как-то



 
 
 

сгладить тяжкий гнёт былых поколений, Элладка теперь раз-
влекает себя, как может. Он способна часами сидеть перед
зеркалом, расчёсывать огромным гребнем волосы и делать
с ними всякие штуки, ещё давить на носу прыщи и, если ни-
кого нет дома, рисовать маминой оранжевой помадой себе
румянец.

Самый младший брат, который Александрос, как объяс-
няет мама, «родился случайно». Мама думала, что заболела
и у неё внутри «блуждающая почка», во всяком случае, она
так и говорила всем, что у неё «внутри всё дрожит» и страш-
ные отёки, потому что «блуждающая почка». Когда, нако-
нец, они с папой решили пойти к врачу, ибо самостоятель-
ному лечению «почка» уже не подлежала, а ноги мамы рас-
пухли так, что не влезали ни в одни туфли кроме папиных,
то вернулись обратно через несколько дней со свёртком, пе-
ретянутым голубой ленточкой и противно пищащим содер-
жимым. В тот же день на семейном совете нас троих поста-
вили перед фактом существования «ещё одного братика»,
именно так с тех пор стало называться краснолицее, тоскли-
вое существо, не дававшее никому покоя ни днём, ни ночью.
Я уверена – существу дали имя «Александрос» в честь всех
Александров, живших на Земле, ибо оно так орало, что тут
одним Македонским было никак не обойтись.

Меня вообще ухитрились назвать «Афродита». Мама ска-
зала, Афродита  – древнегреческое имя. Зачем и  чего оно
мне?! И вообще, зачем мне всё это?! Разве не было у древ-



 
 
 

них греков других имён?! Вон Мери из моего класса, она же
тоже гречанка и имя у неё нормальное греческое. «Имери»
как произносят его наши греки, оно означает «день», свет-
лое и красивое имя, как и сама Мери. Я её называю «Мерка»,
но она не обижается, ей наоборот смешно. Мери моя лучшая
и единственная подруга. Я много раз просила маму поменять
мне имя и назвать как-нибудь поприличней, но мама катего-
рически отказывается это делать. Она любит всё необычное,
всё не как у всех и гордится этим. Иногда мне кажется, будто
мама специально там, где много людей, громко кричит:

–  Афродита! Афродита! Иди скорее сюда!  – Даже если
я  ей  сто лет не  нужна, она кричит только, чтоб привлечь
к нам внимание людей. Тогда точно все начинают вертеть го-
ловой и искать, что же это такое собирается приобрести ма-
дам с таким громким голосом у лоточницы? Неужто «Афро-
дита» – новое ватное мороженное в бумажной обёртке?

Я сжимаюсь в комок. Сжимаюсь и внутренне и внешне,
сейчас все-все вокруг увидят, что на самом деле нет никакой
лоточницы, и мама ничего не собирается покупать, она про-
сто призывает меня к себе. Ещё секунда – и все вокруг уви-
дят, кому принадлежит это «древнегреческое имя». А при-
надлежит оно мне – лохматой, невысокой девочке в мамином
пальто. Не в спортивной курточке, как у всех моих ровесниц,
которые если даже и в пальто, то хотя бы в своём. Я в старом,
сером мамином пальто с искусственным воротником «под
каракуль». Это очень грустное зрелище. Конечно, как гово-



 
 
 

рится, гораздо важней твой внутренний мир и все эти ужим-
ки с каблучками и сарафанами просто смешны, если в голо-
ве твоей пусто, но, тем не менее… И ещё: я толстая. Я очень
толстая, толще всех девочек и мальчиков во дворе в два раза.
Меня дразнят и надо мной смеются. Сейчас, после маминых
истошных воплей в пустоту:

– Афродита! Афродита! – Все вокруг будут на меня смот-
реть, показывать пальцем и смеяться. Потом они будут тол-
кать друг друга, тех, кто меня не заметил, толкать соседей,
дескать, «глянь, что делается». Потом кивать на меня, и сно-
ва смеяться, теперь вместе с соседом. Самые деликатные пы-
таются делать это незаметно, и когда я смотрю на них, отво-
рачиваются, но такими условностями редко кто заморачива-
ется, обычно ржут в открытую.

Мне очень жутко, до  слёз больно и  обидно. Я  не  хочу
быть толстой, не хочу это имя, я его просто ненавижу! Лад-
но, пусть я толстая, тут уж ничего не поделаешь, как говорит
мама, потому что я – «крупный ребёнок», но имя… имя-то
можно изменить!? Я хочу быть просто Машей, Таней, Кети-
но, Лианой – всем чем угодно – Рыбой, Асфальтом, Пихтой –
лишь бы никто не оборачивался и не искал меня взглядом.

– Что ты хочешь, я не понимаю?! – Взрывается в таких
случаях мама, – почему тебе не нравится, когда на тебя смот-
рят? У тебя очень красивое и редкое имя, ты сама красивая,
яркая девочка, люди любуются тобой, улыбаются, смеются.
Ты радоваться должна, а ты злишься и сутулишься. Ну-ка,



 
 
 

не  сутулься! Не  сутулься, я  тебе сказала, и  волосы со лба
убери!

Всё-таки и Аристотелю с «величайшим умом» и Элладке,
несмотря на тяжёлые мраморные глыбы в каждой букве име-
ни, повезло гораздо больше, чем мне. Александросу вообще
лучше всех.

– Нет, ты только посмотри, посмотри на них! – Мама про-
должает кивать в распахнутое рядом с газовой плитой кухон-
ное окно. Она половником, называемым ею «разливательная
ложка», помешивает обед в огромной кастрюле, и часто-ча-
сто выглядывает во двор.

А весна нынче в Тбилиси выдалась знатная! Только конец
февраля, но от земли к небу поднимается тёплое, влажное
её дыханье.

Весна в Тбилиси самая красивая на планете. Город похож
на прекрасную принцессу, свежую, как роса и нежную, как
водяная лилия. Томно раскинувшись на белоснежных про-
стынях высокого ложа, кокетка купается в первых лучах вос-
ходящего солнца, прикрыв длинными ресницами глаза. Она
то сомлеет и оголит безукоризненной белизны атласные пле-
чи, то, вдруг прячась от лёгкого дуновения ветерка, по-ко-
шачьи вздрогнет и вновь поспешно укутается в покрывало
лебяжьего пуха.

Хоть зимы у нас и не очень холодные, но всё равно на ули-
цах почти нет прохожих, а  редких смельчаков, решивших
прогуляться, дождь со снегом загоняют в кафешки или мага-



 
 
 

зины. В кафешках белого мрамора знаменитых вод Лагидзе
льют в гранёные стаканы сироп из подвешенных на штатив
треугольных банок, очень похожих на огромные прозрачные
фунтики для развесных конфет из гастронома. Сиропы по-
хожи на радугу: шоколадный, сливочный, лимонный, тархун.
Льют чего хочешь, и сколько хочешь. Можно даже заказать
смешанный лимонад тархун и лимон прямо в один стакан.

В галантерейных магазинах полы паркетные, и чтоб лаки-
рованный узор покупатели не портили мокрой обувью, его
посыпают деревянными опилками и чистят соляркой.

Я очень люблю запах солярки, он напоминает мне, что
скоро придёт Новый год. Тогда деда принесёт в верёвочной
сетке оранжевые, как солнце, апельсины, и весь дом напол-
нится запахом хвои и ванильного печенья.

Но больше всего в своём городе я обожаю фуникулёр и те-
левышку высоко-высоко на горе. Когда я была совсем, ну во-
обще маленькая, гора с парком и колесом обозрения была
наша с дедом тайной.

– Постой, давай заглянем в одно место, – мы сворачиваем
с проспекта Руставели от Дома Офицеров налево и поднима-
емся на несколько метров вверх по узенькой улице со смеш-
ными домами, у  которых деревянные, винтовые лестницы
разного цвета снаружи от  подъездов, а  вовсе не  внутри.
Мы останавливаемся около полуподвальной книжной лавки
с очень старыми и потёртыми книгами. Хозяин, чтоб при-
влечь покупателей вынес прилавок прямо на тротуар и те-



 
 
 

перь сидит рядом со своим товаром, держа в шершавых паль-
цах давно погасшую папиросу. Деда здоровается с букини-
стом, спрашивает о его делах и, с удовольствием перелисты-
вая хрупкие, как тонкий лёд, страницы, всматривается в чёр-
но – белые, похожие на гравюры, рисунки. Деда словно ищет
что то, но ничего не найдя, разочарованно кладёт книжку
на прежнее место.

– Посмотри, что отсюда как на ладони, – вдруг оживляется
он, – видишь, много красных огней на горе? Это фуникулёр!
Туда поднимаются по канатной дороге. Помнишь, на Зéме-
ля такая станция со стеклянными перегородками? Вот отту-
да и поднимаются кабинки прямо в воздух. Мы – то с тобой
всегда ездим на машине, а у кого машины нет? Кабинки под-
нимаются высоко-высоко. Плывёшь над всей землёй, над де-
ревьями. Разве Тбилиси – не волшебный город?

Это наша «канатка», это наш фуникулёр!
Два зимних месяца пролетают быстро. Зимой ведь много

дел. То надо готовиться к празднику «23 февраля» – Дню
Советской Армии и Военно-Морского флота, то к «8 Мар-
та» – Международному Женскому дню. Интересно, а другие
народы знают, что тётя Роза Люксембург один день в году
подарила женщинам? В Гваделупе, например, точно знают.
А ещё, у греков весной есть свой праздник, но о нём всем
рассказывать нельзя, его знают и празднуют только греки.
Это очень интересно, тайна делает праздник особенным, ещё
особенней, чем Новый год, и зовётся он «День Освобожде-



 
 
 

ния Греции». Мери мне сказала, именно 25 марта 1821 года
началось «восстание греческого народа, которое положило
начало освобождению Греции от четырех векового осман-
ского владычества». Мы в школе по истории проходили про
татаро – монгольское иго и про то, как Русь платила игу это-
му дань, а про Грецию в школе нам рассказывали только про
античную, как будто Греция с античности началась и в совре-
менную Грецию перепрыгнула. Ах, да, ещё говорили, во вре-
мена Второй Мировой войны греки боролись против фаши-
стов. И всё. Построили Акрополь и воевали с фашистами.
Я  знаю, почему так. У  нас в  СССР не  принято отмечать
праздники капиталистических держав, даже если это и вой-
на за освобождение. Вот была бы Греция, как Болгария или
Польша социалистической, тогда можно было отметить ка-
кой-нибудь «День Братской Болгарии и воина Алёши». Хоть
Болгария и воевала на стороне фашистов, сейчас-то она оду-
малась и, в отличие от Греции – социалистическая, вроде как
на «нашей» стороне. Греция же наоборот – воевала против
фашистов, но не одумалась, социалистической стать не захо-
тела, буржуи там мучают рабочих; она – член НАТО, и это,
по мнению Министерства Образования и нашего Горсовета,
её отрицательное качество. Мой папа – член Партии Больше-
виков. Хотя он и грек, страна оказала ему высокое доверие,
и приняла в Партию. Если на папиной работе узнают, как
на самом деле он относится к Греции, в смысле, если узнают,
что Греция ему нравится, его из Партии могут исключить,



 
 
 

даже несмотря на то, что есть военные фильмы о греческих
коммунистах и греческом подполье. И из партии могут ис-
ключить и с «работы снять». Греция отказалась идти путём
Ильича, отказалась, как СССР строить коммунизм, в этом её
грубейшая ошибка и этим всё сказано. А так была бы сейчас
нашей шестнадцатой союзной республикой, кому от  этого
плохо? Поэтому, лучше никому о праздновании «Дня Осво-
бождения» не рассказывать, отмечать тихо и про себя. Толь-
ко «тихо» всё равно не получается, все готовятся заранее,
суетятся и самое главное, устраивают как будто «свадьбу».
То есть, просто так наряжают «жениха» и «невесту», сажают
их за накрытый стол в самой глубине банкетного зала или ре-
сторана, а все остальные, кто пришёл, типа «приглашённые
на свадьбу гости». Если придут из КГБ и спросят: «Что тут
у вас происходит?», мы ответим: «Свадьба! Разве вы не ви-
дите?!» И всё будет нормально. Да уже сто раз так делали,
и всегда всё было нормально. Вот и в прошлом году, и в поза-
прошлом. И в поза-поза… ах, нет… тогда Сашка был очень
маленьким, и мы не ходили. Ну, вот, ко Дню Освобождения
Греции все готовятся, шьют новые платья, в магазинах то ни-
чего приличного не купишь, тем более, на меня. Мне зака-
зывают одежду у портних, потому что из готовой магазин-
ной ничего не лезет, а другие заказывают, чтоб было краси-
во. У портнихи тёти Пиники столько заказов, прямо с ума
сойти, и надо записываться за несколько месяцев вперёд.

Так холода и зима за всеми праздниками незаметно и про-



 
 
 

бегают.
Первыми в Тбилиси всегда зацветают абрикосы. Мы жи-

вём не в самом центре города, поэтому их у нас во дворе це-
лая куча. Меньше, чем виноградных беседок, но тоже много.
Считается, абрикосы цветут белым, но это не так. Лепест-
ки прикрепляются к веточке розовым стебельком, поэтому
и сами цветы кажутся розовыми, и стоит у нас полный двор
таких розовых деревьев. Чуть позже зацветает вишня. Её то-
же много. Она цветёт бело – зелёным. В июле, когда веточки
усыпают бордовые шарики, по деревьям рассаживаются дети
и едят шарики прямо со стебелька, и никто их за это не ру-
гает. Кому ругать то? Вишни в каждом дворе общие!

Май – пахнет розами и адреналином, май – это школьные
экзамены.

Даже не знаю, люблю я май или нет. Наверное, напополам.
Не люблю за повинность учить «экзаменационные билеты»,
вспоминать давно забытый, пройденный или вовсе не прочи-
танный школьный материал, чего-то зубрить, писать мелким
почерком шпаргалки на огрызках бумажек и думать, думать
не о самой теме, а о том, как потом эту шпаргалку на свет
вытащить, чтоб с экзамена не выставили? Зато люблю май
за прощание со школой на целое лето, за море цветов, за сот-
ни роз, колокольчиков, лилий, сирени. Это очень красивые,
перемешанные букеты, они все пахнут, и от них кружится
голова. Последний Звонок, торжественная школьная линей-
ка, девчонки с белыми огромными бантами в волосах, маль-



 
 
 

чишки прямо такие расфуфыренные в пиджаках и галстуках,
как женихи. Всё это заканчивается и… лето!

Моё любимое и совершенно замечательное лето!

Летом мы всей семьёй ездим в  нашу деревню в  горы.
У всех людей есть своя деревня. Все живут в городе, но в го-
рода они приезжают потом. Вначале в деревнях рождаются
их родители, деды и все остальные, они сами и едут в город,
как будто в городах нет родильных домов. Ну, не знаю, тут
я, наверное, путаю. Так вот, наша деревня называется «Ора-
ма». Она так высоко в горах, что солнце не успевает вече-
ром закатиться, как следует, а надо уже обратно на небо вы-
катываться! Наша деревня, конечно, самая красивая в мире
и стоит на четырёх родниках, а один родник бьёт прямо в се-
редине церкви. В церковь тоже ходить нехорошо. В Тбили-
си вообще нельзя, там пионеры и комсомольцы – активисты
следят за порядком, и если тебя поймают в церкви, опозо-
рят перед всей школьной линейкой и поведут к директору,
а здесь, в деревне, никто не видит, или не обращает на нас
внимания специально. В церкви постоянно сидят чьи-то ба-
бушки, дедушки сидят снаружи в тени. Когда солнце пере-
катывается и тень уходит, дедушки пересаживаются под дру-
гую стену. Раньше, когда я была маленькая, в Орама не успе-
вал кто-то приехать, как к нему сразу бежали гости, те, что
приехали даже вещи распаковывать не успевали, это так ин-
тересно было всем смотреть, кто как вырос, и у кого появи-



 
 
 

лись усы или сиси. Многие родители тогда оставляли детей
бабушкам и дедушкам и снова возвращались в город, но зато
дети оставались в деревне аж до самой осени. Если в деревне
праздник, родители снова приезжали на несколько дней об-
ратно. Тогда все деревенские собирались вместе, украшали
ворота дворов цветами, девчонки плели веночки и надевали
их себе на голову. Ах! Какими мы сами себе казались кра-
сивыми! Мальчишки вообще ничего не умеют, они просто
дразнились и бегали быстрее обычного. Музыканты играли
на меил (музыкальный инструмент), все пели и  танцевали
наши греческие танцы. Мне больше всего нравилось, когда
бил даул. Его звук напоминает стук в унисон моего и деды
сердец, когда я садилась к нему на колени – дум-дум-дум…

Но в этом году всё будет не так, всё, с самой зимы и теперь
уж до конца. Это мой последний школьный год. В этом году
я получу бумажку со страшным названием «Аттестат зрело-
сти», свидетельствующую о моей «зрелости» и пригодности
для поступления в Тбилисский Государственный универси-
тет. «Другой дороги в твоей жизни нет!» – Так сказала ма-
ма. – Говорят, при поступлении огромный конкурс.

– Ты должна работать, работать и работать над собой, –
это тоже говорит мама, случайно или специально перефра-
зировав высказывание великого Ленина, который завещал
«учиться, учиться и учиться». Мама считает, то Ленин че-
го-то  не  договорил или сам недопонял. Мама вообще лю-
бит всё менять, как сама хочет. Наверное, сказала «рабо-



 
 
 

тать» специально, чтоб мне было страшней. А  страшнее
быть не может, мне и  так давно страшно. Тбилисский Го-
сударственный университет похож на  гигантского дракона
с  огромной пастью, который проглатывает самых лучших,
молодых и красивых юношей и девушек, засасывая их в свою
глотку, похожую на высокие, массивные двери. И там они
исчезают, эти юноши и девушки, и  в деревню к  себе они,
конечно же, не возвращаются. Не вернусь туда и я, потому,
как буду отдана на съедение дракону под названием «всту-
пительные экзамены». Да и чего в Ораму ехать то? Все мои
ровесники и друзья тоже выросли. Теперь вообще мало кто
летом ездит в нашу деревню. Деда – папин папа после смерти
бабушки жил несколько лет один в деревенском доме и смот-
рел за  хозяйством, но  и  он уже давно переселился к  нам.
Приехал однажды погостить, и папа уговорил его остаться.
До сих пор удивляюсь, как папе удалось его убедить? Хотя…
Боюсь казаться самонадеянной, но может быть, деда не уехал
из-за меня?

Деда очень скучает по деревне. Очень. Первое время во-
обще не хотел входить в квартиру, сидел во дворе допоздна.
Потом начал мастерить, строить, сажать, поставил высочен-
ную беседку и «пустил» на неё виноград. Деда каждую весну
аккуратно подрезает тонкие, ненужные веточки, делает ви-
нограду «прививки», и тогда на одной лозе выспевают сразу
два сорта винограда, и гроздья висят совсем разного цвета;
приносит черенки, сажает их и опрыскивает потом ярко-би-



 
 
 

рюзовым медным купоросом. Купорос очень, очень краси-
вого цвета, глаз оторвать невозможно, но потом деда его пор-
тит, добавляет туда мел, и купорос из бирюзового становит-
ся противным.

Мысли о лете и предстоящих экзаменах портят моё каж-
додневное существование, не дают покоя. Я живу в ожида-
нии чего-то тяжёлого и неприятного.

–  Такие убогие, прямо я  не  знаю… Даже телевизор
не смотрят! – Голос мамы возвращает меня из Орамы и ви-
ноградников обратно на кухню с газовой плитой и булькаю-
щей кастрюлей.

– А как им смотреть, если света опять нет? – Я не хотела
ввязываться в разговор. Мои беседы с мамой редко не закан-
чиваются скандалом.

– А тебе какое дело?! – Она перестаёт мешать обед и резко
оборачивается ко мне, – не тебя спрашивают и не с тобой
разговаривают! – В голосе мамы я слышу радость. Она очень
хочет с кем-нибудь поболтать. Мама общительная.

– А кого спрашивают? – Ну всё, раз ввязалась, теперь дер-
жись, – дома же никого нет, кроме меня, – надо попытаться
хотя бы увести разговор в нейтральное русло, – кстати, а где
Арис? – Я делаю движение, будто хочу заглянуть в комнату, –
у него же уроки давно закончились. У нас самих последних
двух уроков не было, а он ещё раньше со школы ушёл

– Укоротись, знаешь! – Мамина рука в кастрюле замирает.
Кажется мне «повезло». Это надолго.



 
 
 

–  Тебе какое дело?  – Мама так быстро умеет входить
в раж, просто позавидовать можно – что ты меня всё время
клюёшь и клюёшь?! При чём здесь Аристотель?! Ты за собой
смотри. Я вот посмотрю на твои успехи в школе. Ты не за-
была, что завтра вторник, папа снова придёт в школу и вы-
пишет все твои оценки! Сейчас ты у нас на повестке дня! Ты
в выпускном классе, а не твой брат! Если твой аттестат бу-
дет – тьфу, – мама с видимым удовольствием плюёт на пол, –
не видать тебе университета как своих ушей!

Ах, эти «чёрные вторники», когда папа на  самом деле
приходит в  школу, берёт школьный журнал и  выписывает
все мои оценки за  неделю, и  беседует с  учителями, кото-
рые на меня «жалуются». Я живу от вторника до вторника,
от прихода папы в школу до следующего его прихода.

Была не была! Раз мама всё равно завелась, мне терять
нечего:

– Я толстая и меня с любыми оценками не возьмут ни в те-
атральный, ни на журналистику.

Мама, абсолютно потеряв интерес к плите, поворачива-
ется ко мне всем корпусом. Она упирает руки в боки, ноги
на ширину плеч.

– Ах, какая потеря! И, слава Богу, что тебя не возьмут! То-
же мне – нашла специальность – журналистка и уличная! А,
точнее, уличная журналистка. Даже знакомым стыдно ска-
зать, – мама переходит на писк, как бы разговаривая с неви-
димыми знакомыми, интересующимися моей особой, – зна-



 
 
 

ете, моя дочка будет журналисткой, вечно из дома уходящей
и болтающейся неизвестно где и неизвестно с кем. Или ещё
лучше, вы знаете – моя дочка артистка! Это же уму непости-
жимо! Я, конечно, сразу умру, дети маленькие по твоей ви-
не останутся сиротами, зато ты живи, живи дальше как жи-
вёшь – тебя вообще никуда не возьмут. Ах, нет, – мама де-
лает паузу, словно задумавшись, – в ПТУ тебя возьмут. Ста-
нешь швеёй – мотористкой на второсортной фабрике, одним
словом, останешься за бортом и будешь улицы убирать. А-
а-ах! Как хорошо, что мы с отцом в другой школе работаем,
а то ведь каждый день, каждый Божий день все бы смеялись
нам в лицо!

Нет, это выслушивать в очередной раз невозможно. Вот
заняться всем вокруг нечем, кроме как «смеяться ей с па-
пой в лицо». Надо побыстрей уматывать отсюда, пока не на-
чались слёзы, крики и прочие составные наших с мамой ду-
шевных бесед.

– Мне пора уходить, – я не вру, мне на самом деле пора.
Проскальзываю к шкафу, чтоб переодеться.

– А куда это ты собралась? У тебя всё в порядке, что ты
уходишь?

– Нельзя не пойти! – Мой голос предательски дрожит, –
у нас от школы комсомольское задание – собрать как можно
больше макулатуры всем классом.

– Не смей кричать на мать, – мама не находит, что отве-
тить, но с «криком» она вообще невпопад.



 
 
 

–  Да когда я  кричала? Не  кричала я… Всё, мам, я  по-
шла? – Сдерживаюсь из последних сил.

– Иди сюда, покажись! Афродита, я сказала, покажись!
Вхожу «показаться».
Я в широких спортивных штанах и школьном форменном

платье поверх штанов, на ногах кеды. Свои светлые длин-
ные волосы собрала в причёску «конский хвост» на самой
макушке. Внизу делать «хвост» нельзя, мама не разрешает,
можно только на макушке.

Мама пристально меня рассматривает. Мне холодно под
её взглядом и грустно.

– Повернись, сзади посмотрю. Тебя же нельзя не прове-
рить. Ты своим поведением привлекаешь к себе внимание
и в любой момент готова нас опозорить.

– Да я и так привлекаю внимание, без всякого своего по-
ведения.

– Конечно! Ты – видная девочка, тебе все завидуют.
Как мама умеет напустить в  голос металл? Титан…

не пробьёшь, не объяснишь.
– Ладно, чёрт с тобой, иди, собирай макулатуру, потом по-

говорим, – осмотр окончен, к выходу из дому я допущена…
– Но смотри, я тебя предупреждаю – если ты в течение

недели хоть одну «четвёрку» в школе получишь, ни на какое
«Двадцать Пятое марта» ты не пойдёшь. Все пойдут, а ты
не пойдёшь.

– Мама! – Я в шоке, – нельзя говорить вслух «Двадцать



 
 
 

Пятое марта», ты же сама запретила! Надо говорить «сва-
дьба»! Ну что за человек?! Сама нам запрещает, и сама же
делает!

– Ты прекрасно поняла, что я имею в виду! Хочешь «сва-
дьба» назови, хочешь «слёт юных Василис!» Вообще, надо-
ели вы мне все со своей конспирацией. Хотите «День Осво-
бождения Греции» отмечать, ну отмечайте. Что вы заумные
вещи придумываете!?

–  Так помнишь, рассказывали, один раз даже милиция
приехала! Тогда хотели попробовать День Освобождения от-
метить открыто, как настоящие греки во всём мире делают,
а всех разогнали, помнишь? Милиция же сказала, что Гре-
ция – капиталистическая страна, вражеская, поэтому ника-
кие капиталистические праздники отмечать в СССР нель-
зя. В этом году снова будет «свадьба». Интересно, кто будет
«женихом»? Позапрошлогодний жених по-настоящему же-
нился, теперь ищут нового, а «невеста»…

Ох! Сказала и сама испугалась. Мне лучше было уходить
сразу, как мама отпустила, зачем я это слово вслух произ-
несла?!

Мама тут же ухватывается за тему:
– Невеста?! Ищут невесту? Надеюсь, не ты ею будешь?!

А то у тебя только одна мысль в голове крутится – как по-
скорее замуж убраться.

– Ну, мама!
– Что «мама»!? Ты мне не «нукай»! А то…



 
 
 

По квартире стелется едкий запах горелого обеда. Мама
со стоном бросается к плите. Она сдёргивает с огня кастрю-
лю, из которой валит сизый дым. Мама мечется, не знает, ку-
да кастрюлю приткнуть, наконец, бросает её в раковину и от-
крывает кран. Мне маму жалко и самой смешно. Вот уж точ-
но: опять я всё испортила.

– Из-за тебя мы сегодня остались без ужина…
Что она там вдогонку ещё кричит?! Ключи, поскорее клю-

чи, в подъезд и на улицу.
Наш двор обычный, городской с баскетбольной площад-

кой посередине. Это просто так называется «баскетболь-
ная», на ней стоят две вышки со щитками, на них когда-то
были сетки, а играют там кто во что хочет, и в футбол, и в во-
лейбол, а когда мальчишек нет, девчонки рисуют «класси-
ки». Слева от площадки, между металлической сеткой и ви-
ноградной беседкой вбит в землю деревянный стол. Он пря-
моугольный и не крашенный, похож на кусочек вырезанного
пола из чьей-то квартиры. По периметру стола длинные, до-
щатые лавки. На них с утра и допоздна сидят женщины в чёр-
но-коричнево-серой одежде. Я ненавижу эти страшные цве-
та, я люблю красный, жёлтый, оранжевый. Почему наши со-
седки всегда в мрачном? Перед ними насыпано горками ло-
био, так по-грузински называется фасоль, и соседки все вме-
сте его перебирают. Это такой ритуал. Одна выносит и на-
чинает ковырять семена, к ней подсаживается вторая, потом
третья. Они могут на самом деле так просидеть до темно-



 
 
 

ты, сходят домой, поставят это лобио вариться часа на два
и снова выходят. Мама никогда во двор не выходит и с ними
не сидит. Да и лобио мы не варим.

Де-да! А, вон мой деда стоит на стремянке, расставив но-
ги, с секатором в руках и обрезает виноград. Виноград капа-
ет, как дождик идёт. Точно – точно: опоздали обрезать, со-
кодвижение в стеблях началось. Ранняя в этом году весна.

Надо торжественно пройти мимо тёток. Они оборачива-
ются ко мне, словно принимают парад.

–  Гамарджобат, калбатонебо! (Здравствуйте, дамы!
груз.) – Лучше на их родном языке, мне без разницы, а им
приятно.

– Гамарджоба, швило! (Здравствуй, детка! груз.)
– Деда! Дедулечка, привет! – Подхожу к лестнице вплот-

ную. Да, что  же я  так ору, он  же может поскользнуться
и упасть.

– О! Моя красавица. Ты куда?
Только из дедыных уст слово «красавица» не слышится,

как издевка. Да! Я для него на самом деле самая красивая
и такой буду всегда.

– В школу, у нас комсомольское мероприятие.
– В школу… в школу это хорошо… Учиться всегда хоро-

шо…
У деды сильный акцент. Он если даже сильно старается,

всё равно произносит не  «рыба», а  «риба», не  «лошадь»,
а «лошад», но я от этого люблю его ещё больше.



 
 
 

– Деда, я побежала, а? Уже и так опаздываю. Вечером уви-
димся.

– Беги, пулим, беги. (птичка, понт.)
Мой дорогой, мой любимый и, ни с кем несравнимый, де-

душка…

До школы совсем недалеко. Точнее, есть две дороги – одна
по большой улице, одна через дворы по дырявому асфальту.

Хорошо, что моё и у младших расписания уроков не сов-
падают. Арис тот вообще отказывается ходить со  мной
по улицам, а с Элладкой, когда она училась со мной в одну
смену, мама заставляла меня ходить в школу вместе, дома
ждать, пока она изволит расчесаться, после уроков, пока до-
беседует со своими подружками, поэтому я всё время везде
опаздывала. Элладка помешана на своей нереальной красо-
те и неповторимости. И может делать причёску целый час.
У неё длинные, прямые волосы, и она может целыми сутками
сидеть перед зеркалом с массажной щёткой, а у меня волосы
только до плеч. Мама не разрешает мне волосы отпускать.
Говорит: «хожу за тобой по квартире и волосы твои подби-
раю, подбираю. И я устаю и у тебя надо, чтоб шея была от-
крытая.» У меня тоже раньше были волосы, как у Элладки,
но мама отвела меня в парикмахерскую, и парикмахерша вся
в синих тенях аж до бровей и кондукторской помаде, затя-
нув на моей шее петлю из простыни, ещё раз для верности
переспросила у мамы:



 
 
 

– Так «под мальчишку»?
– Конечно! И как можно короче!
Тогда у меня на голове и остался только вяленький ёжик

тусклых волос, который я всё же смогла в выпускном классе
отвоевать и превратить в «каре».

Теперь мы с Элладкой в школе в разных сменах, и хожу
я в школу, когда как. Если хочется думать о чём-нибудь и ид-
ти одной, то по дырявой дорожке, а если встретиться с од-
ноклассниками и поболтать, то по большой. На перекрёст-
ке, где я выхожу со двора есть газетный киоск, там прода-
ются не только газеты, но ещё папиросы и журналы. Около
киоска можно постоять и подождать попутчика, даже совсем
необязательно из моего класса, если вовсе из другого, всё
равно можно идти вместе. А самая большая удача, это если
к киоску подойдёт Мери. Мама её когда-то давно препода-
вала в школе с моей мамой, то есть мама «знает эту семью»,
поэтому Мери иногда можно даже приходить к нам в гости.
У Мери есть старший брат Дионис, но он серьёзный и сильно
много из себя строит, иногда вообще не здоровается. Мери
очень умная, она всё знает, но кроме того, что умная, она
самая красивая девочка не только во всём Греческом Обще-
стве, а во всей нашей школе. Когда она просто идёт по улице,
на неё водители троллейбусов оборачиваются, и один раз из-
за этого у троллейбуса соскочили рога. Искры сыпались, как
салют. Но ей всё равно. Она знает, что самая красивая, и ей
неинтересно это выслушивать. У них в семье все красивые,



 
 
 

и мама, и папа и даже вредный Дионис. Для них быть кра-
сивыми, как дышать. Мери не считает свою красоту чем –
то особенным, поэтому ей всё равно красивая я или нет, она
дружит со мной просто так, просто потому, что ей нравится.
На физкультуре, если мы бежим наперегонки, она даже ино-
гда делает вид, что я её обогнала. Мальчишки при ней боят-
ся меня дразнить, она ведь может им «устроить проблемы».
Интересно, наверное, быть красивым! Скорее всего, Мери
в жизни добьётся всего, и университет закончит на красный
диплом, и работа у неё будет престижная, и будет она счаст-
ливая и богатая. Но сегодня мне не стоит её ждать около га-
зетного киоска, она, скорее всего, уже давно в школе, это
я опаздываю. Мне надо бежать, а если не бежать, то хотя бы
идти как можно скорее. Если бежать, то проезжающие ми-
мо машины будут сигналить, только совсем не потому, по-
чему сигналят Мери, а потому, что водители оборачиваются
на меня и смеются.

А  вот и  моя школа. Прямо под продолговатым балко-
ном из пионерской комнаты вывесили красный плакат, напи-
санный мною зубной пастой ещё на той неделе: «СДАДИМ
МАКУЛАТУРУ КАК ВТОРСЫРЬЁ!» Я не знаю, что такое
«вторсырьё», но «макулатура» – это бумаги, газеты, старые
книги. Говорят их снова перерабатывают в чистую бумагу,
из которой потом делают новые книги. Значит «вторсырьё» –
это книги.

О-о-о, уже даже «линейка» закончилась. Ну всё… Сейчас



 
 
 

мне завуч по воспитательной части Лилия Шалвовна устроит
нагоняй. Она стоит около огромных гастрономических ве-
сов, на которых в продуктовом взвешивают мешки, и что-то
записывает в свою тетрадь. Сейчас начнётся:

– А-а-а… Лазариди… всю жизнь, как королева, послед-
няя приходит. Вот это вчера собрали младшие классы, и мне
очень интересно: сколько соберёте сегодня вы? Конечно,
с такими работниками, как ты…

И понесётся…
В школьном дворе возвышаются две огромные кучи бу-

маг. Чего в них только нет! И старые газеты, перетянутые
крест на  крест верёвками, и  изрядно потрёпанные журна-
лы с вырезанными картинками, и старые книги. Говорят да-
же, в прошлом году один из шестого класса, пока родителей
не было дома, притащил с друзьями в школу всю Большую
Советскую Энциклопедию. Разразился грандиозный скан-
дал, приходили его родители, но Лилия Шалвовна сказала,
что грузовик все книги увёз, а моя мама дома говорила папе,
что учителя нашей школы «к себе домой всё и забрали».

– Здрасьти, Лиль Шална! – Надо быстро поздороваться
и быстро пройти дальше строевым шагом.

– А-а-а… Лазариди!
Интересно, где она берёт такие туфли с железными пряж-

ками и квадратными каблуками? Такие были в мультфильме
«Кот в сапогах» у этого кота, когда он стал «маркизом Кара-
басом». Синяя юбка ниже колен, кофта с, вязаным крючком



 
 
 

белым воротничком. Лилия Шалвовна – завуч всех завучей.
– Извините, Лиль Шалвовна, я задержалась…
– Ничего, что опоздала! – От же зараза! Это мой одно-

классник Алик Еланский втискивается в беседу. Вот уж кого
не спрашивают, так это его! – Не страшно, что опоздала! –
Еланский с прищуром смотрит на меня, – важно, что жирт-
рест вообще пришёл, правда, Лиль Шална? Пришёл и теперь
больше всех книг соберёт!

Откуда эту дрянь принесло?! Ну вот, теперь все вокруг
ржут.

– Дурак недоделанный, чтоб ты сдох!
– Лазариди! Так ты ещё и нецензурно выражаешься?!
Интересно: Лилия Шалвовна всегда слышит только меня,

то есть, до этого Еланского она не слышал?
– Я… – пытаюсь хоть что-то сказать в своё оправдание.
– Всё, всё, беседа закончена!
Мери сзади хватает меня за лямку от школьного фартука.

Когда она подошла? Я даже не заметила.
Как можно так выглядеть всегда? Утром, днём, вечером,

на уроках, при сборе макулатуры? Точёная фигурка, шикар-
ные волосы, чистое, без единого изъяна лицо. Вот Еланский
и заткнулся. Да, пожалуй, очень интересно быть красивой.

Мери, пока Лилия Шалвовна не  смотрит, тащит меня
вглубь двора с таким таинственным видом, будто накопала
там клад.

– Ну, что ты на всех обращаешь внимание?! Я её тут жду-



 
 
 

жду, она пришла и с недоумком лясы точит.
– Да не точу я…
– Постой, не отвлекайся, скажи лучше, где бумагу для ма-

кулатуры брать будем? У тебя есть идея?
– Идея?! У меня?! Нет, конечно!
– Почему «конечно»!? Когда ты уже самостоятельно на-

учишься думать?!
– Я всегда думаю.
– Я вижу! Всё, тогда слушай, у меня есть план. Мы сейчас

пойдём с тобой вместе в паспортный стол, потому что мне
надо сдать заявление и разные там бумажки для получения
паспорта, я вот и документы все нужные с собой взяла, а там,
в милиции, есть вход ещё и со двора. Во дворе сарай. В нём
валяется куча всяких бумаг, я сама однажды видела. Сарай
старый, на фиг никому не нужный, и его никто не охраняет.
Мы возьмём эти бумаги, принесём в школу и сдадим в ма-
кулатуру. Наш класс займёт первое место и получит Перехо-
дящий Вымпел, и ещё нас похвалят на линейке. Ну как?

– Как всегда – супер!
– Лазариди! Топузис!
– Мама дорогая, она идёт сюда! – Хватаю Мерку за руку

и стараюсь повернуть её вокруг оси в сторону приближаю-
щейся к нам быстрым шагом Лилии Шалвовны.

–  Сделай сосредоточенный вид,  – Мерка не  собирается
сдаваться просто так.

–  Лазариди! Топузис!  – Пряжки на  туфлях встают ды-



 
 
 

бом, – Я не поняла: вы зачем сюда пришли вообще?! Лад-
но, Лазариди, я её матери сегодня же позвоню, дочь учите-
лей называется! Позор! Мало того, что опоздала, опять стоит
и ничего не делает. Мери, но ты… ты же девочка из хорошей
семьи. Твой брат Дионис был гордостью нашей школы. Как
ты можешь?!

– Лили Шалвовна!
Как Мери ухитряется делать такой ангельский голосок?

У меня ни за что не получится. Мой как из трубы. Может
надо дома отрепетировать?

– Лилия Шалвовна, я как раз сейчас объясняла Лазари-
ди, насколько нуждается наша первая в мире социалистиче-
ская страна в макулатуре! Сбор её можно назвать первосте-
пенной задачей всех сознательных граждан от мала до вели-
ка. Вы пока не говорите ничего её маме, ни сейчас, ни вече-
ром, а я возьму Лазариди на поруки и буду её воспитывать.
Ну, Лиличка Шалвованочка… ну пожалуйста… ну пожа-а-
алуйста-а… вы же такая миленькая… А ещё, Афродита на-
пишет вам все транспаранты на праздник 8-е Марта! Какие
хотите. Хоть про Розу Люксембург, хоть про Клару Цеткин,
может, и про обеих, да, Дита? Дита, да?

– Мерка, ты мне на ногу наступила…
– Прости, это я случайно!
Мери сильно щипает меня за спину.
– Да-а, – очень вяло соглашаюсь я, – завтра же начну пи-

сать, – у меня эта пионерская комната с дырявым барабаном



 
 
 

на стене давно в печёнках сидит.
Лилия Шалвовна молчит в замешательстве. Тяжёлый вы-

бор. То ли звонить моей маме и доставить себе удовольствие
сейчас, то ли принести мне в пионерскую комнату два рулона
красного ситца с плакатными перьями и получить удоволь-
ствие потом, вывесив эту растяжку на фасад школы на обо-
зрение всей улицы.

Пока Лиля Шалвовна в замешательстве
– Побежали! – Кричит Мери и хватает меня за руку. Мы

пересекаем школьный двор по диагонали, несёмся к выходу.

На самом деле, какой ясный выдался день!
Скоро, уже очень скоро в парке Муштаид из депо выбежит

паровозик. Есть там такая детская железная дорога. На ней
работают только дети, и паровоз водят дети, и билеты про-
дают тоже дети. Очень красивая, даже красивей настоящей.
Для меня весна – это когда в Муштаиде заканчивают пере-
крашивать свежей краской лавочки, и на газонах зацветают
тюльпаны.

Мы идём мимо входа в парк, мимо зоопарка, дальше надо
повернуть по мостовой и немного подняться вверх. На нас
все смотрят, я вижу это краем глаза. Ещё бы! Все сейчас хо-
тели бы со мной поменяться местами и идти рядом с Меркой
вместо меня. Но Мерка не видит никого, мы говорим о сво-
их делах, о паспорте, о школе, размахиваем руками, бежим,
останавливаемся, снова бежим. Хорошо, что мама меня сей-



 
 
 

час не видит, а то бы она очень в Мери разочаровалась за та-
кое вольное поведение.

– Что это за беготня с места в карьер?! – Возмутилась бы
она, – прямо как сумасшедшие, ну я не знаю… и потом: ру-
ками не говори! – Мама всегда мне делает замечание, если
я рассказываю и руки у меня не по швам. Надо по швам,
в карманы тоже нельзя,

– Ты что, вор-рецидивист? – Говорит мне мама, если я за-
бываю и засовываю таки руки в карманы, – в карманах дер-
жат руки блатные рецидивисты и спину сутулят.

Я не уверена, отличает ли мама простого вора от «реци-
дивиста», лично я – нет.

– И не торопись! – Мама никогда не отпустит просто так,
не высказав всё, – рассказывай по порядку, правильно выго-
варивая слова. Что ты шепелявишь? Повторяй за мной мед-
ленно и чисто: «Собака съела сено».

Я медленно повторяю за мамой, тщательно выговаривая
слова, и очень хочу, мечтаю, просто сплю и вижу, как сдохнет
когда-нибудь эта самая собака от съеденного ею сена.

– Мерка! Постой! Нам тут переходить, – подруга моя со-
всем забылась, мы чуть мимо не прошли, – вон туда за угол,
за  угол надо поворачивать, там и  милиция и  паспортный
стол.

Мы останавливаемся, собираясь перебежать на противо-
положную сторону. Машин не так уж много, тут по брусчатке
они не разгоняются. А это что? Коричневая «копейка» даже



 
 
 

не делает вид, что проезжает. Она остановилась прямо в мет-
ре от нас, и страшный водитель с трёх дневной небритостью
лезет через переднее сиденье к нам в приспущенное окно.

– Девочки!
Что за манера приставать к людям на улице?! Хотя, может

он дорогу хочет спросить?
– Девочки! Вы куда собрались? Может вас подвезти?
Ан, нет! Эта небритость хорошо знает дорогу. Это он

к нам «пристаёт».
В нашем городе так «принято». Если девочки идут по ули-

це «просто так», то есть, не быстро-быстро перебирая нога-
ми, а «гуляют», то к ним всегда «пристают».

«Приставать» можно по всякому. Можно пройти и задеть
плечом, можно подойти и  спросить: «Который час?», или
«Как пройти в библиотеку?». Если девочка ответит хоть од-
но слово, любое слово, то можно продолжить «приставать»
дальше, волочиться за ней по улице до самого дома; мож-
но начать хватать за  руки. А  как  же?! Она  же ответила!
Не хотела бы разговаривать, сделала бы вид, что не заметила.
И неважно, красивая ты, как Мери, или некрасивая, как я,
для мужчин важен сам процесс. Поэтому ходить по улицам
надо или с братом, или с родственниками, что само по себе
отвратительно.

Небритый водитель продолжает говорить, недвусмыслен-
но показывая на сиденья внутри своих «Жигулей». Он дура-
чится, как клоун, и посылает нам воздушные поцелуи. Да че-



 
 
 

го «нам»? Мерке он их посылает, а не «нам».
– Не обращай внимания! – Одёргиваю подругу, но подру-

га предательски хихикает и так демонстративно отворачива-
ется от «Жигулей», что дураку понятно: «Хи-хи! Я всё рав-
но тебя вижу!»

Чуть не сиганув под карету «Скорой помощи», тащу Мери
на противоположную сторону. Однако, какое хамство! Этот
тип, проехав вперёд десять метров, прямо посреди улицы
разворачивает машину и едет обратно, а подруга всё хихи-
кает.

Заскакиваем в переулок, и прямо перед носом возника-
ет чёрный стеклянный квадрат с золотыми печатными бук-
вами: «Пункт милиции №14 Тбилисское РОВД Грузинская
СССР», и чуть ниже табличка менее помпезная: «Паспорт-
ный стол. Часы приёма 8:00 до 15:00 и 16:00 до 21:00». Рыв-
ком открываю двустворчатую дверь, вталкиваю туда Мери,
вваливаюсь сама.

Почему во  всех государственных учреждениях пахнет
одинаково – сыростью и страхом? Даже вот мама водила ме-
ня с собой в Горсовет в отдел образования, там, вроде тоже
не поликлиника, не сберкасса, а пахнет папоротниками.

Тоска и печаль.
Пустой коридор паспортного стола, вокруг ни  души.

На серой стене в рамке за стеклом плакат о пропавших лю-
дях. Как их отличить друг от друга, когда они на этих чёр-
но-белых художествах все на  одно лицо? Рядом ещё один



 
 
 

плакат с «разыскиваемыми преступниками». Эти дауны то-
же на одно лицо. Такое чувство, если поменять местами тех
и других, подмены никто не заметит. Как милиция их отли-
чает? Деревянный стол весь погрызен и покусан с образца-
ми заполнения бланков и болтающейся на пеньковой верёвке
шариковой ручке. Садись, заполняй, становись полноправ-
ным членом общества!

Мери стучит в приоткрытую дверь. Хороший признак –
значит, там явно кто-то есть, и паспортный стол работает.

– Можно?
– Захады!
Мерка змейкой проскальзывает внутрь. Я вплываю за ней.
До чего интересные у нас паспортистки, напоминающие

официанток из  рабочей столовой. Одна помладше, худее,
в оптических очках, очень серая и невзрачная сидит за уз-
ким столом и с остервенением лупасит по клавишам печат-
ной машинки. Она вообще не заметила посетителей, в смыс-
ле нас. Самая важная сидит под большим портретом Лени-
на за столом полным бумаг и смешной промокашки из па-
пье – маше. Она не первой свежести, но с претензией на шик,
в платье с большими кровавыми колокольчиками, из которо-
го торчат обнажённые до локтя полные руки в золотых коль-
цах на толстых пальцах, ярко оранжевая помада на губах –
куриной гузке, высокая взбитая причёска, волосы крашеные
в цвет крепкого раствора перманганата калия. В углу книж-
ный шкаф, забитый под завязку пыльными папками. На ок-



 
 
 

нах паспортного стола металлические решётки.
– Если за паспÓрт пришол, там на стол лежит анкета, за-

полняй его два раза адинакови, принэси суда.
Мы с Меркой не дуры и сразу понимаем – надо в коридо-

ре заполнить анкеты по два раза, согласно предложенному
образцу и передать их женщине с оранжевой помадой.

Как начальница паспортного стола ухитряется смотреть
непонятно на кого, на меня, или на Мери? Долго училась,
наверное…

– Одну и ту же анкету заполнить два раза? То есть в двух
экземплярах? – Подруга всё же решила уточнить некоторые
аспекты.

– Да! Потом суда идёшь. Один бумага мне, один бумага
тебе.

Мы выходим в коридор. Мерка садится заполнять бумаж-
ки, я внимательно всматриваюсь в портреты за стеклом и иг-
раю сама с собой в игру «найди три отличия». Проигрываю,
конечно.

Мы снова стучим в тяжёлую дверь.
– Можно?
– Иды!
Из окна паспортного стола видна улица, жёлтый «воро-

нок» с голубой полоской с надписью «МИЛИЦИЯ». Около
него стоят и курят милиционеры. Один весело рассказывает,
все смеются. Как хорошо всё-таки там, на улице, по ту сто-
рону железных решёток.



 
 
 

–  Давай!  – Раствор перманганата калия не  встаёт из-за
стола, он немного приподнимается и протягивает руку, – фо-
то иест?

Серая в  углу за  писчей машинкой стучит по  клавишам
ещё сильнее, будто мстит кому то.

Паспортистка берёт фотографии, не отрывая глаз от за-
полненных анкет. Перечитывает, снимает очки, перечитыва-
ет ещё раз, откладывает листки в сторону. Тётенька смотрит
на нас с удивлением и жалостью, словно только что узнала
о какой-то тяжёлой и неизлечимой болезни, внезапно пора-
зившей нас с Мери.

–  Дэвачка! Как тебе зовут? Да. Харашо. Здес написана
«МЭРИ». Мери, скажи меня: што пишут здэс, пятый графа?
Здес пишут «на-ци-нал-наст!». А ви что писал? Ви писал за-
место «нацоналнаст» – «гре-чан-ка»! Где «гречанка» – на-
цаналнаст, дарагой!? Где СССР гречанка?! Гдэ Грузиу «гре-
чан-ка»? Ми здес пятнасат саветских республика – Расия,
Армения, Азербаджани. Нацаналнаст эта руски, грузин, ар-
мян. Здес, дарагой, никакой «гречака» ниет! Пиши здес –
«руски».

Она что – неграмотная?! При чём тут «пятнадцать брат-
ских республик»!?

Смотрю то на тётку, то на Мери и начинаю понимать, что
тётку выдали замуж в  город с  хутора Большие Кукареки.
Из деревни её вывезли, а вот деревню из неё – не смогли.
Она для простоты общения предлагает поменять националь-



 
 
 

ность? Или для чего другого?
Мерка стоит в полном ступоре, выпучив глаза.
– Тётенька! Какой «руски»!? – впервые в жизни включаю

мозги быстрее Мери. Это не называется «плохо себя вести»,
это называется «поиском истины», – есть греки! – Неожи-
данно даже для самой себя ору я, – греки есть… и чтоб вы
знали, – стараюсь перейти на более миролюбивый тон, – гре-
ческие поселения появились здесь, на  территории Грузии
ещё в восьмом веке до нашей эры!

Теперь все смотрят на меня. Даже тощая в углу перестала
стучать и руки её зависли в воздухе.

– Харашо! – Кровавые колокольчики или васильки, что
там на ней одето, не очень сердятся. Выдержав паузу в трид-
цать секунд, руки в  золоте, подколов фотографии Мери
к стопочке бумаг, перекладывают их в папку с другими доку-
ментами. Мери протягивают несколько листков дубликата.

– Через десат дней после перерив, вечером иди здэс.
Мы сразу понимаем: мадам предлагает нам прийти ровно

через десять дней после обеденного перерыва во второй по-
ловине дня, желательно к вечеру.

– Спасибо. До свиданья.
Ох, наконец, это всё закончилось. Не-е, я второй раз сюда

не приду, пусть паспорт Мерка сама получает.
– Дита…
Ой, что это с ней?! Голос Мери хриплый и тихий.
– Дита… смотри, что она мне в графе национальность на-



 
 
 

писала… «гречанка от восьмой век до нашем эры»
Мы не смеёмся, мы рыдаем, икаем, мы бьёмся в судоро-

гах…
– Ну что, дорогая, – Мери вся красная утирает слёзы, по-

шли теперь за макулатурой. Там сарай в конце двора. Зна-
ешь что, мы через двор как раз на другую улицу и выйдем,
а то вдруг нас тот тип на машине около дверей ждёт.

– Зачем ему?! – Упущение, однако, – у нас были ослож-
нения, а я давно забыла про глупое приключение.

– Что «зачем»? Забыла, как паясничал? Шут гороховый.
Ему надо нас подвезти, познакомиться там… ну… покатать-
ся…

– Чего это мы с ним поедем «кататься»!? Лично я никуда
не поеду.

– Ага! Он-то думает – поедем! Чтоб круто нарисоваться,
типа «девушек подвозил, познакомился. Свиданье назначил
и всё такое. Слушай, сейчас выходим через вторую дверь, ко-
торая к сараям ведёт, пока милиционеры на улице. Во дворе
точно никого нет.

– Давай!
– Вон они, сараи, – Мери кивает в сторону заброшенных

домиков у самого забора.
Фу, как тут противно и жутко. Тёмное помещение, шка-

фы с папками, бумаги в куче, здесь, скорее всего, и мыши
водятся, а всё равно уютней, чем у них внутри со столами
зелёного сукна и стенами, до половины покрашенными мас-



 
 
 

ляной краской. Бр-р-р…
– Мерка, ты что-нибудь видишь? Я ничего не разберу.
Мерка шуршит, дёргая явно тяжёлое.
– А что тут разбирать?! Смотри, какие тюки. Хватай и та-

щи. Нашему классу первое место обеспечено. Сколько смо-
жем, столько и унесём.

–  Классно они верёвками перетянуты, держать удобно,
скажи? – Поддакиваю в полном восторге.

– Прям нас ждали!
Так, так, так. Через двор отделения милиции, мимо дрем-

лющих на солнце собак, мимо никем не охраняемых внут-
ренних ворот… Мы несём в обеих руках перетянутые бечёв-
кой кипы бумаги, и гордимся своей сообразительностью.

Это надо же выскочить нос к носу прямо на  эти самые
мерзкие «Жигули» – «копейка» с ещё более мерзким типом
за рулём! Но Мери не так раздосадована, как я.

– Судя по всему, вы хотите нас подвезти? – Откуда в её
голосе столько торжественности?

Небритый обладатель машины сияет, как медный таз:
– С огромным удовольствием! Такие красивые девушки…
– Если вы не прекратите дурачиться, никуда мы с вами

не поедем! Говоря проще, вы хотите нам помочь? – У Мери
выражение лица Жанны Д᾽Арк.

– Да!
– Клади всё это ему в багажник, и пошли ещё принесём.
Наконец-то вспомнила обо мне.



 
 
 

Бежим снова к сараю и тащим бесконечные бумажные тю-
ки, гарантирующие нам Почётный Вымпел школы.

Нет, всё-таки хорошо, что мы не пешком несём всю эту
кучу бумаги. Приличный салон в  этих самых «Жигулях»,
на торпеде наклейка с греческим флагом, в салоне греческая
песня. Он что, грек, что ли?!

Мы сидим на заднем сиденье с вытянутыми спинами и ли-
цами и тюками на коленях, строгие-строгие, деловые-дело-
вые. Чего этот небритый поминутно оглядывается на Мери?!
Эй, «крепко за баранку держись, шофёр!»

– Девочки, давайте уже знакомиться. Меня зовут Одис-
сей, а вас?

–  Мы не  разговариваем с  незнакомыми мужчинами
и не знакомимся, – как Мери всегда так быстро придумывает
нужные слова?! – Мы выполняем наш комсомольский долг.
Поэтому везите нас в школу и не балуйтесь.

– Ух, ты – какая она строгая! Отличница, наверное, да? –
Это он уже мне.

– Дя-а! – Строю Одиссею «рожу», но не уверена, насколь-
ко хорошо получилось.

Наконец, становится виден наш школьный двор с чёрной
металлической оградой.

– Всё. Спасибо. Нам тут остановите, пожалуйста, – Мери
держится за ручку двери.

– Можно я вам помогу?
– Не надо нам помогать. Сами донесём! – Мери первая вы-



 
 
 

прыгнула из салона. – Спасибо от всего актива школы номер
двенадцать. Коммунистическая Партия Эс-Эс-Эс-Эр и Ком-
сомольская организация будут вечно гордиться вами.

Не могу сдержаться. Я тоже хочу поиздеваться:
– И имя ваше впишется золотыми буквами в список луч-

ших макулатурщиков тысяча девятьсот восемьдесят девято-
го года!

А-а-ах! Много смеемся. Не к добру это. Ну и пусть.



 
 
 

 
Глава 2

Таинственная находка
 

Да, нет… вроде пока всё хорошо. Вон Лилия Шалвовна
довольна со всех сторон. Ещё бы: целая куча чистой, без кам-
ней и грязи, сухой бумаги.

– Лили Шалвовна, я же сказала, что возьму Дитку на по-
руки. Вы же не скажете её маме про опоздание? – Мери сно-
ва обхаживает нашего завуча по воспитательной части, за-
то я уже забыла и про утренний конфликт и про исправи-
тельные мероприятия забыла, поэтому мама меня называет
«несобранной» и «безответственной».

– Ну, хорошо, хорошо, – Лилия Шавловна согласно кива-
ет, – эй, кто там у меня записывает? Пиши – Афродита Ла-
зариди… ух ты… ух ты… больше пятидесяти килограммов!
И как ты столько донесла?! Видишь, Дита, можешь, когда
хочешь.

Как на самом деле я или мы всё это донесли, Лилии Шал-
вовне совсем неинтересно, ей важен результат, яркий, мощ-
ный и впечатляющий, а «как?» – это она просто спросила,
в воздух.

– Ну, что, дорогие мои? – Завуч потирает руки, – через
час всё заканчиваем, можете отдохнуть, а в шесть часов ве-
чера будет «линейка», там и объявят результаты социалисти-
ческого соревнования, увидим, чей класс победил.



 
 
 

Если «линейка» в  шесть, то  никакого смысла идти до-
мой. Деда, наверное, поднимется только к  вечеру. Он по-
ка обрежет виноград, пока подвяжет, потом будет убирать
ветки, подметать двор. Кому лень идти домой, расходятся
по школьному двору. И я не пойду.

Когда деды дома нет, даже заходить домой не  хочется.
«Уличная ты», – говорит мне мама, если узнаёт, что была
возможность прийти домой пораньше, а  я  этого не  сдела-
ла. «Уличная» так «уличная». Я могу до посинения рисо-
вать в пионерской комнате плакаты, выпускать совсем одна
стенгазету. За это мама не может поругать, она не одобряет,
но и поругать не может. Зато потом она быстро находит дру-
гие причины, и мне достаётся сразу и за всё.

Мерка тоже домой не пойдёт. Но не потому, что ей дома
скучно, а потому, что именно сегодня на самом деле инте-
ресней здесь.

В центре школьного двора, где огромные кучи газет, книг,
журналов, старых и не очень, порванных и целых ковыряют-
ся все. Бери – не хочу! Где ещё увидишь такое изобилие все-
го на разных языках, с картинками, без картинок, с, пожел-
тевшими от времени, страницами. Одним словом – рай.

Я лично очень люблю журнал «Работница», и даже не весь
журнал, а бесплатное приложение, которое вставляют по се-
рединке. В нём печатаются модели женской одежды и даются
выкройки. Я давно шью себе сама, ещё с шестого класса, по-
тому что всегда помню – на мой размер в магазине готовой



 
 
 

одежды ничего не продаётся. Точнее продаётся, но не совсем
на меня. Особенно смешно было, когда я была маленькой.
Если я училась в пятом классе, мне покупали платья для де-
вятого класса, они были длинными и страшными, как меш-
ки для картошки. Если они мне в ширину лезли, мама меня
потом водила к «портнихе», и их укорачивали. Когда я бы-
ла в шестом классе – покупали для учениц десятого класса,
и тоже если платье лезло, то укорачивали. А потом все они
перестали на меня лезть, поэтому мне стали шить одежду
на заказ в ателье. Потом мне это надоело, эти «портнихи»
специально кололись булавками, делая вид, что закалывают
ткань, и кололи меня. Не ходить же мне голой, я попробова-
ла шить сама. Сперва из старого пледа пошила себе юбку,
очень тёплую юбку и красивую, с  аппликацией на подоле,
но аппликацию потом пришлось отпороть, потому что мама
сказала, будто с «моей стороны», как взрослой «девушки»
«не прилично» ходить с «детскими вышивками» и выгляжу
я «по мещански». Но если я сейчас в куче макулатуры най-
ду хоть парочку журналов с выкройками, будет большой уда-
чей. Даже пусть старые, неважно, я умею фасоны переделы-
вать.

– Дитка-а!
Мери копается рядом и сопит от удовольствия. Что это

она отложила, уселась сверху и теперь делает вид, будто ли-
стает другую книгу? Она держит «Алые паруса»? Что может
быть интереснее «Алых парусов»? Я не читала эту книжку,



 
 
 

хотя и очень бы хотела, мама тщательно проверяет мою биб-
лиотеку. Про «Алые паруса» мама сказала:

– Нет необходимости. Слишком вульгарная вещь. У этой
девочки мозги совсем не варили, она вместо учёбы в свои
четырнадцать лет только и думала, как выскочить замуж. Ес-
ли б это была моя дочь, я бы ей ноги-руки переломала». Ма-
ма всегда говорила «ноги-руки» как одно слово.

Наверное, мама всё правильно делает и уже давно выкрой-
ка юбки «годэ» мне гораздо интересней «Алых парусов».
Враки всё это, если и правда в моей собственной жизни ни-
каких «парусов» не было и не будет, ни «алых», ни «серо-бу-
ро-малиновых», и они мне неинтересны.

– Афродита! Ты что, не слышишь?! – Мери тянет меня
за плечо и наклоняет к себе.

– Слышу!
– Смотри, что я нашла!
Ну и что ты «нашла»? Книга в жёстком переплёте. Об-

лезлая, но  вроде как ничего. Это уже приятно. Жёсткий
переплёт всегда красиво выглядит, если просто поставить
на книжную полку. На обложке нарисованы вытянутые голые
фигурки с венками на головах, цвета охры с чёрным, огром-
ные вазы. Они, помнится, называются «амфорами». И что
в этих голых фигурках хорошего? Они прямо такие стран-
ные и совсем не похожи на картины Васнецова.

– Почему ты такая дремучая?! – Мери не может сдержать
себя, – причём тут Васнецов?! Эта книга вообще почти за-



 
 
 

прещённая, точнее не для плоских мозгов.
– Она про мужчин и женщин, что ли? – Ой, мне неинте-

ресно, но внутри щекотно…
– Хуже! – Мери делает таинственное лицо, – в ней вооб-

ще всё вместе, она и про мужчин с женщинами, и про Бо-
гов с животными, и мужчин с мужчинами, одним словом –
про древнюю Элладу, значит, про Грецию. Ты помнишь, что
та тётка в паспортном столе сказала? «У нас пятнадцать со-
юзных республик и  никаких „греков“ в  СССР нет». Если
ты не знаешь, то мне папа рассказывал, греков вообще ни-
кто не любит, и в 1949 Сталин переселил их, то есть нас,
с побережья Чёрного моря в Казахстан в дикие степи. Сама
должна понимать – Греция – капиталистическая страна, гре-
ков считали «неблагонадёжными» и переселяли далеко-да-
леко. Какая глупость, да? Можно подумать, Греция собира-
лась напасть на наш СССР, а мы – предатели Родины. Зна-
ешь, сколько на тех выселках людей погибло?! Так что быть
греками – это опасно. Это как быть капиталистом. Так что,
книгу эту лишний раз никому и показывать то нельзя, тем
более, твоей маме. Это тебе не «Капитал» Карла Маркса.

– Знаю без тебя! – Вру я и не стесняюсь.
– Ну, а если знаешь, чего спрашиваешь?! – Мери пере-

ходит на шепот, – мы сейчас, смотри, как поступим: я тебе
эту книгу отдам, ты её спрячь и дома никому не показывай,
а то от твоей мамы влетит и тебе и мне. Смотри, что напи-
сано: «Часто терпит обиды Гера от мужа своего Зевса. Так



 
 
 

было, когда Зевс полюбил прекрасную Ио и, чтобы скрыть
ее от жены своей Геры, превратил Ио в корову». Что тебе
рассказывать, как у Зевса была любовь с коровой, если ты
даже не знаешь, кто он? Ладно, почитаешь, потом обсудим.
Ещё раз предупреждаю, увидят дома про Зевса и корову, всё,
считай, наша дружба закончилась. Пошла я домой, подруга,
не пойду я на линейку в шесть часов. У меня сегодня допол-
нительные занятия по физике, репетитор придёт. Мне эту
физику в институт сдавать. Последний год мы в этой школе.
Дальше у нас совсем другая жизнь будет. Книгу спрячь, мне
дома не нужны проблемы.

–  Сказала  – спрячу!  – Тщательно засовываю видавшую
виды книгу за резинку спортивных штанов, и сверху снова
опускаю школьное платье, – как она называется, хоть скажи,
а то я увидеть не успела, всё «спрячь, да спрячь». В штанах
никто не найдёт. Мне надо переодеться, я вспотела как ло-
шадь. Если опять дома воды не будет, я сойду с ума. У вас
тоже воду стали отключать?

– У нас пока нет, – Мери задумчиво трёт переносицу, –
«Легенды и Мифы Древней Греции» книга называется. Лю-
бопытно, кто её на помойку выбросил? Либо кто-то, ну о-о-
очень тупой, либо человек чего-то боялся.

Подруга отвернулась, смотрит в сторону. Когда у неё та-
кое лицо, она ещё красивее.

–  Как вы вообще справляетесь? У  вас дети маленькие,
в вашем районе то свет отключают, то воду, – она смотрит



 
 
 

на меня с сочувствием, – кошмар дикий вечерами без света
сидеть, ни телевизор не включишь, ни книжку не почитаешь.

– Почитаешь, почитаешь, – поправляю я «Легенды», при-
жатые резинкой спортивных штанов к животу, – у деда фо-
нарик попрошу. Деда всегда мне всё даёт. У него такой ки-
тайский есть, очень хороший. Правда, придётся ждать, по-
ка все спать лягут, и  главное мелочь уснёт, ведь продадут
с потрохами, родителям заложат. Элладка, знаешь, какая?
Ей нравится меня закладывать, за это мама хвалит её и го-
ворит, что она в отличие от меня «хороший и честный ре-
бёнок». Ладно, Мерунчик, пока! Завтра встретимся. Я тоже
не пойду на линейку, и нам за это ничего не будет потому,
что победителей не судят.

– Древняя Эллада – страна мифов и легенд… Земля бес-
страшных героев и отважных мореплавателей…

С  ума сойти! Я  почти на  середине книги. Никогда так
быстро не читала.

Казалось, весь мир сговорился против меня, все слоня-
лись и слонялись по квартире весь вечер, кроме деды, кото-
рый разгадывал кроссворд. Даже у соседей в доме напротив
горел свет.

Родители с вечера ужинали два раза. Потом есть захотел
Александрос, все снова пошли на кухню. Потом Арис долго
сидел в туалете. Я видела свет, выбивающий из-под двери.
Поэтому, когда Элладка, расчесавшись на ночь, снова рас-



 
 
 

плела свои косы и уселась перед зеркалом в коридоре их пе-
реплетать, я, чтоб успокоиться стала представлять себе, как
выщипываю ей эти её патлы по  одной волосинке, чтоб ей
нечего было чесать, и тогда бы она стала ложиться спать во-
время.

Дедын фонарик очень яркий, всё хорошо видно,
но от него под одеялом и светло и сильно жарко. Если одея-
ло убрать, все сразу увидят, что я не сплю, а читаю и совсем
не учебник по школьному предмету, а читаю что? Запрещён-
ные сказки, то есть, мифы капиталистического государства
Греции. Мама мне этого не простит. Стало быть, лучше я за-
дохнусь, чем будет скандал и книгу у меня эту заберут.

«Кроме титанов, породила могучая Земля трех велика-
нов – циклопов с одним глазом во лбу – и трех громадных,
как горы, пятидесятиголовых великанов – сторуких гекатон-
хейров, названных так, потому что сто рук было у каждого
из них. Против их ужасной силы ничто не может устоять, их
стихийная сила не знает предела.

Возненавидел Уран своих детей-великанов, в недра боги-
ни Земли заключил он их в глубоком мраке и не позволил
им выходить на свет. Страдала мать их Земля. Ее давило это
страшное бремя, заключенное в ее недрах. Вызвала она де-
тей своих, титанов, и убеждала их восстать против отца Ура-
на, но они боялись поднять руки на отца. Только младший
из них, коварный Крон [3*], хитростью низверг своего отца
и отнял у него власть.



 
 
 

Богиня Ночь родила в наказание Крону целый сонм ужас-
ных существ: Танатоса – смерть, Эриду – раздор, Апату –
обман, Кер – уничтожение, Гипнос – сон с роем мрачных,
тяжелых видений, не знающую пощады Немезиду – отмще-
ние за преступления – и многих других. Ужас, раздоры, об-
ман, борьбу и несчастье внесли эти боги в мир, где воцарился
на троне своего отца Крон. Крон не был уверен, что власть
навсегда останется в его руках. Он боялся, что и против него
восстанут дети и обрекут его на ту же участь, на какую об-
рек он своего отца Урана. Он боялся своих детей. И пове-
лел Крон жене своей Рее приносить ему рождавшихся детей
и безжалостно проглатывал их. В ужас приходила Рея, видя
судьбу детей своих. Уже пятерых проглотил Крон: Гестию,
Деметру, Геру, Аида и Посейдона.

Рея не  хотела потерять и  последнего своего ребенка.
По совету своих родителей, Урана-Неба и Геи-Земли, удали-
лась она на остров Крит, и там, в глубокой пещере родился
у нее младший сын Зевс. В этой пещере Рея скрыла своего
сына от жестокого отца, а ему дала проглотить вместо сына
длинный камень, завернутый в пеленки. Крон не подозревал,
что был обманут своей женой.

А  Зевс, тем временем, рос на  Крите. Нимфы Адрастея
и Идея лелеяли маленького Зевса, они вскормили его мо-
локом божественной козы Амалфеи. Пчелы носили малышу
мед со  склонов высокой горы Дикты. У  входа  же в  пеще-
ру юные куреты ударяли в щиты мечами всякий раз, когда



 
 
 

маленький Зевс плакал, чтобы не услыхал его плача Крон
и не постигла бы Зевса участь его братьев и сестер.

Вырос и возмужал прекрасный и могучий бог Зевс. Он
восстал против своего отца и  заставил его вернуть опять
на  свет поглощенных им детей. Одного за  другим изверг
из уст Крон своих детей-богов, прекрасных и светлых. Они
начали борьбу с Кроном и титанами за власть над миром.

Ужасна и упорна была эта борьба. Дети Крона утверди-
лись на  высоком Олимпе. На  их сторону стали и  некото-
рые из титанов, и первыми – титан Океан и дочь его Стикс
с детьми Рвением, Мощью и Победой. Опасна была эта борь-
ба для богов-олимпийцев. Могучи и грозны были их против-
ники титаны. Но Зевсу на помощь пришли циклопы. Они
выковали ему громы и  молнии, их метал Зевс в  титанов.
Борьба длилась уже десять лет, но  победа не  склонялась
ни в ту, ни в другую сторону. Наконец решился Зевс осво-
бодить из недр земли сторуких великанов-гекатонхейров; он
призвал их на помощь. Ужасные, громадные, как горы, вы-
шли они из  недр земли и  ринулись в  бой. Они отрывали
от гор целые скалы и бросали их в титанов. Сотнями летели
скалы навстречу титанам, когда они подступили к Олимпу.
Стонала земля, грохот наполнил воздух, все кругом колеба-
лось. Даже Тартар содрогался от этой борьбы.

Зевс метал одну за другой пламенные молнии и оглуши-
тельно рокочущие громы. Огонь охватил всю землю, моря
кипели, дым и смрад заволокли все густой пеленой.



 
 
 

Наконец могучие титаны дрогнули. Их сила была сломле-
на, они были побеждены. Олимпийцы сковали их и низверг-
ли в мрачный Тартар, в вековечную тьму. У медных несо-
крушимых врат Тартара на стражу стали сторукие гекатон-
хейры, и стерегут они, чтобы не вырвались опять на свободу
из Тартара, могучих титанов. Власть титанов в мире мино-
вала…»

С  ума сойти… «власть титанов в  мире миновала»…
Страшная судьба постигла титанов… Надо же, как с ними
поступили…

А это что?
– …и кто не чтит златокудрую богиню Афродиту, кто от-

вергает дары её, кто противится её власти, того немилосерд-
но карает Богиня Любви…»

«Богиня»… что такое «богиня»? Я знаю, что есть церк-
ви, есть Бог, но пионеры и комсомольцы туда не ходят. Даже
когда Пасха, вокруг церкви ходят дружинники с красными
повязками на руке и всех, кто не старики отлавливают, по-
том ведут в милицию, в отделение. Ох! Хуже милиции и пас-
портных столов ничего не бывает! Но это тоже что-то другое.
Здесь написано «Богиня Любви» и это всё про греков?!

Ужас какой… Но так невозможно! Надо у кого-нибудь по-
просить объяснений. Голова кругом пошла. Всё, оказывает-
ся, совсем не так, как я думала, а Мерка знала, но молчала.
Я сейчас, прямо сейчас разбужу деду, он не будет ругаться.
Пусть он мне расскажет как это может быть, а то я… я сей-



 
 
 

час заплачу…
Опускаю на  пол босые ноги. Т-с-с… лишь  бы Элладка

не проснулась. Надо тихо, очень тихо.
Иду в коридор на цыпочках, стараюсь не  задеть ничего

по дороге.
Деда спит совсем в другой комнате, Он спит не в комнате,

а на застеклённом балконе. Мы балкон называем «дедыной
комнатой». У нас модно «стеклить» балконы, и там хранить
консервы, запасные колёса от велосипедов… все соседи за-
стеклили. А у нас на балконе на раскладушке ещё спит де-
да. Раскладушка скрипучая и старая, но деда её очень лю-
бит, заправляет, как в армии, миллиметр в миллиметр оде-
ялко, красиво и аккуратно. У него на стене висит карта Ев-
ропы и на ней красным карандашом помечена странная тер-
ритория – кусок Турции, полуостров Крым и дедыной рукой,
большими печатными буквами выведено слово «ПОНД».

Что такое «Понд»? Откуда он? Почему Крым  – это
Понд? Это его второе название? Деда не  рассказывал,
да  и  я  не  спрашивала. Но  сейчас срочно надо узнать, что
означает слово «Богиня», и что такое «Понд»? Ещё у деды
на тумбочке в зелёную бутылку от минеральной воды «Бор-
жоми» вставлен греческий полосатый флаг с крестом. Гре-
ческий флаг я видела только у нас. Мой деда никого не бо-
ится. У него на стене висит ружьё, правда, оно не заряжено,
но всё равно ружьё.

– Папули… папули… деда!



 
 
 

Деда не  храпит. Он никогда во  сне не  храпит и ничего
не  делает. Мне всегда интересно: спит  ли он вообще или
у него просто прикрыты глаза, но он всё слышит и подгля-
дывает? И как он спит, если на самом деле только уронишь
хоть пушинку, а он уже сидит на кровати в своей клетчатой
пижаме с прозрачными пуговицами. Иногда кажется, будто
деда, как пограничник на границе, стоит на посту, не моргая
и не дыша. Пижама у него всегда пахнет лимоном…

– Что, пулим?! Что – то случилось? – Деда поднимает го-
лову с подушки.

– Нет, ничего не случилось, деда, мне просто спросить…
– Что это? – Он замечает у меня подмышкой книгу и тя-

нет её к себе. Я не отдаю, молча, показываю обложку. Деда
тяжело вздыхает, словно ему не хватает воздуха. Он медлит.

– Где взяла? – Тихий шёпот, но я слышу.
– В макулатуре нашла.
– Понятно… и что теперь из всего хочешь спросить?
– Всё хочу… – присаживаюсь к нему на краешек жалобно

скрипнувшей раскладушки, – деда, … скажи мне… а Боги –
Олимпийцы правда жили? Мы по биологии проходили, что
люди произошли от обезьян.

–  Конечно, жили! Все жили: и  Боги жили, и  Геракл  –
полубог-получеловек, и  кентавры жили в  лесах, и  нимфы
в пещерах… Дай сюда книгу… Смотри, что здесь написа-
но: «Вначале существовал лишь вечный, безграничный, тем-
ный Хаос. В нем заключался источник жизни мира. Все воз-



 
 
 

никло из  безграничного Хаоса  – весь мир и  бессмертные
боги. Из Хаоса произошла и богиня Земля – Гея. Широко
раскинулась она, могучая, дающая жизнь всему, что живет
и растет на ней. Далеко же под Землей, так далеко, как дале-
ко от нас необъятное, светлое небо, в неизмеримой глубине
родился мрачный Тартар – ужасная бездна, полная вечной
тьмы. Из Хаоса, источника жизни, родилась и могучая си-
ла, все оживляющая Любовь – Эрос. Начал создаваться мир.
Безграничный Хаос породил Вечный Мрак – Эреб и темную
Ночь – Нюкту. А от Ночи и Мрака произошли вечный Свет –
Эфир и радостный светлый День – Гемера. Свет разлился
по миру, и стали сменять друг друга ночь и день.

Могучая, благодатная Земля породила беспредельное го-
лубое Небо – Уран, и раскинулось Небо над Землей. Гордо
поднялись к нему высокие Горы, рожденные Землей, и ши-
роко разлилось вечно шумящее Море…» А вот, смотри, что
дальше написано: «Матерью-Землей рождены Небо, Горы
и Море, и нет у них отца. Уран – Небо – воцарился в ми-
ре. Он взял себе в жены благодатную Землю. Шесть сыновей
и шесть дочерей – могучих, грозных титанов – было у Урана
и Геи. Их сын, титан Океан, обтекающий, подобно безбреж-
ной реке, всю землю, и богиня Фетида породили на свет все
реки, которые катят свои волны к морю, и морских богинь –
океанид. Титан же Гиперион и Тейя дали миру детей: Солн-
це – Гелиоса, Луну – Селену и румяную Зарю – розовопер-
стую Эос. От Астрея и Эос произошли все звезды, которые



 
 
 

горят на темном ночном небе, и все ветры: бурный северный
ветер Борей, восточный Эвр, влажный южный Нот и запад-
ный ласковый ветер Зефир, несущий обильные дождем ту-
чи…»

У меня по спине бегут холодные струйки, а руки мокрые
и липкие. Страшно и интересно… Хорошо, что деда здесь.

– Деда, а зачем Боги воевали с Титанами?
– За власть над миром, пулим, как всегда. Разве ты не по-

няла?
– Но ведь можно власть поделить, договориться как то.
– Власть не коржик, на части не делится. Я понял – ты

прочла, как сторукие вырывали из Земли скалы и с силой,
сотнями, обрушивали их на головы титанов. Стонала Земля,
грохот наполнял воздух, все кругом колебалось. Даже Тартар
содрогался от этой борьбы. Зевс без устали метал пламен-
ные молнии, моря кипели, дым и смрад заволокли все густой
пеленой… Земля, обжигаемая пламенем горящих лесов, ни-
чем не могла помочь своим сыновьям. И побежденные тита-
ны были низринуты Олимпийцами так глубоко в недра зем-
ли, что наковальня должна была лететь туда девять дней и де-
вять ночей. Там, в мрачном Тартаре навсегда должны были
остаться бессмертные титаны.

– А потом? После исчезновения титанов?
– А потом наступил мир. И Боги стали спускаться на Зем-

лю к людям, чтоб обучать их промыслам.
– Ах, деда! – На меня нашло озарение, – Деда, я всё поня-



 
 
 

ла, англичане и Чарльз Дарвин произошли от обезьян, а мы –
греки, произошли от Богов – Олимпийцев, да?

Деда беззвучно смеётся, держась за голову и раскачиваясь
из стороны в сторону. Я тоже зажимаю себе рот рукой и хрю-
каю, как ненормальная, зажмурив от удовольствия глаза.

– Деда, а Титаны исчезли с лица Земли, не оставив даже
следа? – Меня спать не гонят, значит можно ещё спрашивать.

–  О, нет, тут ты ошиблась. Титаны не  могут исчезнуть,
они же бессмертны. Та часть земли, в которую была проли-
та кровь титанов, родила Людей. И была эта земля берегом
пресного озера. А что потом с ним произошло и где оно –
никто теперь не знает. Знают только, что с тех берегов при-
шлось этим людям уйти далеко на север. И на золотой колес-
нице, запряжённой белыми лебедями, сам свету подобный
прекрасный Бог Солнца Аполлон прилетал к  ним. Но  это
ещё не всё! Мы же сказали, что первых трёх сыновей Гея –
Земля родила сама и звали их Небо, Горы и Море. Но, го-
ворят, будто у Геи было четверо сыновей. Четвёртым был
подземный океан, ты знаешь, что все моря и океаны под ко-
рой Земли соединяются между собой? – Дед вдруг, спохва-
тившись, тянется к тумбочке, хватает с неё будильник, сту-
чит пальцем по стеклу, – дорогая внучка! Пять утра! В пять
утра совсем не время беседовать о потерянном озере. Всё это
потом, завтра… Если проснутся папа или мама, ты же зна-
ешь, чем это всё закончится. Беги сейчас же спать, но… по-
стой секундочку, быстренько мне сейчас пообещай вот что:



 
 
 

дай мне честное слово, что в центр города не поедешь, пока
я не разрешу!

– По-че-му? – Как всё это неожиданно, – почему не по-
еду? – Я не хочу дедуле перечить, я на самом деле хочу по-
нять, почему именно.

– Не знаю, что вам говорят в школе про перемены в нашей
стране… – деда уже шепчет очень быстро и ещё тише.

–  Да, мы проходили про горбачёвскую «перестройку»,
не переживай. Про гласность и всё такое проходили…

– Оставь гласность! – Я вижу по дедыному лицу, он го-
ворит очень серьёзно,  – я не про «гласность» спрашиваю,
я спрашиваю, что говорят в школе про акции протеста перед
Домом Правительства?

– Да ничего не говорят. Нам это неинтересно. А ты про
что вообще?

– Перед Домом Правительства устраиваются акции про-
теста. Я  сам видел лозунги «Да здравствует независимая
Грузия!», «Требуем демократической многопартийной си-
стемы!» Диточка, детка, это очень опасно. Дай мне «честное
слово», что ты туда не пойдёшь, пока всё это не прекратится.
Я старый, я давно живу на свете и знаю: добром это не за-
кончится, поэтому я тебя прошу…

– Деда! Я… Ах! Мама?
На пороге балкона стоит мама в байковой ночной рубаш-

ке. Ну, всё, мне конец.
Одним движением сую «Легенды и Мифы Древней Гре-



 
 
 

ции» деду под подушку, тут тусклый свет, может, мама не за-
метила?

Мама говорит очень громким шёпотом, делая вид, будто
старается говорить тихо:

– Что, совсем с ума сошли?! Вы не видите, который час?!
Или ваши часы по-другому идут? Что за беседы такие полу-
ночные, я не знаю!?

Деда достаёт из ящика таблетки и суёт их мне в потную
ладонь:

– Вот голова у ребёнка болит. Пришла попросить лекар-
ство.

– Пустая голова, от того и болит! – Мама крутит пальцем
у своего виска, – Я вижу, у тебя слишком много свободно-
го времени, ни черта не делаешь, не устаёшь и уснуть не мо-
жешь. Чтоб сегодня  же написала мне сочинение «Творче-
ство Алексея Толстого второй половины двадцатых годов»,
а я проверю, что ты там понапишешь, и почему твоя голова
болела. Всё? Таблетку тебе дали? Пошла отсюда.

Мама, презрительно фыркнув, первая выходит с застек-
лённого балкона.

– Деда, спокойной ночи, – я выплёвываю таблетку в руку
и обнимаю своего дедушку.

– Спокойной ночи, пулим…

У нас в школе переменка. На улице визг счастья. Дети иг-
рают, прыгают через скакалку, мальчишки устраивают «куча



 
 
 

мала». Я тоже умею через скакалку, но это слишком смешит
детей, поэтому я сижу в пионерской комнате под портретом
Ильича с героями – пионерами в деревянных рамках и, рас-
катав по полу красный ситец, пишу на нём широкими пла-
катными перьями: «Да здравствует 8 Марта!». Обещала за-
вучу, вот теперь и ползаю по полу на коленях, выводя белые
буквы на кумаче. Кроме меня здесь шкаф с книгами, стен-
ды с героями Отечественной войны и мой любимый, нари-
сованный цветными карандашами «ядерный взрыв» около
ящика с песком. Над ящиком два треугольных красных вед-
ра и огнетушитель. Я всегда думала: почему вёдра треуголь-
ные? Тогда мне Лилия Шалвовна и объяснила, будто у вёдер
дно острое, чтоб в случае пожара на землю их не ставили,
не ротозейничали, а носили воду и заливали огонь. В центре
пионерской комнаты на стене висит Знамя школы из крас-
ного бархата, два барабана – один дырявый, и пионерский
горн.

– Вот ты где! А я тебя по всей школе ищу.
Мерка пришла! Я всегда рада её видеть.
– А чего так зубной пастой воняет? – Она смешно водит

носом влево и вправо.
– Так я ею пишу, вот сказано на тюбике: «Апельсиновая

зубная паста». Развожу в воде и пишу.
– Ну, пиши. Я пришла тебе сообщить… Ладно, ты никому

не скажешь?
Отрываюсь от срочной работы, удивлённо смотрю прямо



 
 
 

Мери в глаза.
– Прости, пошутила. Слушай, ты про «свадьбу» 25 Мар-

та, помнишь вообще? Ну, День Освобождения Греции! Ну?
Ну «свадьба»? Ну? Там будут…

–  Что «ну»!? Помню, естественно!  – Буква «Р» вышла
кривая, – что «будут»!? Как ты любишь тянуть резину. Что
«будут»? Будут конфеты раздавать?

– При чём тут «раздавать»!? На «свадьбе»… будут… на-
стоящие греки из самой Греции!

Я роняю перо, и оно катится по столу, оставляя пятна зуб-
ной пасты на красном ситце.

– Совсем, совсем настоящие?! Прямо из Греции?! Ого!
Наверное, похожи на Олимпийских Богов, как античные ге-
рои, да? – Какое уж теперь 8 Марта и транспаранты, если
греки приезжают?!

– Э-э-э, проснись… те давно умерли. Обычные, простые
греки, которые едят в  обед макароны, но, возможно, они
и красивые, танцоры приедут. С тобой всё ясно… Ты до ка-
кой страницы дочитала?!

– При чём тут «страница»!?
– При том, что ещё вчера у тебя с головой всё было нор-

мально. Ладно, дописывай, я пошла, вечером встретимся
– Вечером не могу. Мама сказала, что я должна написать

сочинение «Творчество Алексея Толстого второй половины
двадцатых годов» и она проверит.

–  А-а-а… ну-ну… пиши-пиши. Я  бы с  удовольствием



 
 
 

взглянула на тебя, когда «творчество Алексея Толстого» те-
бе ну о-о-чень пригодится…

8  Марта все девчонки в  классе сидят, затаив дыхание.
Все делают вид, будто ничего не происходит, хотя прекрас-
но видят, как мальчишки шушукаются и друг другу за спи-
ной что-то показывают. Наконец, уроки закончились, и ста-
роста класса, быстренько захлопнув дверь за учителем, тор-
жественно произнёс:

–  Девчонки! Поздравляем вас с  Международным Жен-
ским днём и дарим вам ваше изображение!

Он достал из парты коробку от чешских сапог «Цебо» и,
медленно переходя от парты к парте, жал девчонкам руку
и доставал из этой коробки солонки с перечницами в виде
гружённых ослов.

Никто не  обиделся! Сперва просто весь класс оцепе-
нел, потом первой засмеялась Мери. Так и перекатывался
по  классной комнате её звонкий смех, подхваченный ещё
двумя десятками девичьих голосов. Мы прыгали на мальчи-
шек, целовали их, благодарили. Одним словом – праздник
удался.

Две недели до 25 Марта пролетели незаметно. Мы в клас-
се то и дело вспоминали про ослов, смеялись и снова вспо-
минали, спорили, кто из  девчонок на  них меньше похож,
кто больше. Вначале пальму первенства хотели вручить мне,
но быстро об этом пожалели. И всё же в классе у девчонок



 
 
 

праздник уже закончился, теперь они могли ждать только
1 Мая – День Солидарности Трудящихся всего мира, а у нас
с Меркой скоро намечалась «свадьба», и на эту «свадьбу»,
как оказалось, взаправду приглашены самые настоящие гре-
ки из  самой настоящей Греции. Это очень, очень круто.
Только жаль, что об этом никому нельзя рассказать ни в шко-
ле, ни соседским девчонкам.

Я не люблю ходить на разные праздники «всей семьёй».
Если б можно было, я бы ходила только с дедой. Элладка
обязательно должна выклянчить у меня какую-нибудь кра-
сивую заколку для волос, которую я уже представляла на се-
бе, и, конечно же, мама вмешается со словами:

– Отдай ребёнку сейчас же! Она – твоя младшая сестра,
ты не понимаешь что ли? Ты должна ей во всём уступать.
Что такое, я не знаю? Что такое эта заколка, чтоб из-за неё
сыр-бор устраивать!

И невозможно маме объяснить, что заколка тут вообще
не причём, обидно, что никогда, никогда в жизни мама не за-
ступается за меня.

Папа ни за что на свете не захочет надевать галстук. Он
говорит, что галстук его «душит», и от туалетной воды будет
сыпь на лице.

Арис запрётся в своей комнате и никуда не пойдёт.
Александросу мама зачешет чубчик на бок, и он станет

похож на Гитлера в детстве, когда он был ещё без усов. Саш-
ка и так не сильно разговорчивый совсем перестанет гово-



 
 
 

рить, и весь праздник будет делать «воспитанного «мальчи-
ка из «приличной семьи».

Мама на себе ничего не поменяет. У неё не будет ни но-
вого платья, ни новых туфель, она даже в парикмахерскую
не пойдёт. Мама заколет на затылке «дульку», и наденет по-
вседневное платье. Она умеет праздники превращать в буд-
ни, всем своим видом демонстрируя, как ей «ничего этого
не надо» и «вся её жизнь в детях».

И только деда, мой любимый и драгоценный за два дня
до  праздника достанет из  старого шифоньера свой пре-
красный тёмно-синий костюм английской шерсти, вывесит
его на  улицу, чтоб проветрить, и  будет долго и  тщатель-
но подравнивать перед зеркалом усы и причёсывать седую,
окладистую бородку. Он будет напевать и светиться от радо-
сти. Деда красивый. Он очень красивый.

Что на «свадьбу» надену я?! Я могу пошить себе что-ни-
будь эдакое, но… но будут же гости из самой Греции, как бы
хотелось произвести впечатление. Можно даже и не знако-
миться, они, скорее всего, не знают нашего понтийского язы-
ка, в Греции сейчас говорят по-другому. Ладно, вечернего
туалета не будет, может мне тогда эффектно накраситься?
Мне за это, естественно, попадёт, но тут уже никакой раз-
ницы, потому что всегда, абсолютно всегда, когда мы ходим
«всей семьёй», мама мне потом делает замечания. Говорит,
что я  «сутулилась», «не  убирала волосы со  лба», держала
«руки в карманах» и ещё много всяких штучек есть у неё



 
 
 

в арсенале. Если я накрашусь, будет всего на одну причи-
ну больше для прослушивания эпопеи «добра желаю». Все
мои одноклассницы давно подводят брови и красят ресницы
и прямо так приходят в школу, и никто их не ругает. Только
чем я буду всё это делать? У меня нет никакой косметики.
Может, сходить на первый этаж к Мананке? Я сама видела,
как Мананка и её подруги ходят накрашенные. Да, они уже
учатся в Университете на факультете грузинской филологии,
это называется «студентки», но они не на много старше ме-
ня. Манана хорошо ко мне относится, даже сама мне дарила
чёрный карандаш для бровей. Точно, к ней и схожу прямо
перед выходом из дому, чтоб у мамы было поменьше време-
ни меня рассматривать, а то ещё заставит умыться и всё бу-
дет зря. Всё же интересно, эти «настоящие» греки, старые
или молодые? Сколько их приедет? Ох, я представляю, как
за ними все будут ухаживать, угощать, а они все будут смот-
реть только на Мери. Скорее всего, приедут жёны с мужьями.
Во что они будут одеты? Интересно – а «пхали» (грузинское
блюдо из шпината с орехами) и «сациви» (блюдо из курицы
с ореховой подливкой) они едят? Вообще всё очень, очень
интересно. Всё же очень бы хотелось познакомиться. Столь-
ко мыслей, столько мыслей, в школе сижу как зачарованая,
даже яблоко на перемене съесть забыла и обратно домой его
принесла.

25 Марта, День Освобождения Греции, это – сегодня! Но,



 
 
 

«День Освобождения» – это для всех греков мира, а у нас
будет «свадьба», и она сегодня. Ох, как смешно выбирают
каждый год «жениха» и «невесту». Ещё каждый год у разных
«невест» одно и то же платье. Оно на «невесту» то длинное,
то широкое, то узкое, смех, одним словом. Но все «невесты»
сидят, не дышат, терпят, всё ради Греции.

Элладка с  утра бегает по квартире и меняет двадцатый
наряд. Мне надоело за ней наблюдать, и со счёта я сбилась.
Теперь она устала и сидит перед любимым зеркалом в ко-
ридоре, выпрямляя огромным гребнем свои и без того пря-
мые, лёгкие волосы. Папа стоит в ванной комнате вполобо-
рота к  входной двери, видна его намыленная белая щека,
и по движению рук понятно – он бреется. У папы в подбо-
родке ямочка, и он когда бреется, очень смешно засовыва-
ет язык под нижнюю губу. Ариса нет на горизонте. Скорее
всего, он сидит в своей комнате и снова никуда не пойдёт.
Мама в родительской спальне громыхает дверками от тре-
льяжа, что-то ищет, наверное. Только деда с Александросом
в белом свитерочке и с гитлеровским чубчиком на бок дав-
но готовы к выходу из дому. Они в ожидании семьи друж-
ненько сидят на диване перед телевизором. Телевизор веща-
ет на грузинском об акциях протеста перед Домом Прави-
тельства. Выступают грузинские лидеры из оппозиции, при-
зывающие к выходу Грузии из СССР.

– Дед, ну что ты смотришь?! Покричат и успокоятся, –
папа уже добрился и теперь в белой майке без рукавов хо-



 
 
 

дит по квартире в поисках выглаженной рубашки. Я люблю
смотреть на папу в майке без рукавов, у него такая красивая,
спортивная фигура. Зачем ему рубашка? Вот бы можно бы-
ло ходить, как древние атлеты, – Горбачев же сказал, у нас
в стране сейчас «перестройка и гласность». Кто что хочет,
то и говорит.

– Василий… – деда очень напряжён, – уже официально
объявили о начале экономического кризиса в СССР. Это…
это не «покричат»… Это – это начало конца, сынок.

– Что вы такое говорите?! – Мама перестаёт хлопать тре-
льяжем и выскакивает из спальни, – хорошо, что дети вас
не слушают! Дети… кстати, где Арис?

– У себя в комнате. Он не хочет с нами идти.
– Что значит «не хочет»!?
–  А  вот не  хочет и  всё. Иди и  спроси у  него сама, ну,

что за девка эта Элладка! Не влезет во взрослый разговор –
простудится! – Не хочет идти с нами, что непонятного? Его
во дворе мальчишки и так дразнят «грек».

–  Почему «дразнят»!?  – пожимает плечами мама,  – он
и есть грек! – Мама удивляется так искренне, словно не зна-
ет, что у всех детей клички есть. Вот у меня, например, «боч-
ка», у Элладки – «кривляка», у Ариса – «грек».

– Он и есть грек, это понятно, но дети его дразнят, и он
с ними всё время дерётся.

Мама подходит к двери в спальню Ариса и громко стучит.
Слышится скрежет замка.



 
 
 

– Он заперся изнутри.
– Ну, заперся и заперся, – папа всегда терпим к людям.

Больше всего в жизни он ненавидит крик и скандалы, – не хо-
чет идти, пусть сидит дома.

– Да! Конечно! Все люди придут целыми семьями, с сы-
новьями, а мы что – хуже других?!

Кажется, это надолго. Пока они будут выкуривать Ариса
из его комнаты, я вполне могу спуститься к Манане и накра-
ситься. Лишь бы Мананка была дома.

Чего она так долго не  открывает? Может, ушла? Нет-
нет… слышны шаги. Всё-таки, как хорошо, что мы живём
в одном подъезде с разницей в один этаж. Мананка со свои-
ми родителями живёт прямо под нами.

Моя мама их хоть и не любит, но когда я говорю «пошла
к Мананке», она всё время делает мне замечание:

– Что это ещё за «Мананка» такая?! Надо говорить «к Ма-
нане». Её мать опять уехала в  Москву за  вещами? Её ко-
гда-нибудь посадят за спекуляцию. Брат уже в тюрьме и мать
посадят.

– Мам, Мананиного брата посадили за кражу. Торнике…
– О! Ты даже имена уголовников знаешь? – Мама делает

притворно восхищённое лицо.
– Я просто знаю, что её брата зовут «Торнике» и всё.
– Вот и хорошо: Торнике сидит, и мать скоро сядет вместе

с ним. Она же самая настоящая спекулянтка – покупает там



 
 
 

за копейки и здесь продаёт втридорога. Что это за женщина,
которая по поездам ночует и носками торгует. Это не жен-
щина, это базарная торговка. Потому её отец от горя и напи-
вается каждый день. А ты ходишь туда и позоришься. Будут
потом про тебя говорить: «с кем эта девочка дружит? А-а-
а… с дочкой алкоголика и спекулянтки и их сыном – вором»!

– Мама, причём тут «спекулянтка»? Манана учится в уни-
верситете, она будет учительницей.

– Вот-вот! Какие учителя, такие потом и дети растут. Что
ты за них заступаешься? Тебе Манана дороже родной мате-
ри?!

– Ну, мам…
– Вин арис? (Кто там?) – Это Манана подошла к входной

двери и не рискует открывать, не  спросив, кто там. У нас
в городе всегда надо спрашивать «кто там?», чтоб не открыть
незнакомым людям. Всякое же бывает.

– Ме вар, Афродити. (Это я, Афродита, груз.)
Слышу звук отворяемой задвижки, цепочки. Они запира-

ются? Значит, точно матери опять нет дома. Как воняет. Дым
глаза жжёт. У них дом горит, а они не чувствуют?

– Привет! Мано, у вас пожар! – Забываю обо всём и бегу
к их телефону.

– Привет! Никакой не пожар, – у Мананы сильный гру-
зинский акцент, но она очень хорошо говорит по-русски, –
мы кофейные зёрна жарим. Давай, проходи на кухню. Ко мне
подружки зашли, пойдём, познакомлю.



 
 
 

Мананка сдержанная и грустная, как всегда. Но она очень,
очень хорошая и добрая девочка, мы с детства дружим.

Узкий, тёмный коридор заканчивается плотно закрытой
белой кухонной дверью со стеклянными окошками. У газо-
вой плиты стоит похожая на подростка худенькая девочка
в чёрной юбке до пола и бесформенном жакете. Она переме-
шивает в чугунной сковороде зёрна кофе, и те потрескивают.

– А ты мешала, чтоб не пригорело? Молодец! – Манана
поправляет широкий ободок на волосах и забирает у подруги
ложку. Та возвращается к столу и присаживается на стул.

– Чего у вас так сигаретами воняет? – Теперь я сквозь ды-
мовую завесу чувствую явный сигаретный запах. Я не драз-
нюсь, мне правда интересно, что происходит и  не  пойму,
почему у них в марте нараспашку открыто кухонное окно,
а клубы дыма стелются до пола?

– Воняет сигаретами? Правда? – Манана переглядывается
с подружками, – это мы покурили одну сигарету на троих.
Вот кофе с чесноком жарим, чтоб запах убрать. Ты же зна-
ешь, меня отец убьёт, если узнает, что я курю.

– Если твой папа опять придёт пьяный, он не  унюхает,
не переживай, – пытаюсь я шутить, но выходит не смешно.

– Да… … и это правда… Давай, я тебя с подругами по-
знакомлю. Это Лела, – она показывает на девочку в бесфор-
менном жакете, а это, – Манана показывает вглубь кухни, –
это Натия. Мы вместе ходим в Университет. Шен сад гамо-
ипрантже? (Ты куда нарядилась? груз.), – Девчонки с инте-



 
 
 

ресом рассматривают меня.
– Я?! Ха-ха! А мы всей семьёй на «свадьбу» идём!
– Дорогая, какая свадьба в середине недели?!
– Понятно какая! Греческая!
Девчонки тоже улыбаются.
– Ты что-то хотела у меня одолжить? Не стесняйся, гово-

ри, мы очень близкие, – Манана оборачивается к подружкам.
–  Нет… не  одолжить. Я  хотела попросить меня накра-

сить… ты так красиво умеешь.
– Лела тебя накрасит. Лела, накрасишь её?
– Почему нет? – Лела залезает к себе в сумку и достаёт

помаду, тушь, румяна. Да у неё с собой целый арсенал!
– Мано, я бы тебя с собой взяла, но сегодня нельзя… –

я иногда приглашала с собой Мананку на дни рожденья одно-
классников, и ей очень нравилась наша русскоязычная ком-
пания.

–  Нет, спасибо. Я  всё равно сегодня не  могу. Мы сей-
час уходим, поедем к Дому Правительства. Там наши друзья
из Университета объявили голодовку. Надо их поддержать.

– Постой, мне деда сказал, что там опасно и запретил туда
ходить! – Они с ума сошли, что ли?! Деда же сказал – нельзя.

– Тебе и незачем туда ходить, – Лела красит меня и го-
ворит почти в самое ухо, – там ничего страшного нет. Гово-
рю же, наши сокурсники бастуют. С грузинского факультета.

Манана откладывает сковородку с огня, выключает газо-
вую конфорку и достаёт из шкафа четыре малюсенькие чаш-



 
 
 

ки и кофемолку.
– Всё готово! – Лела рассматривает моё лицо, как Пиро-

смани своё полотно, явно любуясь результатом.
Смотрюсь в маленькое зеркальце. В самом деле – замеча-

тельно. Прямо я и вовсе не я. Огромные, томные глаза, ши-
рокий разлёт бровей. Так я прямо во всеоружии.

– Девчонки, спасибо, ну я пошла? Рада была познакомить-
ся.

– А кофе? – Мананка кивает на четвёртую чашечку с бе-
лыми ромашками на блюдце.

– Не-не, подруга, в следующий раз. Тороплюсь, понима-
ешь?

–  Понимаю,  – она ставит чашку обратно в  кухонный
шкаф, – извини, не провожаю.

– Да ладно тебе.
Я плотно прикрываю за собой кухонную дверь, но скрип

кофемолки слышу. Слышу и голоса, замедляю шаг, не то-
ропясь уходить. Подслушивание не входит в мою привычку,
но ведь я не подслушиваю, это войдёт в категорию «случай-
но услышанный» разговор.

–  Мано, шени амханагия? (Манана, это твоя подруга?
груз.), – Кажется это Натия.

– Хо, мере ра ико? Эртад гавизардет. (Да. ну и что? Мы
вместе выросли груз.).

– Ара, апапери. Русия? (Нет… ничего… Она – русская?
груз.)



 
 
 

– Ара. Бердзения. (Нет, гречанка груз.)
– А! Витом эхла Сабердзнетши амханагеби геколеба? (А!

У тебя типа в Греции будут друзья? груз.)
– Ра амханагеби?! Эсени арсад ар мидиан. (Какие друзья?!

Они никуда не едут… груз.)
– Эхла ар мидиан, мере цавлен (Сейчас не едут, потом по-

едут… груз.)
– Каргит ра! Ра могивидат?! (Ладно ну, что с вами?! груз.)
– Арапери! Гехумреби! (Ничего! Мы шутим! груз.)

Всё-таки в подъезде очень холодно. Он же весь продуваем
насквозь. Про что это девчонки говорили? Странные они.
Надо подумать или у Мерки спросить, чего это обсуждалось.
Но, сейчас нет времени думать, мама явно обыскалась уже.

Хорошо, ключ не забыла взять и вошла домой на цыпоч-
ках, осторожно прикрыв дверь без щелчка.

– А эта… где эта… Афродита где? Она ещё не одета?!
– Она пошла к Мананке краситься. Ну, тушь там… рес-

ницы всякие… – это не Элладка, а наказание.
– Да пришла я уже, тут я! – Водружаюсь в центре квар-

тиры лицом к лицу с семьёй, кручусь, поворачиваюсь всеми
боками и правыми и левыми:

– Ну, как я вам?
Папа никаких перемен во мне не заметил. Элладка хлопа-

ет в ладоши, как сумасшедшая, деда с Александросом улы-
баются. Я им понравилась.



 
 
 

–  Господи… чем я  перед тобой провинилась?!  – Мама
не стала подбирать новые слова, – что ты сделала со своим
лицом?

И это всё?! Я прямо легко отделалась.
– Ну, давайте спускаться, надо поймать такси. Мы все вме-

сте в одну машину не поместимся, поэтому, Афродита, ты
посадишь Элладу себе на колени.



 
 
 

 
Глава 3

25 Марта. «Свадьба» в среду
 

Ну почему я  эту здоровенную Элладку должна сажать
на свои колени? Всё! Всё теперь помято, моё платье коро-
вой жёванное, хоть лицо не потекло, и то дело. Вид «стар-
шей сестры» из «хорошей семьи» должен быть именно та-
ким – мятое платье, сама как «чмо», потому, что «помощ-
ница по дому», ухаживает за «младшей сестрёнкой», значит,
честная, порядочная, «целомудренная» – похожая на тыкву
с телеги и «покладистая». Фу, какая мерзость! Это называет-
ся «жертвенность», то есть, я «жертвую собой» ради семьи.
Ладно, Александрос сидит у деды на коленях на переднем
сиденье рядом с водителем. Он даже не сидит, а стоит меж-
ду дедыных колен. И как нас таксист вообще всех в машину
пустил? Добрый, наверное. Сейчас подъедем и будем горо-
шинками по одному из машины высыпаться. А там точно все
наши стоят, но всё равно сто раз ещё по списку по фамилиям
проверят. Не приглашённые в ресторан попасть не смогут.

Как я люблю всякие рестораны! Не потому, что там вкусно
готовят, поесть можно и дома, есть я не люблю вообще, хоть
мне никто и не верит. Мне нравится, когда все нарядные,
друг с  другом раскланиваются, танцуют медленные танцы
и на небольшой сцене поют в живую. Когда я была маленькая
и моя бабуля – папина мама была ещё жива, они несколько



 
 
 

раз брали меня с собой в круиз на теплоходе по Чёрному мо-
рю. Конечно, я помню немногое, но в памяти застряли два
шикарных бассейна, один детский – яркими металлически-
ми цветами, а второй взрослый – глубокий и большой. Де-
да надевал на меня спасательный круг, и я плавала с ними
во взрослом бассейне. Я этот круг ни за что не хотела сни-
мать, надевала прямо на него платье, и таким образом юбка
становилась пышнее. По всем палубам стояли деревянные
скамейки с брезентами, и на них загорали женщины в ши-
рокополых соломенных шляпах с цветами. Но самым пре-
красным на теплоходе был ресторан. Огромный, со столами,
покрытыми белой скатертью, с фонтаном, сложенным из ка-
менных глыб в центре зала и с настоящим, живым оркест-
ром. Музыканты выходили не сразу, они приходили к сере-
дине вечера, попозже, рассаживались, и тогда самый главный
музыкант, дунув в микрофон и постучав по нему пальцем,
говорил:

–  Добрый вечер, дорогие товарищи!  – Не  отрывая губ
от микрофона, наклонял голову то влево, то вправо, чтоб ви-
деть весь зал.

Потом они начинали играть и петь, и даже самые патрио-
тические песни о нашей великой социалистической Родине
и добыче угля в забое звучали нежно и таинственно. Тогда
очень красивые мужчины в костюмах и галстуках, подойдя
к другим столикам, кланялись и тихо спрашивали у кавале-
ров:



 
 
 

– Разрешите пригласить вашу даму на танец.
Пары плыли и кружились между столиками, потом кава-

леры отводили дам обратно, целовали им ручку и благодари-
ли за танец. Конечно, мой деда был самым красивым и в ре-
сторане, и  на  теплоходе, и  вообще. Он приглашал бабулю
танцевать, и я не понимала, как бабушки умеют быть такими
молодыми?

Потом теплоход возвращался в порт.
Мы уходили, а он оставался. Он нас не мог запомнить,

слишком много дел и впечатлений дарят право на ошибку.
Зато каждому, кто хоть однажды подходил к фонтану с ро-
зовой подсветкой в  самом центре зала, долгими зимними
вечерами слышалась сквозь вой ветра эта лёгкая, прекрас-
ная мелодия, без насилия и жестокости, а на горизонте в ок-
не, за стволами промёрзших насквозь деревьев, угадывались
очертания огромного, как плавучий город теплохода, слов-
но приплывшего прямо по воздуху навестить старых друзей
в их холодных квартирах..

Конечно, я в школе никому не рассказывала о море и ре-
сторанах. Не поймут, скажут, что на пароходах катаются ка-
питалисты. Ну, во-первых, это не «пароход», а «теплоход»,
а  во-вторых, мой деда всю свою жизнь трудился и  копил
деньги на летний отпуск с бабушкой. Всё равно, не поймут
ни за что, в отпуск надо ездить в деревню, и помогать в кол-
хозе собирать урожай, да  ещё станут выяснить «чему эти
учителя своих детей дома учат»?



 
 
 

Сегодня тоже будет праздник в  ресторане. Совсем дру-
гой, конечно, без фонтана, с другой музыкой, танцами, но та-
кой я тоже очень люблю. Инструменты музыкальные совсем
не такие, не фортепьяно и ударник и гитары, а кемендже, да-
ул, дудук.

Даул – такой барабан. Когда в него бьют, он начинает сту-
чать, всё вокруг вибрирует, мой пульс то ли учащается от его
звука, то ли сам даул разгоняет кровь по моим сосудам от то-
го, что стал моим сердцем.

Кемендже совсем наоборот  – тихая понтийская лира,
на ней играют смычком и песни звучат, словно рядом кто-то
плачет. Даже если песня весёлая и люди веселятся, всё равно
в душе плачут.

Деда мой сам очень хорошо играет на дудуке. Звук дудука
похож на рожок, но гораздо красивее и богаче. Деда прино-
сил с собой дудук на свадьбы, на другие праздники и играл,
играл, как соловьи поют, играл сам, даже если его не проси-
ли. Деда давно не играет, когда бабушка умерла, его жизнь
разделилась на «до» и «после».

Мы уже около ресторана. Как интересно, все друг с другом
раскланиваются, целуются, мужчины, когда разговаривают,
прикасаются к локтю собеседника, наклоняясь поближе. Так
получается гораздо теплее.

Кто сказал, будто измятое платье надолго портит настро-
ение?! Как бы не так! Главное сейчас проходить мимо всех,
прикрываясь сумкой, для этого надо громко со всеми здоро-



 
 
 

ваться, смотреть в лицо и улыбаться, так никто не успеет за-
метить мятый подол. Вот уже два раза мы проходили мимо
«ответственных» со списками. Интересно, настоящие греки
из Греции тоже по списку? Скорее всего нет, их как почёт-
ных гостей привезут позже всех на чьей-нибудь «ГАЗ-24»,
на «Волге», это очень, очень круто. У нас жёлтые «Волги»
с шашечками только такси, и редко, очень редко у кого есть
своя «Волга», а у самых богатых – белая «Волга».

Банкетный зал украшен торжественно и нарядно. Столы
устланы белоснежной скатертью, на стульях льняные чехлы
с бантами на спинках, а в центре столов прикреплены за ве-
рёвочки два больших воздушных шарика, маячащие под по-
толком, белый и нежно-голубой, символизирующие двуко-
лор греческого флага. На самой задней стене банкетного за-
ла висит огромный ковёр, а под ним, за столом, ломящем-
ся от яств, приготовлены места для «дорогих жениха и неве-
сты». На стенах огромными буквами выведено «25 Марта»,
чтоб никто не забыл: «свадьба» – свадьбой, а зачем мы здесь
на самом деле собрались. Женщины в чёрных пальто с ме-
ховым воротником совсем не торопятся пальто снять, мно-
гие ведь шили их в ателье. Они задерживаются около своих
стульев и мельком поглядывают по сторонам, чтоб убедить-
ся, заметили ли их. Мужчины в костюмах, галстуках. А, вон
и Мерин папа! Какой он подтянутый и красивый, Мерка-за-
раза вся в него, бежит уже в нашу сторону.

Почти все места в ресторане заняты. Если бы мы ещё ча-



 
 
 

сик прособиралась, точно на ногах пришлось стоять. В при-
гласительных билетах написаны номера столов, но всё рано
люди местами меняются, подсаживаются друг к другу, и на-
чинается неразбериха.

Нас усаживают всех вместе за отдельный стол и надписью
«ЗАРЕЗЕРВИРОВАНО», воистину дедын авторитет безгра-
ничен. Мерка, не  спрашивая никого, усаживается рядом
со мной.

– Тебя родители не будут ругать, что ты не с семьёй? –
Задаю я глупый вопрос больше для себя.

– А какая разница? – Подруга искренне удивлена.
– Меня бы съели…
– Дорогие гости! – Мерин папа стучит вилкой по свое-

му фужеру, таким образом, объявляя о начале торжества, –
Позвольте мне поздравить всех вас здесь собравшихся с са-
мым большим праздником всех греков на Земле, а тем более,
понтийских греков, с очередной годовщиной «свадьбы», –
он смешно подмигивает и улыбается, у настоящей свадьбы
ведь не может быть никакой «годовщины», – Годовщины на-
шего дорогого Илюши и Маргариточки!

Весь банкетный зал встаёт на ноги и аплодирует.
– Я сейчас хочу напомнить вам немного истории наших

любимых людей: Илюша и Маргариточка очень долго стра-
дали и мучились, потеряли всех близких и родных и вот, на-
конец, всё свершилось!

– Ну, твой папа даёт! Это он накрутил! – Соплю я от удо-



 
 
 

вольствия Мери в плечо. Мне здорово и хорошо.
– Это пока твой дедушка не выступал. Вот кто крутит, так

крутит! – Мерка закрывает мне ладошкой рот и всем своим
видом показывает, как внимательно слушает отца.

– 29 мая 1443 года главный город Илюши и Маргариточки
Константинополь был захвачен Османской империей. Этот
день считается точкой отсчёта четырёхсотлетнего Османско-
го господства в доме у Илюши и Маргариточки. Однако, да-
же в 15—16 веках не все греки подчинились новой осман-
ской власти, и  Илюша и  Маргариточка тоже. Они бежали
из родных мест и основывали новые греческие поселения.
И вот 25 марта 1821 года впервые родственники провозгла-
сили призыв: «Свобода или смерть!» За этим последовали
годы тяжёлой борьбы Илюши и Маргариточки с Османским
владычеством. И вот, наконец, – в голосе говорящего звучит
сталь, – в 1838 году 25 марта официальным указом объявля-
ют днём Национальной свадьбы наших Илюши и Маргари-
точки! И с тех пор греки всего мира каждое 25 Марта празд-
нуют этот день. А сейчас, дорогие собравшиеся, я всем пред-
лагаю наполнить свои бокалы и выпить за свадьбу и здоро-
вье молодых!

У всех в руках бокалы с вином. Включают греческую му-
зыку, и руки с бокалами взлетают вверх.

Внезапно к отцу Мери сзади подходит невысокий мужчи-
на. Он что-то шепчет ему на ухо и беспокойно показывает
на входную дверь. Меркин папа немного смущается и удив-



 
 
 

лённо кивает.
– Точно! Мерка, а где «настоящие греки»!? Про них уже

забыли что ли? Дядя Васо папе твоему на ушко напомнил.
Вау-у-у…

– Никто не забыл, они чуть попозже приедут, сказали.
– Попрошу… попрошу сделать музыку немного тише, –

папа Мери старается скрыть смущение, – сейчас я предлагаю
ещё раз наполнить наши бокалы и поприветствовать самих
молодожёнов Илюшу и Маргариточку.

Громко заиграл знаменитый марш Мендельсона – неиз-
менный гимн брачующимся на  безграничное счастье  –
и в проёме распахнутой настежь входной двери, появились
«новобрачные», о которых все давно забыли.

Маргариточкой оказалась полная женщина лет сорока, ту-
го затянутая в подвенечное платье, не оставшееся равнодуш-
ным к её архитектурным излишествам, без фаты, но убран-
ная белыми цветочками по седеющим волосам. Илюшей –
мужчина гораздо моложе своей «избранницы», худой и вы-
брасывающий при ходьбе левую ногу вперёд, от чего тело
его клонилось, было неловко, казалось, он упадёт. «Моло-
дые» под бурное ликование присутствующих медленно про-
шествовали меж накрытых столов вглубь зала к своим ме-
стам.

Не выдерживаю, снова лезу к уху Мери. Хочу спросить,
почему «настоящие греки» опаздывают, но спрашиваю со-
всем другое:



 
 
 

– Слушай, а ты когда-нибудь настоящий греческий язык
слышала?

– Конечно!
– Как здорово! А ты… а ты его понимаешь? Он сильно

отличается от нашего, понтийского греческого?
– Да почти не отличается, как русский от белорусского.

Кто хочет понять – понимает.
– Мерка, а где эти…
– Да успокойся уже! – Она меня толкает плечом, – я вооб-

ще восхищена твоим терпением. Как ты раньше не спросила
«а где эти»? Не переживай, ничего не изменилось, скоро их
привезут.

– Сейчас, – папа Мери прямо сияет, – я предлагаю поднять
бокалы за нашего тамаду! – Он очень любит вести всякие
застолья, говорить тосты, но сегодня особый случай, и ме-
ня сейчас разорвёт от гордости на миллион Афродиточек, –
позвольте вам представить нашего всеми любимого и ува-
жаемого Ивана Христофоровича Лазариди, который сегодня
будет хозяином торжества.

Все хлопают, и я хлопаю. Пьют за моего деду, и снова на-
полняют бокалы.

–  Секундочку! Ещё только одну секундочку! Я  кое-что
скажу и передам микрофон тамаде. У меня для вас есть один
и о-о-очень приятный сюрприз! Сегодня, как вы, наверное
уже все знаете, мы все одна кровь, все теметерон, и между
нами секретов не бывает, у нас в гостя-я-я-х… настоящие



 
 
 

греки из самой Греции! Вот они! – Меркин папа указывает
рукой с микрофоном за столик для самых почётных гостей.
Луч прожектора освещает лица «настоящих греков». Когда
и откуда они ухитрились сюда войти?!

– Давайте поприветствуем их стоя!
Наконец бурные овации смолкают.
–  Дорогие мои соотечественники и  наши любимые го-

сти! – Ах, это уже мой дедушка взял в руки микрофон. Та-
кого тёплого и бархатного голоса нет ни у кого на свете. Он
говорит с кавказским акцентом, и от этого его слова звучат
ещё твёрже и весомей. Голос у моего деды – бархат стально-
го цвета, – я предлагаю тост. Вот, смотрите, сейчас вы услы-
шали, что у нас здесь в зале гости из Греции. Я знаю, как вам
всем не терпится их увидеть поближе, обнять, а ещё боль-
ше услышать, как они говорят. Было время, когда некото-
рые наши предки осталась в Греции, их язык и обычаи меня-
лись под влиянием Европы, другие члены семей – тоже на-
ши предки – заселяли новые земли, многие пришли на Кав-
каз. Но мы – греки Понда, где бы не жили и что бы не де-
лали, всегда оберегали свои обычаи, передавая их из поко-
ления в поколение и сохранили нашу веру навсегда. Наши
деды и прадеды рождались и умирали здесь, на Кавказе, по-
этому наш язык звучит как древнегреческий, на котором го-
ворили и титаны, и сам Бог Зевс, на котором говорил Бог
Аполлон. Наш многострадальный народ много раз подвер-
гался гонениям и уничтожению, поэтому нам приходилось



 
 
 

замолкать и прятаться. Ещё живы те, кто был выслан в голые
степи Казахстана только за  то, что он – грек… Хорошо…
я сейчас не об этом. Я хочу спросить, что может быть боль-
шим счастьем для человека, чем открыто говорить на род-
ном языке?! Давайте мы сейчас выпьем за мир во всём мире
и за то, чтобы в Грузии открылись греческие школы, и нам
снова разрешили изучение греческого языка. А от себя лич-
но я желаю счастья Илюше и Маргариточке и всем вашим
любимым и родным, потому что вы все, собравшиеся здесь –
дети Великого Понда и мои дети. Вы все здесь – теметерон!

Весь зал хлопает моему дедушке. Дедушка прижимает ру-
ку к груди, где стучит его сердце, и седая голова его в покло-
не падает на грудь.

Почти никто не ест. Столько всего вкусного, и «сациви»,
и «пхали», и шикарное красное вино в запотевших, глиня-
ных кувшинах. Ха-ха! Эти кувшины похожи на амфоры с об-
ложки той книги с голыми фигурками из охры. Ну вот! Те-
перь заиграла «пондиака», все повскакивали с мест, и хоро-
вод пошёл по залу. Музыканты так врезали на лире, что да-
же бабушка с крайнего стола, совсем не боясь, что её затоп-
чут, пошла в круг. А в центре круга теперь… Боже! Что это
в центре круга?!

Понтийский костюм с довольно широкими шароварами
облегает его идеальную фигуру, заставив окружающих сде-
лать глубокое:

– Ах!



 
 
 

Да, танцуют все, но его ноги в высоких сапогах из тонкой
чёрной кожи почти не касаются земли, они изящны и гибки,
стройны и нереально подвижны… «Настоящий грек» парит
по воздуху. Как это может быть?! Я поняла: сам Бог Солнца
посетил наш праздник. Тот Аполлон, про которого написано
в моей книге, что он иногда спускался к людям на землю.

– Э! Ты чего?!
Мери? Откуда она здесь? Ах, да… здесь не только Мери.
– Ты тоже его видишь? – я стою посереди круга и мешаю

людям танцевать.
– Кого?
– Думаю, Бога Аполлона…
–  О, да-а-а… Вижу, вижу. Он там номер одни, у  него

и своя школа танцев есть. Короче, смотри, подруга, не влю-
бись, а то «Бог Аполлон, Бог Аполлон» Не надо было тебе
ту книжку показывать…

Поздно, теперь всё поздно. Я хочу уйти, но не могу. Но-
ги вросли в пол. Я вижу его взгляд и понимаю – произошла
катастрофа.

Ярче разбрызганных отблесков и искр, ярче огней и ламп,
сквозь зал, сквозь мир, сквозь вселенную светит огонь его
зелёных глаз. Его глаза… на долю секунды, на мгновение,
они влились в мои…

Спасенья нет. Всё кончено.
Меня снова затаскивают в круг. Зачем?! Его взор исчез,

пропал, он танцует в другом конце зала, мир рухнул.



 
 
 

Кто держит меня за  руки?! Мери. Чувствую её тонкие,
тёплые пальцы. А это кто рядом с ней? Это Одиссей?! Води-
тель тех коричневых «Жигулей»? Что он тут делает?!

Они с Мери утащили меня, пристроили между собой и за-
ставляют двигаться в такт песне. Я совсем больше не хочу
танцевать. Они смеются и дёргаются, как ненормальные. Ну,
всё понятно… всё с ними понятно…

Апрель только начался, но у нас всегда продают мороже-
ное в стаканчиках, и зимой, и летом. Его продают и около
станции метро, и в кинотеатрах перед началом сеанса.

Мы сидим на лавочке и едим мороженое. У меня всегда
съедается быстрее, чем у Мери. Наверное, потому она кра-
сивая, а я толстая. Я хочу поговорить с ней о том танцоре
из  Греции, но  не  могу. Не  могу не  потому, что она будет
смеяться или скажет что-нибудь противное, просто не мо-
гу. Я не могу признаться даже самой себе, что жизнь стала
другой. Я  перестала думать, перестала читать перед сном,
ложусь, сразу выключаю свет, делаю вид Элладкиной воспи-
тательницы, типа, надо «соблюдать режим и вовремя засы-
пать». Мне самой мешает свет, я сама хочу лежать в темноте,
чтоб меня не было видно и думать, думать. Думать о Греции.
Говорят, она очень, очень красивая – белая с голубым, как
цвета её государственного флага, думать о красивых, свобод-
ных людях, не собирающих макулатуру и не запрещающих
девочкам громко смеяться. Думать о том, как Он ярким сол-



 
 
 

нечным днём стоит на палубе под белыми-белыми парусами,
в волосах его заблудился ветер и никак не может оттуда вы-
браться. В зелёных глазах… а в зелёных глазах его отража-
ется весь мир.

Какое оно – Средиземное море? Красивее нашего Чёрно-
го? Но разве бывает море красивее нашего – Эвксинос Пон-
дос?

Мы с дедой объездили всё побережье на его «Запорож-
це» – очень маленькой машине с мотором в багажнике. Мы
видели замечательный парк с плавучими «викториями ре-
гиями» – огромными листьями, на которые можно сажать
детей, с  апельсиновыми зарослями, но  летом они совсем
не красивые, сами апельсины не спелые и их за жирной лист-
вой не видно. А, Крым, Крым, я думаю, похож на Грецию.
Может быть, я  хоть когда-нибудь увижу Грецию и  смогу
сравнить? Во всяком случае, картинки с Грецией очень на-
поминают Крым. Может, это даже маленькая Греция? Мо-
жет, там такие же камни, деревья, в пещерах тоже прячут-
ся лесные нимфы? Крым… Неужели древние греки плавали
торговать так далеко?

Греция – простор, свобода.
Он там, на Средиземном море, а я здесь – с макулатурой

для Советской страны, с завучем по воспитательной части
Лилией Шалвовной, которая номер нашего домашнего теле-
фона знает так же твёрдо, как Гимн Советского Союза

Я никому не скажу про себя. И Мери не скажу. У неё те-



 
 
 

перь главное слово «Одиссей». Или поделиться этим с де-
дой? Что я ему скажу?

– Деда! Кажется, я влюбилась! – Это глупо и смешно.
Один раз я попыталась рассказать маме, как мне в школе

нравится мальчик, и до  сих пор помню это фиаско. Мама
начала с простых расспросов, усложнявшихся по мере моих
прямых ответов:

– Что тебе в нём нравится? Насколько я знаю, учится он
не ахти, общественной работой не загружен.

– Мама! Он мастер спорта по гребле!
– И что?! – Мама недоумевает совершенно искренне, –

дрыгает ногами, а в голове пусто.
Я не стала рассказывать, что в гребле ногами не дрыга-

ют, но  душевная беседа перетекла в  грандиозный скандал
с поднятиями маминого давления, сердечными приступами
и приездами «скорой помощи». На этом разговоры с мамой,
не касающиеся напрямую школьного учебного процесса, за-
кончились.

Мерке я  тоже ничего не  скажу вовсе не  из-за Одиссея
и не от недоверия, не хочу выглядеть смешно. Он – танцор
из Греции, я… я пока никто. Лучше мы с Мери будем есть
мороженное и придумывать планы на вечер.

Вафельный стаканчик стал мягким, мне так ещё больше
нравится. Он похож на бутон.

–  Давай, на  Первое Мая сразу после парада пойдём
в Муштаид кататься на паровозике! – Мерка мусолит моро-



 
 
 

женное и будет так мусолить ещё полчаса.
– Давай!
– Интересно, а какой в этом году будет парад? – Я щурюсь

на солнце – так можно сделать себе радугу.
– Как какой?! Ну, ты смешная. Какой всегда.
– Какой всегда не получится, – качаю головой прямо как

мама в учительской, – перед Домом Правительства колонны
не пройдут. Деда говорит, голодающие студенты живут в па-
латках прямо на площади.

– Так они лежат и голодают, без оружия же, без ничего.
Может, их на Первое Мая попросят полежать в другом месте,
а после парада они вернутся.

– Не знаю. Знаю, деда просил меня дать ему честное слово
не ходить гулять в центр. Мне нельзя его подводить.

– Дала?
– Не-а, не дала, не успела. Мама пришла и разогнала нас.
– Дорогая, это в корне меняет дело! – Мери перестала ли-

зать мороженое, – значит, ты свободна? Мы можем туда съез-
дить, прогуляться, посмотреть и вернуться обратно. Ладно,
фиг с ним, с парадом, ты мне лучше скажи, как тебе та «сва-
дьба»? В смысле, у тебя прошло?

– Не твоё дело! – Кажется, я краснею.
–  А  чьё, если не  моё?! Думаешь, я  не  видела, как ты

на него смотрела!?
–  На  кого смотрела?! На  того танцора из  Греции?! Так

на него все смотрели! Уж как ты смотрела на Одиссея, мне



 
 
 

за тебя вообще стыдно было. Ничего, ничего, летом мы сно-
ва поедем в Орама, тогда я всей деревне расскажу.

Мери стукает меня портфелем по голове и бежит, бежит
стремглав по аллее. Куда мне за ней угнаться? И ведь обе
забыли – ни в какую Орама мы уже не едем.

Пора домой, дни пока короткие, скоро стемнеет. Домой
всегда надо приходить засветло, свет теперь отключают ещё
чаще, и по тёмным улицам плутать – себе дороже. Не буду
я искать Мери. Куда она денется?

Дома серо и холодно. Снова нет света. За столом мама ша-
риковой ручкой с красными чернилами черкает в стопке тет-
радей, проверяет школьные контрольные по русскому языку
и литературе. Сашка – Сосиска прилежно сидит около мамы
перед керосиновой лампой и, высунув кончик языка, стара-
тельно водит карандашом в альбоме для рисования. Очень
тихо, словно город уснул раньше времени или затаился пе-
ред чем-то необычным. В воздухе висит ощущение тревоги.
Я не могу объяснить это ощущение, только всё быстро ме-
няется, всё не как всегда, оно по-другому.

Деда, наверное, пока во дворе.
– Дита, я взял твой карандаш, – Александрос не совсем

уверен, правильно ли он поступил, поэтому смотрит насто-
рожено, – ничего?

– Какой карандаш? – Что он мог взять? – Нет у меня ника-
ких запретных карандашей. Только, Сосиска, в следующий
раз сперва спрашивай, потом бери, договорились?



 
 
 

– Договорились, – смешной он всё-таки, очень любит кор-
чить взрослого. Или на самом деле понимает больше, чем
в его возрасте положено?

– Эта, как её… эту соседку снизу… эта Манана принесла
тебе в подарок карандаш для глаз, она так сказала, и пома-
ду. Не знаю, что за манера красится? – Мама, не поднимая
головы от тетради, смешно морщит лицо, – ты такая краси-
вая девочка, а вот на «свадьбе» ты выглядела просто вуль-
гарно. Как дворовая девка. Самая настоящая дворовая дев-
ка. Я уж не стала тебе говорить, чтоб праздник не портить.

Пропускаю «дворовую девку» мимо ушей, и говорю пер-
вое, пришедшее на ум:

– Так можно мне к ней спуститься и спасибо сказать? Кра-
ситься я не буду, но если не поблагодарить – некрасиво как-
то получается, правда, мама?

– Вот сядь за стол передо мной, – мама вытягивает ещё
один стул из под стола, – сейчас разберём твоё сочинение,
а там видно будет. Ну, вот: что здесь у тебя написано? «Те-
ма зарубежного мира, критика эмиграции приводила Алек-
сея Толстого к использованию всё более резких, обличитель-
ных красок, толкая писателя к сатирической манере пись-
ма». Очень верно подмечено! Давай, давай дальше.

Как часто я завидую своим одноклассницам, да и сосед-
кам, у которых родители не «учителя, которых все в городе
знают», а простые люди. Особенно я завидую переехавшим



 
 
 

к нам во двор из деревни. К ним постоянно приезжают род-
ственники, привозят вино, чурчхелы, живых кур с лапами,
перетянутыми ситцевыми тряпочками. Куры с обезумевшим
взглядом висят, прицепленные к их пальцам вниз головой,
клювы их открыты, и они очень хотят пить. Родственники
у соседей живут месяцами. Когда на улице хорошая погода,
они сидят во дворе за столом вместе с другими соседями,
разговаривают, рассказывают всякие истории, потом во двор
выносят вино, белый сыр, хлеб, цицмаду и сидят до самого
позднего вечера.
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