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* * *

Если у  тебя такое настроение, что хочется обнять весь
мир, а не получается: не унывай, обними хотя бы одного че-
ловека.

* * *

Самое важное нужно говорить вовремя. Пока есть, кому
сказать.

* * *

Если у тебя нет денег, это не значит, что у тебя нет ничего.



 
 
 

И даже если у тебя вообще нет ничего, у тебя есть ты.

* * *

Почему нужно говорить правду? Потому что неправду
знают все.

* * *

Если ты обнаружил человека, который всегда, везде, при
любых обстоятельствах правильно говорит, правильно по-
ступает и никогда не ошибается, будь осторожен: это не че-
ловек.

* * *

Твой рай там, где ты счастлив.

* * *

Если о тебе кто-то думает, значит, ты есть.

* * *

Если ты попал под дождь, не расстраивайся: тебя поцело-
вало небо. Если случайно оказался в воде, не огорчайся: тебя
пытается обнять океан. И даже если провалился так глубо-



 
 
 

ко, что всё ещё падаешь, успокойся: с другой стороны Земли
тоже сияют звезды. Всё будет хорошо.

* * *

Если тебе в голову пришли добрые мысли, будь с ними
гостеприимен. А если – недобрые, передай им, что тебя нет
дома.

* * *

Ты даже не представляешь себе, как я тебя люблю. Дума-
ешь, я – представляю? И я не представляю.

* * *

Когда мы уходим, что-то всегда остаётся там, где мы были.

* * *

Дело не в  том, что вы хорошие, а  они плохие, или они
плохие, а вы хорошие. Просто вы – разные.

* * *

Глупости делают все. Только умные признаются в  них,



 
 
 

а остальные – никогда.

* * *

Всегда лучше здесь и сейчас, чем там и потом.

* * *

Умелая ложь всегда выглядит правдоподобней искренней
и наивной правды.

* * *

Когда всюду светло, дорогу видит каждый. Когда темно –
лишь тот, в ком есть свой источник света.

* * *

Никогда не отступай. Однажды твоё упрямство может так
надоесть жизненным обстоятельствам, что отступят они.

* * *

Предчувствия никогда не обманывают, просто не все по-
нимают их язык.



 
 
 

* * *

Не гонись за сбежавшей мыслью. Набегается – вернётся.
Не вернётся… значит, не набегалась.

* * *

Что помнится – то и было…
* * *

Не откладывай на завтра то, чего не сделаешь никогда, ес-
ли не сделаешь сейчас.

* * *

Чувства сильнее знания, музыка точнее слов.

* * *

Существует лишь то, во что ты веришь. Того, во что ты
не веришь, не существует.

* * *

Однажды Бога спросили: существует  ли человек? Он
улыбнулся и не ответил. Но надежда осталась…



 
 
 

* * *

Чаще всего случается то, чего не  только не  ждешь,
но о чем даже не догадываешься.

* * *

Бог слышит каждого – даже там, где никто не слышит Его.

* * *

Двое нищих просили милостыню. Но никто им не пода-
вал. Один из нищих проклинал каждого прошедшего мимо,
а другой – благодарил и желал доброго пути. «Зачем ты это
делаешь? Ты же видишь, что никто не подает!» – завопил
проклинающий. «Я подаю им надежду», – улыбнулся в ответ
второй.

* * *

Ты любишь жизнь, хочешь остановить время и жить веч-
но. Но ты живешь лишь потому, что меняешься каждый миг.
Жизнь  – непрерывные изменения. Если они прекратятся,
жизнь исчезнет.



 
 
 

* * *

«Подайте на пропитание!» – долго-долго кричали нищие.
«Бог подаст!» – слышалось в ответ. И пропитались они кри-
ком своим…

* * *

Не возражай начальнику. Он все равно не знает – чего хо-
чет…

* * *

Самый невыгодный товар – совесть: как только её пыта-
ются продать, она исчезает.

* * *

Не впускай в душу свою никого. А если впустил: терпи.
Будет больно.

* * *

Обида калечит лишь того, кто обиделся. К обидчикам она
равнодушна.

* * *



 
 
 

Сильные стороны характера делают людей великими, зато
слабые – делают их людьми.

* * *

Никогда не спрашивай кукушку сколько тебе жить. Не ее
это дело.

* * *

Если у вас вечно нет времени ни на что, значит, на что-то
его у вас слишком много.

* * *

Работа – не сон, случайно не спугнёшь.

* * *

Труднее всего быть самим собой тому, в ком нет ничего
своего.

* * *

Пронзительнее всего молчание.



 
 
 

* * *

Если ваши мысли крутятся не в ту сторону, не расстраи-
вайтесь: возможно, вы – в Южном полушарии.

* * *

Любой человек в первую очередь – человек, а уже во вто-
рую – всё остальное, потому что если он не в первую очередь
человек, то он вообще никто.

* * *

Если кушать хочется, а пища не подходит, подойдите са-
ми.

* * *

Если у тебя есть всё, но… ни на что нет времени: зачем
тебе всё это?

* * *

Сильные стороны характера делают людей великими, зато
слабые – делают их людьми.



 
 
 

* * *

Вопросы возникают у тех, кто думает. Тем, кто не думает,
всегда всё ясно.

* * *

Помощь непременно придёт, но  как обычно: не  туда,
не тогда, и не к тем.

* * *

Все стремятся к вершинам. В действительности на вер-
шинах нет ничего. Все самое интересное – либо внизу, либо
гораздо выше…

* * *

Иногда легче попросить о чём-то первого встречного, чем
человека, которого знаешь десятки лет. Почему? Именно по-
тому, что ты его хорошо знаешь.

* * *

Не говори правде: «Пошла вон!». Непременно вернётся
и добьёт.



 
 
 

* * *

Все живут в  своё удовольствие. Только удовольствия
у всех разные…

* * *

У первого раза дубля не бывает.
* * *

Истина зачастую не очень красива. Поэтому знать её хотят
все, а видеть… никто.

* * *

И знаешь ты не всё. И не всё, что ты знаешь – истина.

* * *

Никто не может принести тебе столько страданий, сколько
ты сам.

* * *

Ни о чём не проси добрых, щедрых и отзывчивых людей.
Не вынуждай их становиться жадными, лживыми, бездуш-



 
 
 

ными, вечно избегающими тебя.

* * *

Обычно молчат тогда, когда ничего плохого говорить
не хочется, а ничего хорошего сказать невозможно.

* * *

Иногда достичь цели – не главное. Важнее знать, как вы-
браться оттуда, куда тебя занесло.

* * *

Наказывают чаще всего тех, кто пытался сделать хоть что-
то там, где все остальные не ударили палец о палец.

* * *

Если у тебя ни на что не хватает времени, значит, на что-
то – его чересчур много.

* * *

Поражение – всегда сирота. Это у победы вечно семеро
с ложкой и все – матери.



 
 
 

* * *

Если что-то отдают плача и скорбя, то лучше пусть не от-
дают. Пусть оставят себе и радуются: хоть кому-то будет при-
ятно.

* * *

Не то дорого, когда дарят лишнее, а то, когда делятся по-
следним.

* * *

Будущее – прошлое, которого ещё нет. Прошлое – буду-
щее, которого уже нет. Настоящее – воображаемое место пе-
рехода будущего в  прошлое. Отдельно от  них настоящего
не существует.

* * *

Только правда может выглядеть неправдоподобной. Ложь
себе такой роскоши позволить не может.

* * *

Человек не ушёл, пока о нём есть кому помнить.



 
 
 

* * *

Не печалься тому, чего у тебя нет. Радуйся тому, что име-
ешь. Могло бы и этого не быть.

* * *

Я не священник: за любовь к Богу – денег ни с кого не бе-
ру.

* * *

– Ну, кто, кто тебе сказал, что это правда? Какая дура? Я
сказал? И что? Ты мне веришь?

* * *

Прыгай! Если падать уже некуда, значит, полетишь.

* * *

В конце концов побеждает тот, кто отказывается быть по-
бежденным.

* * *

Истина в  том, что её нет. Есть только правда, причём



 
 
 

у каждого своя.

* * *

Думал о тебе хорошо, но должен признаться: ошибался.
Ты – ещё лучше.

* * *

Знал десятки людей, которые бегали по утрам, обливались
холодной водой, тщательно следили за своим весом и здоро-
вьем, правильно питались, не пили ничего крепче воды, цар-
ство им небесное. А ведь могли бы и пожить по-человечески.

* * *

Человек, полагающий, что знает себя досконально, иногда
даже понятия не имеет на что он на самом деле способен,
а на что не способен в принципе…

* * *

Громче всех кричит тишина. Она кричит там, где уже всё
поздно и некому слышать.

* * *



 
 
 

Не обещай того, что зависит не только от тебя.

* * *

Бытие человека начинается не  с  его рождения, а  с  того
первого момента из раннего детства, который он будет пом-
нить в зрелом возрасте. И заканчивается оно не его физио-
логической смертью, а в тот момент, когда ему окончательно
изменяет память. Нет памяти – нет ничего.

* * *

В жизни каждого человека есть два самых важных дня,
о которых все, кому он небезразличен, помнят, и будут пом-
нить всегда. И только он сам об одном из них не помнит ни-
чего, а о другом – почти никогда не знает заранее. Это – дни
его рождения и смерти.

* * *

С точки зрения сумасшедшего он-то как раз нормальный,
а вот остальной мир – безусловно, рехнулся…

* * *



 
 
 

– Раскинь руки! Что между ними?
– Ничего.
– Странно. А раньше там было небо с облаками и солнцем,

со звёздами, ветром, дождём и снегом, и морем, и скалами,
и много-много земли… А ещё – раньше между ними был
человек. Неужели ничего не осталось?

* * *

Здоровый образ жизни это  – когда тебе хорошо. Всё
остальное – нездоровый.

* * *

Не  только мы реагируем на  окружающую действитель-
ность, но и она реагирует на нас.

* * *

Если ты не владеешь ситуацией, приглядись: возможно,
она овладела тобой.

* * *

– Кто-то – с прибылью, кто-то – с носом, кто-то – с гор-
дыней, кто-то – с позором, и так все с чем-нибудь.

– А истина с кем?



 
 
 

– А истина – одна.

* * *

Многие не  любят оставаться наедине с  собой, предпо-
читая прятаться от  себя в  толпе или включать наушники
с громкой музыкой.

* * *

Кто сказал, что тебя не ценят? Тебя ценят, только очень
недорого.

* * *

Говорят: «Хорошо живётся там, где нас нет». То есть, там,
где мы есть, живется плохо. А не в нас ли дело?

* * *

Выплеснешь накипевшее. Хлопнешь дверью. Шагнёшь
в пустоту. Ужаснёшься. Кинешься назад. А там закрыто. Сам
захлопнул…

* * *

Похорошела ёлочка к зиме. Иголочки пушистенькие, са-



 
 
 

ма стройная – загляденье! Красавица! В общем, срубили её
к Новому году. Нет больше ёлочки.

* * *

Весна, господа! Весна! Зазеленели поля. Расцвели девуш-
ки. Заколосился мужик…

* * *

Господа с необыкновенной лёгкостью тратили огромные
деньги на сущую ерунду и были этим крайне довольны. Мож-
но себе представить, как довольна была сама сущая ерунда.

* * *

Чем длиннее название, тем бессмысленней документ.

* * *

– У вас демократия?
– Абсолютная.
– А что вы сделали с теми, которые были с вами не со-

гласны?
–  Мы их перебили. Теперь с  нами все согласны. Все  –

за демократию.



 
 
 

* * *

Вчера, наконец, удалось поймать президента в укромном
месте и задать ему хороший вопрос. «Хороший вопрос!» –
согласился президент и ушел. Все остались довольны. Вроде
и не обещал ничего, а надежда появилась.

* * *

Во  имя светлого будущего человечества, во  имя мира
во  всём мире, во  имя Бога всемогущего и  всемилостиво-
го, во имя братской любви и справедливости было замуче-
но, растерзано, расстреляно, повешено, задушено, сожжено,
уморено, утоплено и закопано живьём столько людей, сколь-
ко не стоит никакое светлое будущее, никакой мир во всём
мире, никакие любовь и справедливость, и никакой Бог!

* * *

«Кто виноват?» Нет более бессмысленного, вредоносно-
го, разъединяющего людей вопроса, чем этот! Скольких лю-
дей тема «кто виноват» сделала врагами? Сколько наций пе-
рессорила? Сколько войн породила? Сколько семей разру-
шила? Сколько судеб покалечила? Нет им числа… Никому
не следует задавать этот вопрос.



 
 
 

* * *

Власть не помнит добра, и, став властью, в первую очередь
уничтожает тех, кто только что помогал ей, ибо не терпит
рядом с собой помнящих о том, что она не всегда была вла-
стью. Власть считала и будет считать, что она никому нигде
никогда ничем не обязана, а ей обязаны всем.

* * *
Однажды купленного всегда можно перекупить.

* * *

Не знаешь как? Спроси у людей. Это делом они помочь
не могут, а советы давать – хлебом не корми. И не вздумай
перекладывать на них вину за неверное решение. Оно было
твоим. Они только советовали.

* * *

Если тебя просят открыть все чакры, открывай, не стес-
няйся. Им же расхлёбывать…

* * *

Мнимые друзья: охотно ходят к вам в гости, замечатель-



 
 
 

но едят, прекрасно пьют, от души веселятся. Только к себе
никогда не приглашают.

* * *

Поэт не может быть членом какой-либо партии. Потому
что любая партия это – часть чего-то. Например, часть наро-
да, но не весь народ. А поэт принадлежит всему народу. Ес-
ли же он принадлежит не всему народу, то никакой он не по-
эт, а просто – член партии.

* * *

Всю ночь переживал, даже храпел во сне. Я, когда пере-
живаю, сильно храплю…

* * *

Всю жизнь он пытался воспитать в себе умного, достойно-
го человека. А тот оперился, вырос и улетел, как все взрос-
лые дети. Глядит старый на себя в зеркало и думает: «Ну,
и с кем ты теперь остался?»

* * *

Говорят, что удачливей всех те, кто в нужное время ока-



 
 
 

зываются в нужном месте. На самом деле это – лишь полови-
на удачи. Не менее важно не только вовремя оказаться там,
но и вовремя грамотно оттуда исчезнуть.

* * *

Кто сказал, что никому верить нельзя? Можно. Тебя обма-
нывают, а ты верь. Тебя опять обманывают, а ты опять верь.
Верить – не грех. Обманывать грешно.

* * *

Если тебе плохо, значит, тебя сглазили. Если тебя сглази-
ли, значит, тебе завидуют. Если тебе завидуют, значит, есть
чему завидовать. Если есть чему завидовать, значит, с  то-
бой стряслось что-то хорошее. Если с тобой ничего хороше-
го не стряслось, а тебе завидуют, значит, ты о чем-то не до-
гадываешься… Счастливчик!!!

* * *

Слова имеют привычку сбываться, только не всегда так,
как тебе хочется.

* * *

В добрых словах нуждаются все. Даже те, кто их не заслу-



 
 
 

живают.

* * *

Говорят: «Не буди зверя!» Ты насторожился, начал при-
слушиваться, присматриваться ко всему, озираться. Чув-
ствуешь, что зверь всё время где-то рядом, но никак не пой-
мёшь – где. А он – внутри тебя.

* * *

От всякого события остается фантомная память. Любые
следы можно стереть, а она останется. Может, и места уже
нет, а память о нём болит.

* * *

Трудно сосредоточиться на мысли там, где её нет.

* * *

Люди приходят туда, где им что-то нужно. Туда, где им
ничего не нужно, они не ходят. Радуйтесь, если к вам при-
шли. Значит, от вас кому-то что-то ещё надо. Гораздо хуже,
когда не приходят уже ни по какому поводу.

* * *



 
 
 

Любое высказывание прежде всего характеризует того,
кто его породил, во  вторую  – тех, кто его распространил,
и лишь в третью – того, о ком высказались, если, конечно,
это не клевета… Если клевета, то третье вообще отменяется.

* * *

Если каждую идею пытаться доводить до ума, некоторые
из них могут довести до безумия.

* * *

Если ты простил, не поминай об этом изо дня в день. Ина-
че это не прощение, а изощрённая месть.

* * *

Глупому невозможно доказать, что он глуп. Чтобы понять
это, он должен стать умным.

* * *

Можно разобрать всё, вырыть яму, залить её водой или
бетоном, но то же место останется там же. Потому что ты его
помнишь.



 
 
 

* * *

Если из некоторых голов выбросить весь мусор – в них
ничего не останется.

* * *

Труднее всего быть самим собой тому, в ком нет ничего
своего.

* * *

Законы пишутся олигархами. И пишутся не для себя: для
себя им никакие законы не нужны.

* * *

У тебя что-то случилось? Успокойся, возьми себя в руки
и выйди из положения. Вышел, но не туда? Заходи обратно.
Зато теперь ты знаешь, что бывает и хуже.

* * *

Не лезьте туда, откуда неизвестно что может вылезти.

* * *



 
 
 

Обычно молчат тогда, когда ничего плохого говорить
не хочется, а ничего хорошего сказать невозможно.

* * *

Когда шутит большой начальник, громче всех смеются те,
кто боится потерять должность.

* * *

Труднее всего оправдаться тем, кто ни в чём не виноват,
только у них никогда не бывает хорошо продуманного алиби.

* * *

Поделись добрыми мыслями, и придут добрые, поделись
недобрыми – и придут недобрые. Чем поделишься, то и об-
ретёшь.

* * *

Иные и при жизни уже мертвы, а иные и после смерти ещё
живы.

* * *

Не ищите того, что уже прошло. Не пытайтесь вернуться



 
 
 

на то же место. Его там нет. Там всё другое. Встречайте то,
что ещё только случится: если пропустите, не будет и этого.
Время всегда проходит мимо. Остаётся лишь память о нём,
пропитывая собой всё, что когда-нибудь произойдёт.

* * *

Жизнь – зеркало, в котором каждый видит не то, что в нём
реально отражается, а лишь то, что ему хочется видеть.

* * *

Если до начала всего что-то было, то после конца всего
непременно будет что-то ещё.

* * *

Прошлое должно отпускать. Оно и  отпускает. А  падать
всегда больно.

* * *

Иногда случается так, что мысли другого человека, кото-
рыми он поделился с нами, кажутся нам настолько непри-
вычными, нелепыми и даже комичными, что нам тут же хо-
чется поиронизировать над ними. А потом выясняется, что



 
 
 

мы попросту не знаем того, что хорошо известно ему. И иро-
низировать надо не над ним, а над нашим невежеством.

* * *

Неведомое непобедимо пока неведомо.

* * *

Не торопитесь прощаться с жизнью: вы ещё не знаете, ка-
кие у неё планы на завтра.

* * *

Как правило, самые яростные защитники традиций по-
гибшей цивилизации – прямые потомки тех, кто ее уничто-
жил.

* * *

Если вы хотите, чтобы в решающую минуту ваши подчи-
нённые вас предали, то рассчитывайте только на подхалимов
и карьеристов, которые сейчас заглядывают вам в рот и ловят
каждое ваше слово. В трудную для вас минуту они, не раз-
думывая, разбегутся. Но если вы победите – вернутся пер-
выми.



 
 
 

* * *

– Признавайся, баба: грешила?
– Нет.
– Грешна?
– Нет.
– Признавайся!
– Признаюсь!
– Значит, грешна?
– Нет.
– А дети откуда?
– Святым духом, батюшка.. Святым духом.
– Так много?
– Это еще не много, у других больше.
– А что же ты признаёшься, если не грешна?
– Так, вы ж хотите, чтоб я призналась: как же я могу вам

отказать?
– Безотказная ты, о-хо-хо. Ладно, иди. Бог с тобой.

__________________________________

…И она ушла. И Бог шёл с ней рядом…

* * *



 
 
 

Встретились двое.
– Эй, ты кто?! – кричит один.
– А ты кто? – отвечает другой.
– Я никто.
– И я никто.
– Как так?
– А вот так.
– Надо же! – удивились оба.
– Ну, а раньше-то ты кем был?
– Ой, кем только я раньше не был! И не спрашивай! Так

вот и жил, пока не понял, что лучше никем не быть, чем быть
кем попало.

* * *

– Наконец-то война закончилась!
– И что? Кто-то победил?
– Нет. Все погибли.

* * *

– Как хорошо было, когда тебя тут не было!
– А теперь?
– Плохо, плохо, плохо…
– Неужели из-за меня?
– Да нет, что ты! Просто без тебя было хорошо.



 
 
 

* * *

– А петь можно?
– Можно. Только молча.

* * *

– Кто сказал, что у меня нет своего мнения? У меня есть
своё мнение. Какое? Какое надо, такое и есть.

* * *

– Скажите, пожалуйста: чем вы отличаетесь от других со-
временных писателей?

– Ничем. Я не писатель.

* * *

– Ну, а люди там какие? Чем интересуются?
– Хорошие. Ничем не интересуются, лишь бы ты отстал.

* * *

– А у министра какая зарплата?
– Понятия не имею.



 
 
 

– А если его спросить: скажет?
– Нашёл кого спрашивать!.. Он-то откуда знает?!

* * *

– Здравствуйте! Вы разведчик!
– Тс-с! Тихо… С чего Вы взяли?
– Вы пьёте немецкий чай Ronnefeldt Morgentau.
– Откуда Вы знаете, что я пью?
– В России все знают, что пьют настоящие разведчики.

* * *

– Официант! Куда Вы блюдо уносите? Я еще не доел!
– Извините! Собачку хотел угостить. Нате! Ешьте.

* * *

– Помнишь, я предупреждал тебя о том, чтобы ты не рас-
сказывал никому своих тайн, даже самым близким?

– Так я ведь и не рассказывал никому кроме тебя! А что
случилось?

– Тебя всё-таки предали.
– Кто?
– Я.



 
 
 

* * *
– Сусанин, а, Сусанин!!!
– Что?
– А не заблудился ли ты?
– Кто? Я? Да, вы с ума сошли! Тут ходить-то невозможно,

не то что блудить!
* * *

– Что делать, если ничего нет, а есть хочется?
– Будь настойчивей. Что-нибудь да появится.
– Пробовал. Не получается.
– А ты не пробуй, ты ешь.

В Госдуме

Кого тут только нет! Всякой твари по паре. Весь цвет на-
ции! Вся шваль… А ты говоришь «выпить не с кем, морду
набить некому»…

* * *

– Закройте глаза. Расслабьтесь и смотрите. Видите что-
нибудь?

– Ничего.
– Странно. Где же ваш богатый внутренний мир?



 
 
 

* * *

– Ты где был?
– Нигде.
– И что там есть?
– Ничего там нет.
– Странно. А вчера что-то было.
– Это был я.

* * *

Пришел на работу, с утра на всех нарычал. Говорят: дома
с женой он – вообще зверь. Она его так и зовёт: «Ты – мой
Барсик».

* * *

– Вот состаришься, умрёшь: кому ты будешь нужна то-
гда? Никому. А я тебе оградку поставлю, через год-другой –
памятник. Травку выщипывать буду возле могилки. Выходи
за меня замуж. Люблю я тебя. Как про кладбище подумаю:
слёзы так и льются.

– А если ты раньше помрёшь? Кто ж тогда за могилкой
ухаживать будет?



 
 
 

– Ага. Значит, насчёт замуж мы договорились…

* * *

–  Ах ты  – кобель старый! Ты кого на  работу принял?!
У неё ещё юбка не отросла! Хоть бы спросил для порядка,
что она умеет!

– А я спросил…
– И что она ответила?
– Всё.

* * *

– Ты меня любишь?
– Да.
– А его?
– Кого «его»??? Опять проверяешь? Боже! Как мне это

надоело! Хватит! Не люблю я тебя! Не люб-лю!
– А его?
– А его люблю. Он настоящий мужчина. Никогда про тебя

не спрашивает: уверен в себе.

* * *

– Я тебя вчера видел с моей женой. Ещё раз замечу – ноги
переломаю.



 
 
 

– А где видел-то?
– Во сне.
– Это мы с ней на кладбище ходили. Завтра опять пойдём:

оградку ставить.
– Кому?
– Тебе.

* * *

– Дорогая, ты сегодня опять не в духе? Что случилось?
– Понимаешь, мы давно вместе, а я до сих пор не знаю,

как ты ко мне относишься…
– Как отношусь? Хорошо отношусь.
– Ну, вот если бы мы остались наедине, на что бы ты мог

решиться?
– На всё. Я бы и в разведку тебя взял и в атаку бы с тобой

пошёл!

* * *

– Вам кто больше нравится: Бах или Моцарт?
– Мне? Танечка.
– А после Танечки?
– После Танечки я сплю.

* * *



 
 
 

– Скажите: как жить, если ничего нет?
– А у вас, правда, ничего нет?
– Да.
– Ну, тогда я пошёл. Успехов вам, всего самого хороше-

го…

* * *

– Поздравляем с рождением третьего ребёнка!
– Спасибо!
– Вы уже в третий раз становитесь мамой и папой. Может,

поженитесь?
– Я за него? Ни за что!
– Почему?
– Не нравится он мне.

* * *

Первое свидание? Никогда не  виделись? Волнуетесь?
Не переживайте. Он такой же, как я, только похуже…

* * *

Как зовут мою подругу? Понятия не имею: с работы при-
хожу поздно. Свет не включаю. Отзовётся наощупь, значит,



 
 
 

подруга.

* * *

– Ты меня любишь?
– Да.
– А как?
– Ужасно!
– А потом?
– Потом я без сознания.

* * *

– Давай, поженимся?
– С чего это вдруг?
– Ты смешная. Вот хохма будет.

* * *

– Пожалуйста, накажите его сурово. Так жестоко накажи-
те, чтобы на смертном одре вздрагивал, вспоминая. Пожааа-
алуйста!

– Ну, хорошо. Не плачьте. Накажем. А за что?
– Какая разница – за что? Накажете – признается в чём-

нибудь.
– Вам-то какая польза от этого?



 
 
 

– Он мне нравится, а сказать ему об этом стесняюсь…

* * *

– Правду говорят, что ты – ботаник?
– Неправду! Я даже не математик. Смотрю на красивую

девушку, чувствую, что корень квадратный, а извлечь не мо-
гу!

– А девушка тут причём?
– В том-то и дело! Понимаешь что-нибудь? Я – нет.

* * *

Встретились на вечеринке, полюбили друг друга. Утром
поженились. «И  что теперь?»  – спросила она, выходя
из ЗАГСа. «Ещё не вечер!» – воскликнул он. И они рассме-
ялись… А к вечеру – развелись.

* * *

Если ваша девушка во  время просмотра матча говорит
«или я, или футбол», ни в коем случае не вздумайте отказы-
ваться ни от чего! Великолепные ощущения! Особенно если
наши выигрывают. А если проигрывают – чудесная компен-
сация. И будьте ей благодарны: послематчевый букет – обя-
зательно!



 
 
 

* * *

– Дом-то? Очень просто найти! Проедете между психуш-
кой и кафешкой, а там как раз на дом и выйдете… только
его давно разобрали. Но место осталось.

* * *

Случайно где-то услышал, что идеальный вес любого че-
ловека очень легко вычислить: нужно от его роста в санти-
метрах отнять ровно 100. Полученное число – его идеаль-
ный вес. Прикинул на себя эту формулу: получилось, что вес
у меня идеальный. Только роста не хватает.

* * *

– Поехали?
– Поехали.
– Тебе не понравится.
– Тогда, может, не поедем?
– Нет, не поедем.
– Почему?
– Ну, тогда поехали.

* * *



 
 
 

– Никак не пойму: почему он до сих пор в полиции не ра-
ботает? Весь такой правильный: никому не доверяет, за все-
ми следит, обо всём докладывает…

– С ума сошёл?! Да, если бы он в полиции работал, его б
давно уже убили!

* * *

– Поздравляю с днём рождения! Желаю крепкого здоро-
вья, долгих лет, успехов в работе и счастья в личной жизни!

– Спасибо! У меня сегодня не день рождения.
– А когда? Вчера или завтра?
– Не вчера и не завтра, а очень нескоро.
– Какая разница! Когда хочу, тогда и поздравляю!
– Не надо меня поздравлять когда попало!
– Ах, так?!! Да, иди ты в баню!!!

* * *

– А ты умрёшь?
– Да.
– Почему?
– Все умирают, и я умру.
– А ты не будь, как все.
– Пробовал. Отказался.
– Почему?



 
 
 

– Которые не как все, умирают ещё быстрее.

* * *

– Здравствуйте! Говорят, что вы – скандалист…
– Кто скандалист? Я скандалист? Ах, ты гадина! Кто тебе,

негодяю, такое сказал? Да, я самый тихий и спокойный че-
ловек на свете! Я тебя, гада, за клевету по судам затаскаю!
В тюрьме сгною! Котлету из тебя сделаю! Ну-ка, иди сюда!
Кому сказал?!! Ничего, сейчас я тебя догоню! Не уйдёшь!
Скандалиста нашёл? Ах, ты, тварь!

* * *

– Ты себя во сне видел?
– Нет.
– Странно.
– А ты себя?
– Видел. Вчера ночью даже поймал обоих.
– А второй – кто?
– Тоже я, только с другой стороны.
– И где они теперь?
– Во сне. Куда им оттуда деться?
– А меня там не было?
– Не знаю. Там много всяких.
– Увидишь, привет передай.



 
 
 

– Привет.
– Ты что?
– На всякий случай: вдруг это тоже сон.

* * *

– Вы уж извините меня за прямоту, но я вам в лицо скажу
всё, что о вас думаю.

– И что именно?
– Ничего плохого я о вас не думаю. Но и ничего хорошего.
– Почему?
– Не знаю я о вас ничего. Первый раз вижу.

* * *

– Ну, кто, кто тебе сказал, что это правда? Какой дурак?
Я сказал? И что? Ты мне веришь?

* * *

– Пропустите ребенка! Срочно! Где ребенок? Здесь. Когда
мне что-нибудь хочется, я – сущее дитя!

* * *

– Господи! Что же это за жизнь такая! Работаешь, работа-



 
 
 

ешь, вкалываешь, вкалываешь, а дома жрать нечего. В холо-
дильнике из еды – одна водка!

* * *

– А что он за человек?
– Милейший… Милейший человек. Просто цыпочка!
– Он что: не мужчина?
– Почему?
– И я думаю: почему?

* * *

– Папа, а у тебя есть дырки?
– Да, сынок. Много. В ремне.
– А у меня?
– А у тебя нет ремня. Ты еще маленький.



 
 
 

 
Тайна поэтов

 
Шорох – уже не тишина, но ещё не звук.

Паузы – слова, нырнувшие в тишину, чтобы вынырнуть
из нее иными.

Словно ветры, утонувшие в парусах, плывущих по небу:
непокорные ничему, следуя курсом, к которому можно при-
норовиться, но который невозможно изменить, просыпаются
на рассвете поэты – вместе с птицами, наверное, затем, что-
бы услышать, как звучат стихи на их родном птичьем язы-
ке. Вот странные мысли подступили к одному из них ото-
всюду, заплясали вокруг и вдруг все разом накинулись, хлы-
нули, охватили пламенем своим, закружили и понесли, по-
несли в  неведомую глубокую неотвратимую невозвратную
даль. И вот уже вспыхивают и тают слова, как свечи, оплывая
в пространстве пауз меж ними и возникая снова из сумерек
тишины. Так и текут тишина и речь, пересекаясь и ныряя
друг в друга.

На языках птичьих, простым людям неведомых, говорят
поэты. Говорят, говорят и слышат что-то своё, чего никто
иной слышать не приспособлен. То смеются, то плачут, то
молчат, а о чём смеются, о чём плачут, о чём молчат – тайна.



 
 
 

Иной раз и друг друга не понимают. Глядят куда-то в никому
неведомое, то ли птичье, то ли вовсе неземное, а мы удив-
ляемся и мимо проходим. Нельзя их трогать, знают они что-
то особенное о жизни, о смерти, обо всём, что-то своё, че-
го никому другому знать не положено. И колдуют словами,
и пересвистываются…



 
 
 

 
Рождение слова

 
Давным-давно высоко в  горах за  дивными облаками

проснулось эхо. То ли камень упал с вершины скалы, то ли
птица вскрикнула, но  эху понравилось то, что оно теперь
есть. Разбежалось эхо и полетело во все стороны сразу. Выше
гор поднялось, в самые глубокие ущелья опустилось. Щедро
делилось эхо собой со всеми, кто его слышал. Так щедро, что
вскоре для самого себя ничего не осталось.

Исхудало эхо, истаяло, потеряло свой голос. Молчит без-
голосое эхо, слушает: что теперь будет? Пролетал ветер над
морем. Бушевали в нём волны: «Где наше эхо? Где его голос?
Возьми наши голоса, передай ему!» Звенели по всей земле
ручьи: горные – по камням, весенние – по льдам и снегам.
«Где же ты, наше эхо? Возьми и наши голоса!»

И листва отдала эху свой шелест, и февральская метель
поделилась с ним, и ночные костры передали ему свой треск,
и грозовые тучи одарили его всем своим громом! Птицы на-
делили его своим щебетом. Львы, медведи, волки и лисы –
все-все звери земные отдали ему свои голоса. Даже пчёлы,
и осы, и самые мелкие мушки. Даже те, кому нечего было
отдавать – рыбы, и те старались, изо всех сил, разевали рты:
« Мы с тобой, эхо! Мы тоже с тобой!»



 
 
 

И стало эхо могучим, многоголосым. Всеми голосами зем-
ли, огня, воды и неба зазвучало оно.

И стало эхо словом животворящим. Отныне кто бы ни уга-
сал на земле, что бы ни исчезало – ничто не могло угаснуть
или исчезнуть навеки. Потому что у всего теперь было своё
слово. И звучало, и звучит оно вновь и вновь. И прошлое
возвращается. И настоящее приходит из будущего, у того –
нет ни конца, ни края. Так было, так есть, и так будет всегда,
пока существует на свете бессмертное слово, рождённое со-
чувствием и любовью.



 
 
 

 
Слово золотое

 
Самому слову себя не вымолвить. Потому и называется

оно золотым, что молчаливо. А кто его произносит, тот и от-
вечать должен по справедливости – за сказанное, которого,
кстати, вечно нет на месте – оно же не воробей какой-ни-
будь, в самом деле! Бывало, едва проскользнёт сквозь зубы,
и уже далеко – только о нём и слышали (концерт номер два,
композитор такой-то). Ищи ветра в поле. А ещё есть такие
хозяева слову своему, которые сначала слово дают, а потом
его назад забирают. И так всю свою жизнь. Те хорошо живут
и зарабатывают помногу. Только недолго, и памяти их слова
не имеют.

Слово золотое звучит мгновения, а живет в веках. Бывает,
что хоть и человек, а слов не понимает, а бывает, что и зверю
лесному слова понятны, и кошкам приятны. Уж так устроено
оно, слово человеческое. Пока не произнесёшь, вроде, как
и нет его. А как скажешь, так уже его нет. Это почти как про
смерть говорится: мол, не существует она для живущих; пока
жив человек – нет его смерти, а когда смерть наступит, то
человека нет. Так человек со смертью своей и не встретится
никогда.

Невидимо слово и  вездесуще, как Бог. Всегда и  всюду
ждёт оно человека, который его произнесёт. И это вечно.



 
 
 

 
Алмаз

 
Известно, что алмаз можно огранить только алмазом. Бо-

га невозможно ни унизить, ни возвысить по той же причи-
не. Не существует измерения, которым можно измерить бес-
конечность пространства и времени. Мы задаёмся вопросом
«существует ли Бог», пытаясь познать это с помощью того,
чем это невозможно познать. Ничто существующее не при-
годно для познания вечного. Для этого необходимо вечное.
Но мы им не владеем. Именно по этой причине подобный
вопрос не имеет решения. Чтобы найти верный ответ, необ-
ходимо владеть соответствующим инструментом.



 
 
 

 
Облако воспоминаний

 
Облако воспоминаний приходит ночью, возникает из без-

молвного небытия, прячется мелкой росой в траве забвения,
окутывает сердца метелью снов, змеиной позёмкой скользит
по артериям и венам, бередя сонную душу запахом тлеюще-
го времени, подступая к горлу комом несбывшихся судорож-
ных ожиданий.

Возникают из былого и безмолвно рушатся вдали древ-
ние горы, напоминая бушующие волны неспокойного океа-
на. Блуждающие огни незримых городов проносятся сквозь
изумлённое тело. И давнее горластое счастье снова зовёт те-
бя в еле слышное детство…

И нет тебя здесь. Ты – там, пока не покинуло твой дом
облако воспоминаний, оставив лишь несколько серебряных
дождливых росчерков на предутреннем оконном стекле.



 
 
 

 
острова

 
Люди – дрейфующие острова в океане времени. Одних го-

ды разделяют, других – сближают. Возникая из океанских
глубин, острова дрейфуют, медленно разрушаясь, и, опла-
канные волнами времени, растворяются в шёпоте их воспо-
минаний…



 
 
 

 
Август

 
Растекутся мысли по дереву жизни. Попрячутся по дуп-

лам сознания и следят оттуда, аки белки смородиноглазые,
за тёмно-васильковым ночным небом, за огненными росчер-
ками невидимого пера. Желания загадывают. А  перо всё
пишет да пишет. А поднимется туман, пробежится дождик
по клавишам листвы, замелькают мыслята у самых корней,
и дальше, дальше – по лесным полянкам солнышка дожи-
даться. Август. Самое время.



 
 
 

 
Крик

 
Глубоко в небе раздался и, колыхаясь, поплыл кругами

во все стороны крик хищной птицы с широкими темно-ко-
ричневыми, как иссохший осенний лист, крыльями, медлен-
но парящей в воздухе, словно в прозрачном речном водово-
роте. Так дождевая капля разбиваясь о зеркало воды, остав-
ляет на нем расплывающиеся гаснущие круги…



 
 
 

 
Дождь

 
Он знал этот город на  ощупь в  любой темноте. И  неж-

но, как взрослый, целовал всех его женщин, застигнутых
врасплох, и помнил каждую морщинку на городском асфаль-
те. Бодро шагая по пустынным ночным переулкам, дворам
и проспектам, влажными пальцами он оставлял следы бара-
банной дроби напоминаний на спящих оконных стеклах. И,
шелестя, вновь уходил, исчезая внезапно в плачущей подра-
гивающей листве. И останавливался. И вслушивался. И воз-
вращался…

В городе его называли дождем…



 
 
 

 
Ливень

 
Вода превратилась в ливень, изрыдалась, исцеловала зем-

лю, распласталась на ней и замерзла от одиночества. Ее ре-
зали коньки, стальные гусеницы дробили ее тело. И солнце
однажды добило ее. Она проснулась, расплакалась, растек-
лась. И наполнилась земля водой. И хлынули всюду ручьи
ее, разбежались до моря. Только следы остались, только па-
мять взошла… а вода шумит не смолкая, бросаясь на скалы
и разлетаясь на брызги – быстрые, словно ливень…



 
 
 

 
Большое и малое

 
Наблюдая клочок неба над головой или кусочек моря

из окна, мы можем сказать «я вижу небо» или «я вижу море»
так же, как если бы мы видели всё небо от горизонта до го-
ризонта или всё море от края до края. Так же и с землёй:
вижу кусочек её – вижу её всю, вижу пылинку Вселенной –
вижу всю Вселенную… Удивительно устроен мир, в котором
бесконечное и безбрежное является великим и бесконечным
в каждой своей даже самой малой части…



 
 
 

 
Лёгкая тень

 
Тени, даже самые легкие, летать не  умеют. Они бегут

по земле, скользят по деревьям и лицам, ползут по лестни-
цам и стенам, но сами по себе летать не способны. Подни-
мался по лестнице. Легкая тень соскользнула по ступеням
навстречу мимо меня. Поднял голову. Никого. Не у каждой
тени есть хозяин. Тень сомнения. Тень воспоминания. Тень
обиды. Тень тайны. Тень любви. Тени чувств и  мыслей…
Не только бывших и умерших, ставших ничьими, но и бу-
дущих. Принадлежащих тем, кто ещё не родился или уже
не родится… Чья тень скользнула мимо меня? Где хозяин?
Обернулся и  посмотрел вниз по  лестнице. Ничего. Кроме
моей тени…
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