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Аннотация
В предложенном издании представлена корреспонденция,

которая хранится в личном архиве Ванды и Володимира Горовица
в библиотеке Йельского университета (США) – МСС-55.
Комментарии и короткие свидетельства об авторах (а их было
особенно много перед его приездом в СССР в 1986 году).
Интересен материал еще и тем, что среди авторов малоизвестных
и совсем неизвестных есть и гиганты исполнительского искусства
ХХ века: Э. Гилельс, С. Рихтер, В. Ашкенази, М. Ростропович и
другие.
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В предложенном издании представлена корреспонденция,

которая хранится в  личном архиве Ванды и  Володимира
Горовица в  библиотеке Йельского университета (США)  –
МСС-55. Комментарии и  короткие свидетельства об  авто-
рах (а их было особенно много перед его приездом в СССР
в 1986 году.). Интересен материал еще и тем, что среди ав-
торов малоизвестных и совсем неизвестных, есть и гиганты
исполнительского искусства ХХ века: Э. Гилельс, С. Рихтер,
В. Ашкенази, М. Ростропович и другие.

Книга прежде всего адресована тем, кто относится к ис-
полнительскому искусству прошлых лет особенно трепетно,
учитывая мощь романтико-виртуозной школы С. Рахмани-
нова, В. Горовица, В. Клайберна и прочих.
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ОТ АВТОРА

 
Следовало  бы сразу написать, зачем нужно «ворошить

прошлое». Зачем нужно комментировать то, что безвозврат-
но ушло?

В 1986 году Ванда Горовиц-Тосканинии и ее муж – Вла-
димир Горовиц начали долгий процесс формирования лич-
ного архива для передачи его в библиотеку Йельского уни-
верситета в  специальный отдел, где хранились личные ар-
хивы Оскара Питерсона, Сэмюэля Барбера, Луи Армстрон-
га, Аарона Копленда и других великих музыкантов Амери-
ки. Как известно, через три года великого пианиста не ста-
ло. Ванда прожила еще девять лет, передавая архиву остав-
шиеся документы. Личный архив Ванды Горовиц-Тоскани-
ни, Артура Тосканини и Владимира Горовица уже много лет
хранится в библиотеке Йельского университета [163]. В этом
личном архиве десятки, если не сотни писем к Артуро Тос-
канин таких композиторов, как Дж. Верди, Дж. Пуччини, П.
Москаньи, П. Булез, и др. Корреспонденция Владимира Го-
ровица не менее впечатляющая: И. Падеревский, О. Респи-
ги, М. Горжовский, В. Ландовская, М. Аргерих, Л. Стоков-
ский С. Кусевицкий, С. Прокофьев, Д. Шостакович и мно-
гие, многие другие.

Интерес к личности самого известного и в то же время за-
гадочного исполнителя планеты прошлого века, нам кажет-



 
 
 

ся, с новой силой возник к концу второго десятилетия два-
дцать первого века: его интерпретации всегда поражали со-
временников (отсылаю читателя к книге Д. Дюбаля «Вспо-
миная Горовица. 125  пианистов о  Легенде» [162]). Такие
слова, как:

«6 000 вольт!», «Король королей пианистов», «Боже, как
можно добиться такой мощи!», «Это неправильно, но сидя
в зале, чувствуешь, что только так!» «Сила, тембр, фено-
менальная техника, нарастающий ритм, четкая мелодиче-
ская линия – все было здесь» – и другие подобные востор-
женные эпитеты читали мы и у профессионалов и у любите-
лей музыки.

Три «молчанья»!
1936—1939;
1953—1965;
1969—1974.
Tри «возрожденья»!
И всегда после «каникул», в первом же концерте – феери-

ческий успех! Казалось, всю жизнь В. Горовиц убеждал себя
и других: я – музыкант. Я не цирковой эксцентрик, вирту-
озно «выстреливающий» октавы! Ведь моя феноменальная
техника – служит только МУЗЫКЕ!

Думаю, ни для кого не  секрет, что во  втором десяти-
летии XXI века наблюдается возросший интерес к класси-
ческой музыке: увеличение радио программ, интенсивный
рост концертов классической музыки, появление все новых



 
 
 

и новых академических конкурсов. Каждый город в Европе,
даже с  малым количеством жителей, стремится построить
(как в Гамбурге) или переоборудовать акустически прием-
лемый зал для концертов. Концертирование стало прибыль-
ным бизнесом. Огромное количество молодых и  не  моло-
дых музыкантов колесят по странам и континентам, давая
по  одному, а  то и  по  два концерта в  день.  Н.  Метнер пи-
сал: «„Знаменитость“ создается ныне преимуществен-
но рекламой. Вместо знамен пошли марки, ярлыки, наклеи-
ваемые деловыми прислужниками искусства. Вместо оцен-
ки в наши дни преимущественно действует рыночная коти-
ровка на данный момент. Бедная публика зачастую утрачи-
вает способность непосредственно „слуховой ориентации“.
Большинство слушает уже не артиста, а то, что о нем го-
ворят. Таким образом происходит, что наибольшим успехом
пользуется не артист, а его слава» [240]. Все новые и новые
постановки предлагают нам оперные театры. Возрождаются
имена композиторов, ранее (XIX—XX век) совершенно за-
бытых и мало известных. Появляется интерес к ансамблям,
играющих на старинных инструментах, исполняющим музы-
ку XV—XVII веков. Возьмите даже тот факт, что Г. Ф. Ген-
дель, Доменико и Александро Скарлатти, Антонио Виваль-
ди, Арканджело Корелли, Джузеппе Тартини стали к концу
второго десятилетия ХХI в. едва ли не самыми популярны-
ми и известными композиторами.

В 1958 г. во Всемирной федерации международных му-



 
 
 

зыкальных конкурсов было 13  конкурсов (сейчас  – 122).
Во  многих государствах Европы (Италия, Германия) му-
зыкальные конкурсы множатся и  множатся. Думаю, что
не ошибусь, если назову количество академических конкур-
сов по всему миру: 1000 (входящих и не входящих во вся-
ческие объединения, типа EMCY1, WFIMC2). Вот свежий
пример, Владимир Овчинников, который и сам прошел че-
рез конкурсы (лауреат конкурса Чайковского) в  своем ин-
тервью говорит о том, что в современном мире музыкальных
конкурсов стало очень много [248]. А ведь это означает, что
от 300 до 600 конкурсантов ежегодно пополняют список ла-
уреатов (даже, если конкурс не ежегодный, а, скажем, биена-
ле)! Замечательно! Это прежде всего дает возможность мо-
лодым людям учавствовать во многих музыкальных состяза-
ниях! Правда, есть в этом и негативный фактор: исполните-
ли, имея призовые места пяти-шести конкурсов, стали впол-
не обыденным явлением. Они теперь и на афишах не пере-
числяют конкурсы, а пишут: «Лауреат международных кон-
курсов». Помню, что в пятидесятых годах прошлого столе-
тия, победитель Международного конкурса был явлением
экстроординарным. Разве публика различала, что, скажем,
Даниэль Поллак [247] получил восьмое место на конкурсе

1 EMCY (European Union Music Competetions for Youth) – Европейский Союз
музыкальных конкурсов для юношества (https://emcy.org/).

2 WFIMC (World Federation of International Music Competetions) – Всемирная
Федерация Международных Музыкальных Конкурсов (https://wfimc-fmcim.org).



 
 
 

П. И. Чайковского?
Откройте YouTube, вспомните 2000—2005  гг. Сколько

можно было насчитать исполнителей? 1000, 2000. С. Рихтер,
Д. Ойстрах, И. Менухин, И. Стерн, М. Ростропович, П. Ка-
зальс, Дж. Селл, Г. Караян, Б. Вальтер… Сейчас можно ис-
числять исполнителей десятками, сотнями тысяч!

Все это результат не  только и  не  cтолько технического
прогресса, но  и  восстановление места академической му-
зыки, которую она занимала век назад. Перечисляя воз-
можные факторы растущего интереса к классической музы-
ке в  первом двадцатилетии ХХI века, хотелось  бы приве-
сти слова из  интервью известной пианистки, преподавате-
ля Московской консерватории, Екатерины Мечетиной, ко-
торую можно поставить в заголовок статьи. «Мы делаем всё
возможное, чтобы привлечь на концерты классической му-
зыки как можно больше зрителей. Ведь играть для самих
себя не очень-то приятно. Особенно в консерваторской сре-
де, когда профессионалы приходят послушать профессио-
налов. Ну и что, ну и зачем? Не для того музыка существу-
ет. Музыка должна звучать в сердце каждого!» [241].

 
***

 
Писем на  русском языке Владимиру Горовицу много.

Среди них есть письма, адресатов которых нет возмож-
ности определить. К  ним можно отнести: письмо некоего



 
 
 

Строкача, посланного какому-то Александру Владимирови-
чу в 1935 г. из Швейцарии, которое оказалось в архиве В. Го-
ровица потому, что там есть о нем упоминание, письмо Гри-
гория Грегори на немецком языке, три письма от неизвест-
ного Даниила (ни один из биографов Маэстро не упоминает
его), письмо личного характера 1933 года от, не опознанно-
го, Яши. К сожалению, поиски вышеназванных респонден-
тов не привели к желаемому результату: их просто не оказа-
лось в биографиях В. Горовица, воспоминаниях друзей, со-
временников, соучеников Маэстро, Интернете.

Конечно, большинство писем, авторы которых датиру-
ют свои сообщения, послевоенные. Очень много написано
в 1986 г., когда Маэстро приехал в СССР и дал два концер-
та – 20 апреля в Москве и 27 апреля в Ленинграде. Среди них
есть письма, адресаты которых поздравляют Маэстро с воз-
вращением на  Родину (В. Коган, А. Асмус, Н. Владимир-
ская, Е. Софроницкая, М. Смузиков); официальные: от ди-
рекции музеев М. Глинки, А. Гольденвейзера, А. Скряби-
на, журналов «Советская музыка», «Музыкальная жизнь»,
«Музыка» (Е. Алексеева, Р. Здобнов, Е. Гольденвейзер, Ю.
Оленев, Т. Шаборкина, И. Константинова, В. Юзефович),
как правило – это просьбы прислать материал для тех или
иных публикаций, или прислать пластинки с исполнением
произведений Л. Бетховена, С. Прокофьева, А. Скрябина;
письма его соучеников, знакомых, родственников в Харько-
ве, Киеве, Москве: (Р. С. Горовиц, М. Смузиков, В. Цуккер-



 
 
 

ман, П., И. и К. Хазановские, А. Шмидт-Нейгауз, Р. Гарбу-
зова, Н. Зайцева). Отдельная глава должна быть посвящена
ответам Маэстро и его неотправленным письмам, например,
к П.И.Чайковскому…



 
 
 

 
Письма Владимиру Горовицу

 
 

Алексеева Екатерина Николаевна
(1899—1988) – директор

Государственного центрального
музея музыкальной культуры имени

Михаила Глинки [180]. Илл. №1
 

Письмо написано 2 декабря 1968 г. [1]. на официальном
бланке Государственного центрального музея музыкальной
культуры имени Михаила Глинки. Содержит просьбу напи-
сать о Александре Скрябине, так как в 1972 г. исполнится
100 лет со дня его рождения, а музей собирает материалы
о композиторе.

Музей был открыт еще в  далеком 1912  году. Носил
имя основателя Московской консерватории Николая Ру-
бинштейна. В  1954  г., когда СССР праздновал 150-летие
со дня рождения основоположника русской музыки Миха-
ила Ивановича Глинки, музей переименовали. Он стал Го-
сударственным центральным музеем музыкальной культуры
имени Михаила Глинки. После развала СССР в 1991 г. му-
зей снова переименовали. Теперь он называется «Россий-



 
 
 

ский национальный музей музыки». Экспозиция музея со-
стоит из авторских рукописей, архивов музыкантов разно-
го времени, автографов, фотографий музыкальных деяте-
лей, как портретных, так и сцен из спектаклей, музыкальных
инструментов различных эпох, аудио и видеозаписей музы-
кальных произведений всех видов и жанров от классических
до народных и современных ритмических. Директором му-
зея с 1938 по 1984 гг. была певица, музыковед Екатерина
Алексеева. Интересно, что на  сайте музея отсутствет имя
многолетнего директора музея! Письмо написано в декабре,
поэтому вслед за письмом отправлена открытка-поздравле-
ние с Новым годом [2].

Ответ В. Горовица (13 августа 1969 г.) [42] – почти
точная копия того, что он ответит на английском языке («Я
русский забыл»), когда к нему обратятся издательство «Му-
зыка» и журнал «Советская музыка». Пианист пишет, что
в 1915 г. в марте был у А. Н. Скрябина. Описывает свое посе-
щение и игру, как это впоследствии описал Г. Шонберг [170,
p. 20], а также рассказывал сам Маэстро в фильме «Реми-
нисценции»: Александр Николаевич его послушал (он играл
несколько коротких пьес (точнее: А. Бородин «Au Couvent»,
Я. Падеревский «Melodie», Ф. Шопен «Valse» As dur3), Да-
лее, Владимир Горовиц пишет, что А. Скрябин предрек ему
великое будущее, но с условием, что он овладеет «культур-
ным багажом»…

3 См. подробнее: [227].



 
 
 

1  сентября 1969  г.  Е.  Алексеева присылает ему бла-
годарственное письмо [3], в  котором она благодарит Ма-
эстро за  «хотя и  короткое», но  емкое по  смыслу воспо-
минание о  выдающемся композиторе и  пишет о  том, что
слова А. Скрябина выражают «…единственный правильный
путь развития большого художника – путь глубокого обще-
го культурного развития в сочетании с серьезной профес-
сиональной подготовкой». Просит прислать записи исполне-
ния Владимиром Горовицем произведений А. Скрябина. Пе-
редает привет супруге – Ванде, «с которой я имела счастье
познакомиться года два тому назад при посещении ею наше-
го музея» (видимо октябрь 1964 г., когда Ванда Горовиц-Тос-
канини с Региной Самойловной Горовиц были в Москве. –
Авт).

Ответа Владимира Горовица на  это письмо в  личном
архиве Ванды и  Владимира Горовиц библиотеки Йель-
ского университета нет. На  посланный в  Москву запрос
от 07.06.2018 г. в Российский национальный музей музыки
о наличии записей с исполнением Маэстро пришел ответ ди-
ректора музея о том, что грампластинки, полученные от Вла-
димира Горовица, в фондах музея не числятся. Таким обра-
зом, из письма директора музея становится ясно, что те за-
писи произведений А. Скрябина, которые имеются в музее,
приобретены либо у частных лиц, либо у звукозаписываю-
щей фирмы «Мелодия» в период с 1966 по 1973 гг., а не при-
сланы Владимиром Горовицем.



 
 
 

 
Анастасьева

(Блуменфельд) Маргарита
АНАСТАСЬЕВА (БЛУМЕНФЕЛЬД)

МАРГАРИТА Викторовна (1925
—?) – актриса МХАТа. Илл. №2

 
Два письма: первое датировано 27  августа 1984  г. (1-

е) [4]. Второе – апрель 1986 г. (2-е) [5].
В первом письме Маргарита Викторовна4 представляется

«…внучка Феликса Михайловича Блуменфельда. …Дочь его
сына Виктора Феликсовича» [254]. Она пишет, что на этом
свете уже никого не осталось: ни деда5, ни его племянника
Генриха Нейгауза, ни его сына Виктора, ни его дочерей Ната-
льи, Нины, Ольги. Далее она описывает «возрождение» име-
ни деда, пишет, что в Ялте (Крым. – Авт.) собираются пове-
сить мемориальную доску на доме, где он часто бывал, а ино-
гда и жил, что власти обещали открыть музей, если знакомые
и родственники соберут достаточное количество материала
для него (музея). Далее Маргарита Викторовна рассказыва-
ет, что была у двоих учеников Ф. М. Блуменфельда: пиани-

4 См.: [181].
5 См.: Блуменфельда Ф. М. [189].



 
 
 

ста В. Белова6 и композитора М. Раухвергера7, которые пом-
нят В. Горовица и восхищаются им. Поэтому, далее пишет
М. В. Анастасьева, – «Было бы большое счастье, если бы
Вы хоть немного написали о Феликсе Михайловиче, все так
о нем замечательно говорят!» [4]. Нам представляется, что
эта фраза – и есть цель письма!

Далее Маргарита Викторовна пишет, что нашла в семей-
ном архиве рисунки своей тетки, дочери Ф. М. Блуменфель-
да Натальи Феликсовны, где она зарисовала молодого Вла-
димира Горовица, Г. Г. Нейгауза и своего отца Феликса Ми-
хайловича. Она высылает Маэстро эти рисунки (разумеет-
ся, в архиве есть лишь копии рисунков)8 и объясняет, что
в Зальцбурге, откуда она посылает письмо с рисунками, она
на гастролях театра МХАТ, в котором работает она, ее муж
и ее сын. Очень может быть, что рисунки Натальи Блумен-
фельд были сделаны в Киеве до 1922 г. или Москве осенью
1922 г., когда Натан Мильштейн и Владимир Горовиц были
наиболее долгий период в столице.

Вторые два письма, датированы апрелем 1986 годом, на-
писаны и «от руки» и в печатном варианте. Они отличаются
друг от друга. Написаны и напечатаны письма, когда Маэст-
ро приехал в СССР. М. В. Анастасьева, подписывает пись-
ма: «Москва, апрель, 1986 г.» и прилагает к нему две фо-

6 См.: [186, с. 273—276].
7 См.: [256, с. 544;].
8 См. рисунки Н. Ф. Блуменфельд: [224, илл. №№46—49].



 
 
 

тографии: 1. Молодая М. В. Анастасьева, 2. Ф. М. Блумен-
фельд в кресле. Действительно, как пишет Маргарита Вик-
торовна, – «… но я тогда „моложе и лучше кажется была“»
фотография же Феликса Михайловича не очень качествен-
ная, но, как справедливо отмечает его внучка: «…но он здесь
такой ласковый и добрый!» [5].

К  напечатанному письму приложена визитная карточка
ее мужа, Владлена Семеновича Давыдова, известного в про-
шлом актера, на то время, заведующего музеем МХАТа. Это
письмо, напечатанное на машинке, вновь подчеркивает на-
стоятельную необходимость встретиться с Маэстро:

«Дорогой Владимир Самойлович!
Как прекрасно, что Вы приехали в Москву, и как было бы

прекрасно, если б мне предоставилась возможность встре-
титься с Вами и поговорить о моем любимом дедушке Фе-
ликсе Михайловиче Блуменфельде!

Но, как это сделать? Вы, вероятно, будете очень заняты
в Москве? Как мне узнать Ваш ответ?

Мой адрес: 125493, Москва, Авангардная ул., д. 17, кв. 76,
телефон: 452-22-64, Маргарита Викторовна Анастасье-

ва.
Я пытаюсь сейчас собрать архивные материалы дедуш-

ки, которые у меня есть. Мы уже открыли мемориальную
доску в Крыму, в Ялте [,] на доме, где он часто бывал. Меч-
таем там сделать музей.



 
 
 

У  меня есть интересные материалы, касающиеся Вас
в ту пору, когда Вы занимались у дедушки. Очень хорошо
было бы с Вами встретиться, ведь готовится книга воспо-
минаний о дедушке.

Если смогу попасть на Ваш концерт, то попытаюсь Вас
повидать. Посылаю визитную карточку моего мужа. Мы
могли бы пригласить Вас в музей К. С. Станиславского, ес-
ли это Вам интересно или в Московский Художественный
театр на чеховский спектакль.

С огромным уважением, Маргарита Анастасьева
подпись
Посылаю Вам последнюю фотографию дедушки и свою,

но 20-летней давности» [5].
Конечно, встреча вряд ли состоялась, иначе мы бы имели

сборник, посвященный 125-летию великого пианиста и пе-
дагога Ф. М. Блуменфельда со строками Владимира Горо-
вица! Маэстро многое мог бы рассказать о Феликсе Михай-
ловиче, тем более, что в литературе отмечается, что бывая
в Москве, он наносил обязательный визит своему последне-
му учителю, а в Киеве, с 1918 по 1922 гг. Феликс Михайло-
вич часто бывал в доме Горовицев. Но писать? На это у Вла-
димира Горовица не было времени!

Нужно сказать, что в  1988  году (Ф.  М.  Блуменфельд
родился в  1863  г.) два крупнейших в  СССР издательства
«Музыка» и  «Советский композитор» не  издали юбилей-
ный сборник, посвященный Ф. Блуменфельду, поэтому меч-



 
 
 

та Маргариты Викторовны так и осталась мечтой.



 
 
 

 
Асмус Ариадна

АСМУС Ариадна Борисовна
(1918—2004) – вдова Валентина

Фердинандовича Асмуса (философа,
написавшего в 1916 г. работу

о музыкальной критике), знакомого
с Владимиром Самойловичем
Горовицем по Киеву. Илл. №3

 
Среди обширной литературе о В. Асмусе почти ничего нет

о его второй жене Ариадне Борисовне Единственное упоми-
нание – в большой статье, посвщенной ее мужу: «У нас (ас-
пирантов В. Асмуса. — Авт.) сложилась традиция ездить
к нему в день его рождения. Традиция эта сохранилась до сих
пор – в  этот день, как и  в  день его кончины, мы посеща-
ем в  Переделкине его друга и  супругу, Ариадну Борисовну
Асмус» [194].

Еще одно упоминание о семье Асмус есть в книге З. Па-
перного о Корнее Чуковском [250], но описание это, скорее
о К. Чуковском, ибо об Асмусах мы узнаем, что глава семьи
сидел над книгами, а его жена Ариадна Борисовна Асмус вы-
шивала. Так ничего и не знаем об Ариадне Борисовне, кро-



 
 
 

ме того, что она была второй женой философа, родила ему
пятерых детей (1949 – Елена, 1950 – Валентин, 1952 – Васи-
лий и Валентина, 1954 – Евгения) и вышивала.

Письмо написано 20  апреля 1986  г., т.е. в  день кон-
церта пианиста в  Москве.  А.  Б.  Асмус благодарит Маэст-
ро за приезд, но указывает: «На Ваш концерт, конечно, по-
пасть не  смогла, потому и  не  отдала Вам эти книги са-
ма (книги, умершего мужа В. Ф. Асмуса)» [6].Так и не по-
нятно: отдала  ли книги Ариадна Борисовна или передала
с  кем-то? В  личном архиве В.Г. в  Йельском университете
книги не найдены автором. Согласно различным электрон-
ным источникам9 Валентин Фердинандович Асмус был из-
вестным философом, преподавaл в Московском университе-
те, имел множество публикаций (Более 250 публикаций. Из-
даны на многих языках мира). Из тех, которые Ариадна Бо-
рисовна могла бы подготовить к передаче: «Декарт» (1956),
«Философия Иммануила Канта» (1957), «Демокрит» (1960),
«Жан Жак Руссо» (1962), «Проблема интуиции в филосо-
фии и математике» (1963; 2-е издание 1965), «Платон», «Ан-
тичная философия» (1968; 2-е издание 1976), «Иммануил
Кант» (1973).

В  1971  г. издательство Московского университе-
та опубликовало двухтомные «Избранные произведения»
В. Ф. Асмуса. Может быть, Ариадна Борисовна планировала
подарить Маэстро именно эти два тома. Интересный факт

9 Cм.: [194].



 
 
 

открылся не  так давно: философ, профессор Московского
университета, убежденный марксист, Валентин Феодинан-
дович Асмус сумел воспитать своих детей в вере10.

10  «Валентин  – протоирей, магистр богословия». См.:https://knigogid.ru/
authors/46609-asmus-valentin-valentinovich-protoierey



 
 
 

 
Ауэр Ванда

Ауэр (богуцька-Штейн)
Ванда (1875—1961)

 
К письму Ариадны Асмус архив «пристегнул» поздрави-

тельную телеграмму на  французском. Телеграмма послана
второй женой Леопольда Ауэра11, умершего в 1930 году, –
Вандой (урожденная Богуцка Штейн12), пианисткой и кон-
цертмейстером, которая вместе с мужем записала несколько
грампластинок.

Смешно, но первое, что бросается в глаза – это имя по-
лучателя: Vladimir Florovitz (Владимиру Флоровицу) теле-
грамма была послана в  начале января 1934  г. В  апреле
1933 г. А. Тосканини на концерте закрытия сезона 1932—
1933 гг. дирижировал, а Владимир Горовиц играл – 5-й Кон-
церт Л. Бетховена в  Карнеги-Холле. После концерта Вла-
димир познакомился с младшей дочерью дирижера Вандой
Тосканини. 21 декабря 1933 г. он женился на ней. Текст теле-
граммы: Тысяча наилучших пожеланий и поздравлений мо-
лодоженам [,] Вам – двум творческим душам [,] созданным
для того [,] чтобы быть счастливыми [.] (Б) удучи боль-
ной [,] сожалею [,] что не смогла выразить в своем сооб-

11 См.: [246, c. 59; 247, с. 45]. См.: Илл. №4.
12 См.: [184].



 
 
 

щении наилучшие пожелания и теплые приветствия» Так,
примерно можно перевести текст телеграммы.

Подпись: mrs. Heopold Auer (Хеопольд Ауэр) [7]. Опять
смешно? Это – к телеграфисту.



 
 
 



 
 
 

 
Ашкенази Владимир

Ашкенази Владимир (1937
—) всемирно известный

дирижер и пианист13. Илл. №5.
 

Первое письмо послано из Тель-Авива 15 мая 1965. По-
чти все письмо занимает поздравление с концертом-возвра-
щением: «Мы хотим Вам пожелать много лет здоровья,
чтобы Вы были способны, как всегда приносить много ра-
дости Вашей аудитории [8]. В P. S. В. Ашкенази добавля-
ет, что будет в  Нью-Йорке с  октября 1965  г. по  февраль
1966  г. и «…надеемся Вас повидать». Письмо производит
странное впечатление. Во-первых, оно начинается с  обра-
щения: «Дорогой Владимир Израилевич!», что абсолютно
неприемлемо, т.к. слово «Дорогой» используется в русском
языке только по отношению к близким друзьям, родствен-
никам, но не к незнакомому человеку. Обычно, обращаясь
к человеку с которым никогда не встречался, принято писать
«Уважаемый» или «Глубокоуважаемый». Во-вторых, в обра-

13  См.: [247, c. 47;, с. 62]. В. Ашкенази  – советский и  исландский пианист
и  дирижер, 1-я премия Международного конкурса П.  И.  Чайковского (1962),
разделена с  Дж. Огдоном. Уехал из  СССР со  своей женой, исландской
пианисткой Торун Софией Йоханнесдоттир (выпускницей Московской
консерватории) и сыном. Именно поэтому и пишет «мы», имея в виду свою жену
и себя.



 
 
 

щении к Владимиру Горовицу В. Ашкенази делает фаталь-
ную ошибку: он указывает имя отца, Израиль14. Почему-то
В. Ашкенази, не зная, что отца Владимира Горовица звали
Самоил (Владимир Самойлович), пишет «Владимир Израи-
левич», что может быть неприятным человеку, выросшему
в России.

Кроме того, окончание письма («надеемся Вас повидать»)
тоже не совсем корректно, т. к. Владимир Горовиц прини-
мал не всех, кто стремился повидаться с ним. Кстати, Натан
Мильштейн в своей книге воспоминаний отмечает, что по-
сещение Владимира Горовица было для пианистов подобно
посещению Папы в Ватикане [166, p. 216]. Особенно Маэст-
ро не любил молодых виртуозов, которые толпами рвались
к «королю королей пианистов» (хотя относился с уважени-
ем к И. Падеревскому, И. Гофману, Р. Серкину, Шуре Чер-
касскому и, конечно, к своему «идолу» – С. В. Рахманино-
ву). Поэтому первое письмо Владимира Ашкенази к Влади-
миру Горовицу, как нам представляется, было не очень удач-
ной попыткой наладить связь между молодым, подающим
надежду концертантом и по-прежнему «лучшим из лучших
пианистов». Правда, уже 25 мая пришло вежливое «спаси-
бо» на поздравление, отпечатанное на машинке секретарем,
естественно, с согласия Маэстро. Нужно сказать, что после

14 Обращаясь к любому человеку в России (СССР), необходимо знать имя от-
ца (О́тчество (в специализированной литературе также патро́ним) – часть ро-
дового имени, которая присваивается ребенку по имени отца. Например, Петр
Иванович, то есть Петр, сын Ивана.



 
 
 

знаменитого «концерта-возвращения», 9 мая 1965 г. все, кто
поздравили Владимира Горовица, получили благодарствен-
ный ответ.

Следующее письмо (посланное 23.02.1966 г.) вновь отче-
ство Маэстро искажено (Израилевич), почему и можно сде-
лать предположение, что Маэстро не принял молодого пи-
аниста с женой в течение октября 1965 – января 1966, как
указывал Владимир Ашкенази в первом письме. В этой свя-
зи, странным является «подарок» Эмилю Гилельсу грампла-
стинки, которую ему передал от Маэстро Владимир Ашке-
нази, за что Эмиль Гилельс в письме благодарит Владими-
ра Горовица. Напрашивается вывод: молодой пианист либо
виделся с Маэстро до знаменитого концерта-возвращения,
либо получил грампластинку каким-то иным способом. Об-
ратим внимание на  то, что двумя годами позже (в письме
1967  года) Маэстро уже назван правильно «Владимир Са-
мойлович», а это, в свою очередь, означает, что Владимир
Ашкенази уже встретился с ним, т.е. был в доме на 94 улице.

В письме 1966 г. В. Ашкенази рекомендует своего дру-
га пианиста, Стефена Бишопа, двадцати шести лет, как он
отмечает, «выдающегося молодого человека». Далее он уве-
домляет Маэстро, что С. Бишоп является «абсолютным Ва-
шим поклонником и мечтает о возможности с Вами встре-
титься» и будет в Нью-Йорке с 25.02 по 6.03.1966 гг. (им-
пресарио – Сол Юрок). Он спрашивает: можно ли посетить
Маэстро? Телефон не  дает («Я знаю, что Вы не  хотите,



 
 
 

чтобы номер Вашего телефона был известен, поэтому я ре-
шил не сообщать его моему другу»). В электронной литера-
туре о пианисте написано, что отцом Стефана был хорват,
а мать – американка. Фамилию Бишоп он получил по отчи-
му (мать второй раз вышла замуж) под которой и начал му-
зыкальную карьеру. Поскольку его путали с джазовым пев-
цом и гитаристом Стивеном Бишопом, в 1975 он сменил фа-
милию на Бишоп-Ковачевич, а в 1991 г. просто на Коваче-
вич15. Был мужем Марты Аргерих (их дочь – Стефани). Де-
бют пианиста С. Бишопа в Нью-Йорке действительно состо-
ялся 9 марта 1967 г. в Town Hall. Но принял ли его Владимир
Горовиц, мы так и не знаем. Больше в письмах В. Ашкенази
его имя не упоминается. Стефен сделал блестящую карьеру.
Он выступал с Жаклин Дю Пре, Стивеном Иссерлисом16, Са-
рой Чанг, Найджелом Кеннеди. С 1984 г. – Бишоп-Коваче-
вич – дирижер оркестра Хьюстона, 1990 – камерного оркест-
ра Ирландии, Королевского филармонического оркестра Ли-
верпуля, Ванкуверского симфонического оркестра, Монре-
альского симфонического оркестра  и  др. Много лет дает
мастер-классы в Международной летней школе в Дартинг-
тон-холле. В. Ашкенази указывает в письме, что до 6 апреля
у него запланированы концерты и выражает радость по по-
воду того, что в апреле Владимир Горовиц сможет его при-

15 Cм.: [246, c. 418; 214].
16 Юлий Иссерлис, дед Стивена – ученик В. Пухальского, как и Софья, Влади-

мир и Регина Горовиц, был вемирно известным пианистом.



 
 
 

нять. Видимо, он получил от него письмо.
«ПОЖАЛУЙСТА, не забудьте»  – в этом же письме В. Аш-

кенази просил 2 билета на концерт 16 апреля 1966 г. в Фила-
дельфии. Думаю, напрасно, т.к. во-первых, после знамени-
того концерта-возвращения 9 мая 1965 г. Маэстро понадо-
бился почти год, чтобы вновь начать концертную жизнь. Он
говорил одному из журналистов: «Как-то утром я проснул-
ся с чувством пустоты и подумал, что давать концерты
не имеет никакого смысла. Доказать, что я все еще могу
играть? Разве я не сделал это в мае прошлого года? И по-
том, я не хочу опять волноваться и нервничать. Долгое вре-
мя в  течение жизни у  меня было этого достаточно. За-
работать? Денег? Я могу сыграть в нескольких маленьких
городках Америки, заработать несколько тысяч долларов
и не сталкиваться с лихорадочной атмосферой нью-йорк-
ских концертов» [167, p. 363].

В  марте 1966  г. Владимир Горовиц только «запланиро-
вал» Карнеги-Холл для сольного концерта на  17  апреля
1966 г. (позвонил Юлиусу Блюму, который в то время ве-
дал залом, программа концерта: Д. Скарлатти Соната фа ми-
нор Ор. 481, Л. Бетховен 32 Вариации до минор, В. Моцарт
Соната Ля мажор К. 331, А. Скрябин Соната №10 Ор. 71,
Ф. Шопен Полонез-фантазия Ля-бемоль мажор Ор. 61, Ма-
зурка си минор Ор. 4, Ноктюрн ми минор Ор. 1, Скерцо
№1 си минор Ор. 20). Во-вторых, В. Ашкенази, наверное, да-
же не предполагал, что его просьба не совсем корректна (из-



 
 
 

вестно, что отказ получила Рая Гарбузова, виолончелистка,
с которой В. Горовиц и Н. Мильштейн играли в совместных
концертах еще в СССР). Он был уверен в том, что для Маэст-
ро снять с продажи два билета не являются проблемой. Об-
ратимся к биографии Владимира Горовица, написанной Га-
рольдом Шонбергом: «Горовиц и Ванда в мире бизнеса стали
легендой – они знали до единого пенни обо всех поступлениях
на счет и обо всех расходах. Горе было тому, кто пытался
мошенничать. В газете „Таймс“ от 20 апреля 1951 года по-
явилась статья, в которой говорилось об иске, выдвинутом
Горовицем против Хека Бразерса, заведовавшего билетной
кассой в Carnegie Hall. Со времён открытия зала в 1891 го-
ду, билетной кассой занималась семья Хеков. Горовиц обви-
нил компанию в подделке бухгалтерских отчётов его концер-
тов. Когда были изучены бухгалтерские книги Хека, то бы-
ло обнаружено, что компания обманула не только Горови-
ца; она также обманула правительство Соединённых Шта-
тов, не уплатив налоги на зрелище на сумму почти в сто
пятьдесят тысяч долларов. С тех пор, менеджеры по про-
даже билетов по всей стране были очень осторожны с бух-
галтерией Горовица» [170, p. 169].

«Они (Ванда и Владимир Горовиц) знали, как наэлектри-
зовать публику. Они знали вместимость любого из концерт-
ных залов Америки, – рассказывал агент, работающий с ни-
ми» [170, p. 226]. Просто В. Ашкенази слишком недолго был
за пределами «социалистического мира» и не представлял



 
 
 

себе, что стоимость просимых билетов будет вычтена из де-
нег концертанта.

Следующее письмо написано 13 июня 1967 г. из Гетебор-
га (Швеция). Видимо, Маэстро принял Владимира Ашкена-
зи, т. к. в обращении письма правильно указано отчество :
«Дорогой Владимир Самойлович!»

Владимир Ашкенази, как истинный сын своего време-
ни, очень осторожно пишет о «критике» игры Маэстро: «Я
не могу Вас критиковать и поэтому я решил ограничиться
лишь некоторыми общими положениями. Во-первых, я счи-
таю, что Вы являетесь уникальным явлением в мире пиа-
низма и к Вам нельзя подходить с обыкновенной меркой…
Мне приходит в голову сравнение с Шопеном, который, как
Вы знаете [,] был практически связан с роялем и мог выра-
зить себя только через ф-нные [фортепианные] произведе-
ния… Во-вторых – раз уж Вы – царь рояля, то Вам должно
быть все позволено»
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