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Прежде всего человечность

Сергей Михайлович Кулагин
Сколько чудес за  туманами кроется  – не  подойти, не  увидеть,

не взять,
Дважды пытались, но  бог любит троицу  – глупо опять

поворачивать вспять. Выучи намертво, не  забывай и  повторяй как
заклинанье:

«Не потеряй веру в тумане, да и себя не потеряй!»
Владимир Семёнович Высоцкий

© Сергей Михайлович Кулагин, 2019

ISBN 978-5-4496-6267-5
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
– Привет, Орлов! – прозвучал хриплый мужской голос в голове Олега.
Остановившись, сталкер обернулся, посмотрел назад – никого в туннеле. «Кто здесь?» –

оторопев, подумал он. Нужно было двигаться непременно вперёд и только вперед, но вместо
этого Олег присел, замер и задумался. В пределах видимости никого не наблюдалось, но если
он услышал приветствие, значит погоня достаточно близко. В его голове, сменяя друг друга,
вертелись два очень важных вопроса: Кто такой Орлов и как далеко от него эти двое?

И  хотя мужчина был неробкого десятка, сейчас численное превосходство на  стороне
неизвестных, а ему не хотелось спешить на тот свет. Олег цепко метр за метром начал повторно
осматривать туннель, и  тут его разум получил неожиданный ответ: «Какой  же я дурак!  –
с ухмылкой подумал он, – привык на кликуху отзываться, забыв свою фамилию, и вот резуль-
тат – поздоровался сам с собой и чуть в штаны не наложил». Хотя чему удивляться? Орловым
он был в другой жизни… до развала мира…

В критические минуты люди вспоминают о Боге, жалуются Ему на судьбу, дают всевоз-
можные клятвенные обещания жить праведной жизнью, взамен ожидают «манны небесной».
И хотя Бог ничего не обещал, они, не получив обещанного по истечению индивидуального
предела самолюбия, пытаются продать душу Дьяволу, повторяя те же клятвы. А когда молитвы
и проклятия заканчиваются – тихо сходят с ума, оставшись наедине с собственными мыслями.
Все, но не Орлов…

До «беспредела» парень зарабатывал воровством в московском метро. Карманник в свои
двадцать два года имел четыре ходки в  ИТК и  с  «правильными понятиями» был знаком
воочию. Вор он был амбициозный, но весьма посредственный. А вот организатор оказался
хороший: быстро сориентировавшись в  момент полнейшего хаоса и  неразберихи первых
недель, ему удалось сделать то, что оказалось не под силу некоторым авторитетам. В случив-
шемся «бардаке» (жулик не употреблял в речи слово апокалипсис) он винил «фраеров». Впро-
чем, Олег всех, не принадлежавших к воровскому миру, считал пижонами. Рассудив, что жить
можно как до, так и после конца света, а бандит в любом случае останется бандитом, Орлов
собрал вокруг себя небольшую группу «бойцов». В его понимании воровской закон – это един-
ственное, что могло спасти остатки человечества, так как вековые традиции строго устанавли-
вали нормы поведения и наказания за их нарушения.

Особенно тяжелыми для молодого главаря выдались первые годы. Он лично водил братву
за данью. Поборы вызывали недовольство, но всякий протест против нового порядка сурово
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карался. «Если врага не убить, за ним подтянутся другие и всем нам кирдык придёт», – любил
повторять Олег, оправдывая жестокость своих действий.

Самым кровавым стал бунт на  «Профсоюзной». Бывший сотрудник юстиции Шахов
Иван Семёнович и  несколько вольных сталкеров, повязав смотрящего и  его помощников,
выдвинули бандитам требования: отменить вымогательство и оставить их в покое. Орлов вести
переговоры согласился, но попросил отпустить своих людей. Ничего не подозревающие бун-
тари вывели арестованных в туннель. В момент передачи, презирая смерть, Олег одним из пер-
вых ворвался на станцию. Восставших, понятно, тут же обезоружили и скрутили. В тот же день
всех сталкеров казнили. Вместе с ними, лично Орловым, был застрелен сын Ивана Семеновича
с семьёй. Самого Шахова выволокли на поверхность и, до полусмерти избив, оставили уми-
рать. Впоследствии за жестокий, бесшабашный нрав за вором закрепилась кличка «Дрег»1.

Двадцать лет Олег строил «предприятие» под названием «Банда ОАО», то есть Банда
Олега Аркадьевича Орлова. Он не верил ни в Бога, ни в чёрта. Дрег использовал силу как
объективную необходимость выживания и  упивался неограниченной властью. Долгие годы
он от «Шаболовской» до «Калужской» исполнял обязанности судьи, а при необходимости –
палача.

1 «Дрег» – подонок, кличка у несовершеннолетних и молодых правонарушителей.
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