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Аннотация
Книга Елены Осокиной  – это, без преувеличения,

интеллектуальный детектив. Русская икона является главным
героем этой книги  – центром притяжения действий власти,
музейных работников, торговцев и покупателей. Один из
парадоксов советской истории состоит в том, что создатели
«нерыночной» плановой экономики стали основателями
мирового рынка русских икон. На рубеже 1920–1930‐х годов
их усилиями был собран колоссальный экспортный иконный
фонд, организована грандиозная рекламная кампания – первая
советская зарубежная выставка, которая во всем великолепии
представила миру новый антикварный товар, а также установлены
связи с мировыми антикварами и проведены первые продажи
коллекций за рубеж. Поиск валюты для индустриализации
обернулся развитием мирового интереса к русской иконе. Книга



 
 
 

рассказывает об истории музеев и людей (к одним из них судьба
отнеслась благосклонно, к другим  – безжалостно), о том, как
было создано и ликвидировано грандиозное иконное собрание
Государственного музейного фонда, кто и как отбирал иконы
на экспорт, сколько икон отдали на продажу российские музеи
(Третьяковка, Исторический, Русский…), были ли проданные
иконы фальшивками и существовал ли «сталинский гулаг
иконописцев», а также о том, как пытались продать иконную
выставку в США, и о судьбе, которая ждала иконы после продажи.
Книга написана на огромном материале, собранном автором в
архивах России, Европы и США.
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Предисловие

 
Вокруг иконы.

Павел Муратов

Эта книга родилась вопреки моим планам и намерениям.
Я не собиралась писать о странствиях русских икон. И тем не
менее ее появление стало логичным и даже закономерным
результатом моих предыдущих исследований истории совет-
ской индустриализации и экстраординарных источников ее
финансирования. Одним из них были магазины Торгсина,
которые в голодные годы первых пятилеток продавали сна-
чала иностранцам, а затем и советским гражданам продук-
ты и товары в обмен на иностранную валюту, царский чекан,
бытовое золото, серебро и другие ценности. Торгсин позво-
лил миллионам советских людей выжить, а правительству –
собрать средства, чтобы купить иностранное оборудование
для промышленных гигантов рождавшейся советской инду-
стрии.

Закончив книгу о Торгсине1, я собиралась писать вторую
часть дилогии об экстраординарных источниках финансиро-
вания промышленного рывка – книгу о Всесоюзном обще-
стве «Антиквариат» и о продаже за рубеж национальных ху-
дожественных и исторических ценностей. В ней предполага-

1 Осокина Е. Золото для индустриализации: Торгсин. М., 2009.



 
 
 

лась глава о продаже икон. С этой главы я и начала. Работа
шла, глава все не кончалась, стало ясно, что речь идет не о
главе, а о полноценной книге. Изменился и первоначальный
замысел. История продажи икон обернулась историей му-
зеев и частных коллекций, историей людей, к одним из кото-
рых судьба отнеслась благосклонно, к другим – безжалостно.
История создания экспортного фонда русских икон потре-
бовала рассказать о том, как было ликвидировано грандиоз-
ное иконное собрание Государственного музейного фонда;
а рассказ о том, как красные купцы Госторга и «Антиквари-
ата» создавали спрос на русские иконы, в то время еще неиз-
вестный миру антикварный товар, был невозможен без ис-
тории первой советской иконной зарубежной выставки. Так,
вопреки первоначальной задумке, логика исторических про-
цессов диктовала автору структуру и содержание этой книги.

Сожалений о том, что главным героем книги вместо «Ан-
тиквариата» стали иконы, нет. Со времени первых, в СССР,
журнальных публикаций о распродаже национального худо-
жественного достояния прошло три десятилетия, за это вре-
мя появилось много работ, но история советской продажи
икон оставалась малоизученной. Историков главным обра-
зом привлекали и привлекают судьбы произведений запад-
ноевропейского искусства из Эрмитажа2, в то время как ис-

2 Мосякин А. Продажа // Огонек. 1989. № 6. С. 18–22; 1989. № 7. С. 16–21; 1989.
№ 8. С. 26–29; Проданные сокровища России / Под ред. Н. Ильина, Н. Семено-
вой. М., 2000; Пиотровский Б. Б. История Эрмитажа: Краткий очерк. Материалы
и документы. М., 2000; Эрмитаж, который мы потеряли. Документы 1920–1930



 
 
 

следования иконного собрания Государственного музейно-
го фонда, странствий первой советской зарубежной иконной
выставки, судеб проданных икон, некогда принадлежавших
Третьяковской галерее, Историческому, Русскому и провин-
циальным музеям, до появления этой книги были представ-
лены лишь отдельными статьями3.

Незнание порождает домыслы, мистификации и скан-
дальные лжесенсации. Недостаток серьезных научных иссле-
дований о формировании иконного фонда и продаже икон
дал простор невнятным спекуляциям то ли о масштабной
распродаже фальшивок и иконных шарашках – сталинском
годов. СПб., 2001; Osokina E. A. De l’or pour l’industrialization. La vente d’objets
d’art par l’URSS en France pendant la période des plans quinquennaux de Stalin //
Cahiers du monde russe. 41. № 1 (Jan. – March, 2000). P. 5–39; Осокина Е. А. Ан-
тиквариат. Об экспорте художественных ценностей в годы первой пятилетки //
Экономическая история: Ежегодник, 2002. М., 2003; Жуков Ю. Н. Сталин: Опе-
рация «Эрмитаж». М., 2005; Treasures into Tractors. The Selling of Russia’s Cultural
Heritage, 1918–1938 / Odom A. and Salmond W. R., eds. Washington, D. C., 2009;
а также сборники архивных документов, подготовленные Е. Ю. Соломахой: Го-
сударственный Эрмитаж. Музейные распродажи 1928–1929 годов: Архивные до-
кументы. СПб., 2006; Государственный Эрмитаж. Музейные распродажи, 1929
год. Т. I, II. СПб., 2014; Музейные распродажи. Строгановский дворец. СПб.,
2015.

3 См. список литературы в конце книги. Следует отметить книгу Н. В. Пивова-
ровой о судьбе иконных коллекций Санкт-Петербурга – Ленинграда, в которой
рассматриваются вопросы формирования Церковного отделения Ленинградско-
го отделения Государственного музейного фонда, возвращения икон с первой
советской зарубежной выставки в Русский музей и вопросы выдачи икон из Рус-
ского музея в «Антиквариат»: Пивоварова Н. В. Памятники церковной старины
в Петербурге – Петрограде – Ленинграде. Из истории формирования музейных
коллекций: 1850–1930‐е годы. М., 2014.



 
 
 

ГУЛАГе иконописцев, то ли о распродаже иконных собра-
ний музеев. Эта книга на основе огромного массива архив-
ных документов стремится заполнить провалы, зияющие в
современной историографии. Представленный в ней матери-
ал призывает исследователей ответственно относиться к сво-
им заявлениям и не забывать в угоду сомнительной популяр-
ности и в погоне за сенсациями о том, что ученый должен
оперировать доказательствами.

Огромный материал, который был собран для этой кни-
ги в архивах России, Европы и США, опровергает голослов-
ные декларации о массовой распродаже фальшивых икон.
В книге детально и документированно показано, как имен-
но формировался национальный экспортный фонд русских
икон, кто отбирал иконы на продажу и какими принципами
при этом руководствовался. Исследование свидетельствует
о том, что в «Антиквариат» были отданы тысячи икон из
Государственного музейного фонда, центральных и провин-
циальных музеев страны, среди которых были ценные про-
изведения древнерусской живописи, в том числе и иконы
из знаменитых собраний Остроухова, Морозова, Зубалова,
Третьякова, Рахманова, Егорова… Из икон, отданных в «Ан-
тиквариат», сотни не были проданы и после закрытия тор-
говой конторы достойно пополнили коллекции ведущих му-
зеев, хранителей главных иконных собраний России – Тре-
тьяковской галереи, Исторического и Русского музеев. На
основе российских и зарубежных архивов эта книга опро-



 
 
 

вергает и спекулятивные утверждения о том, что экспона-
ты первой советской иконной зарубежной выставки 1929–
1932 годов, которая преследовала как научно-образователь-
ные, так и коммерческие цели, были проданы за границей.
История этой выставки, поистине детективный сюжет, сви-
детельствует, что, хотя попытки продать предпринимались,
все экспонаты вернулись в СССР. В книге приводятся и вес-
кие доказательства против «теории продажи фальшивок за
копейки». Запрашиваемые цены отражали художественную
и историческую ценность икон, но гораздо более жестко они
определялись историко-политическими условиями того вре-
мени, экономической депрессией и отсутствием мирового
рынка русских икон.

На историческом факультете МГУ я получила прекрас-
ное гуманитарное образование. С благодарностью вспоми-
наю лекции своих профессоров по истории западноевропей-
ского, русского и советского искусства – Глеба Ивановича
Соколова и Дмитрия Владимировича Сарабьянова. Однако
по основной профессиональной подготовке я не являюсь ни
искусствоведом, ни историком искусства. Написав эту кни-
гу, я невольно вторглась в довольно небольшой круг специа-
листов по древнерусской живописи. В этой связи необходи-
мо заявить, что моя книга является сугубо историческим ис-
следованием. Я не покушаюсь на хлеб искусствоведов и ис-
ториков искусства и не умаляю важности их исследований.
Автор не занимается атрибуцией икон и другими специаль-



 
 
 

ными вопросами анализа древнерусской живописи. В этих
вопросах в книге использована существующая литература по
истории искусства и искусствоведению.

Эта книга – результат огромной научной работы, но она
написана популярно и предназначена для широкой читатель-
ской аудитории. Ее первые главы, которые посвящены фор-
мированию иконных коллекций Исторического музея и Тре-
тьяковской галереи, а также их драматичному соперниче-
ству в борьбе за иконы, расскажут специалистам мало ново-
го. Однако историк искусства или искусствовед вряд ли пой-
дет в архив экономики работать в фондах Госбанка, Нарком-
фина и Наркомата внешней торговли, а между тем исклю-
чительно важные документы о том, как формировался экс-
портный фонд икон, как и зачем создавалась первая совет-
ская зарубежная иконная выставка, и многие другие нахо-
дятся именно там. Материалы социально-экономических ар-
хивов, которые широко используются в этой книге, окажут-
ся полезными и для историков искусства, особенно те, что
рассказывают об истории иконного отдела Государственного
музейного фонда, о попытках продать музейные экспонаты
первой советской выставки икон за рубежом и о судьбе рус-
ских икон после их продажи.

Эта книга – вклад историка в изучение бытования музей-
ных и частных иконных коллекций в России и за рубежом,
странствований русских икон, а более всего вклад в изучение
той роли, которую сыграла политика сталинского руковод-



 
 
 

ства в создании мирового антикварного рынка русских икон.
Один из наиболее интригующих парадоксов истории, как по-
казывает эта книга, состоит в том, что создатели так назы-
ваемой нерыночной плановой централизованной экономики
являются и основателями мирового рынка русских икон. Их
усилиями был собран колоссальный экспортный иконный
фонд, проведена грандиозная рекламная кампания – первая
советская зарубежная выставка, которая во всем великоле-
пии представила миру новый антикварный товар, установле-
ны связи с мировыми антикварами и организованы прода-
жи крупных коллекций за рубеж. Советским правительством
двигала не любовь к искусству, а валютная нужда, но резуль-
татом этой деятельности стало если не зарождение, то несо-
мненное развитие мирового интереса к русской иконе, по-
явление новых коллекционеров и антикваров, готовых про-
давать этот товар. Невольные посланцы и заложники совет-
ской индустриализации, русские иконы пополнили частные
и музейные собрания за рубежом, и в наши дни они нет-нет
да и появляются на аукционах мира.

Эта книга выходит в непростое для музеев время. Рус-
ская православная церковь, некогда гонимая, стала одной
из наиболее влиятельных сил современной российской жиз-
ни. Она успешно добивается возвращения конфискованно-
го у нее после революции движимого и недвижимого иму-
щества – монастырей, соборов, икон4. Существует опасность

4 Федеральный закон Российской Федерации от 30 ноября 2010 года № 327-ФЗ



 
 
 

того, что рассказанная в книге история сталинской прода-
жи музейных икон может быть использована против интере-
сов современных российских музеев. В этой связи следует
сказать, что обвинять музеи в том, что они не смогли доста-
точно эффективно противостоять государственному дикта-
ту и вынуждены были отдавать произведения искусства на
продажу, равносильно столь же абсурдным обвинениям Рус-
ской православной церкви в том, что она не смогла остано-
вить государственное насилие и «позволила» советской вла-
сти разграбить свои богатства. И музейные работники, и свя-
щеннослужители самоотверженно сопротивлялись государ-
ственному диктату, но не смогли его остановить. Не музеи
продавали свои иконы, а советское правительство, то есть
те же самые люди, что отдавали приказы разрушать церкви
и расстреливать священников. Обвинять музеи в продаже
икон не только исторически неверно, но и бесчестно.

Священнослужители видят в иконе прежде всего предмет
религиозного культа, но не произведение искусства. До ре-
волюции существовали церковные музеи, но они были древ-
лехранилищами, а не музеями изобразительного искусства.
Иконы в них являлись предметами церковной археологии
и выставлялись вперемешку с другими древностями. Науч-
ные поисковые экспедиции находили шедевры древнерус-
ской живописи заброшенными в монастырских рухлядных

«О передаче религиозным организациям имущества религиозного назначения,
находящегося в государственной или муниципальной собственности».



 
 
 

и церковных сараях, на колокольнях под завалами, в пыли
и птичьем помете. Так, знаменитые иконы звенигородско-
го чина, которые до недавнего времени считались5, наравне
с «Троицей», наиболее достоверными и лучшими работами
Андрея Рублева, были найдены в 1918 году членом Комис-
сии по сохранению и раскрытию памятников древней живо-
писи в России Г. О. Чириковым в сарае около Успенского
собора под грудой дров. Живописный слой был сильно по-
врежден6. Это далеко не единственный пример заброшенных
в чуланы и за ненадобностью забытых произведений древ-
нерусской живописи. Лучшие образцы русской иконописи
являются национальным художественным достоянием. Они
должны оставаться в российских музеях, которые в наши
дни имеют все необходимые технические средства и высоко-
квалифицированных специалистов, чтобы обеспечить про-
изведениям древнерусской живописи надлежащие условия
хранения и изучения.

События, изложенные в книге, относятся к «злым дням

5 В 2015–2016 годах по инициативе Третьяковской галереи ее сотрудники сов-
местно с ведущими специалистами НИИ реставрации (ГосНИИР) провели ис-
следования икон звенигородского чина. 21 июня 2017 года в конференц-зале ГТГ
они представили результаты своих исследований, которые опровергли авторство
Андрея Рублева. По мнению исследователей, иконы звенигородского чина «Хри-
стос Вседержитель», «Архангел Михаил» и «Апостол Павел» написаны в конце
XIV века и являются работами другого гениального иконописца, а возможно, и
двух мастеров Древней Руси.

6 Вздорнов Г. И. Реставрация и наука: Очерки по истории открытия и изучения
древнерусской живописи. М., 2006. С. 64–65.



 
 
 

гонения икон»7, но при выборе ее названия я сознательно от-
казалась от прямых осуждений и демонизации власти, рас-
продававшей национальное достояние. В стремлении под-
черкнуть, что речь в книге идет о судьбе произведений ис-
кусства, я использовала поэтический образ, созданный Н.
М. Щекотовым в его очерке о художнике и собирателе икон
И. С. Остроухове: «…под слоями позднейших записей, пыли
и копоти древние доски хранят горячее золото фона, небес-
ный голубец ангельских одежд, невыразимо нежную охру ли-
ков, музыкальную опись фигур и ясность, монументальность
композиции…»8. Эпиграфом к книге стало название работы
Павла Муратова «Вокруг иконы». Оно точно отражает суть
книги, в которой именно икона является центром притяже-
ния действий власти, музейных работников, торговцев и по-
купателей.

Одно из самых больших удовольствий в работе над но-
вой книгой – это встречи с новыми людьми. Всем, кто по-
мог мне написать эту книгу, хочу сказать огромное спасибо
за то, что не остались равнодушны, за время, оторванное от
собственной работы и отдыха. Без вашей щедрой помощи
многие страницы в книге остались бы пустыми, многие важ-
ные выводы не были бы сделаны. Орбита этого исследования

7  Строка из поэмы Максимилиана Волошина «Владимирская Богома-
терь» (1929).

8 Щекотов Н. М. Один из «посвященных» // Среди коллекционеров: Ежеме-
сячник собирательства. 1921. № 4. С. 7–8.



 
 
 

огромна, она простирается от необъятной России в Европу и
далеко за океан, в Америку. Столь же огромен и круг людей,
которые заслужили благодарность.

Спасибо директору Исторического музея, моему одно-
курснику Алексею Константиновичу Левыкину, а также ру-
ководителю отдела древнерусской живописи Людмиле Пет-
ровне Тарасенко и ее сотрудникам: Любови Александровне
Корнюковой, проведшей не один час со мной в душной ком-
нате отдела учета, а также Евгении Сергеевне Охотниковой и
Марине Александровне Гамовой за поиск информации. Спа-
сибо, что приняли меня в свой круг, что терпеливо отвечали
на мои бесконечные вопросы. Воспоминания о днях, прове-
денных в вашем отделе, хранят тепло и чувство дружеского
внимания. В Историческом музее сердечно благодарю также
Ирину Владимировну Клюшкину за помощь в Научно-ве-
домственном архиве и Елену Михайловну Юхименко, кото-
рая помогла мне лучше понять историю моленной Г. К. Рах-
манова.

Третьяковская галерея и судьба икон, которые были вы-
даны в «Антиквариат» из этого музея, занимают в книге
центральное место. Без помощи сотрудников галереи напи-
сать об этом было бы невозможно. Благодарю бывшего и ны-
нешнего директоров ГТГ, Ирину Владимировну Лебедеву и
Зельфиру Исмаиловну Трегулову, а также главного храните-
ля галереи Татьяну Семеновну Городкову за то, что не клали
мои письма-запросы под сукно, что давали им ход. В поиске



 
 
 

информации о поступлении икон в ГТГ и выдаче их в «Ан-
тиквариат» по заданию руководства мне помогала научный
сотрудник отдела учета Маргарита Михайловна Корнилина.
Благодарю ее за труд многих дней. Огромное спасибо Еле-
не Валерьевне Буренковой, старшему научному сотруднику
отдела древнерусского искусства ГТГ, которая по душевной
доброте и отзывчивости откликнулась на мою просьбу и по-
могла с поиском информации. Благодарю и начальника отде-
ла Наталию Николаевну Шередегу за то, что не препятство-
вала этому.

Работа над этой книгой подарила мне незабываемые лет-
ние поездки в Санкт-Петербург. В Русском музее мне по-
могали руководитель отдела древнерусского искусства Ири-
на Дмитриевна Соловьева и ведущий научный сотрудник
отдела Надежда Валерьевна Пивоварова. Благодарю их за
помощь в поиске места нахождения экспонатов первой со-
ветской иконной зарубежной выставки 1929–1932 годов, а
также за ответы на многие другие мои вопросы. Хочу также
сказать огромное спасибо главному хранителю Русского му-
зея Ивану Ивановичу Карлову и сотрудникам отдела учета
Елене Анатольевне Швецовой и Юлии Леонидовне Поли-
щук. Благодаря им я смогла найти сведения о поступлениях
и выдачах икон из Русского музея. В Санкт-Петербурге уда-
лось мне поработать и в архиве Эрмитажа. С последующими
вопросами и уточнениями я обращалась к заместителю за-
ведующего отделом рукописей и документального фонда Го-



 
 
 

сударственного Эрмитажа Елене Юрьевне Соломахе и стар-
шему научному сотруднику и хранителю византийских икон
Юрию Александровичу Пятницкому, которых также сердеч-
но благодарю. Благодарю и старшего научного сотрудника
Музея истории религии в Санкт-Петербурге Марину Вла-
димировну Басову за помощь в расследовании странствова-
ния факсимильных копий древних икон, побывавших на со-
ветской иконной выставке 1929–1932 годов. В этом же мне
помогла советом и Наталья Игнатьевна Комашко из Музея
имени Андрея Рублева в Москве, за что я ей благодарна.

Сердечно благодарю Елену Витальевну Гувакову и Мари-
ну Львовну Харлову за десятки писем, которые они присла-
ли мне, отвечая на мои вопросы.

В поисках современного места нахождения экспонатов
выставки 1929–1932 годов я посылала запросы в провинци-
альные музеи. Меня приятно удивили их прекрасные сайты
и быстрота связи. Благодарю сотрудников, которые ответи-
ли на мои письма: Юлию Борисовну Комарову, хранителя
фонда древнерусской живописи в Новгородском музее-за-
поведнике; Ирину Валентиновну Соколову, главного храни-
теля, и Елену Анатольевну Виноградову, хранителя коллек-
ции древнерусской живописи в Вологодском музее-заповед-
нике; Татьяну Михайловну Кольцову, заведующую отделом
древнерусского искусства в Государственном музейном объ-
единении «Художественная культура Русского Севера» (Ар-
хангельск); Раису Александровну Дунаеву, главного храни-



 
 
 

теля Архангельского краевого музея; старшего научного со-
трудника Татьяну Валерьевну Кузнецову и директора фили-
ала «Ризница Троице-Сергиевой Лавры» Людмилу Михай-
ловну Воронцову; заведующую отделом древнерусского ис-
кусства Марину Алексеевну Быкову и заведующую отделом
изобразительного и прикладного искусства Владимиро-Суз-
дальского музея-заповедника Татьяну Николаевну Меркуло-
ву.

Исследуя легенду о происхождении некоторых проданных
икон из Киево-Печерской лавры, я консультировалась с на-
учными сотрудниками Лаврского заповедника. Хочу их всех
поблагодарить за помощь, но особенно – ведущего сотруд-
ника Евгения Павловича Кабанца за ценные советы и предо-
ставленные материалы на украинском языке.

Для меня, социально-экономического историка, привык-
шего работать в глухих архивных «бункерах» РГАЭ, ГАРФ и
РГАСПИ, работа в музейных архивах была новым опытом и
огромным удовольствием. Прекрасно было после часов, про-
веденных в уютном маленьком читальном зале, спуститься
на этаж и оказаться в лоджиях Рафаэля в Эрмитаже, или зай-
ти на выставку Михаила Шемякина в Мраморный дворец,
или пройтись по любимым еще со школьных времен залам
Третьяковки. Не меньше радости принесла и встреча со ста-
рыми друзьями и коллегами в моих базовых архивах по со-
циально-экономической и политической истории, где про-
шли десятилетия работы. Особая благодарность – директо-



 
 
 

ру РГАСПИ Андрею Константиновичу Сорокину и началь-
нику отдела специальных фондов РГАЭ Ирине Валентинов-
не Сазонкиной, с которыми меня связывают годы творче-
ской дружбы, а также сотрудникам читального зала ГАРФ –
Элеоноре Алексеевне Болотиной и Вере Алексеевне Хами-
довой. Невозможно назвать всех поименно, но благодарю
всех руководителей, сотрудников хранилищ и читальных за-
лов российских архивов – РГАЭ, ГАРФ, РГАСПИ, РГАЛИ,
ЦГАЛИ, Архива внешней политики Российской Федерации
(АВП РФ) за их труд и помощь в данном исследовании.

Спасибо моим дорогим университетским друзьям Татья-
не Юрловой и Елене Филипповой (Кузнецовой) за часы, про-
веденные со мной в музейных архивах и библиотеках, а Ан-
тону Горскому  – за готовность помочь в многочисленных
проблемах, с которыми я обращалась к нему все эти годы.

Во Франции живет и учится в Школе практических ис-
следований (Ecole pratique des hautes études) прекрасная рус-
ская девушка Анастасия Залозина. Она пишет диссертацию
о восприятии иконы во французской культуре XX века и о
месте иконы на рынке искусства Франции. Она очень помог-
ла мне с информацией о французских музейных и частных
коллекциях. Выражаю ей сердечную благодарность.

В архиве Музея Виктории и Альберта в Лондоне, где
в 1929 году побывала первая советская иконная выставка,
хранится большой фонд документов, который в этой книге
стал одним из основных источников для написания истории



 
 
 

выставки. Многие западные архивы позволяют исследовате-
лям бесплатно фотографировать материалы. Благодарю Пет-
ра Юрьевича Бугославского за то, что сфотографировал для
меня весь фонд и в тот же день прислал электронный файл
с документами.

Спасибо работникам архивов и библиотек, кураторам му-
зеев в Европе и США, которые помогали мне в поиске
материалов для этой книги: Maria Saffiotti Dale (Chazen
Museum of Art University of Wisconsin-Madison); Kirsten
Simister (Ferens Art Gallery, Kingston-upon-Hull, England);
Susan Hernandez (Cleveland Museum of Art); Jane Glover (De
Young Museum, Fine Arts Museums of San Francisco); Hee-
Gwone Yoo (New York Public Library); Anne Buening, Jay
Brennan Pattison, Jennifer Hardin (Сincinnati Art Museum);
Christine Clayton (Worcester Art Museum); Deborah Barlow
Smedstad (Museum of Fine Arts, Boston); Scott Ruby, Marla Di
Vietro, Kristen Regina (Hillwood Estate, Museum & Gardens);
Irina Lukka (Slavonic Library, National Library of Finland);
Ira Westergård (Sinebrychoff Art Museum, Finnish National
Gallery); Laura Garrity-Arquitt (Museum of Russian Icons,
Clinton); Katharine Baetjer, Vittoria Vignone, Gretchen Wold,
Denny Stone, Patrice Mattia, Jim Moske, Margaret Samu
(Metropolitan Museum of Art); Marielle Martiniani-Reber,
Brigittе Monti (Musées d’Art et d’Histoire de Genève); Clare
Elliott, Margaret C. McKee (Menil Collection, Houston); John
Wilson (Timken Museum, San Diego); Serda Yalkin (Brooklyn



 
 
 

Museum); Louise Cooling (Victoria and Albert Museum,
London); Alexandra Neubauer (Ikonen-Museum, Frankfurt).
Благодарю музеи, которые предоставили фотографии для
моей книги.

В поисках проданных икон и их покупателей я обраща-
лась в аукционный дом Кристи, фирму «A La Vieille Russie»
и к другим мировым антикварам, которые занимаются про-
дажей русских икон. Понимала, что ответов, скорее всего, не
будет. Тем ценнее интервью с антикварами Ричардом Тем-
плом (Richard Temple, the Temple Gallery, London) и Хайди
Бетц (Heidе Van Doren Betz), активными участниками аук-
циона Кристи 1980 года, на котором было распродано икон-
ное собрание Джорджа Ханна, купленное через «Антиква-
риат». Искренне благодарю Ричарда Темпла и Хайди Бетц
за то, что поделились со мной воспоминаниями о тех годах.
Хочу поблагодарить и Владимира Тетерятникова, ныне по-
койного, за то, что сохранил в своем архиве материалы об
аукционе 1980 года, данные о проданных иконах и их запад-
ных покупателях.

В заключение хочу сказать слова особой благодарности
двум прекрасным женщинам, историкам искусства в России
и США, Ирине Леонидовне Кызласовой и Венди Салмонд
(Wendy R. Salmond) за щедрость, с которой они делились со
мной своими знаниями, научными открытиями, временем,
дружеским вниманием, и за поддержку.

Работа над книгой требует времени и денег. Поездки и ар-



 
 
 

хивные исследования в России и за рубежом стали возможны
благодаря грантам и стипендиям европейских и американ-
ских организаций: Aleksanteri Institute, University of Helsinki,
Finland (2012); Kennan Institute, Woodrow Wilson Center,
Washington, D. C.(2010); Center for Advanced Study in the
Visual Arts, National Gallery of Art, Washington, D. C. (Ailsa
Mellon Bruce Visiting Senior Fellowship, 2009), а также бла-
годаря исследовательскому гранту Университета Южной Ка-
ролины (Advanced Support for Innovative Research Excellence,
2013–2014) и неизменной финансовой поддержке моего фа-
культета. В 2015 году проект этой книги получил грант Аме-
риканского совета научных обществ (American Council of
Learned Societies). Он на целый год освободил меня от пре-
подавания и позволил завершить книгу.

Эту книгу я хотела посвятить двум прекрасным талантли-
вым девушкам, моим дочерям Анне и Клио, однако судьба
распорядилась по-иному. Когда работа над книгой уже бли-
зилась к концу, не стало Андрея Константиновича Соколова.
Этот человек когда-то решил мою профессиональную судь-
бу. После защиты кандидатской диссертации на историче-
ском факультете МГУ в 1987 году я несколько лет не могла
найти работу по специальности, мои знания и энергия, каза-
лось, никому не были нужны. Андрей Константинович, ко-
гда-то бывший моим профессором, пригласил меня на рабо-
ту в свой отдел в Институт отечественной истории Академии
наук. Он много работал сам и дал творческую свободу сво-



 
 
 

им сотрудникам. Если бы не он, мои книги, включая и эту,
не были бы написаны. Наступает то время жизни, когда на-
до отдавать долги. Эту книгу я с благодарностью и грустью
посвящаю ему.



 
 
 

 
Пролог. Скандал в доме Кристи

 
В апреле 1980 года с торгов аукционного дома Кристи 9

в Нью-Йорке разлетелась по всему свету коллекция древ-
нерусского искусства, собранная авиапромышленником из
Питтсбурга Джорджем Р. Ханном10. Хозяин коллекции умер,
и его наследники, видимо, решили пополнить свое состоя-
ние. Аукционный дом Кристи выставил на торги 223 пред-
мета из коллекции Ханна, в том числе оклады, церковные
утварь и одежду, митры, венчальные короны, кресты, пана-

9 Christie’s – один из старейших аукционных домов, специализирующихся на
продаже произведений искусства. Основан в 1766 году Джеймсом Кристи (James
Christie). Ежегодно проводит сотни аукционов. Имеет более полусотни офисов
в крупнейших городах мира, в том числе, с 2010 года, в Москве. Выручка от
аукционных продаж ежегодно исчисляется миллиардами долларов.

10 Джордж Р. Ханн (George R. Hann, 1890–1979) – пионер воздушного транс-
портного сообщения в США. В 1928 году основал Pittsburgh Aviation Industries
Corporation (позже ставшую Capital Airlines, а затем вошедшую в United Airlines).
Родился в штате Алабама, рос в Массачусетсе, изучал право в Йельском уни-
верситете, затем переехал в Питтсбург, где начал заниматься банковским биз-
несом. Первая мировая война прервала течение мирной жизни. Вернувшись с
военной службы, Ханн работал в банковских, авиационных, промышленных и
благотворительных организациях. Коллекционировал произведения старых ев-
ропейских мастеров, предметы декоративного искусства, скульптуру, гобелены,
мебель. Его эклектичное собрание разместилось в имении «Верхушки дере-
вьев» («Treetops») в лесистых горах Пенсильвании. Ханн был одним из первых
коллекционеров в США, кого заинтересовало древнерусское искусство.



 
 
 

гии11, а также русский фарфор и предметы из серебра ев-
ропейской работы. Но главное внимание было приковано к
произведениям древнерусской живописи. Собрание Ханна
было внушительным – 91 икона. Вопреки обычному поряд-
ку ведения аукционов Кристи, иконы не вносили в зал по
отдельности. Все они были развешены на стенах, специально
для этого события обитых красным бархатом, дабы подчерк-
нуть позолоту икон. Более трехсот потенциальных покупате-
лей, среди них много европейцев, собрались в зале Кристи,
чтобы принять участие в торгах.

Аукционная распродажа коллекции Ханна с успехом шла
два дня  – непроданными остались только 14 предметов  –
и принесла его наследникам более 3 млн долларов, из них
2,8 млн пришлось на продажу икон. Иконы всего за два часа
все ушли с молотка. Ставки в несколько раз превысили ожи-
даемые цены. Мировой рекорд, поставленный всего лишь
год назад, – 75 тыс. долларов за отдельную икону – был по-
бит семь раз и стал выглядеть вполне обыденно. Икона «Воз-
несение» XVI века московской школы из коллекции Ханна
(лот 56) ушла с аукциона Кристи за 170 тыс., за новгород-
скую икону XVI века «Страшный суд» (лот 90) покупатель
заплатил 150  тыс., за новгородское «Рождество» XV века
(лот 74) – 140 тыс. долларов; московское «Успение» XVI ве-
ка (лот 55) и икона «Святой Василий, с клеймами», датиро-
ванная концом XV – началом XVI века (лот 85), были про-

11 Панагия (всесвятая) – нагрудный знак архиерейского достоинства.



 
 
 

даны за 130 тыс. долларов каждая12. Современным коллек-
ционерам эти цены могут показаться низкими, но для 1980
года они были рекордными13.

Продажа коллекции Ханна не была первым или един-
ственным в период холодной войны аукционом древнерус-
ского искусства на Западе. Советское правительство, про-
должая начатое Лениным и Сталиным дело, продавало ху-
дожественные ценности. Газета «Вашингтон пост» в янва-
ре 1970 года сообщала, что Советский Союз прислал в Лон-
дон 162 иконы, в основном XVII века, для продажи на аук-
ционе Кристи, назначенном на 24 февраля. «Лица мадонн,
святых и патриархов похожи на лица русских… добропоря-
дочные, но грустные и все со следами страдания», – писал
американский журналист14. Советское правительство требо-
вало от западных аукционеров не выставлять иконы, выве-
зенные из СССР контрабандой. Официальным поставщиком
русских икон на Запад при Брежневе была советская торго-
вая организация «Новоэкспорт» – продолжатель бесславно-

12  Датировка икон приводится в соответствии с каталогом аукциона и мо-
жет отличаться от современной. Цены см.: Pricelist. Christie, Manson and
Woods International Inc. The George R. Hann Collection. Part One. Russian icons,
Ecclesiastical and Secular Works of Art, Embroidery, Silver, Porcelain and Malachite.
Christie’s New York. 17–18 April 1980.

13 Икона «Страшный суд» (лот 90), проданная за 150 тыс. долларов, даже по-
пала в русскую книгу рекордов Гиннесса (Книга рекордов Гиннесса: 500 новых
Советских рекордов. М., 1991. С. 148).

14 Russian Icons for London Sale // The Washington Post. January 30. 1970. Р. B10.



 
 
 

го дела сталинского «Антиквариата». На Западе продавали
и частные иконные коллекции. Так, в июне 1973 года с тор-
гов Кристи в Дюссельдорфе было распродано собрание икон
Жана Эрбетта (Jean Herbette), которое он собрал в 1924–
1930 годах в бытность послом Франции в СССР15.

Распродажа коллекции Ханна, однако, стала гораздо бо-
лее заметным событием, чем распродажа собрания Эрбет-
та. Иконы Ханна, которые он купил через «Антиквариат»
в 1935 и 1936 годах, были знамениты на Западе. Считалось,
что Ханну посчастливилось заполучить шедевры древнерус-
ского искусства из Третьяковской галереи, Исторического и
Румянцевского музеев, в том числе и иконы из прославлен-
ных еще с дореволюционных времен коллекций. В подобном
поверье не было ничего невероятного или неправдоподоб-
ного, так как к тому времени западные коллекционеры и ря-
довая публика получили неоспоримые доказательства того,
что советское руководство, находясь в тяжелом финансовом
положении, в 1930‐е годы действительно продавало музей-
ные шедевры. Знаменитые полотна Эрмитажа теперь висели
в нью-йоркском музее Метрополитен, Национальной галерее
искусств в Вашингтоне, Музее искусств в Филадельфии, а
также в музеях Европы. Логика обывателя была проста: если
на продажу шли лучшие картины Эрмитажа, то правитель-
ство могло продать и иконные шедевры Третьяковской гале-
реи, тем более что воинственное отношение советской вла-

15 В коллекции было 118 икон, продана за 90 тыс. фунтов.



 
 
 

сти к религии и церкви в первые послереволюционные деся-
тилетия было печально известно.

За 45 лет своего существования на Западе коллекция Хан-
на десятки раз выставлялась в музеях мира, включая блиста-
тельный Метрополитен – крупнейший и наиболее посещае-
мый американский музей16, а также ведущий иконный му-
зей в Европе – немецкий Реклингхаузен. Иконы Ханна бы-
ли воспроизведены в книгах и стали предметом специаль-
ной монографии17. Немалую роль в создании мировой репу-
тации коллекции сыграл каталог, который в 1944 году соста-
вил русский по происхождению директор Музея естествен-
ной истории Института Карнеги в Питтсбурге Андрей Ави-
нов18.

16 Основан в 1870 году и на сегодняшний день хранит более двух миллионов
произведений искусства.

17 Rice T. T. Russian Icons. London, 1963.
18 Андрей Николаевич Авинов (1884–1949) происходил из старинного дворян-

ского рода. Выпускник Московского университета. Служил помощником обер-
секретаря в Сенате; получив наследство, оставил службу. В годы Первой мировой
войны приехал в Америку в качестве представителя Русской военной закупочной
миссии. После прихода большевиков к власти в России остался в США. Долж-
ность директора Музея естественной истории Института Карнеги Авинов полу-
чил благодаря своим познаниям в энтомологии; он с молодости увлекался кол-
лекционированием бабочек. В Москве в одном из музеев якобы осталась «Ави-
новская коллекция», часть которой была продана в начале 1930‐х годов «Бер-
линскому музею» (К кончине Елизаветы Николаевны Шуматовой (сестра Ави-
нова. – Е. О.) // Новое Русское слово. 11 декабря 1980). Не имея профессио-
нального образования, Авинов преподавал историю искусства в Университете
Питтсбурга. Он увлекался живописью, и его рисунки сохранились в Музее Кар-



 
 
 

За все время существования коллекции Ханна никто ни
на Западе, ни в СССР публично не ставил под сомнение
происхождение, подлинность и значимость составлявших
ее икон. На иконы Ханна зарились многие западные анти-
квары и коллекционеры, завидуя удаче счастливчика, как в
свое время собиратели полотен старых европейских масте-
ров наверняка завидовали Эндрю Меллону, не упустившему
уникальный шанс заполучить шедевры Эрмитажа 19. И вдруг
негаданная удача! По смерти владельца коллекция не заве-
щана музею, а отправлена на торги. Неудивительно, что ико-
ны с аукциона Кристи расхватали как горячие пирожки на
воскресном базаре. Однако не успели новые владельцы на-
сладиться и нагордиться своими приобретениями, как раз-
разился скандал. В 1981 году в Нью-Йорке на английском
языке вышла книга, в которой иконы Ханна были объявле-
ны фальшивками20. Книга была авторским самиздатом, так
неги (Carnegie Museum of Art). Работая над каталогом икон Ханна, Авинов руко-
водствовался материалами, сопровождавшими иконы при продаже, этикетками
с обратной стороны икон, а также сравнением икон Ханна с шедеврами древне-
русской живописи. Несмотря на очевидное дилетантство и ограниченность ин-
формации, Авинов не остерегся в ряде случаев изменить датировку икон Ханна,
состарив их на пару-тройку веков.

19 В начале 1930‐х годов министр финансов США, предприниматель и коллек-
ционер Эндрю Меллон (Andrew William Mellon, 1855–1937) через посредников
купил 21 шедевр Эрмитажа, заплатив советскому правительству порядка семи
миллионов долларов. Эти полотна составили основу первоначальной коллекции
Национальной галереи искусств в Вашингтоне.

20 Teteriatnikov V. Icons and Fakes / Transl. by Richard David Bosley. New York,
1981. На русском языке книга вышла только в 2009 году («Фонд поддержки гу-



 
 
 

как ни одно издательство на Западе не решилось вступить в
конфликт и неизбежную судебную тяжбу с домом Кристи 21.
Автором этой печатной бомбы был русский эмигрант Вла-
димир Тетерятников. Вопрос о компетентности Тетерятни-
кова как эксперта древнерусской живописи вызывает споры,
однако опыт реставратора у него был22.

манитарного знания») тиражом 500 экземпляров. Я использую первоначальный
английский вариант книги Тетерятникова по следующим причинам. Русский ва-
риант книги, который вышел после смерти автора, видимо, не сверялся с при-
жизненным английским изданием и во многих местах отличается от него. Рус-
ское издание подготовлено небрежно, там много ошибок и опечаток. Видимо,
для издания в России использовали русскоязычную рукопись автора, тогда как
во время перевода на английский автор вносил поправки.

21 Тетерятников писал свою книгу по-русски. Ричард Дэвид Бослей, видимо,
взялся за перевод «опасной» книги по причине финансового отчаяния. Из его
резюме, которое сохранилось в архиве Тетерятникова, следует, что он защитил
диссертацию в Йельском университете в 1976 году по русскому Средневековью,
однако после окончания университета не мог найти работу. В письме Тетерят-
никову 30 декабря 1981 года Бослей писал, что трудно поверить, что год на-
зад, когда он переводил книгу Тетерятникова, он работал «машинисткой» и не
знал, как прокормить семью. (New York Public Library. The Vladimir Teteriatnikov
Scrapbook Collection, 1849–1997, box 17/folder 2. Далее Архив Тетерятникова,
номер коробки/номер папки).

22 Тетерятников представлял себя как «единственного [в США] специалиста,
воспитанного и профессионально работавшего с иконой в русских музеях» (см.,
например его письмо Иоанну Мейендорфу от 23 октября 1984 года – Архив Те-
терятникова, 29/2). Обратимся, однако, к более объективным сведениям. Био-
библиографический справочник «Отечественная реставрация в именах. 1918–
1991 гг.» (Фирсова О. Л., Шестопалова Л. В., сост. М., 2010. Вып. 1. С. 364–
365) сообщает: «Тетерятников Владимир Михайлович (1938–2000) – аттестован-
ный реставратор произведений из металла. Окончил в 1961 Калининградский
технический институт по специальности инженер-механик». Елена Коган, кото-



 
 
 

Досталось всем. Ханну – за то, что якобы сохранил в тай-

рая в 2008 году беседовала со вдовой Тетерятникова, уточняет, что речь идет о
Калининградском техническом институте рыбной промышленности и хозяйства
(http://skurlov.blogspot.com/2010/01/19382000.html). До 1964 года работал инже-
нером-механиком пароходства. С 1964 по 1974 год был научным сотрудником
отдела скульптуры и прикладного искусства Всесоюзной центральной научно-ис-
следовательской лаборатории по консервации и реставрации музейных художе-
ственных ценностей (ВЦНИЛКР; с 1979 года – ВНИИР, затем ГосНИИР). Со-
гласно этому справочнику, Тетерятников в СССР опубликовал две статьи, о за-
щите художественных экспонатов из черных металлов фосфатными покрытиями
и о режиме хранения металла в музеях. Таким образом, ни профессионально-
го искусствоведческого или исторического образования, ни опыта реставрации
иконной живописи у Тетерятникова, согласно этому справочнику, не было. Еле-
на Коган со слов жены Тетерятникова пишет, что он отреставрировал свыше пя-
тидесяти произведений «древнерусской станковой темперной живописи». Одна-
ко, возможно, речь идет о реставрации окладов, а не живописи как таковой, ведь
среди специалистов Тетерятников считался хорошим реставратором по металлу,
литых образков и басмы. По сведениям Елены Коган, в 1971 году Тетерятников
сдал кандидатский экзамен по древнерусскому искусству и намеревался защи-
тить диссертацию, однако в 1975 году с семьей покинул СССР по израильской
визе и приехал жить в Нью-Йорк (см. письмо Комитета по образованию, куль-
туре и науке Государственной Думы в Управление виз и регистрации иностран-
ных граждан ГУВД г. Москвы от 28 октября 1994 года. Дума ходатайствовала об
ускорении восстановления российского гражданства для Тетерятникова. – Ар-
хив Тетерятникова, 7/3). В эмиграции Тетерятников пытался получить работу по
специальности, но без успеха. В частности, в 1983 году он подал заявку на долж-
ность начальника лаборатории по консервации и анализу Смитсоновского инсти-
тута в Вашингтоне (Director of the Conservation Analytical Laboratory, Smithsonian
Institution), а в 1984 году – на должность директора по научной работе Музея
изящных искусств в Бостоне (Director of Research, Boston Museum of Fine Art)
(Архив Тетерятникова, 29/2, 17/1, 16/5). В поиске средств к существованию Тете-
рятников в Нью-Йорке открыл фирму «Teteriatnikov Art Expertise», которая рас-
полагалась в его квартире. Фирма предлагала услуги по оценке, экспертизе, ат-
рибуции, реставрации и консервации предметов искусства классической Антич-



 
 
 

не свои сомнения в подлинности икон, которые, как счи-
тал Тетерятников, у него окрепли или по крайней мере по-
явились после первой и единственной поездки в 1972 го-
ду в Советский Союз, где коллекционер-авиапромышленник
увидел шедевры Третьяковской галереи. Не случайно же, пи-
сал Тетерятников, по возвращении Ханн перестал выстав-
лять свои иконы и не завещал их музею23. Автору катало-
га 1944 года Авинову, «самоучке, никогда не видавшему
подлинной иконы», досталось за дилетантство и излишнее
стремление угодить богатому и влиятельному покровителю.
По мнению Тетерятникова, именно Авинов, который провел
немало счастливых часов в имении Ханна в Пенсильвании,
создал миф о величии этой «коллекции призраков», отпла-
тив Ханну за гостеприимство, благосклонность, а возможно,
и щедрость. Западным специалистам, которые реставриро-

ности, раннего христианства, Ренессанса, средневековой Византии, исламского,
китайского и русского искусства, включая скульптуру, иконы, живопись, архео-
логические предметы, металл, эмаль, керамику, стекло, камень, кость и лаковые
изделия. Жена Тетерятникова Наталья, которая, по его словам, в СССР работала
в Музее им. Андрея Рублева, после эмиграции получила образование на Западе.
Она византинист, работала в библиотеке и музее Дамбартон Оукс (Dumbarton
Oaks) в Вашингтоне, сначала как младший научный сотрудник программы ви-
зантийских исследований, затем как куратор византийской коллекции и визан-
тийского архива. На пенсии. В справочнике российских реставраторов ее имени
нет.

23 На деле было не совсем так. В интервью историку Вильяму Тримблу (William
Trimble) Ханн признался, что хотел бы оставить свою коллекцию Музею искусств
Карнеги, но при условии, что музей избавится от произведений современного
искусства, которое Ханн не признавал.



 
 
 

вали иконы Ханна, досталось за непрофессионализм, а более
всего за сознательную и якобы не без участия самого Ханна
дальнейшую фальсификацию икон. Тетерятников обвинил
и аукционный дом Кристи за то, что тот выставил на торги
произведения искусства без надлежащей экспертизы24.

24 Предполагалось, что консультант по иконам русского отдела нью-йоркского
офиса Бронислав (Слава) Дворский поедет в СССР исследовать провенанс икон.
Однако поездка не состоялась с объяснением: «русские не пускают иностранцев
в свои архивы». Трудно сказать, действительно ли люди Кристи пытались полу-
чить доступ в советские архивы или не стали даже пробовать (см. отчет о засе-
дании нью-йоркского офиса Кристи от 27 декабря 1979 года. Архив Тетерятни-
кова, 7/6). За полгода до аукциона экспертизу икон провел Иван Валтчев (Ivan
Valtchev), болгарин, который работал реставратором в русском отделе Кристи в
Нью-Йорке. Валтчев пришел к выводу, что 80 % коллекции составляли фаль-
шивки. Якобы после того, как он отчитался о результатах, его уволили. В архи-
ве Тетерятникова сохранилось письмо Валтчева, которое подтверждает его нега-
тивное мнение о собрании Ханна (28/6). Однако следует сказать, что это письмо
написано в январе 1982 года, уже после скандала, поднятого Тетерятниковым, и
после увольнения Валтчева. Кроме того, вопрос о компетенции Валтчева остает-
ся открытым. Он якобы изучал реставрацию в каком-то музее в Стокгольме. За
месяц до аукциона Кристи нанял румынского реставратора Гарабета Салгиана
(Garabet Salgian), который, как и Валтчев, не проводил лабораторного анализа
икон, но в отличие от него утверждал о выявлении только одной фальшивой ико-
ны. Профессионализм и этого человека вызывает вопросы. По имеющимся дан-
ным, у него не было опыта реставратора, он не работал в музеях и эмигрировал
из Румынии якобы со справкой патриарха лишь о том, что может писать иконы
(см. материалы статьи Элизабет Такер «Распродажа века: Иконы и фальшивки».
Архив Тетерятникова, 17/3). Известно, что консультант по иконам лондонского
отдела Кристи Элвира Купер (Elvira Cooper) бегло осмотрела иконы во время
кратковременного пребывания в Нью-Йорке. У нее были сомнения в подлинно-
сти четырех икон (см. письмо Купер в нью-йоркский офис от 4 декабря 1979 го-
да. Архив Тетерятникова, 28/6). Насколько можно доверять экспертизе Купер,
также не ясно. По ее словам, в университете она специализировалась на изобра-



 
 
 

Десятки экземпляров самиздата Тетерятникова разо-
шлись по цене от 75 до 500 долларов. Даже Центральное раз-
ведывательное управление (ЦРУ) купило книгу25. Сам автор
приобрел репутацию скандального детектива, принципиаль-
ного и хитроумного следователя, этакого Порфирия Петро-
вича от искусствоведения26, а то и вовсе главного инквизито-
ра в борьбе за чистоту презентации русской культуры на За-
паде, способного довести до апоплексического удара анти-

зительном искусстве (King’s College, Durham University, 1962), но призналась, что
курсов по иконам не преподавали. Она сама не считала себя экспертом по ико-
нам (см. письмо Купер от 8 сентября 1987 года. Архив музея Тимкен, Сан-Диего,
Калифорния). По словам Ричарда Темпла (Richard Temple), в антикварной фир-
ме которого Купер работала до прихода в Кристи, у нее в лучшем случае была
магистерская степень по истории Средних веков. По воспоминаниям Темпла, в
1970–1980‐е годы на Западе мало кто знал византийское и славянское искусство,
иконы были окружены аурой таинственности и привлекали эксцентричных лю-
дей. Любой хотя бы с поверхностными знаниями и особенно с русским акцентом
считался экспертом (эл. письмо Темпла от 13 мая 2015 года). Таким образом,
нельзя сказать, что аукционный дом Кристи не проводил экспертизу икон Ханна,
однако профессионализм привлеченных экспертов оставляет желать лучшего.

25 См. сохранившийся счет (Архив Тетерятникова, 29/2). Соперничавший с
Кристи аукционный дом Сотби тоже купил книгу Тетерятникова за 500 долл.
(Там же, 8/4). Университетам, музеям и частным лицам Тетерятников продавал
свою книгу намного дешевле, по 75 долларов.

26 Сам Тетерятников предпочитал сравнивать себя с Эйнштейном и Галилеем.
Он считал, что разгадал главную тайну сталинизма, раскрыв мировую мистифи-
кацию русской культуры, и что его открытие войдет в учебники и энциклопедии
(см. письмо Тетерятникова Ричарду Дэвиду Бослею от 2 августа 1980 года. Ар-
хив Тетерятникова, 16/7). Тетерятников изложил свои взгляды в серии статей.
См.: Тетерятников В. Экспертиза художественных изделий: Статьи разных лет.
СПб., 2002.



 
 
 

кваров и подорвать основы иконного бизнеса. Последствия
скандала, действительно, были серьезными. Тетерятникову
пришлось пережить тяжбу с домом Кристи, который, пыта-
ясь остановить публикацию книги, обвинил его в клевете и
нарушении авторских прав в использовании материалов аук-
ционного каталога27. Консультанты по иконам лондонского
и нью-йоркского офисов Кристи, Элвира Купер и Брони-
слав Дворский, потеряли работу28. Иконный отдел Кристи в

27 В начале октября 1980 года Тетерятников разослал рекламный проспект сво-
ей будущей книги. 17 ноября юристы Кристи предупредили Тетерятникова о на-
рушении копирайта, который, кстати сказать, они спешно оформили тремя дня-
ми ранее, а 28 ноября подали на него в суд Манхэттена. В ходе разбирательства
юрист Кристи прочитал рукопись в закрытой комнате с запретом ее выноса. Суд
завершился 9 апреля 1981 года, процесс длился более четырех месяцев. Тетерят-
ников не забывал упоминать, что выиграл процесс, но на самом деле суд закон-
чился компромиссом. Тетерятникову пришлось внести изменения в рукопись, а
фирма Кристи отказалась от обвинений в клевете и предоставила Тетерятникову
право использовать материалы каталога аукциона. Ни одна из сторон не получи-
ла материальной компенсации. Для Кристи это не представляло проблемы, но
для Тетерятникова, который из личных средств оплачивал адвоката, было ощу-
тимо. В архиве Тетерятникова сохранились письма юристов Кристи о сути из-
менений в тексте книги и постановление суда от 9 апреля 1981 (8/4). Процесс
освещался в прессе.

28 Дворский ушел по-английски, незаметно и тихо, но Купер подняла шум и,
хотя и расходилась с Тетерятниковым в оценке икон, фактически перешла в ла-
герь «антиханновцев». Именно благодаря ей в архив Тетерятникова попали до-
кументы Кристи и переписка Купер со многими корреспондентами в процессе
скандала. Чтобы остановить Купер, дом Кристи пошел на крайние меры, обвинив
ее в краже книг из библиотеки Кристи. В марте 1982 года последовал судебный
процесс, который Купер, по ее словам, выиграла. Она доказала, что в течение 11
лет держала книги у себя дома, потому что не имела офиса в помещении Кристи,



 
 
 

Нью-Йорке был закрыт, а сама фирма на время отказалась
от аукционов древнерусского искусства, проводя лишь про-
дажи единичных икон, затерявшихся среди других художе-
ственных ценностей29. Едва взлетев, цены на мировом икон-
ном рынке рухнули. Доверие коллекционеров к антикварам
и экспертам было серьезно подорвано, да и сами продавцы
стали бояться связываться с товаром, атрибуцию которого,
как стали считать, провести было очень сложно, если вооб-
ще возможно. Кто-то из разочарованных покупателей икон
Ханна попытался вернуть их назад Кристи, но без успеха30.
Кто-то спрятал подозрительные иконы в темных хранили-
щах с глаз долой. Кто-то решил не связываться с судами и
не плакать о потраченных деньгах, повесил иконы в своих
домах и прожил с ними до конца жизни. Другим пришлось

и могла вернуть их по первому требованию. После тяжбы следы Купер теряются.
Ее уход из антикварного бизнеса был окончательным. Обстоятельства борьбы с
Кристи Купер изложила в письмах к журналистке Элизабет Такер, которая со-
бирала материалы для статьи и фильма об «аукционе Ханна» (см. письма Купер
от 12 октября, 20 и 24 ноября, 8 декабря 1982 года, 14 февраля 1983 года. Архив
Тетерятникова, 7/5, 7/6).

29 См. два меморандума директора Кристи в Лондоне Пола Уайтфилда (Paul
Whitefield) от 4 ноября 1981 года и 10 мая 1982 года (Архив Тетерятникова, 7/6).

30 Дом Кристи давал шестилетнюю гарантию подлинности информации по про-
данным иконам, и некоторые разочарованные покупатели попытались этим вос-
пользоваться, однако выяснилось, что гарантировалась лишь подлинность тех
атрибуций, которые были напечатаны в каталоге аукциона заглавным жирным
шрифтом, а это оказались лишь названия икон. Гарантия не распространялась
на атрибуцию икон векам и школам и их провенанс. См. Каталог аукциона. P. 6
(Limited Warranty).



 
 
 

изрядно потратиться, чтобы провести экспертизу и восста-
новить репутацию своих приобретений. Скандал затянулся
на годы. Со времени торгов прошло уже семь лет, когда трое
из клиентов Кристи, купившие иконы на злополучном аук-
ционе, предъявили иск аукционному дому за сознательный
обман покупателей. Заплатив за три иконы немногим более
62 тыс. долларов, они потребовали возмещения ущерба на
23 миллиона31. Благодаря этому иску мир узнал, где именно
оказались некоторые из бывших икон Ханна, но об этом поз-
же. Кристи пришлось принимать энергичные меры, включая
угрозы подать встречные иски за клевету32.

Владимир Тетерятников считал, что практически все ико-
ны из коллекции Ханна, большинство которых до его разоб-
лачений относили к XV–XVI векам, являются новоделом –
живописью начала XX века, в основном на досках XVIII–
XIX, в редких случаях XVII века33. В своей книге он писал,
что одни иконы были сознательно изготовлены в начале ХХ
столетия с целью обмана покупателя, но многие появились

31 Christie’s Sued Over «Fake» Icons // The Washington Post. 1987. September 4.
Р. B3.

32 Лондонский антиквар Ричард Темпл, который на этом аукционе купил во-
семь икон для своих клиентов, по просьбе Кристи написал объемный доклад в
защиту опороченных икон. В 1982 году он издал книгу, в которой были представ-
лены некоторые из икон Ханна с прежними «древними» атрибуциями (Temple R.
Icons. A Search for Inner Meaning. London, 1982, № 1, 5, 7, 8).

33 В своей книге Тетерятников дал анализ 50 из 91 иконы Ханна. Материалы
его архива позволяют сказать, что, за исключением одной иконы, Тетерятников
считал все иконы Ханна подделками.



 
 
 

на свет не как подделки. Тетерятников утверждал, что ико-
ны Ханна как цельная группа являлись детищем Серебряно-
го века, или, как он выразился в другой своей публикации,
«серебристых имитаторов»34. По его мнению, они были про-
дуктом творческого переосмысления русского средневеко-
вого искусства модернистами, своеобразным воплощением
«Ballet Russe» в иконных образах Древней Руси. Совсем не
случайно, пишет Тетерятников, именно основатель «Ballet
Russe» Сергей Дягилев, устроив в 1906 году выставку икон в
Париже, познакомил европейскую публику с древнерусским
искусством. По мнению Тетерятникова, художники, имити-
руя известные шедевры древнерусской живописи и созна-
тельно привнося в нее элементы нового, утверждали право
на творческую свободу. Яркие краски, сюрреалистические
архитектурные ландшафты и неестественность ракурсов на
иконах Ханна, согласно гипотезе Тетерятникова, были ре-
зультатом влияния как Рублева, так и Стравинского, Матис-
са и Врубеля35.

Тетерятников, безусловно, был прав, утверждая, что аук-
ционному дому Кристи следовало провести обстоятельную
экспертизу икон до того, как объявлять их шедеврами древ-
нерусской живописи, но в разгар холодной войны советское

34 Тетерятников В. Мистификация русской культуры на Западе // Экспертиза
художественных изделий. С. 26–27.

35 Со временем взгляды Тетерятникова претерпели изменения. Об этом см.
главу «„Иконная шарашка“: лжесенсации и мистификаторы» в этой книге.



 
 
 

руководство вряд ли бы разрешило экспертам Третьяков-
ской галереи ехать в Нью-Йорк изучать проданное Стали-
ным национальное достояние. Однако в оценке выводов Те-
терятникова следует принимать во внимание и то, что и
он сам был лишен возможности провести серьезный анализ
икон Ханна. Он осматривал их вместе с остальной публи-
кой «на глаз» в дни предаукционного показа. По собствен-
ному признанию Тетерятникова, «…никаких ультрахимиче-
ских или экстратехнических, атомных, карбонных и вообще
трансцендентальных анализов в моей книге нет. Во-первых,
потому, что никто никогда мне ничего не разрешал и не да-
вал исследовать в этих иконах. Все, что я увидел, это то, что
мог увидеть рядовой посетитель выставки – то есть я смотрел
на глазах публики 10 дней36. А все сотрудники Кристи стоя-
ли рядом и угрожали – не трожь, не переворачивай, не запи-
сывай, не фотографируй. У тебя есть только глаза – это раз-
решается даром и свободно. Остальное запрещено. И никто
никакой информации мне не давал…»37. Тетерятников по-

36 Выставка икон для осмотра потенциальными покупателями была открыта 12
дней: 1–5, 8–12 и 15–16 апреля 1980 года.

37 Письмо Джону Боулту (John Bowlt) от 15 декабря 1980 года (Архив Тете-
рятникова, 7/4). Далее в этом письме Тетерятников заявлял: «Надеюсь, что Ваш
вопрос о „химическом состоянии красок“ лишь случайная присказка…» По его
мнению, анализы нужны тогда, когда «фальшивщик не зделал (sic!) ошибок по
культуре… Но, если „памятник“ с первого взгляда не укладывается в законы
культуры – он фальшивится в наших глазах и без техники – просто от наших
знаний. „Вторая Третьяковка“ (так Тетерятников иронически называл собрание
Ханна. – Е. О.) нуждается в экспертизе как „рыба в зонтике“». Вскоре он стал



 
 
 

считал такой осмотр достаточным для вынесения убийствен-
ного приговора целой коллекции икон38.

По мнению Тетерятникова, живопись на иконах Ханна на-
ходилась в чересчур идеальном состоянии 39, а «искусственно
состаренные доски» были слишком толстые и гладкие, что-
бы иконы можно было датировать XV–XVI веками. Якобы
идентичный стиль и цвет живописи большинства икон Хан-
на, считал он, противоречили утверждению, что они напи-
саны в разных землях Древней Руси, и слишком явно отра-
жали вкусы и предпочтения начала ХХ века. Якобы «почти
точное» сходство ряда икон Ханна с шедеврами в собрании
Третьяковской галереи стало для Тетерятникова основани-
ем утверждать, что они скопированы со знаменитых ориги-
налов с применением новомодного в начале прошлого сто-
летия проектора. Однако основной повод для сомнений в
их подлинности, по признанию Тетерятникова, дали этикет-
ки и инвентарные номера на обратной стороне икон. Он пи-

утверждать, что может отличить фальшивку по фотографии. Именно на таком
«анализе по фото» и были основаны его выводы о наличии фальшивых икон в
музеях Парижа, Стокгольма, Осло и др. Тетерятников, не являясь искусствове-
дом, не проводил стилистический или иконографический анализ, делая выводы
на основе физических характеристик икон.

38 Teteriatnikov V. Icons and Fakes. Р. 87.
39 Это видели многие, но считали, что иконы прошли антикварную реставра-

цию перед продажей и в бытность у Ханна и что некоторые из них записаны. Во-
прос о том, является ли антикварная реставрация аналогом подделки, остается
открытым. Здравый смысл подсказывает, что каждый случай должен рассматри-
ваться индивидуально.



 
 
 

шет: «Как эксперт, я должен признаться, что эти номера да-
ли главную подсказку, которая послужила причиной сомне-
ваться в аутентичности ряда работ, исполненных с необык-
новенным мастерством. Только тогда, когда я осознал, что
эти номера словно говорят „посмотри, посмотри, здесь что-
то есть“, я пустил в дело свои знания и интуицию»40.

Тетерятникову показалось подозрительным, что икона в
коллекции Ханна могла иметь сразу несколько этикеток раз-
ных музеев и владельцев – Третьяковской галереи, Истори-
ческого музея, Музея фарфора, Румянцевского музея, А. В.
Морозова. Бессмысленным показался ему и несколько раз
встречавшийся на обратной стороне икон адрес – «Мертвый
пер., 9». Он посчитал, что эти этикетки, не зная меры, на-
клеивали советские продавцы, дабы придать иконам боль-
ше солидности. «Большинство этикеток, – писал Тетерятни-
ков, – на вид кажутся подлинными, хотя невозможно гаран-
тировать, что каждая из них прикреплена именно к той ико-
не, для которой эта этикетка была сделана. Других этике-
ток явно не должно было быть на произведении искусства;
на одной из них читаем: „Краткое описание; отдел второй;
№ 18“. Вероятнее всего, это были этикетки от ящиков неко-
его каталога карточек. Они, вероятно, были приклеены на
иконы потому, что кто-то считал, что любой официального
вида кусочек бумаги на русском языке придаст иконам види-
мость подлинности. Однако наличие обеих, „подлинных“ (в

40 Teteriatnikov V. Icons and Fakes. Р. 61.



 
 
 

кавычках! – Е. О.) и фиктивных этикеток, в одной коллек-
ции неизбежно заставляет сомневаться в аутентичности и
тех и других»41. Далее по поводу икон, предположительно
принадлежавших некогда коллекции А. В. Морозова, Тете-
рятников пишет: «Нужно помнить, однако, что не сами Мо-
розовы прикрепляли эти этикетки, а советская торговая ор-
ганизация [сделала это] в 1936 году, когда иконы были про-
даны Ханну»42. Основанием для такого утверждения для Те-
терятникова служил тот факт, что коллекция Морозова была
национализирована задолго до продажи икон Ханну.

На протяжении всей книги Тетерятников вновь и вновь
возвращается к «подозрительным» инвентарным номерам
и этикеткам и не находит ответа на вопросы: почему на
иконе Ханна может быть несколько разномастных номеров
или два разных номера с одной и той же аббревиатурой
ГТГ – Государственная Третьяковская галерея? Почему сра-
зу несколько икон могли иметь один и тот же номер, на-
пример 5666 ГТГ? Инвентарные номера казались ему выду-
манными, ложными, лишенными смысла и логики. Не найдя
внятного объяснения, Тетерятников посчитал, что тот, кто
ставил эти номера на обратной стороне икон, просто хотел
посмеяться над западными покупателями, неучами и про-
стофилями. Тетерятников писал: «К тому же это фальши-
вые инвентарные номера. Понятно, что можно было приду-

41 Ibid. Р. 10.
42 Ibid. Р. 37.



 
 
 

мать любые числа или, при отсутствии воображения, случай-
но выдергивать номера из таблиц. Но даже если бы кто-то до-
верил ребенку составить список [номеров], он не смог бы по-
лучить группы [столь несуразные], подобно тем, что на этих
иконах. Очевидно, мастеру надоело продолжать работу с той
серьезностью, с которой он ее начал, и он решил состряпать
эти мистические номера, несомненно к развлечению своих
коллег»43.

Инвентарные номера, регистрация, учет. Казалось бы,
ску-ко-ти-ща. Но не нужно торопиться с выводами. Знаю-
щий исследователь по инвентарным номерам прочитает ис-
торию странствования иконы. Аукцион Кристи 1980 года
был последней возможностью увидеть всю коллекцию Хан-
на целиком. После торгов иконы разлетелись по разным вла-
дельцам, как стулья из-под носа Остапа и Кисы в знамени-
том романе Ильфа и Петрова44, с той только разницей, что

43 Ibid. Р. 61. Ю. А. Пятницкий вторит Тетерятникову, но не приводит в под-
тверждение своего мнения каких-либо доказательств: Пятницкий Ю. А. Древне-
русские иконы и антикварный мир Запада // Труды Государственного Эрмита-
жа. Т. LXIX. Византия в контексте мировой культуры: Материалы конференции,
посв. памяти Алисы Владимировны Банк (1906–1984). СПб., 2013. С. 348.

44  Ильф И., Петров Е. Двенадцать стульев. Интересная и символичная для
этой темы деталь: аукцион, на котором распродавался мебельный гарнитур тещи
Воробьянинова из Старгорода со спрятанными под обивкой одного из сидений
бриллиантами, был аукционом Главнауки Наркомпроса. Аукционный зал распо-
лагался в Пассаже на Петровке. На аукционе было выставлено десять стульев,
остальные два, как известно, остались в Старгороде, один – в богадельне, дру-
гой – у «знойной женщины» мадам Грицацуевой, и были выпотрошены великим
комбинатором еще до аукциона в Москве.



 
 
 

стульев было всего лишь двенадцать, а икон – почти сотня.
Собрать все иконы Ханна уже не удастся. Каталог Кристи
лишь выборочно приводит информацию с обратной сторо-
ны икон, поэтому собранные Владимиром Тетерятниковым
данные очень ценны. Он скрупулезно скопировал номера с
обратной стороны икон, вплоть до указания цвета краски,
какой они были написаны, не подозревая, однако, что для
будущих исследователей он сохранил не доказательства сво-
ей правоты, а доказательства своих заблуждений.

Музейные архивы, на основе материалов которых написа-
на эта книга, доказывают, что инвентарные номера и этикет-
ки на иконах Ханна не только не свидетельствуют о подделке
икон, а, напротив, достоверно точно отражают историю ве-
ликого переселения произведений искусства в послереволю-
ционные десятилетия, а также историю формирования со-
брания Третьяковской галереи, разорения отдела религиоз-
ного быта Исторического музея, ликвидацию музеев, крат-
ковременно существовавших на базе частных коллекций И.
С. Остроухова и А. В. Морозова. Находят объяснение и цвет
краски, и множественность, и «разношерстность» инвентар-
ных номеров и этикеток на оборотах икон, и таинственный
адрес «Мертвый пер., 9». Архивы также доказывают и то,
что, вопреки утверждению Ю. А. Пятницкого, иконы, вы-
данные на продажу из Третьяковской галереи, были включе-
ны в основные инвентари этого музея. Они прошли все эта-
пы регистрации наравне с теми иконами, которые остались



 
 
 

в собрании галереи.
Читая книгу Тетерятникова, я считала, что он искренне

верил в бессмысленность и, следовательно, придуманность
номеров и этикеток икон Ханна. Но внимательное знаком-
ство с его личным архивом в Публичной библиотеке Нью-
Йорка заставило меня изменить мнение. В период работы
над книгой Тетерятников получал информацию из Моск-
вы, которая подтверждала полное соответствие как назва-
ний икон из собрания Ханна, так и их инвентарных номе-
ров, учетной документации Третьяковской галереи. Инфор-
мантами Тетерятникова были не сотрудники галереи, а двое
его бывших коллег из отдела металла Государственного на-
учно-исследовательского института реставрации45. По роду
своей работы и, видимо, благодаря профессиональному и
личному знакомству эти люди имели доступ к инвентарным
книгам галереи. Тетерятников выслал им каталог скандаль-
ного аукциона Кристи, обширный список вопросов и инвен-
тарные номера, которые он переписал с икон Ханна. В ответ
по каждой из запрашиваемых икон он получил исчерпываю-
щую информацию из инвентарных книг галереи: название и
размер иконы, когда и откуда поступила в ГТГ, номер и дату
акта поступления, инвентарные номера ГТГ, когда и по ка-

45 Тетерятников запрашивал образцы шрифтов и этикеток и фотографии икон
галереи. Информанты были друзьями Тетерятникова. Письма подписаны, и в
действиях этих людей не было ничего предосудительного, однако из соображе-
ний личного свойства я решила не называть их имена. (См. письма от 23 июня,
16 июля, 24 августа и 17 октября 1980 года. Архив Тетерятникова, 7/4, 8/4, 16/7.)



 
 
 

кому акту выдана в «Антиквариат» и даже объяснение, по-
чему одни номера написаны белой, а другие – красной крас-
кой. Тем не менее в книге Тетерятников продолжал утвер-
ждать, что иконы не могли принадлежать Третьяковской га-
лерее и их инвентарные номера были придуманы.

Владимир Тетерятников был прав, утверждая, что не му-
зеи продавали иконы, а советская торговая организация,
ошибочно считая, правда, что Ханн покупал у Торгсина46,
тогда как он купил свои иконы через посредника у Всесоюз-
ной торговой конторы «Антиквариат». Именно она при Ста-
лине занималась вывозом произведений искусства за рубеж.
Благодаря обилию публикаций последних лет «Антиквари-
ат» в основном печально известен разорением Эрмитажа, но
он, как свидетельствует эта книга, немало похозяйничал и
в других музеях. Третьяковская галерея, вопреки убежде-
нию Тетерятникова, который в своей книге повторил ошиб-
ку американского историка Роберта Вильямса47, не стала ис-

46 Торговая контора «Торгсин» открылась в СССР 18 июля 1930 года. 4 янва-
ря 1931 года она была преобразована во Всесоюзное объединение по торговле с
иностранцами на территории СССР. Название, однако, не соответствовало дей-
ствительности, так как основными посетителями Торгсина были советские граж-
дане, которые покупали товары и продукты в обмен на валютные ценности. Торг-
син не вывозил товары за рубеж, он торговал внутри страны. У Ханна оказалось
несколько икон, когда-то бывших в продаже в антикварном магазине Торгсина.
Торгсин был закрыт 1 февраля 1936 года, до того как Ханн купил иконы. См.:
Осокина Е. Золото для индустриализации: Торгсин.

47 Тема распродажи музейных ценностей в СССР являлась табу, и первым ее
исследователем стал западный историк. В 1980 году в издательстве Гарвардско-



 
 
 

ключением. Как и другие музеи, галерея выдавала в «Анти-
квариат» произведения искусства для продажи. Третьяков-
ская галерея была последним советским музейным хранили-
щем более половины икон Ханна. Многие проданные Ханну
иконы попали в Третьяковку из Исторического музея, кото-
рый в свою очередь ранее принял знаменитые частные кол-
лекции, в том числе и иконы А. В. Морозова. Сохранивший-
ся в архивах список иконного собрания А. В. Морозова, со-
ставленный им самим в 1920 году, свидетельствует о том,
что некоторые иконы, купленные Ханном, несомненно про-
исходят из этой знаменитой коллекции.

Владимира Тетерятникова, к сожалению, уже нет в жи-
вых. Он приезжал в Россию после распада СССР и, судя по
оставленным в архивных делах автографам, работал с доку-
ментами, но был в то время уже вовлечен в другую битву –
дебаты о судьбе ценностей из зарубежных музеев, попавших
в СССР в ходе Второй мировой войны48. Поработал он и в
го университета вышла книга Роберта Вильямса «Русское искусство и американ-
ские деньги» (Williams R. C. Russian Art and American Money). Ее автор не рабо-
тал в российских архивах и использовал только источники, доступные на Западе.
Он ошибочно считал, что советское правительство не продавало произведений
искусства из собрания Третьяковской галереи. Тетерятников использовал книгу
Вильямса.

48  Михаил Швыдкой, в то время зам. министра культуры России, высказал
негодование по поводу позиции Тетерятникова против возвращения в Голлан-
дию сотен рисунков старых мастеров, попавших в свое время Гитлеру, а после
войны оказавшихся в Пушкинском музее в Москве. Тетерятников в ответ обви-
нил зам. министра в небескорыстной заинтересованности в деле возвращения
рисунков. В 1995 году Швыдкой подал на Тетерятникова в суд. Сохранились по-



 
 
 

архиве Третьяковской галереи, в фонде И. Э. Грабаря. Ви-
димо, искал, но без успеха, доказательства подделки икон.
Однако скучную учетную документацию – ключ к ответу на
многие его вопросы – он вновь оставил без внимания.

Музей искусств Тимкен в Сан-Диего (Timken Museum of
Art, San Diego) до сих пор не решается выставить на обозре-
ние икону «Рождество Христово», которую купил на аукци-
оне Кристи в 1980 году за 70 тыс. долларов (лот 64). Воз-
можно, что и другие покупатели икон Ханна, прочитав кни-
гу Тетерятникова, в разочаровании и злости заперли их в чу-
лан. Однако архивные документы, которые будут приведены
в этой книге, свидетельствуют, что многие иконы Ханна по-
ступили в Третьяковскую галерею и покинули ее стены как
произведения древнерусского искусства XV–XVI веков.

История распродажи коллекции Ханна и последовавшего
скандала – лишь предисловие к рассказу о том, как русские
иконы послужили делу строительства коммунизма в Совет-
ском Союзе. Основное внимание в этой книге уделено судьбе
икон, принадлежавших Третьяковской галерее. В той мере,
в какой позволили сохранившиеся документы, в книге рас-
сказано и о потерянных для России иконах Исторического и
Русского музеев, а также о тысячах икон, которые были вы-
даны на продажу из Государственного музейного фонда.

вестки в Савеловский суд по делу Министерства культуры от 28 августа и 21 но-
ября 1995 года и 15 апреля 1996 года. Тетерятниковым заинтересовалась и на-
логовая инспекция (Архив Тетерятникова, 7/3).



 
 
 

 
Часть I. Революция:

рождение и гибель музеев
 
 

Глава 1. Моленная Павла Третьякова
 

Отдел древнерусского искусства Третьяковской галереи
как собрание шедевров иконописи является советским де-
тищем, результатом тех грандиозных изменений, которые
произошли в России в послереволюционные десятилетия.
Первоначальное собрание икон основателя галереи Павла
Михайловича Третьякова, описанное академиком Николаем
Петровичем Лихачевым49 в 1905 году, было небольшим, оно
насчитывало всего лишь 62 произведения50, тогда как к се-

49 Н. П. Лихачев (1862–1936) – русский советский историк, археограф, историк
искусства, академик, коллекционер, собрал исключительную коллекцию икон.

50 Лихачев Н. П. Краткое описание икон собрания П. М. Третьякова. М., 1905.
Четыре клейма с изображением евангелистов Иоанна, Матфея, Луки и Марка у
Лихачева представлены как одно произведение (№ 29). В каталоге галереи 1917
года присутствуют все те же 62 произведения, но по-иному сгруппированные и
подсчитанные (Каталог художественных произведений городской галереи Павла
и Сергея Третьяковых. М., 1917). По сравнению с коллекциями его современни-
ков собрание икон Третьякова было крошечным. Так, коллекция Н. П. Лихачева
насчитывала около 1500, коллекция Е. Е. Егорова – около 1300, Н. М. Постни-
кова – около тысячи икон. Собрания И. С. Остроухова и А. В. Морозова насчи-
тывали несколько сотен икон каждая.



 
 
 

редине 1930‐х годов в собрании галереи состояло уже почти
три тысячи икон!51

Искусствоведы и историки ведут дискуссию о том, на-
сколько ценно было собрание икон Третьякова, положившее
начало отделу древнерусского искусства галереи. По мнению
специалистов, у Третьякова не было цели собрать представи-
тельное количество образцов всех школ иконописи. Разлад
во мнениях наступает тогда, когда исследователи пытаются
ответить на вопрос, какими критериями руководствовался
Третьяков в отборе икон для своего собрания, чем именно
была для него икона  – предметом религиозного быта, ис-
торическим свидетельством или произведением искусства.
Лихачев и Грабарь считали, что Третьякова прежде всего ин-
тересовало художественное значение иконы 52, главным дово-

51 По свидетельству Е. В. Гладышевой, к 1927 году общее количество икон,
принадлежавших галерее, не превышало 150, резкий рост иконного собрания
произошел в конце 1920‐х – первой половине 1930‐х годов (Гладышева Е. В. Ос-
новные направления деятельности отдела древнерусского искусства Третьяков-
ской галереи в 1930‐е годы // История собирания, хранения и реставрации па-
мятников древнерусского искусства: Сб. статей по материалам науч. конф., 25–
28 мая 2010 года / Отв. ред. Л. В. Нерсесян. М., 2012. С. 496, сноска 4). Соглас-
но акту от 4 октября 1935 «о проверке наличия икон по экспозиции и в запас-
нике древнерусского отдела», в постоянном собрании галереи находилось 2814
икон, из них 152 – в экспозиции, а 2662 – в запаснике. На временном хранении
у галереи была 231 икона, 47 из которых находились в экспозиции, остальные в
запаснике. Отдел рукописей Государственной Третьяковской галереи (далее ОР
ГТГ). Ф. IV. Д. 182. Л. 58.

52 Лихачев писал, что, собирая иконы, Третьяков имел в виду «не историю ико-
нописи, а собрание лучших наиболее художественных образцов старинных рус-



 
 
 

дом к тому для них служило намерение Третьякова сделать
свою коллекцию икон частью музея русской живописи. Со-
ветский искусствовед Валентина Ивановна Антонова в пре-
дисловии к каталогу древнерусской живописи галереи 1963
года писала о собрании Третьякова как о добротном, но ре-
шительно отвергла мнение Лихачева и Грабаря. Она считала,
что собирательство Третьякова отражало идеи его времени,
в соответствии с которыми главное значение имела повест-
вовательность иконы, отражение уклада народной жизни 53. В
собирательстве икон Третьяков, по мнению Антоновой, ру-
ководствовался теми же пристрастиями, что и в выборе кар-
тин передвижников для своей галереи. Первооткрывателем
эстетического значения иконы как «искусства среди других
искусств» Антонова считала художника и собирателя икон

ских икон» (Краткое описание икон собрания П. М. Третьякова. С. III). Заклю-
чение Грабаря гораздо более категорично и звучит панегириком Третьякову: «Он
(Третьяков. – Е. О.) первый среди русских собирателей подбирал иконы не по
сюжетам, а по их художественному значению и первый открыто признал их под-
линным и великим художеством, завещав присоединить свое иконное собрание
к Галерее» (Каталог художественных произведений городской галереи Павла и
Сергея Третьяковых. С. IX). Автор предисловия к каталогу икон ГТГ 1963 года
Антонова обвинила Грабаря в том, что его преувеличение художественного зна-
чения коллекции Третьякова имело целью умалить роль Остроухова, которого
Антонова считала первым собирателем, оценившим эстетическое значение ико-
ны. (Антонова В. И., Мнева Н. Е. Каталог древнерусской живописи. Опыт исто-
рико-художественной классификации. М., 1963.Т. 1. С. 25 (далее: Каталог древ-
нерусской живописи).)

53 Каталог древнерусской живописи. Т. 1. С. 20.



 
 
 

Илью Семеновича Остроухова54. Современный западный ис-
торик древнерусского искусства Вэнди Салмонд не соглас-
на ни с Лихачевым и Грабарем, ни с Антоновой. По ее мне-
нию, хотя Третьяков, быть может, и не выбирал иконы, руко-
водствуясь критериями цвета и линий, но икона для него не
была и лишь «рассказом для неграмотных». Намерение Тре-
тьякова включить иконы в собрание созданной им галереи
преследовало цель впервые показать обществу полную эво-
люцию русской живописи, представив иконы в чрезвычайно
богатом окружении, где ожили бы русская история и культу-
ра55.

Оценка собрания икон Третьякова, положившего начало
отделу древнерусского искусства галереи, зависит не толь-

54 В этом Антонова солидарна с мнением молодых художественных критиков
рубежа XIX–XX веков Павлом Муратовым и Николаем Щекотовым (Каталог
древнерусской живописи. Т. 1. С. 20). Муратов, в частности, писал, что в деятель-
ности Остроухова как собирателя «впервые чисто-художественная точка зрения
воспреобладала над всякой иной. Понятия „древности“ и „редкости“ окончатель-
но уступили место искусству…. Только теперь она (икона. – Е. О.) была постав-
лена в ряд вечных и мировых художественных ценностей» (Муратов П. Древ-
не-русская иконопись в собрании И. С. Остроухова. М., 1914. С. 6). Щекотов
утверждал, что Остроухов «первый собирал иконы не как курьезы и образцы –
чтобы дать понять о культурном состоянии допетровской Руси, – а как свиде-
тельства высоких художественных достижений, как проявление творческого на-
чала в древнем русском художнике» (Щекотов Н. М. Один из «посвященных».
Среди коллекционеров, 1921. № 4. С. 7–9).

55 Salmond W. Pavel Tretyakov’s icons // From Realism to the Silver Age: New
Studies in Russian Artistic Culture / Rosalind P. Blakesley, Margaret Samu, eds. De
Kalb, IL, 2014. Р. 130.



 
 
 

ко от того, как исследователи понимают замыслы Третьяко-
ва-собирателя, но и от их собственных вкусов, предпочтений
и предубеждений, а также от времени, в котором они жили.
В 1905 году Лихачев писал о собрании икон Третьякова как о
«драгоценном и поучительном по качеству икон»56, а в 1917‐
м молодой в то время художник и искусствовед Алексей Ва-
сильевич Грищенко пренебрежительно отозвался о нем как
о «неуклюжих „киотах“ русского „петушиного стиля“», где
нет «почти ни одной настоящей новгородской иконы ранних
эпох»57. Эти полярные мнения разделяет немногим более де-
сятилетия, но за это время в истории изучения и собиратель-
ства икон поистине произошла революция. Высказывание
Лихачева и собирательство самого Третьякова принадлежат
к ранней зорьке открытия русской иконы, когда собирате-
ли еще плохо знали древнерусскую живопись, спрятанную
под слоями многовековых поновлений, потемневшей олифы
и копоти. Во времена Третьякова ценились иконы XVII ве-
ка московской школы и особенно строгановское письмо. За-
лихватские до перегиба слова Грищенко были сказаны в ре-

56 По мнению Лихачева, три четверти икон собрания Третьякова могли быть
названы «первоклассными памятниками иконописи и типичными и лучшими об-
разцами тех или других „писем“» (Краткое описание икон собрания П. М. Тре-
тьякова. С. III).

57 Грищенко А. Вопросы живописи // Русская икона как искусство живописи.
Вып. 3. М., 1917. С. 211–212. Критичные, хотя и не столь резкие оценки собра-
ния Третьякова высказывали Муратов, Щекотов и А. И. Анисимов. О полемике
художественных критиков см.: Salmond W. Pavel Tretyakov’s icons.



 
 
 

волюционном порыве с его категоричным разрывом с про-
шлым и воспеванием новых идеалов.

Указ Николая II о веротерпимости 1905 года, призвав-
ший положить конец преследованиям старообрядцев, глав-
ных хранителей древних икон, привел к строительству но-
вых церквей-музеев и буму собирательства, а расчистка ста-
рых икон, принявшая на рубеже веков масштабный и си-
стематический характер, позволила открыть древнюю живо-
пись во всем ее великолепии. Первое знаменательное сви-
дание российского общества с древним искусством XIV–
XVвеков состоялось в 1913 году в Деловом дворе на Варвар-
ке, на выставке, устроенной Московским Археологическим
институтом при исключительном участии Степана Павлови-
ча Рябушинского. Наступило время нового поколения ис-
следователей и собирателей икон. Павел Муратов назвал их
«безумствующими новаторами». Их критика собрания Тре-
тьякова, а вместе с ней и всего начального периода собира-
тельства была частью грандиозного похода против реализма
в искусстве во имя новых идей модернизма. Парадоксально,
что открытие древнего искусства послужило делу утвержде-
ния авангардных взглядов начала XX века, ценивших форму
выше содержания, а искусство ради самого искусства, при-
чем искусства для посвященных. «Древне-русская иконо-
пись, – запальчиво писал Муратов в 1914 году, – обращается
к артистической восприимчивости, превышающей средний
уровень ее в людях. От нехудожника нельзя требовать ответа



 
 
 

на внушения этого искусства, почти исключающего возмож-
ность всякого иного подхода, кроме строго и чисто эстетиче-
ского»58. Старые новгородцы в представлении этих молодых
«безумствующих новаторов» оказались предтечами Матисса
и других новомодных французов.

Столетие отделяет нас от тех жарких споров, и сейчас
можно сказать, что собрание икон Павла Михайловича Тре-
тьякова в основном выдержало проверку временем. Из ше-
стидесяти двух завещанных им галерее икон сорок семь бы-
ли включены в каталог древнерусской живописи 1963 года.
В собрании Третьякова есть и шедевры59. Несомненно, на-
мерение Третьякова включить свои иконы в собрание гале-
реи свидетельствует о том, что для него икона была частью
не только русской истории, но и русской культуры. Одна-
ко, будучи порождением своего времени, это собрание бы-
ло ограниченным. Оно в основном представляло произведе-
ния московской школы XVI–XVII веков, в том числе иконы
строгановского письма. Третьяков собирал иконы в то вре-
мя, когда древняя живопись еще не была открыта. Он умер
в 1898 году, но, продлись его жизнь в двадцатое столетие,

58 Муратов назвал древнерусскую живопись «новым блестящим эстетическим
открытием» (Муратов П. Древне-русская иконопись в собрании И. С. Остроухо-
ва. С. 1).

59  Среди них  – опубликованные еще до революции «Царь царей» XV века;
«Добрые плоды учения» Никифора Савина начала XVII века и «Алексий митро-
полит» XVII века (Древнерусское искусство Х – начала XV века. Государствен-
ная Третьяковская галерея: Каталог собрания. Т. 1. М., 1995. С. 7).



 
 
 

он, может быть, прислушавшись к мнению «безумствующих
новаторов», пополнил бы свое собрание новооткрытыми и
быстро ставшими модными у собирателей древними новго-
родскими иконами. Когда дело касалось покупки икон, Тре-
тьяков не стоял за ценой60.

В начале ХХ века изучение иконописи и собирательство
икон шли вперед семимильными шагами, и ко времени уста-
новления советской власти в России коллекция икон Третья-
ковской галереи не только не была лучшей или даже про-
сто представительной, но находилась в стагнации. Со вре-
мени смерти Третьякова к 1917 году Совет галереи купил
только одну икону61. Иконное собрание галереи не соответ-
ствовало ни уровню изучения и собирания икон, ни тому
значению, которое имел этот музей русской живописи. Со-
брание икон Третьяковской галереи уступало как некото-
рым частным коллекциям, так и собранию икон Русского

60 В 1890–1892 годах Павел Третьяков заплатил 100 тыс. руб. за 30 икон. Это
составило почти восьмую часть суммы в 839 тыс. руб., которую он потратил на
приобретение произведений для своей галереи в период между 1871 и 1897 го-
дами. 100 тыс. руб. были огромной по тем временам суммой. Известно, что Н.
М. Постников в 1889 году просил 700 тыс. руб. за свою коллекцию, в которой
было три тыс. предметов, из них около тысячи икон (в 1895 году он понизил цену
до 400 тыс. руб.). В 1913 году Лихачев продал Русскому музею свою коллекцию,
в которой было около полторы тысячи икон, за 300 тыс. руб. (Salmond Wendy.
Pavel Tretyakov’s icons. Р. 124, 126).

61 Икона псковской школы XV века «Избранные святые». Куплена у Е. И. Си-
лина. Входит в постоянную экспозицию ГТГ (Древнерусское искусство Х – на-
чала XV века. Т. 1. С. 10).



 
 
 

музея. Кроме того, при жизни Третьякова иконы не были
включены в экспозицию. Перейдя галерее по завещанию,
они вплоть до советского времени занимали там второсте-
пенное место, ютясь в небольшой моленной комнате на вто-
ром этаже. Революция 1917 года, повлекшая массовую на-
ционализацию частных художественных собраний, а также
произведений искусства, находившихся в церквях и мона-
стырях, превратила крохотную моленную Павла Третьяко-
ва в собрание шедевров древнерусской живописи. Пополняя
коллекцию икон галереи, потомки нарушили предсмертную
волю ее основателя. Третьяков завещал хранить свою кол-
лекцию в том виде, в каком она существовала при его жизни,
выставляя все новоприобретенное отдельно. Однако немно-
гочисленные иконы Третьякова растворились в громаде но-
вого собрания, некоторые из его икон оказались в запасни-
ках. Две иконы из его собрания, как покажет это исследова-
ние, были проданы через «Антиквариат».

Одна из них, икона «Свв. Макарий Александрийский и
Макарий Египетский», оказалась в коллекции уже известно-
го читателю американского авиапромышленника Джорджа
Ханна (прил. 21 № 12). «Антиквариат» продал ее как про-
изведение Центральной России XVII века. С аукциона Кри-
сти в 1980 году икона ушла за 13 тыс. долларов62. Составляя
в 1944 году каталог коллекции, Авинов не знал о том, что
«Макарии» происходят из первоначального собрания Пав-

62 У автора книги есть заключительный прайс-лист этого аукциона.



 
 
 

ла Михайловича Третьякова, основателя знаменитой гале-
реи русского искусства, а ведь одного этого факта было бы
достаточно, чтобы еще выше поднять престиж и цену кол-
лекции Ханна. Впервые о передаче этой иконы в «Антиква-
риат» в сноске мелким шрифтом упомянула Антонова в ка-
талоге галереи 1963 года63.

Владимир Тетерятников пользовался этим каталогом и
благодаря Антоновой доподлинно знал, что икона «Свв. Ма-
карий Египетский и Макарий Александрийский» происхо-
дит из Третьяковской галереи, из собрания Павла Третьяко-
ва. Именно поэтому он в своей книге не назвал ее подделкой,
единственную из пятидесяти описанных им икон собрания
Ханна. Зная о принадлежности этой иконы Третьяковской
галерее, Тетерятников использовал ее инвентарный номер
как эталон подлинности. В отличие от несуразных, громозд-
ких и разномастных, по мнению Тетерятникова, инвентар-
ных номеров других икон Ханна, на обратной стороне изоб-
ражения «Макариев» был простой и вразумительный № 30
ГТГ. Однако иначе и быть не могло. «Макарии» были частью
первоначального небольшого иконного собрания Третьяко-
ва. Икон с подобной историей в галерее были лишь десят-
ки, тогда как тысячи других, перед тем как попасть в Третья-
ковскую галерею, странствовали в вихре революции из со-
брания в собрание, из музея в музей, из хранилища в хра-
нилище, по пути получая все новые этикетки и инвентарные

63 Каталог древнерусской живописи. Т. 1. С. 17.



 
 
 

номера. В этом факте заключен ответ на вопрос, мучивший
Тетерятникова, – почему иконы в коллекции Ханна, предпо-
ложительно принадлежавшие собранию Третьяковской га-
лереи, кроме иконы «Свв. Макарий Египетский и Макарий
Александрийский», отсутствуют в досоветских каталогах га-
лереи. Каталогизация и изучение новоприобретенных икон
затянулись на десятилетия. Первый советский каталог древ-
нерусского собрания галереи вышел лишь в 1963 году.



 
 
 

 
Глава 2. Великое переселение

 
Революция была временем великого переселения произ-

ведений искусства. После того как советская власть объяви-
ла художественные ценности народным достоянием 64, их во-
зами, подводами, а то и вагонами стали свозить из разорен-
ных дворцов, усадеб, поместий, церквей, монастырей, част-
ных особняков и квартир в московские и петроградские му-
зеи. Ящики, коробки и тюки с национализированным ху-
дожественным имуществом молодой республики до преде-
ла заполнили запасники и подвалы, а зачастую и экспози-
ционные залы Эрмитажа, Русского и Исторического музеев,
Третьяковской галереи, Оружейной палаты65, а также храни-

64 Декрет Совета Народных Комиссаров от 5 октября 1918 года «О регистра-
ции, приеме на учет и охранении памятников искусства и старины, находящихся
во владении частных лиц, обществ и учреждений» (Собрание узаконений и рас-
поряжений правительства за 1917–1918 гг. М., 1942. С. 1008–1009).

65 Историк и сотрудница ГИМ Ирина Владимировна Клюшкина пишет, что к
октябрю 1918 года новыми поступлениями были забиты все запасники, а к 1920
году даже экспозиционные залы Исторического музея. Кроме частных коллек-
ций, переданных на хранение самими владельцами в начале Первой мировой
войны, ценности ящиками свозили из усадеб. После выхода декрета о национа-
лизации имущества бежавших за границу значительную часть новых поступле-
ний забрал Государственный музейный фонд. К ноябрю-декабрю 1921 года из
ГИМ вывезли в хранилища ГМФ несколько тысяч ящиков художественных цен-
ностей, поступивших в музей с 1914 по 1920 год. Клюшкина отмечает, что Ору-
жейная палата, также переполненная художественными ценностями, привезен-
ными из дворцов, частных собраний и банков Москвы, отказывалась принимать



 
 
 

лища новорожденного Государственного музейного фонда 66,
занявшего бывшие особняки. В Москве это были дома В.
О. Гиршмана у Красных ворот (Мясницкий проезд, 6), В.
П. Берга на Арбате (ныне Театр им. Вахтангова), фон Дер-
виза-Зубалова на Садовой-Черногрязской, А. В. Морозова
в Введенском переулке (сейчас Подсосенский, 21), а также
Английский клуб на Тверской (в советское время Музей ре-
волюции, ныне Музей современной истории России) и др.

Наиболее ценные частные собрания икон после револю-
ции перешли в собственность государства67. Одна из лучших
в начале XX века коллекция икон промышленника Степана
Павловича Рябушинского68, оставленная владельцем, спеш-

новые поступления (Клюшкина И. В. Источники по атрибуции коллекций, по-
ступивших в ГИМ из Государственного музейного фонда в 1918–1920‐е годы //
Труды ГИМ. Вып. 100. М., 1998. С. 34–50).

66 Об истории ГМФ см. гл. 5 ч. III «Ликвидация Государственного музейного
фонда».

67 О судьбе частных иконных коллекций см.: Вздорнов Г. И. Реставрация и нау-
ка: Очерки по истории открытия и изучения древнерусской живописи. М., 2006;
Пивоварова Н. В. К истории частного коллекционирования в России: собрание
икон московского купца А. М. Постникова // От Царьграда до Белого моря: Сб.
статей по средневековому искусству в честь Э. С. Смирновой. М., 2007. С. 379–
394; Харлова М. Л. Памятники иконописи в составе частных коллекций: Конец
XIX – первая треть XX века: Дисс. … канд. искусствоведения. СПб., 2009; Она
же. Икона как объект частной коллекции. Конец XIX – первая треть XX века.
М., 2012; и др.

68 С. П. Рябушинский (1874–1943) – банкир и фабрикант, из старообрядческой
семьи. Начал собирать иконы в 1903 году. Обладая состоянием, скупал иконы
большими партиями; наиболее ценное оставлял у себя или отдавал в старооб-
рядческие храмы. Во многом благодаря соперничеству Рябушинского и Остро-



 
 
 

но уехавшим за границу, сразу поступила в Государствен-
ный музейный фонд, как и брошенное собрание икон кня-
зя Сергея Александровича Щербатова69. Наследники, жена и
сын, фабриканта Льва Константиновича Зубалова70 во время
революционных событий осени 1917 года пожертвовали его
коллекцию икон Румянцевскому музею71. Коллекция нахо-

ухова, владельцев лучших в начале ХХ века частных коллекций в Москве, цены
на древние иконы в России подскочили до рекордной высоты. Рябушинский пер-
вым завел у себя в доме мастерскую по расчистке икон. «Домашними» реставра-
торами у Рябушинского состояли отец и сын, Алексей Васильевич и Александр
Алексеевич Тюлины. После революции Рябушинский покинул Россию и обосно-
вался в Италии, где ему, бывшему фабриканту-миллионщику, посчастливилось
найти место управляющего на ткацкой фабрике.

69 С. А. Щербатов (1875–1962) – художник, коллекционер, автор воспомина-
ний «Художник в ушедшей России» (Нью-Йорк, 1995; М., 2000). В 1918 году
эмигрировал во Францию, умер в Риме.

70 Л. К. Зубалов (1853–1914) – московский фабрикант и нефтепромышленник.
Его коллекция кроме икон, в том числе купленных им у известного собирателя
Н. М. Постникова, включала произведения западноевропейской живописи, фар-
фор, гобелены, эмали, керамику, бронзу, а также кареты и экипажи. По сообще-
нию «Русских ведомостей» от 6 сентября 1917 года, его сын Л. Л. Зубалов пере-
дал Румянцевскому музею 150 икон, 40 картин старых мастеров, фарфор и про-
чее имущество на сумму 7,5 млн руб. (Дневник А. В. Орешникова // И за стро-
кой воспоминаний большая жизнь…: Мемуары, дневники. Письма. М., 1997. С.
97). Знаменитая усадьба Зубаловых в подмосковной деревеньке Калчуга, напо-
минавшая укрепленный средневековый замок, после революции стала резиден-
цией «Зубалово», где обосновались советские руководители. Там до 1932 года
жил и Сталин (Вздорнов Г. И. Реставрация и наука. С. 247. См. также очерк
«Зубаловы, семья – нефтепромышленники, меценаты, коллекционеры» на сайте:
http://www.baku.ru/enc-show.php?id=178073&cmm_id=276).

71 Румянцевский музей возник на основе частной коллекции книг, монет, меда-
лей, рукописей и этнографических материалов государственного канцлера графа



 
 
 

дилась в Москве в доме № 6 по Садовой-Черногрязской ули-
це, когда-то купленном Зубаловым у железнодорожных маг-
натов фон Дервизов. Вначале особняк получил статус фили-
ала Румянцевского музея, но вскоре был превращен в глав-
ное хранилище Государственного музейного фонда. Сюда, в
так называемый «зубаловский фонд», со временем были све-
зены тысячи икон из других частных собраний и учрежде-
ний. Исключительное собрание художника Ильи Семенови-
ча Остроухова стало Музеем иконописи и живописи на пра-
вах филиала Третьяковской галереи72. Оно оставалось в соб-

Николая Петровича Румянцева, сына знаменитого фельдмаршала времен Екате-
рины Великой Петра Александровича Румянцева-Задунайского. Вначале музей
располагался в петербургском особняке Н. П. Румянцева. В 1861 году он фак-
тически был спасен от захирения переводом в Москву, где обосновался в знаме-
нитом доме Пашкова напротив Кремля. Антонова в своем предисловии к ката-
логу древнерусской живописи ГТГ называет собрание икон Румянцевского му-
зея захудалым. Оно сложилось из приобретенного собрания П. И. Севастьянова,
составлявшегося на Афоне, а также из пожертвований частных лиц, дворцового
ведомства и Оружейной палаты. Антонова выделила иконы, поступившие из за-
брошенного склада Московской синодальной конторы, помещавшегося в Крем-
ле в Ивановской колокольне (Каталог древнерусской живописи. Т. 1. С. 14). По-
сле революции в Румянцевский музей из ГМФ была передана коллекция икон
купца Егора Егоровича Егорова. В 1924 году советской властью книжное собра-
ние музея и дом Пашкова были переданы Государственной библиотеке им. В.
И. Ленина. Остальное собрание Румянцевского музея было расформировано и
распределено между Музеем изящных искусств, Историческим музеем, Третья-
ковской галереей и другими музеями. Собрание драгоценностей отправлено в
Гохран, религиозные ценности – в Музейный фонд.

72 И. С. Остроухов (1858–1929) представлял новый тип коллекционера в Рос-
сии на рубеже веков. Художник, он одним из первых увидел в иконе произведе-
ние искусства. Вслед за Рябушинским Остроухов завел у себя собственную ре-



 
 
 

ственном доме Остроухова в Малом Трубниковском пере-
улке (ныне это здание принадлежит Литературному музею).
Коллекция Алексея Викуловича Морозова 73, помимо икон
включавшая грандиозное собрание русского фарфора, гра-
вюр и литографий, а также табакерки и старое русское се-
ребро, после национализации превратилась в Музей-выстав-
ку русской художественной старины. Одновременно совет-
ская власть открывала в районах Москвы Пролетарские му-
зеи для художественного просвещения масс. Так, в экспози-
ции 1-го Пролетарского музея, открытого в 1918 году к го-
довщине революции, выставлялась старообрядческая молен-
ная Рахмановых74. Несколько сотен икон находилось в экс-
позиции Пролетарского музея Рогожско-Симоновского рай-

ставрационную мастерскую и лично следил за расчисткой икон. «Домашним»
реставратором Остроухова был Евгений Иванович Брягин.

73 А. В. Морозов (1857–1934) – один из братьев – владельцев крупного ма-
нуфактурного производства в дореволюционной России. Началом его собрания
стала небольшая, но ценная коллекция икон, полученная в наследство от родите-
лей-старообрядцев. Морозов задался целью собрать лучшие образцы всех эпох и
течений древнерусской живописи, но революция помешала это сделать. Соглас-
но составленному им в 1920 году списку, его собрание включало 219 икон.

74 1-й Пролетарский музей располагался на Большой Дмитровке в особняке
Леве, иконы выставлялись в особом помещении (Каталог древнерусской живо-
писи. С. 27). Георгий Карпович (1872–1931) и Иван Карпович Рахмановы (1871–
1921) – собиратели икон, выходцы из московской купеческой старообрядческой
семьи. Г. П. Рахманов был профессором Московского университета. См.: Юхи-
менко Е. М. Рахмановы: купцы-старообрядцы, благотворители и коллекционеры.
М., 2013.



 
 
 

она на Гончарной улице75. После его закрытия иконы посту-
пили в «зубаловский фонд», а оттуда позже были распреде-
лены между музеями и «Антиквариатом»76.

Бывшие владельцы коллекций, например И. С. Остро-
ухов, А. В. Морозов и Л. Л. Зубалов в Москве, Н. П. Ли-
хачев в Петрограде77, В. Н. Ханенко в Киеве78, вначале ис-
полняли обязанности директоров-хранителей своих коллек-

75 В 1924 году этот музей формально стал филиалом Третьяковской галереи.
Чтобы освободить место в галерее для поступавших национализированных цен-
ностей, часть экспозиции, главным образом иконы, переводилась в пролетарские
музеи (Грабарь И. Письма. 1917–1941. С. 324, сноска 11).

76 Каталог древнерусской живописи. Т. 1. С. 27.
77 После революции Н. П. Лихачев отдал свой трехэтажный особняк в Петро-

граде со всеми находившимися в нем в то время собраниями Археологическо-
му институту. В 1925 году на основе грандиозного собрания исторических доку-
ментов, собранного Лихачевым, был основан Музей палеографии АН СССР, а
сам Лихачев до 1930 года выполнял обязанности заведующего музеем.

78 Варвара Николовна Ханенко (1857–1922) – жена крупного промышленника
и банкира, члена Государственного Совета Б. И. Ханенко. Особняк Ханенко в
Киеве, где хранилась первоклассная коллекция западноевропейской и русской
живописи, после революции был превращен в музей. Впоследствии он был раз-
делен на Музей русского искусства, куда отошли иконы, и Музей западного и во-
сточного искусства. Коллекции обоих музеев понесли значительные утраты при
оккупации немцами Киева в период Второй мировой войны. Вздорнов пишет о
том, что Ханенко тратила большие средства на покупку и расчистку икон втайне
от мужа, который, по ее словам, икон не любил, не понимал и был недоволен,
когда она их покупала. По оценке А. И. Анисимова, наделенная очень тонким
чутьем Ханенко была крайне недоверчивой и своенравной и привнесла в кол-
лекционирование «некоторые утонченные приемы женской истерии» (см.: Ани-
симов А. И. Григорий Осипович Чириков (к 25-летию деятельности) // Вздорнов
Г. И. Реставрация и наука. С. 171).



 
 
 

ций-музеев. Алексей Викулович Морозов жил при собра-
нии, расположившись в двух комнатах в новоиспеченном
музее в своем бывшем особняке во Введенском переулке. Он
сам занимался описанием коллекции, так что, вопреки скеп-
тицизму Владимира Тетерятникова, вероятнее всего, соб-
ственноручно писал инвентарные номера и клеил этикетки
нового музея на свои иконы.

В революционных событиях находят объяснение и так
озадачившие Тетерятникова этикетки Музея фарфора и ад-
рес «Мертвый пер., 9» на морозовских иконах в коллекции
Ханна. Русский фарфор занимал главное место в эклектич-
ной коллекции Морозова – 2459 предметов! В 1921 году Му-
зей русской художественной старины, в который преврати-
лось бывшее собрание Морозова, был преобразован в Му-
зей фарфора. Дом № 9 в Мертвом переулке в Москве (ныне
здание посольства Дании) до революции занимала знамени-
тая красавица, воспетая поэтами, писателями и художника-
ми, Маргарита Кирилловна Морозова, урожденная Мамон-
това, жена московского фабриканта, мецената и коллекцио-
нера русской и европейской живописи Михаила Абрамовича
Морозова. Она и после революции оставалась жить в этом
особняке, но теперь уже в подвале.

С лета 1918 года в течение более трех лет дом № 9 в Мерт-
вом переулке занимал Отдел по делам музеев и охране па-
мятников искусства и старины Наркомпроса РСФСР, или,
коротко, Музейный отдел, которым вначале недолго заправ-



 
 
 

лял Грабарь, а затем Наталья Троцкая, жена Льва Троцкого.
Эмиссары Музейного отдела спасали произведения искус-
ства по всей разоренной стране, вывозя их из усадеб, церк-
вей и монастырей в хранилища Музейного фонда, вели их
регистрацию и распределяли по музеям. В особняке в Мерт-
вом переулке побывало немало художественных и историче-
ских ценностей, о чем и свидетельствует штамп с адресом
на их обратной стороне. Такой адрес остался и на некоторых
иконах Ханна, немало смутив Тетерятникова.

Реставратор и искусствовед Н. Н. Померанцев вспоминал
события тех лет:

Несмотря на мрачное название переулка, где
мы размещались, отдел музеев напоминал шумный,
жужжащий пчелиный улей. И уж никак не походил
на канцелярию! С утра до вечера в нем толкались
художники и антиквары, писатели и музейные
работники, хлопотавшие о коллекциях фарфора,
артисты, имеющие ценные собрания картин, вроде
балерины Большого театра Е. В. Гельцер, другие
люди. Тут можно было встретить и монаха из
далекого северного скита, и старца из Оптиной
пустыни, московских старообрядцев, пекущихся о
древних иконах и старопечатных книгах. И, конечно,
масса ходоков с самых отдаленных концов страны  –
учителей, заведующих новыми музеями, работников
только что организуемых на местах отделов народного
образования, представителей ревкомов, волостных



 
 
 

и уездных Советов, даже чрезвычайных комиссий,
которым приказывалось «принять решительные меры
борьбы против бессовестного хищения народного
достояния»…79

Национализация произведений искусства и концентрация
шедевров в главных государственных музеях давала уни-
кальные возможности, но и таила вполне реальные опасно-
сти. Благодаря национализации стало возможным раскрытие
чудотворных икон, без чего нельзя было бы увидеть и изу-
чать древнерусскую живопись, скрытую под более поздни-
ми поновлениями и загрязнением. Такое разрешение можно
было получить лишь от советской власти, церковь не дала бы
на это согласие. Однако национализация и перемещение та-
кого огромного количества ценностей в период революцион-
ного хаоса, насилия и воинствующего атеизма были связаны
с огромными потерями и порчей художественных произве-
дений. Даже поступление в ведущие музеи не гарантирова-
ло сохранности. Музеи задыхались от недостатка площадей;
документы описывают ужасы хранения в порой не приспо-
собленных для этого битком забитых помещениях.

Сконцентрировав львиную долю художественного досто-
яния страны в нескольких крупных музеях и хранилищах
Государственного музейного фонда, советская власть затем
начала процесс сложного и затянувшегося на годы перерас-

79 Кончин Е. Революция в Мертвом переулке // Арбатский архив: Историко-
краеведческий альманах. Вып. 1. М., 1997. С. 359.



 
 
 

пределения ценностей. Коллекции дробились и обезличива-
лись: наиболее ценное поступало в центральные музеи, при-
чем произведения искусства могли переходить из одного му-
зея в другой; драгоценности уходили в Гохран, менее ценное
поступало в провинциальные музеи или Госфонд для прода-
жи через антикварные магазины. Иконы не избежали этой
участи, они тоже оказались втянуты в сложный процесс цен-
трализации и перераспределения. Так, после преобразова-
ния Музея русской художественной старины в Музей фар-
фора началось странствование икон А. В. Морозова. Через
Музейный фонд часть их была распределена по музеям, дру-
гие проданы. В 1920‐е годы были расформированы собрание
икон Румянцевского музея и зубаловская коллекция. Более
счастливой оказалась судьба иконного собрания И. С. Ост-
роухова. По смерти бывшего владельца в 1929 году Музей
иконописи и живописи был закрыт80, но иконное собрание
избежало распыления и в основном поступило в Третьяков-
скую галерею81.

80 Зав. отделом нумизматики ГИМ А. В. Орешников писал в дневнике: «Му-
зей Остроухова постепенно развозится по музеям; здание его предназначалось
под студенческое общежитие, что и было причиною его уничтожения, но сего-
дня была комиссия, осмотрела его и нашла непригодным. К чему было так ско-
ропалительно его уничтожать!» (Научное наследство. Т. 34. Алексей Василье-
вич Орешников. Дневник. 1915–1933. Кн. 2. 1925–1933. М., 2011. С. 376 (далее
Дневник Орешникова)).

81 Коллекция Остроухова была эклектичной. Помимо икон и предметов цер-
ковной утвари, она включала акварели и рисунки русских художников, живо-
писные произведения русских мастеров и работы западноевропейских художни-



 
 
 

Впрочем, вначале вовсе не Третьяковская галерея стала
главным местом концентрации шедевров иконописи. Этот
факт может вызвать удивление у наших современников, ко-
торые привыкли считать ее лучшим мировым собранием
древнерусского искусства. Однако после революции претен-
дентов на роль главного иконного музейного хранилища хва-
тало. Прекрасные и в большинстве случаев гораздо более
значимые, чем в то время у Третьяковки, коллекции икон
имели и Русский музей, в котором еще с дореволюционного
времени оказалась коллекция Лихачева82, и Исторический и
Румянцевский музеи, и Музей иконописи и живописи с бли-
ков, скульптуру, предметы декоративно-прикладного искусства Древнего Егип-
та, Греции, Рима, Японии и Китая. В общей сложности насчитывалось около двух
тысяч произведений. После расформирования эти ценности разошлись по раз-
ным музеям.

82 Как и большинство крупных коллекционеров того времени, Лихачев обла-
дал значительным денежным состоянием, что позволяло не скупиться. Кроме
того, он был ученым с именем, знатоком средневековой художественной культу-
ры, поэтому поставщики в первую очередь ему предлагали древние памятники.
Его собирательство имело ту отличительную черту, что служило интересам его
научных исследований. На основе своего собрания он написал несколько книг
о русской и греческой иконописи. В 1913 году Лихачев продал свою коллекцию
икон, которая в то время уже насчитывала 2435 произведений, Русскому музею
им. Александра III. Государственное казначейство должно было расплатиться с
ним в течение пяти лет. В 1917 году к власти в России пришли большевики, и,
видимо, всех денег Лихачев не получил. Однако во многом благодаря тому, что
его коллекция икон еще до революции оказалась в одном из главных российских
музеев, она избежала распыления – участи, которая постигла большинство доре-
волюционных иконных собраний, в том числе и такие знаменитые, как собрание
С. П. Рябушинского и А. В. Морозова. Греческие и поствизантийские иконы из
коллекции Лихачева после революции были переданы в Эрмитаж.



 
 
 

стательным собранием Остроухова, и Музей русской худо-
жественной старины – собрание Морозова, а также извест-
ные старообрядческие общины. Во власти государства было
назвать любой из них главным иконным музеем страны и за-
полнить национализированными сокровищами.

Решением Наркомпроса в 1924 году выбор пал на Истори-
ческий музей, Третьяковке же государство в то время опре-
делило специализацию в светской русской живописи XVIII–
XIX веков. Возможно, в выборе Исторического музея в каче-
стве основного иконного музейного хранилища страны сыг-
рало роль то, что он к тому времени уже имел многотысяч-
ную коллекцию религиозных древностей, подаренную куп-
цом и собирателем Петром Ивановичем Щукиным, а его ди-
ректором был Николай Михайлович Щекотов, стоявший у
истоков изучения русской иконы. Кроме того, созданный в
начале 1920‐х годов отдел религиозного быта 83 Историче-
ского музея возглавлял один из самых энергичных членов
Комиссии по сохранению и раскрытию памятников древней
живописи Александр Иванович Анисимов84. Личность Ани-
симова неразрывно связана с триумфальным стремительным

83 В структуре ГИМ это подразделение называлось отделением, но в исследо-
вательских публикациях за ним закрепилось название отдела.

84 Анисимов поступил на работу в ГИМ 16 ноября 1920 года (Гувакова Е. В.
Икона в Историческом музее // История собирания, хранения, реставрации па-
мятников древнерусского искусства: Сб. статей по материалам науч. конф., 25–
28 мая 2010 года. М., 2012. С. 467). О трагической судьбе этого человека будет
рассказано в следующей главе.



 
 
 

ростом иконного собрания Исторического музея, а затем и
с трагедией отдела религиозного быта. Возможно, однако, и
то, что чиновники в Наркомпросе, принимавшие решение
о выборе Исторического музея в качестве главного иконно-
го хранилища, все еще находились в плену традиционных
представлений об иконе как историческом, бытовом и рели-
гиозном предмете. Ведь ГИМ в то время считался истори-
ко-бытовым, а не художественным музеем.



 
 
 

 
Глава 3. Трагедия

исторического музея
 

Иконное собрание Исторического музея до революции в
основном составлялось дарами священнослужителей, дво-
рянских и купеческих семей, а также закупками на торгу и у
частных лиц85. Известно, например, что А. В. Морозов в на-
чале ХХ века преподнес в дар музею небольшую икону «Бо-
гоматерь Ярославская», которая в его старообрядческой се-
мье считалась произведением Андрея Рублева. Рублевская
легенда, однако, не подтвердилась86. В 1904 году Историче-
ский музей получил коллекцию российских древностей куп-
ца и мецената Алексея Петровича Бахрушина. Значимость
собрания религиозных ценностей музея неизмеримо вырос-
ла, когда в 1905 году купец и коллекционер Петр Иванович
Щукин (1853–1912) передал в дар свое богатейшее древле-
хранилище, которое количеством и качеством превосходи-
ло собрание самого Исторического музея87. Коллекция Щу-

85 Хотеенкова И. А. К истории отдела древнерусской живописи Государствен-
ного Исторического музея // Искусство христианского мира: Сб. статей. М., 2005.
Вып. IX. С. 404–405.

86 Каталог древнерусской живописи. Т. 1. С. 23.
87 Сотрудники ГИМ стремятся воссоздать и изучить древлехранилище Щуки-

на, которое было распылено и частично утрачено. Этому собранию было посвя-
щено несколько выставок в ГИМ. См., например: «Истинный друг музея…»: па-
мяти Петра Ивановича Щукина. 1853–2003. Выставка вторая. Церковные древ-



 
 
 

кина, включавшая около 300 тысяч предметов, в том чис-
ле и более ста икон, была дивной, но после передачи в Ис-
торический музей она по-прежнему хранилась отдельно в
собственном особняке Щукина на Малой Грузинской88. Ко
времени революции иконное собрание ГИМ достигло около
1200 икон89, но как целостная коллекция исследовано не бы-
ло. И хотя оно являлось одной из самых больших государ-
ственных иконных коллекций в стране, древних икон в ней,
как считается, не было.

В первые годы советской власти иконное собрание Ис-
торического музея пополнилось подлинными шедеврами и
прекрасными образцами древнерусской живописи. Транзи-
том через Государственный музейный фонд иконы поступа-
ности из собрания П. И. Щукина. М., 2002–2003. Одна из проданных икон из
собрания Щукина, «Богоматерь Владимирская», в наши дни находится в музее
Метрополитен в Нью-Йорке.

88 Сейчас в этом здании находится Государственный биологический музей им.
К. А. Тимирязева. В дарственной Щукина было сказано: «Если правительство
после моей смерти признает когда-либо нужным продать означенное недвижи-
мое имущество, то вырученные от продажи суммы должны быть обращены пол-
ностью в государственные процентные бумаги и зачтены в специальные сред-
ства Исторического музея, с образованием фонда моего имени, исключительно
для приобретения памятников старины и на ученые исследования и издания му-
зея» (И за строкой воспоминаний большая жизнь… С. 83). В благодарность Ни-
колай II пожаловал Щукину чин действительного статского советника, эквива-
лент чина генерал-майора в армии и контр-адмирала на флоте, который давал
право на потомственное дворянство. Условия завещания Щукина, однако, были
нарушены.

89 Хотеенкова И. А. К истории отдела древнерусской живописи Государствен-
ного Исторического музея. С. 405.



 
 
 

ли из закрытых храмов и церквей, банковских сейфов, разо-
ренных усадеб, антикварных частных магазинов, как, напри-
мер, магазин Н. М. Вострякова в Китай-городском проез-
де, из Государственного хранилища ценностей при Москов-
ском ломбарде (Гохран). Значительным пополнением икон-
ного собрания Исторического музея стала коллекция графа
Алексея Сергеевича Уварова и его жены Прасковьи Серге-
евны90, переданная музею владелицей91. Она включала около
трех сотен икон, в том числе шитые иконы и подписные ра-
боты92. И другие владельцы, бежавшие от революции в эми-

90 Урожденная княжна Щербатова (1840–1924), умная и очаровательная, в мо-
лодости она была украшением балов и звездой светских салонов. Образ Кити
Щербацкой в романе Л. Н. Толстого «Анна Каренина» списан с нее. Выйдя замуж
за известного археолога и коллекционера Алексея Сергеевича Уварова (1825–
1884), стала интересоваться древностями и много сделала для развития россий-
ской археологии, исторической науки и самого Исторического музея, директо-
ром которого в 1909–1921 годах был ее брат, князь Николай Сергеевич Щерба-
тов (1853–1929). После смерти мужа Уварова стала председателем Московского
Археологического общества, являлась почетным членом Российской академии
наук. В 1920 году эмигрировала, закончила свою жизнь в Югославии.

91 А. С. Уваров завещал свою коллекцию Историческому музею. Беспокоясь за
судьбу собранных ее мужем художественных и исторических ценностей, графиня
Уварова, как и некоторые другие московские коллекционеры, революционной
весной 1917 года понемногу перевозила ценности в Исторический музей (И за
строкой воспоминаний большая жизнь… С. 95).

92 Основная коллекция Уваровых находилась в родовой усадьбе Поречье Мо-
жайского уезда Московской губернии. В июне 1917 года сотрудник ГИМ В. А.
Городцов выехал в Поречье для приема ценностей. Он описал имение как «заме-
чательный дворец, наполненный удивительными научными сокровищами» (И за
строкой воспоминаний большая жизнь… С. 126–127). Вывоз коллекции оказал-



 
 
 

грацию, оставляли свои собрания, как они считали на время,
в Историческом музее. Эти коллекции хранились в особой
кладовой.

Стараниями Александра Ивановича Анисимова 93 и его
помощников в Историческом музее был создан отдел рели-
гиозного быта, который насчитывал десятки тысяч предме-
тов94. В отделе Анисимова оказались поступившие через Го-
ся оправданным. После национализации в 1920‐е годы в усадьбе разместилась
колония для малолетних преступников. То, что не порушили и не растащили
малолетки, было разорено временем и оккупацией. Центральная часть особняка
обрушилась вплоть до первого этажа, все интерьеры и парковые павильоны бы-
ли уничтожены, памятники садовой скульптуры исчезли. Не повезло и дому гра-
фини Уваровой в Леонтьевском переулке, где разместился Московский комитет
РКП(б). 25 сентября 1919 года там был совершен террористический акт.

93 А. И. Анисимов (1877–1937) – российский историк и искусствовед. После
окончания Московского университета в 1904 году уехал работать в село под Нов-
городом, где 12 лет преподавал в земской мужской учительской семинарии. Та-
кое решение, вероятно, было результатом воспитания в семье земских деятелей.
Мать Анисимова работала земским фельдшером, а отец изучал крестьянскую
общину. В древней Новгородской земле Анисимов увлекся изучением и собира-
тельством икон, став знатоком древнерусской живописи не в результате получе-
ния формального образования, а в ходе практических работ. В 1918 году Гра-
барь, который знал Анисимова по работе с новгородскими памятниками, при-
гласил его в Комиссию по сохранению и раскрытию памятников древней живо-
писи. Об А. И. Анисимове см.: Кызласова И. Л. Александр Иванович Анисимов
(1877–1937). М., 2000; Вздорнов Г. И. Реставрация и наука. С. 139–160.

94 В одном из писем Анисимов сообщал, что в отделении религиозного быта
было сосредоточено до 34 тыс. художественных предметов. В следственном деле
Анисимова 1930 года приведена другая, но тоже очень внушительная цифра –
20 тыс. предметов (Кызласова И. Л. Александр Иванович Анисимов. С. 37, 52).
Гувакова считает, что разница в 14 тыс. предметов – это неучтенные иконные
образцы (прориси) (Гувакова Е. В. Икона в Историческом музее. С. 467).



 
 
 

сударственный музейный фонд иконы Морозова из расфор-
мированного Музея русской художественной старины, наи-
более ценные иконы из собрания Рябушинского и Зубало-
ва, а также отдела древностей расформированного Румян-
цевского музея и музея Строгановского училища (прил. 1).
В ГИМ попали и иконы из рожденных революцией, но вско-
ре расформированных Пролетарских музеев Москвы, в их
числе и иконы из моленной Рахмановых, а также иконы из
частных коллекций Бахрушина, Бобринского, Брокара, Гуч-
кова, Жиро, Соллогуба, Харитоненко, Шибанова, Ширин-
ского-Шихматова, Егорова (через Румянцевский музей)95, а
также иконы из молельни И. И. Карасева в Девкином пере-
улке (Бауманская ул.) в Москве, иконы из домовых церквей
Басманной, Яузской и Шереметьевской больниц, Богоявлен-
ского, Высоко-Петровского, Донского, Перервинского, Гус-
лицкого, Чудова, Вознесенского монастырей и сотни икон из
других мест96.

95  Егор Егорович Егоров (1863–1917)  – коллекционер старопечатных книг,
древних рукописей и икон, из семьи московских купцов-старообрядцев. Его со-
брание, куда вошли и иконы из собрания Н. М. Постникова, славилось иконами
XVI–XVII веков, современники считали его одним из лучших по подбору стро-
гановских писем. Оно состояло примерно из 1300 произведений и располагалось
в моленной в особняке Егорова в Салтыковском (позже Дмитровский) переул-
ке. В первые годы советской власти собрание поступило в Румянцевский музей.
Часть коллекции была передана в ГИМ, остальное в 1939 году передали в ГТГ.

96 См.: Хотеенкова И. А. К истории отдела древнерусской живописи Государ-
ственного Исторического музея С. 404–413; Гувакова Е. В. Икона в Историче-
ском музее. С. 475. Гувакова, в частности, отмечает, что в официальных отчетах



 
 
 

Иконное собрание Исторического музея стремительно до-
стигло колоссальных размеров. Если в 1918 году отдел рели-
гиозных древностей насчитывал около 1200 икон, то в 1923
году, согласно отчету Евгения Ивановича Силина, в то время
старшего помощника хранителя отдела религиозного быта и
знатока икон, в музее хранилось уже 2063 иконы. «Опись
Силина», которую он составил в 1920‐е годы, уже содер-
жит описание 4552 икон, выделенных как «самые ценные»97.
Всего за десять послереволюционных лет ГИМ получил без
малого четыре тысячи икон! Особенно выделяется 1923 год,
когда в музей поступило почти 1700 икон (прил. 1).

Помимо шедевров из национализированных частных кол-
лекций, известных с дореволюционных времен, иконное со-
брание Исторического музея в первые годы советской вла-
сти пополнилось шедеврами древнерусской живописи, лишь
недавно собранными Комиссией по сохранению и раскры-
тию памятников древней живописи. Поступлению этих ше-
девров в ГИМ, видимо, в немалой мере способствовали лич-
ные и профессиональные связи, в частности то, что глава от-
дела религиозного быта Анисимов являлся одним из орга-
низаторов и активным участником Комиссии и был самым
тесным образом вовлечен в процесс поиска и реставрации
древних икон.

музея указывались лишь национализированные коллекции, а поступления из за-
крытых храмов и монастырей замалчивались.

97 Гувакова Е. В. Указ. соч. С. 473, 475, 476.



 
 
 

Необходимо сказать хотя бы несколько слов о Комиссии
по сохранению и раскрытию памятников древней живописи,
созданной по инициативе Грабаря в 1918 году. Ее история
захватывает, как приключенческий роман98. В голодные, хо-
лодные и тифозные годы Гражданской войны99, заручившись
письмом и благословением патриарха Тихона, экспедиции
Комиссии искали по городам, селам и монастырям России
шедевры иконописи и древние фрески. Потрясающие откры-
тия совершались в захламленных рухлядных и сараях, где
под мусором, покрытые пылью и птичьим пометом, были по-
гребены древние иконы100. В Комиссии работали лучшие ре-
ставраторы того времени, которые освободили из-под мно-
говековых наслоений почерневшей олифы, копоти и позд-
нейших записей живопись Древней Руси. По мнению Г. И.
Вздорнова, именно с работой этой Комиссии связано пре-

98 О работе Комиссии см.: Вздорнов Г. И. Реставрация и наука. С. 57–88.
99 Работа продолжалась и в годы нэпа, однако финансирование резко сократи-

лось.
100 В одном из интервью хранитель Эрмитажа Юрий Пятницкий обвинил чле-

нов Комиссии в том, что их деятельность изначально была направлена на сбор
икон для продажи за границей: «Видимость была вполне благородной – находим
и спасаем церковные памятники. Позже выяснилось, что все это имело „даль-
ний прицел“: по церковным дореволюционным описям производилось изъятие
ценностей из храмов для распродаж» (http://www.online812.ru/2011/11/01/013/
pda.html). Доказательств Пятницкий не приводит. Возможно, что 10–15 лет спу-
стя некоторые из собранных Комиссией икон были проданы за границу, но не
идея продаж двигала исследователями древнерусского искусства в 1918–1919 го-
дах, когда о массовой продаже икон еще и речи не было, а жажда открытий. Все
главные шедевры, которые были раскрыты Комиссией, остались в России.



 
 
 

вращение реставрации из коммерческого, а зачастую и вар-
варского предприятия в науку, не допускавшую восполне-
ния и поновления утрат первоначальной живописи 101. Среди
шедевров, раскрытых реставраторами Комиссии, была зна-
менитая византийская икона XII века «Богоматерь Влади-
мирская» из Успенского собора Московского Кремля. Каза-
лось бы, еще вчера исследователи отказывались верить в су-
ществование икон домонгольского времени. Теперь они дер-
жали их в руках. Реставраторы Комиссии раскрыли и зна-
менитую «Св. Троицу», написанную Рублевым в XV веке.
Благодаря их работе Андрей Рублев и Феофан Грек пере-
стали быть легендой, обрели историческую кровь и плоть,
а древнерусская икона заявила о себе как произведении ис-

101 Были и критики работы Комиссии и самого Анисимова, опасавшиеся, что
жажда открытий, сопряженная с поспешностью, может привести к порче древ-
ней живописи. Графиня П. С. Уварова в 1921 году из Сербии писала: «Я совер-
шенно Вашего мнения о Анисимове и его молодецкой решительности, с которой
он бросается на расчистку наших древних икон. Верно, что найдутся перлы, но
сколько из них пропадут при подобной поспешности» (Кызласова И. Л. Алек-
сандр Иванович Анисимов. С. 12). Высокую оценку работе Комиссии дают Г. И.
Вздорнов и И. Л. Кызласова. Отношение Ю. А. Пятницкого более критично. Он
пишет: «Несмотря на провозглашенные „Комиссией“ и лично И. Э. Грабарем и
А. И. Анисимовым новые сугубо научные принципы реставрации, реальная ра-
бота нередко шла по старинке. При этом операции проводились часто очень по-
спешно» (Пятницкий Ю. А. Древнерусские иконы и антикварный мир Запада.
С. 351). Однако конкретные примеры «порчи икон» Пятницкий не приводит. В
литературе есть лишь указание на проблемы с сохранностью древних новгород-
ских и псковских фресок, которые в 1910‐х и 1920‐х годах расчищали, применяя
непроверенные химические реактивы (Вздорнов Г. И. Реставрация и наука. С.
100–101).



 
 
 

кусства мирового значения. Систематические массовые рас-
чистки икон, хранившихся в церквях и монастырях, из‐за
неизбежного противодействия духовенства были невозмож-
ны в царское время. Теперь же всем распоряжалось совет-
ское светское государство. Есть определенная правда в сло-
вах Анисимова, что революция пробудила от столетнего сна
великие образы прошлого102.

Отдел религиозного быта Исторического музея стал ос-
новным хранилищем раскрытых шедевров древнерусско-
го искусства. По словам современника, Анисимов сосре-
доточил в Историческом музее «драгоценнейший матери-
ал для действительного суждения о древнерусской живо-
писи»103. Именно сюда после раскрытия Комиссия переда-
ла такие иконы домонгольского времени, как «Богоматерь
Владимирская», «Ангел Златые власы», двусторонняя икона
«Спас Нерукотворный» с «Поклонением кресту», знамени-
тое «Устюжское Благовещение» и «Св. Никола» из Новоде-

102 Анисимов А. И. О древнерусском искусстве: Сб. статей. М., 1983. С. 82, 83.
В 1924 году Комиссия была преобразована в Центральные государственные ре-
ставрационные мастерские. В 1934 году после волны репрессий против сотруд-
ников мастерские, которые воспринимались властью как рассадник религиозных
настроений и хранитель гонимой властью веры, были ликвидированы. Грабарь,
над которым тоже сгущались тучи, в 1930 году поспешил уйти из ЦГРМ. В ок-
тябре 1930 года был арестован Анисимов, в 1931–1933 годах та же участь по-
стигла ведущих реставраторов ЦГРМ. Последним директором ЦГРМ был латыш
Я. Г. Лидак, брат известного чекиста Я. Петерса. После ликвидации ЦГРМ их
функции были переданы реставрационным мастерским Третьяковской галереи.

103 Кызласова И. Л. Александр Иванович Анисимов. С. 13.



 
 
 

вичьего монастыря. Здесь, в Историческом музее, в то время
хранились и иконы «Богоматерь Донская», которую по пре-
данию казаки преподнесли князю Дмитрию перед битвой на
Куликовом поле, и «Богоматерь Пименовская», привезенная
на Русь из Константинополя в XIV веке, и «Четырехчаст-
ная» конца XIV – начала XV века из московского Кремля,
написанная либо собственноручно Феофаном Греком, либо
в его мастерской, и десятки других выдающихся произведе-
ний древнерусского искусства. Сейчас эти шедевры украша-
ют коллекции Третьяковской галереи и Русского музея, но
их первым музейным домом был Исторический музей.

Новое значительное пополнение иконного собрания ГИМ
произошло в конце 1920‐х годов в результате ликвидации
Государственного музейного фонда. Как будет рассказано
позже, все без исключения иконы музейного значения – бо-
лее 600 икон, – отобранные специальной комиссией, зани-
мавшейся распределением икон ГМФ, членом которой был
Анисимов, поступили в Исторический музей. Не ограничив-
шись этим, Анисимов при ликвидации ГМФ продолжал от-
бирать лучшие и из тех икон, которые были признаны ко-
миссией госфондовскими, то есть не имевшими музейно-
го значения и подлежавшими передаче в Госторг на прода-
жу104. Первое послереволюционное десятилетие стало вре-
менем триумфального роста иконного собрания Историче-
ского музея, когда тысячи произведений, включая главные

104 Об этом см. гл. 5 ч. III «Ликвидация Государственного музейного фонда».



 
 
 

шедевры древнерусской живописи, оказались в отделе рели-
гиозного быта Анисимова.

Историческому музею, однако, не суждено было остаться
главным советским хранилищем шедевров древнерусского
искусства. ГИМ оказался всего лишь очередным перевалоч-
ным пунктом в революционном странствии икон. Массовый
исход икон из Исторического музея произошел в 1930 году.
Этому предшествовало формальное решение Наркомпроса
о специализации музейного дела и сосредоточении произ-
ведений изобразительного искусства в картинных галереях.
Восприятие иконы прежде всего как произведения искус-
ства, в противовес ее пониманию как бытового, историче-
ского или культового предмета, в то время было новатор-
ским. Энергичная деятельность самого Анисимова в нема-
лой степени способствовала этому революционному откры-
тию. Ирония судьбы, однако, заключалась в том, что это но-
вое понимание иконы послужило формальным основанием
для разгрома созданного им в Историческом музее отдела
религиозного быта. Но были и более глубинные причины по-
литико-идеологического свойства.

В конце 1920‐х годов началась кампания шельмования
Анисимова в прессе, что объективно представляло угрозу и
для Исторического музея. В своей автобиографии, которую
Анисимов писал уже во время допросов в ОГПУ, он с груст-
ным сарказмом рассказывал:

На страницах «Известий» сообщению о моем



 
 
 

исключении105 предшествовала статья комиссара Н. А.
Семашко, в которой он писал о какой-то жебелевщине
среди профессоров106 (впрочем, не поминая моего
имени, но явно разумея его) и о какой-то кулацкой
психологии, о которой я вообще не имел и не
имею никакого понятия. Прочитав эту непонятную
для меня вещь, я с сожалением подумал только,
что такая незначительная общественно и политически
личность, как я, пригодилась даже для Комиссара,
как средство для обнаружения им безошибочности
его партийной линии. По этому примеру можно
судить, каким пригодным объектом для отыгрывания
на мне пришелся я средним и мелким советским
чиновникам. Все стали доказывать на травле меня
свою приверженность марксизму, особенно, конечно,
беспартийные107.

105  Речь идет об увольнении Анисимова из Научно-исследовательского
института искусствоведения РАНИОН.

106 Имеется в виду травля академика С. А. Жебелева. Его и других ученых,
опубликовавших научные работы в «белоэмигрантской» Праге, обвинили в
антисоветизме.

107  Кызласова И. Л. Александр Иванович Анисимов. С. 64–65. Вздорнов
пишет, что тон травле Анисимова в печати задавали Ф. Рогинская, автор
разгромной статьи в «Известиях» от 17 апреля 1927 года, и уважаемый
искусствовед и профессор А. И. Некрасов, к которым позже присоединился и
Н. Р. Левинсон, ученый секретарь и руководитель сектора по учету и хранению
памятников архитектуры и искусства ЦГРМ. Некрасов и Левинсон впоследствии
тоже были арестованы. Некрасов отбыл долгую каторгу, а Левинсон осужден на
три года условно и освобожден (Вздорнов Г. И. Реставрация и наука. С. 154;
Кызласова И. Л. История отечественной науки об искусстве Византии и Древней



 
 
 

«Преступление» Анисимова, как и академика С. А. Же-
белева, состояло в том, что он посмел издавать свои труды за
границей. Книга Анисимова «Владимирская икона Божьей
Матери» вышла в Праге, в научно-исследовательском центре
Seminarium Kondakovianum, созданном известным исследо-
вателем икон академиком Никодимом Павловичем Кондако-
вым (1844–1925). В этом центре работали бывшие коллеги
Анисимова, оказавшиеся в эмиграции, но для советской вла-
сти они были не учеными, а белыми эмигрантами, врагами.

Анисимова уволили со всех занимаемых им научных и
преподавательских постов. Созданный им отдел религиозно-
го быта был не просто закрыт, а разгромлен108. Решение о за-
крытии отдела «в процессе осуществления культурной рево-

Руси. 1920–1930 годы. По материалам архивов. М., 2000. С. 343–344, 364).
108 О разгроме отдела Анисимова также см.: Кызласова И. Л. Александр Ива-

нович Анисимов. С. 49–51. В 1921 году научные отделы ГИМ были объединены в
6 разрядов. «Отделение религиозного быта», которое возглавлял Анисимов, вхо-
дило в «III исторический специальный разряд», в котором хранились веществен-
ные памятники по отраслям быта. В 1929 году в ГИМ прошла реорганизация в
соответствии с марксистскими идеями развития общества. Так, вместо ликвиди-
рованного общеисторического разряда был образован сектор истории развития
общественных форм, в составе которого были отделы доклассового общества,
эпохи феодализации, эпохи феодализма, эпохи торгового капитала, эпохи про-
мышленного капитализма, эпохи социалистического строительства; вместо спе-
циально-исторического разряда образован сектор диалектической истории тех-
ники. Отдел религиозного быта не вписывался в новую «марксистскую» струк-
туру. Кадровая ломка в музее стала удобным моментом, чтобы «выбросить за
борт» ставшего опасным Анисимова. В том же 1929 году из ГИМ уволили мно-
гих «буржуазных специалистов», в том числе В. А. Городцова, Ю. П. Готье, Н.
Д. Протасова и др.



 
 
 

люции» было принято на коллегии Главнауки Наркомпроса
по докладу начальника Главнауки М. Н. Лядова 109. По сло-
вам Анисимова, «холопы из Исторического музея, зная это,
поспешили проявить инициативу в своей собственной среде
и подняли в ученом совете вопрос о расформировании отде-
ла религиозного быта за ненужностью». В одном из писем за
границу от 28 февраля 1929 года Анисимов эмоционально
описал позорное судилище, устроенное в Историческом му-
зее. Написал он и о безволии тогдашнего директора музея П.
Н. Лепешинского – профессионального революционера, по-
сланного в музей представлять власть; о «предателях из чис-
ла коллег», которые вперегонки обвиняли отдел в том, что он

109  Мартын Николаевич Лядов (1872–1947), настоящая фамилия Мандель-
штам. Партийные псевдонимы: Русалка, Мартын, Григорий, Семенович, Сарато-
вец, Лидин. Сын купца. В 1890–1891 годах служил в армии в чине младшего ун-
тер-офицера. Революционную деятельность начал в 1891 году в московских на-
роднических кружках. В 1893 году участвовал в создании Московского рабочего
союза. В 1895 году арестован, в 1897 году выслан в Верхоянск. Участник барри-
кадных боев в Москве в 1905 году, член Московского комитета РСДРП. Делегат
II съезда РСДРП, большевик. В 1909 году примкнул к меньшевикам. В 1917 го-
ду зам. председателя Бакинского совета. В 1918–1920 годах работал в Грузии.
С 1920 года в Москве, «порвал с меньшевизмом» и восстановлен в РКП(б). В
1918 году секретарь Союза нефтепромышленных рабочих. С 1920 года работал
в ВСНХ РСФСР, затем директором Правления нефтяной промышленности. В
1923–1929 годах ректор Коммунистического университета им. Я. М. Свердлова.
В 1927–1930 годах член Центральной ревизионной комиссии ВКП(б). С 1929
года председатель Главнауки, с 1930-го – зав. архивом Октябрьской революции,
с 1932-го – персональный пенсионер. Автор первых работ по истории партии
(см.: Залесский К. А. Империя Сталина: Биографический энциклопедический
словарь. М., 2000; Большая советская энциклопедия).



 
 
 

является мертвым балластом и занимается вредительством,
показывая «картину официального православия»; о «любез-
ном молчании» на совете известных ученых110.

Пришлось отбиваться и защищать отдел одному, –
писал Анисимов,  – и я отвел свою душу, за полчаса
высказал все, что накопилось за ряд лет. Говорил
открыто в глаза, называя все вещи своими именами111.

Это письмо, которое характеризует Анисимова как чело-
века прямолинейного, смелого и даже вызывающе дерзкого,
есть свидетельство его обреченности в стране, где свободное
слово и даже свободная мысль считались преступлением. Не
могу не процитировать и другие его слова, крик измученной
души:

Тупоумие, примитивизм и злоба партийных
соединяются с подлостью, предательством и
холопством беспартийных и создают такую атмосферу,
в которой нет ни атома духовного кислорода, и жить в

110 Один из старейших сотрудников ГИМ А. В. Орешников, тоже «любезно
молчавший» на заседании, объяснил причины безволия большинства в дневни-
ковой записи от 29 января: «С 11 ч. до 3-х ½ ч. шло заседание, посвященное
докладу Г. Л. Малицкого о его поездке за границу и по вопросу об уничтожении
отдела религиозного быта, который поднят Н. М. Щекотовым (! – Е. О.) и под-
держан В. К. Клейном; А. И. Анисимов горячо защищал отдел; большинство, в
числе их я, молчало, да и можно ли говорить, рискуя быть выгнанным из Музея;
председатель заседания Матвеев предложение Щекотова принял. Настроение я
вынес тяжелое» (Дневник Орешникова. Кн. 2. С. 331).

111 Кызласова И. Л. Александр Иванович Анисимов. С. 49–51.



 
 
 

ней могут только какие-то переродившиеся существа112.

Сам Анисимов перерождаться не желал.
После позорно-холопского судилища над отделом религи-

озного быта, а по сути и над самим Анисимовым многоты-
сячное собрание религиозных древностей было расформи-
ровано. В том же письме Анисимов с горечью сообщал, что
иконы отправились (пока) в иконографию, то есть отдел, где
хранились исторические портреты декольтированных дам и
увенчанных звездами кавалеров113; шитье и облачения – в
отдел ткани, то есть к кускам материи, кружевам, женским
бальным платьям и мужским камзолам; резьба и утварь – в
отделы домашнего и государственного быта 114.

Репрессии против отдела религиозного быта в Историче-
ском музее прошли на волне грандиозной антирелигиозной
кампании 1927–1929 годов, охватившей все страну, инициа-
торами которой были Емельян Ярославский и его Союз без-
божников. В ходе этой кампании на территориях церковных
и монастырских комплексов массово создавались антирели-
гиозные музеи115. Симптоматично, что перед закрытием от-
дел религиозного быта Исторического музея переименовали

112 Там же. С. 52.
113 Известен также как отдел бытовой иллюстрации.
114 Кызласова И. Л. Александр Иванович Анисимов. С. 52.
115 См. кандидатскую диссертацию О. П. Постернак «Музейная политика Рос-

сии и судьба религиозного культурного наследия в 1920–1930‐х гг. (По материа-
лам Донского и Страстного монастырей)». Защита состоялась в 2006 году в Мос-
ковском государственном университете культуры и искусств.



 
 
 

в отдел антирелигиозной пропаганды. Возможно, это была
попытка спасти его. Не случайно антирелигиозное наступ-
ление по всей стране совпало с началом сталинских преоб-
разований – форсированной индустриализацией и коллекти-
визацией. Атака безбожников стала идейным обеспечением
социалистического наступления. Представляется, что накал
антирелигиозной кампании, проходившей в стране в кон-
це 1920‐х годов, позволяет лучше понять не только причи-
ны разгрома отдела религиозного быта, но и то, почему для
травли выбрали Анисимова. В Историческом музее были и
другие сотрудники, которые печатались в белоэмигрантской
научной прессе, в той же самой Праге, но избежали ареста.
А. В. Орешников, например, публиковал там свои статьи по
нумизматике. «Вина» Анисимова усугублялась тем, что его
труд был посвящен религиозному предмету – иконе.

Идейные причины разгрома отдела религиозного быта
объяснил партиец Лядов, начальник Главнауки, с которым у
Анисимова состоялся не просто исторический, а эпохальный
разговор, сродни знаменитому разговору Понтия Пилата и
Христа о том, что есть истина, и тоже с трагическим исхо-
дом. Анисимов откровенно заявил, что не имеет ничего про-
тив марксизма как одного из методов изучения мира, но сам
он стоит на позициях идеализма, признает субстанцию духа
и считает религию великой культурной силой. Кроме того,
по его мнению, научное изучение религиозного искусства не
является антисоветским деянием. «Как от врача нет смысла



 
 
 

требовать, чтобы он был марксистом, а не идеалистом, чтобы
уметь хорошо лечить, так и в деле реставрации это не имеет
абсолютно никакого значения», – позже, после ареста, напи-
шет он в своей допросной автобиографии. Лядов же и иже
с ним не допускали идейных компромиссов116. По их убеж-
дению, победная стройка социализма могла развалиться, ес-
ли ее фундамент не укрепить материалистическим мировоз-
зрением.

Логика лядовых была прямолинейна и проста. Вот ее си-
нопсис. Мировоззрение  – всегда классово: материализм  –
орудие пролетариата, идеализм – орудие буржуазии. Сосу-
ществовать они не могут. Вместе с идеалистическим миро-
воззрением должна быть в корне уничтожена и религия как
его главное проявление. Поэтому все церкви будут разру-
шены. Поскольку Исторический музей призван служить де-
лу просвещения масс, отдел религиозного быта в конкрет-
ный исторический момент в нем недопустим. Изучение ре-
лигиозных памятников, если оно не служит антирелигиоз-
ной пропаганде, является буржуазной наукой. Наука, она
ведь тоже классова. Вот когда материалистическое мировоз-
зрение прочно утвердится в умах поколений советских лю-
дей – примерно через полвека или около того, – тогда мож-
но будет безвредно для дела социализма приступить снача-

116 Не была ли воинствующая непримиримость Лядова стремлением замолить
грехи блудного сына партии, метавшегося между большевиками и меньшевика-
ми?



 
 
 

ла к инвентаризации, а там, глядишь, и к научному исследо-
ванию памятников религиозного быта. А сейчас, извините,
тот, кто не с нами, тот против нас. Воистину, не случайно
партия доверила Лядову пост ректора Коммунистического
университета им. Я. М. Свердлова, который готовил кадры
для советской и партийной бюрократии и идейным руково-
дителем которого был Центральный комитет ВКП(б). Лядов
пришел в Главнауку прямиком с этого сверхидеологизиро-
ванного поста117.

Директивная передача икон из Исторического музея в
Третьяковскую галерею, сопряженная с личными и профес-
сиональными трагедиями, сохранила по себе горькую па-
мять в стенах ГИМ. Мне довелось слышать, как даже моло-
дые сотрудники, далеко по возрасту отстоящие от драматич-
ных событий рубежа 1920–1930‐х годов, с горечью говори-
ли о тех днях, считая историю своего музея «самой трагич-

117 Лядов и года не проработал в Главнауке, но успел изрядно навредить. О
«лядовской чистке»  – роли Лядова в ликвидации Музейного отдела Главнау-
ки, десятков музеев, а также в распродаже художественных ценностей см.: Жу-
ков Ю. Сталин: Операция «Эрмитаж». М., 2005. О разрушительной роли Лядо-
ва в музейной политике не раз писал в своем дневнике Орешников. Музейные
работники с надеждой передавали слухи о скором увольнении Лядова из Глав-
науки. Орешников в записи от 16 октября 1929 года специально отметил это
знаменательное событие (Дневник Орешникова. Кн. 2. С. 341–342, 353, 372–
373, 390). На посту начальника Главнауки воинствующего марксиста Лядова в
октябре 1929 года сменил Иван Капитонович Луппол (1896–1943) – советский
ученый-философ, литературовед, профессор (1935), академик АН СССР (1939,
чл. – корр. 1933). Луполл руководил Главнаукой (с 1930 года преобразована в
сектор науки Наркомпроса РСФСР) до 1933 года.



 
 
 

ной». По их словам, «люди Грабаря»118, с которым у Ани-
симова не ладились отношения119, хорошо знавшие иконное
собрание ГИМ, пришли и забрали все самое лучшее, благо
в музее только недавно прошла организованная Анисимо-
вым и его сотрудниками выставка шедевров древнерусской
культуры120. Отстаивать право отдела на существование бы-

118  Е. В. Гувакова считает, что это были искусствовед Надежда Евгеньев-
на Мнева (1902–1968) и реставратор Екатерина Александровна Домбровская
(1893–1965). Обе они участвовали в экспедициях ГИМ, в подготовке выставок и
составляли описания икон. Домбровская работала в отделе Анисимова (Гувако-
ва Е. В. Икона в Историческом музее. С. 490; Хотеенкова И. А. К истории отдела
древнерусской живописи Государственного Исторического музея. С. 412, сноска
27). По иронии судьбы Мнева была дочерью Е. И. Силина, помощника Аниси-
мова, немало сделавшего для создания отдела религиозного быта. Обе женщины
после закрытия ЦГРМ работали в ГТГ, куда и попали иконные шедевры из Исто-
рического музея. Мнева была одним из авторов первого каталога древнерусской
живописи ГТГ. Дневник Орешникова свидетельствует, однако, что иконы в Тре-
тьяковскую галерею в мае – июне 1930 года забирали не Домбровская и Мнева,
а Ярослав Петрович Гамза (1897–1938) и А. Н. Свирин (Дневник Орешникова.
Кн. 2. С. 435–437, 439, 441).

119  В письмах Анисимова содержится резкая критика Грабаря, которого он
считал Хлестаковым от науки, отравлявшим атмосферу реставрационной рабо-
ты (Кызласова И. Л. Александр Иванович Анисимов. С. 43). Анисимов и Гра-
барь не раз «сталкивались лбами». Разлад между ними, видимо, стал одной из
причин ухода Анисимова из ЦГРМ. Не умаляя огромные заслуги Грабаря, сле-
дует сказать, что он, в отличие от Анисимова, был более осторожным. Видимо,
поэтому ему удалось выжить.

120 Выставка памятников древнерусского религиозного быта экспонировалась
в двух музейных залах с 7 марта 1926 по 18 января 1927 года. Были представ-
лены 348 икон. Эту выставку Анисимов готовил с 1923 года. По иронии судь-
бы, выделив лучшие иконы из собрания ГИМ, выставка облегчила отбор икон
для передачи в ГТГ (Гувакова Е. В. Икона в Историческом музее. С. 481, 482;



 
 
 

ло некому, так как всех его сотрудников121, кроме жены на-
чальника Политического управления Красной армии А. С.
Бубнова, в скором времени ставшего наркомом просвеще-
ния122, уволили через несколько дней после позорного суди-
лища123. Иконное собрание Исторического музея было раз-

Хотеенкова И. А. К истории отдела древнерусской живописи Государственного
Исторического музея. С. 408).

121 Штат этого гигантского по количеству экспонатов отдела состоял лишь из
шести человек. С 1923 года и до закрытия отдела в нем работали: Анисимов (за-
ведующий), Е. И. Силин (иконы; умер 18 декабря 1928 года), Е. П. Муратова
(шитье и ткани), Т. А. Сидорова (резьба по дереву, камню и кости), М. В. Буды-
лина-Кафка (церковная утварь) и О. Н. Бубнова (литье). Реставратором по тем-
пере в отделе работал Е. И. Брягин. Сотрудники отдела проделали титаническую
работу по разбору, классификации и составлению описаний предметов (Гувако-
ва Е. В. Икона в Историческом музее. С. 470).

122 После разгрома отдела Ольга Николаевна Бубнова короткое время работа-
ла помощником хранителя в отделении иконографии, но в сентябре 1929 года
ушла в Музей фарфора. С 1931 года она штатно сотрудничала с «Антиквари-
атом», проводила экспертизу икон для иностранцев – сотрудников дипломати-
ческих представительств в Москве и бизнесменов. В их числе был и шведский
банкир Улоф Ашберг, который собрал одну из лучших за границей коллекцию
русских икон. Видимо, у Бубновой была и своя небольшая коллекция, часть ко-
торой она продала или подарила жене итальянского посла, с которой у нее сло-
жились дружеские отношения. Ольга Николаевна была арестована и осуждена
вместе с мужем, А. С. Бубновым. Расстреляна 8 января 1938 года. Посмертно
реабилитирована в 1956 году. Более подробно см.: Кызласова И. Л. Из истории
отдела древнерусской живописи: А. И. Анисимов и О. Н. Бубнова // Труды ГИМ.
Вып. 143. М., 2004.

123 Орешников в дневнике описал состояние бывших сотрудников Анисимо-
ва: «8 февраля (26 января). – 21º. В Музее смятение: вместе с упразднением ре-
лигиозного отдела Главнаука приказала уволить всех служащих, поэтому будут
сокращены М. В. Будылина, Муратова и Сидорова, остается Бубнова (жена ко-



 
 
 

веяно по крупным и мелким музеям страны, частью прода-
но через Мосторг, Торгсин и «Антиквариат». Сотни икон,
которые, по мнению специалистов, не представляли ценно-
сти или находились в плачевном состоянии, были уничтоже-
ны. Ими топили музейные печи. Иконное собрание Истори-
ческого музея предстояло создавать заново 124.

миссара); утварь передается в мой отдел, иконы в отдел иконографиии т. д. Из
всех сотрудниц жаль Марью Васильевну (Будылину. – Е. О.), у других мужья хо-
рошо зарабатывают»; «1 марта (16 февраля). – 11º. …Войдя в Музей, встретился
с Евгенией Павловной Муратовой, пожелавшей со мной поговорить; мы вошли в
мою комнату, она сразу сказала: „А. В., прошу вас назначить тайный, товарище-
ский суд и судить меня: я преступница“. На мои слова, что я ничего за ней пре-
ступного не знаю, она ответила, что всё узнаете, и просила избрать следующих
лиц, кроме меня: Д. Д. Иванова, С. В. Бахрушина, Ю. В. Готье, Бакушинского
(из Третьяковской галереи) и, пожалуй, Клейна. Я ее просил успокоиться, на что
она сказала, если суда не будет, она наложит на себя руки. При разговоре она
очень волновалась, ходила, плакала. Такое нервное возбуждение у нее явилось,
вероятно, вследствие удаления всех трех со службы Музея после упразднения
религиозного отдела» (Дневник Орешникова. Кн. 2. С. 332, 336, 337).

124 Восстанавливать, а лучше сказать заново создавать иконный отдел ГИМ
начала на свой страх и риск Екатерина Алексеевна Некрасова, которая пришла на
работу в музей в 1936 году (Кызласова И. Л. Возрождение отдела древнерусской
живописи в 1930‐е годы: Екатерина Алексеевна Некрасова (К 100-летию со дня
рождения ученого) // Труды ГИМ. Вып. 143. М., 2004).



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Вскоре после разгрома отдела религиозного быта ГИМ
началась массовая передача икон из Исторического музея
в Третьяковскую галерею. Она проходила с мая по октябрь
1930 года. Ее завершение трагично и символично совпало с
арестом Анисимова. На фото – акты передачи икон. Исто-
рический музей

Разгром отдела Анисимова, а затем и Центральных ре-
ставрационных мастерских в 1934 году органично вписыва-
ется в разгул репрессий, начавшихся в конце 1920‐х годов и
связанных с приходом Сталина к единоличной власти и взя-
тым им курсом преобразований. В феврале 1929 года Ани-
симова уволили из Исторического музея, а в октябре 1930-
го арестовали. Он просил не конфисковывать его имущество
и коллекцию икон, потому что они будут необходимы ему
для работы после отбытия наказания. Он надеялся вернуть-
ся, но сталинские палачи распорядились иначе. Как «про-
фессор-иконовед, без определенных занятий», но с явны-
ми антисоветскими настроениями, к тому же замешанный
в передаче сведений «шпионского характера» иностранным
дипломатам125, Анисимов получил десять лет лагерей. Вер-

125 Следственное дело Анисимова, частично опубликованное И. Л. Кызласо-
вой, свидетельствует, что его обвиняли в связях с иностранными дипломатами в
Москве. Анисимов действительно через знакомых иностранцев передавал и по-
лучал из‐за границы научные материалы, но ОГПУ увидело в этих нормальных
научных контактах шпионскую деятельность. Обвинительное заключение по де-
лу Анисимова см.: Кызласова И. Л. Александр Иванович Анисимов. С. 76.



 
 
 

нуться ему было не суждено.
Вновь Анисимов оказался в Соловецком монастыре, но

теперь уже не как исследователь древнерусской старины, а
как заключенный. Но и там, по воспоминаниям Дмитрия
Сергеевича Лихачева, будущего академика, а в начале 1930‐
х годов тоже заключенного, Анисимов рассказывал узникам
о древнерусской живописи и реставрации икон. По словам
Лихачева, Анисимов «реставрировал большого размера ве-
ликолепную икону», которую считал «первой в ряду симво-
лических икон конца XV века». Однако весной 1932 года ко-
миссия, приехавшая на Соловки, посчитала работу Аниси-
мова пропагандой религии. Отреставрированная икона бы-
ла разбита на его глазах126. Затем – зэковская стройка Бело-
морско-Балтийского канала и новое следственное дело, за-
веденное уже в лагере в 1937 году. Согласно материалам
этого дела, Анисимов, который пользовался «громадным ав-
торитетом среди окружающих его заключенных», не скры-
вал своего недовольства политикой советской власти и был
признан «вредным для лагеря балластом». Постановлением
тройки НКВД Карельской АССР Александр Иванович Ани-
симов был расстрелян 2 сентября 1937 года в 23 часа 30 ми-
нут127. Истина воинствующих марксистов-лядовых, как и ис-

126 Лихачев Д. С. Воспоминания. Избранное. 2-е изд. М., 1997. С. 274–278;
Кызласова И. Л. О Соловецком монастыре, художнике Осипе Бразе и искусство-
веде Александре Анисимове // Вестник ПСТГУ. Сер. V. Вопросы истории и тео-
рии христианского искусства. М., 2010. Вып. 3 (3). С. 127.

127 Кызласова И. Л. Александр Иванович Анисимов. С. 80.



 
 
 

тина Понтия Пилата тысячелетия назад, утверждала себя не
в словесных дебатах.

В размышлениях о судьбе Анисимова меня мучают во-
просы. В минуты перед расстрелом не жалел ли он о том,
что, подобно другим своим коллегам, не уехал в эмиграцию,
когда еще оставалась такая возможность? Стоили ли азарт
поиска и потрясения открытия древнерусской живописи, из-
веданные им в годы революции и Гражданской войны, того,
чтобы остаться в России и расплатиться за это жизнью? Ду-
мал ли он об иронии судьбы, которая кровно, буквально на-
мертво связала с иконой «Владимирской Богоматери» самые
счастливые дни его творчества и повод для казни?128 Макси-

128 Как было замечено ранее, поводом для травли Анисимова стала публика-
ция в 1928 году в Праге в эмигрантской печати его книги «Владимирская икона
Божьей Матери». Раскрытие этой чудотворной иконы проходило при самом ак-
тивном участии Анисимова. Предзнаменованием может выглядеть то, что пер-
вый арест Анисимова летом 1919 года произошел практически сразу после за-
вершения раскрытия иконы. Тогда из застенков ЧК его вызволила жена Троцко-
го Наталья Седова. Анисимов не был единственным ученым, который поддержи-
вал связи с коллегами за границей. Такие же обвинения можно было бы предъ-
явить, например, и Грабарю. Главной причиной уничтожения Анисимова стал
его непримиримый характер. Будучи человеком прямолинейным, он не скрывал
своего неприятия советской власти. Даже на допросах в ОГПУ он открыто вы-
сказывал свои взгляды: «…мне ближе государственный строй, при котором бы
была допущена полная свобода ученой мысли во всех ее проявлениях. Следо-
вательно, я не против и социализма как конечного идеала, лишь бы к достиже-
нию его применялись меры, менее репрессивные, нежели применяемые Соввла-
стью» (Кызласова И. Л. Александр Иванович Анисимов. С. 71). По воспомина-
ниям Д. С. Лихачева, в Соловецком лагере Анисимов отказывался вставать во
время здравицы Сталину.



 
 
 

милиан Волошин посвятил Анисимову поэму. Не приходит-
ся удивляться, что она об иконе «Владимирской Богомате-
ри». Предрекая трагический конец Анисимова за несколько
месяцев до его ареста, Волошин в посвящении писал: «Вер-
ный страж и ревностный блюститель / Матушки Владимир-
ской, – тебе – / Два ключа: златой в Ее обитель, / Ржавый –
к нашей горестной судьбе».

Хочется верить, что в мгновение, когда трагически обо-
рвалась его жизнь, Александр Иванович Анисимов знал, что
ему достался не только ржавый, но и золотой ключ судьбы.



 
 
 

 
Часть II. Икона и музей

 
История рождения советских музеев, детей революции,

столь же потрясающа и трагична, сложна и противоречи-
ва, сколь и сама революционная эпоха. Эта часть книги  –
рассказ о том, как скромная моленная Павла Михайлови-
ча Третьякова, в которой было всего лишь несколько десят-
ков икон, превратилась в многотысячное собрание, сокро-
вищницу древнерусского искусства. Сведения о том, какие
иконы и когда поступили в галерею и кто были их прежние
владельцы, доступны каждому, достаточно заглянуть в ката-
логи ГТГ. Однако за бесстрастными описаниями каталогов
нередко скрываются насилие и репрессии. Именно они бы-
ли одним из основных механизмов формирования собраний
музеев129 в 1920–1930‐е годы130.

Так, собрание древнерусского искусства Третьяковской
галереи  – результат разгрома отдела религиозного быта
Исторического музея и репрессий в Центральных госу-

129 Об источниках и методах пополнения иконной коллекции ГИМ и Русского
музея см., например: Хотеенкова И. А. К истории отдела древнерусской живо-
писи Государственного Исторического музея; Пивоварова Н. В. Памятники цер-
ковной старины в Петербурге – Петрограде – Ленинграде. Из истории формиро-
вания музейных коллекций: 1850–1930‐е годы. М., 2014.

130 Существовали, разумеется, и ненасильственные способы пополнения, на-
пример покупки и дары. Однако в 1920–1930‐е годы они не играли значительной
роли.



 
 
 

дарственных реставрационных мастерских, раздробления и
обезличивания знаменитых частных коллекций, разрушения
церквей и храмов, обирания провинциальных музеев, ре-
прессий против собирателей. Разрушение предшествовало
созиданию. Конечно, не сотрудники Третьяковской галереи
были повинны в этом разгуле насилия. Некоторые из них,
например Алексей Иванович Некрасов и Валентина Ива-
новна Антонова, работавшие в отделе древнерусского искус-
ства, сами стали жертвами сталинской мясорубки. Однако
именно в результате репрессий, проводимых советским го-
сударством, галерея получила основную массу икон и свои
главные шедевры. Сотрудники галереи избегают говорить об
этом, а может, и не хотят вдумываться в суть происходивше-
го. По понятным причинам об этом умалчивалось в вышед-
шем при советской власти каталоге 1963 года, но и авторы
каталога древнерусской живописи галереи 1995 года стара-
тельно обошли острые углы и неприятные темы131.

131 Е. В. Гладышева отмечает драматизм отношений ГТГ и ГИМ во время пе-
редачи икон, однако недооценивает трагизм ситуации. Она пишет о «переделе»
коллекций Исторического музея, тогда как это был разгром иконного собрания и
трагедия сотрудников ГИМ. Прочтение статьи оставляет впечатление, что автор,
которая работает в ГТГ, как будто укоряет сотрудников ГИМ за то, что те не под-
чинились смиренно распоряжению правительства и пытались сохранить в своем
музее шедевры древнерусской живописи. А как бы действовали сотрудники ГТГ,
если бы в наши дни руководство страны приняло решение о передаче шедевров
галереи в другой музей? Было бы это решение для них лишь переделом фондов
или трагедией? (Гладышева Е. В. Основные направления деятельности отдела
древнерусского искусства Третьяковской галереи в 1930‐е годы. С. 502–503).



 
 
 

 
Глава 1. Массовая передача

икон в третьяковскую галерею
 

В отличие от Исторического музея скромное собрание
икон Третьяковской галереи вплоть до конца 1920‐х годов
пополнялось лишь редкими бессистемными поступлениями
из Государственного музейного фонда132 и столь же редкими
покупками. Среди тысяч икон современного собрания гале-
реи лишь несколько десятков поступили сразу же после ре-
волюции или в 1920‐е годы133, но среди них были шедевры134.
Формально на правах филиала галерее в то время уже при-
надлежала первоклассная коллекция И. С. Остроухова135, од-

132 По данным архива ГТГ, к 1927 году в галерею из ГМФ поступило 63 иконы,
а общая численность иконного собрания не превышала 150 икон (Гладышева Е.
В. Указ. соч. С. 496, сноска 4).

133 См., например: Каталог древнерусской живописи. Т. 1. С. 93, 97, 238, 312,
324; Т. 2. С. 57, 122–123, 145, 169, 260, 273, 341–342, 362, 372, 488 и др.

134 Антонова отметила грандиозную «Церковь воинствующую» середины XVI
века из Макарьевской мастерской (инв. 6141), а также несколько икон, куплен-
ных у реставратора Г. О. Чирикова (Каталог древнерусской живописи. Т. 1. С.
28; Т. 2. С. 128–134). О наиболее ценных поступлениях из ГМФ того времени
также см.: Гладышева Е. В. Указ. соч. С. 496.

135 То, что коллекция И. С. Остроухова стала филиалом ГТГ и, в отличие от
других национализированных собраний, не оказалась в Государственном музей-
ном фонде, а затем в Историческом музее, видимо, объясняется тесными связя-
ми этого художника с галереей. Остроухов был другом П. М. Третьякова и одно
время исполнял обязанности попечителя Третьяковской галереи.



 
 
 

нако она существовала обособленно, фактически как само-
стоятельный музей, оставаясь до 1929 года в бывшем доме
бывшего владельца.

В первое послереволюционное десятилетие Государствен-
ный музейный фонд пополнял галерею в основном произ-
ведениями светской живописи, картинами и рисунками, что
соответствовало решению Наркомпроса 1924 года о том, что
Третьяковка должна быть музеем живописи XVIII–XIX ве-
ков136. Иконы в то время массово передавались в Историче-
ский музей, который имел возможность стать главным рос-
сийским музеем древнерусского искусства. Иконы были изъ-
яты из плана развески Третьяковской галереи. В 1926 го-
ду экспозиция древнерусской живописи, которая старания-
ми Остроухова существовала в галерее с начала века, была
закрыта137. Парадоксально, но именно в то время, когда про-
изведения древнерусской живописи были изгнаны из залов
галереи, и случилось «нашествие» икон. Наркомпрос изме-
нил свое прежнее постановление о специализации Третья-
ковской галереи в светской живописи и в августе 1929 года
одобрил идею создания иконного отдела в ГТГ, а вскоре при-

136 Речь идет о постановлении Наркомпроса РСФСР 1924 года «О музейной се-
ти», которое определило специализацию советских музеев. Ссылка на него есть
на официальном сайте ГТГ. Его упоминает и Е. В. Гладышева (Указ. соч. С. 496).

137 Начало иконной экспозиции ГТГ датируется 1903 годом (Каталог древне-
русской живописи. Т. 1. С. 33). Из проекта экспозиции ГТГ 1928 года, который
восстанавливал концепцию развески Грабаря, древнерусское искусство было ис-
ключено.



 
 
 

нял решение о передаче в Третьяковскую галерею лучших
произведений древнерусского искусства из центральных и
провинциальных музеев и реставрационных мастерских138.
О возможных мотивах радикального изменения музейного
курса в столь короткий промежуток времени будет сказано
позже.

Буквально в одночасье небольшое собрание икон Третья-
ковской галереи, пополнившись шедеврами и сотнями пер-
воклассных икон, стало оспаривать славу лучшего у при-
знанного еще с дореволюционного времени собрания Рус-
ского музея, а вскоре и затмило его139. Первая крупная пере-

138 В феврале 1929 года директор ГТГ Кристи просил Главнауку разрешить
создание древнерусского отдела за счет изъятия икон из других музеев. Просьба
оставалась без ответа. Смерть Остроухова, экстренное выселение его коллекции
из бывшего дома владельца и размещение ее в хранилищах ГТГ заставили Нар-
компрос в августе 1929 года одобрить идею создания древнерусского отдела га-
лереи. А. М. Скворцов был назначен зав. отделом. Его заместитель, А. Н. Сви-
рин, отправился в командировку в Ленинград перенимать опыт в Русском музее
и в Эрмитаже, где проходила антирелигиозная выставка. Была названа дата от-
крытия отдела – 15 мая 1930 года. Однако экспозиция древнерусского искусства
в галерее в то время так и не появилась. Причины были идейно-политического
свойства: насаждались марксистские экспозиции, которые показывали развитие
искусства как составляющую часть социально-экономических формаций – фео-
дализма, капитализма и социализма. Об истории создания отдела древнерусско-
го искусства в ГТГ см.: Гладышева Е. В. Указ. соч. В этой же статье даны био-
графии Скворцова и Свирина (С. 500, сн. 29; 505, сн. 68).

139 Современное собрание икон ГТГ насчитывает около 4500 произведений, а
фонд произведений древнерусского искусства – почти 7000 «единиц хранения».
Русский музей также значительно пополнил свое иконное собрание за счет на-
ционализированных ценностей церквей, монастырей, дворцов и частных коллек-



 
 
 

дача икон в ГТГ состоялась уже в 1929 году. По смерти Ост-
роухова Третьяковской галерее перешла основная часть его
собрания, славившегося шедеврами новгородских и север-
ных мастеров XV–XVI веков140. В 1930 году галерея полу-
чила от советской власти поистине царский подарок – более
восьмисот лучших икон из Исторического музея, который
лишился значения главного московского иконного музейно-
го хранилища141. Для сотрудников ГИМ изъятие икон было
тревожным предзнаменованием. 3 августа 1930 года заведу-
ющий отделом нумизматики Орешников написал в дневни-
ке:

Сегодня Третьяковка, по распоряжению свыше,
[забрала] все наши сокровища иконной живописи:
Владимирскую, Донскую, «Спаса златые власы», Ангела

ций. Однако это было именно пополнение, а не метаморфоза, как в случае с Тре-
тьяковской галерей, так как Русский музей еще до революции обладал превос-
ходной коллекцией икон. О формировании иконного собрания Русского музея
см.: Пивоварова Н. В. Памятники церковной старины в Петербурге – Петрогра-
де – Ленинграде.

140 Ликвидация Музея иконописи и живописи, созданного на основе собрания
Остроухова как филиал ГТГ, стала исполнением постановления НК РКИ «об
упрощении структуры» галереи. У комиссии РКИ, которая проверяла москов-
ские музеи, были и другие предложения. В частности, она предлагала объеди-
нить ГТГ, Музей нового западного искусства и ЦГРМ в «единый комбинат жи-
вописи и рисунка», однако Наркомпрос посчитал это предложение «нежизнен-
ным и нецелесообразным» (Государственный архив Российской Федерации (да-
лее ГАРФ). Ф. 2307. Оп. 15. Д. 35. Л. 24, 76).

141 Выдача икон из ГИМ в ГТГ проходила с мая по октябрь 1930 года. По уточ-
ненным и выверенным данным, было передано 804 иконы.



 
 
 

с золотыми волосами и проч. (всего 28). Хорошо, если
эти иконы останутся у нас, а если уйдут за границу…142

142 Дневник Орешникова. Кн. 2. С. 448.



 
 
 



 
 
 

Акт № 279 от 3 августа 1930 года. Самые горькие потери
Исторического музея. В списке на передачу в Третьяковскую
галерею значатся иконы домонгольского времени, «Богома-
терь Владимирская» и «Ангел Златые власы», а также ико-
на «Богоматерь Донская», которую по преданию казаки пре-
поднесли князю Дмитрию перед битвой на Куликовом поле,
и другие шедевры Древней Руси. Исторический музей

В результате поступлений из Исторического музея в Тре-
тьяковской галерее оказались шедевры из частных коллек-
ций А. В. Морозова, С. П. Рябушинского, Л. К. Зубалова, С.
А. Щербатова, П. И. Щукина, А. С. и П. С. Уваровых, И. К.
и Г. К. Рахмановых, Н. М. Постникова, Е. И. Силина, К. Т.
Солдатенкова, П. П. Шибанова, П. И. Севастьянова и др.143

Почему чиновники Наркомпроса выбрали Третьяковскую
галерею, обладавшую в то время небольшой и незначитель-
ной иконной коллекцией, на роль главного музейного хра-
нилища шедевров древнерусской живописи? Почему отка-

143 Николай Михайлович Постников (около 1827 – около 1897) – собиратель
икон и церковной утвари; Евгений Иванович Силин (1877–1928) – антиквар, экс-
перт, работал в Музейном отделе Наркомпроса РСФСР и в ГИМ, создатель му-
зея в Соборе Василия Блаженного на Красной площади. Козьма Терентьевич
Солдатенков (1818–1901) – издатель, коллекционер, владелец художественной
галереи, которая по завещанию перешла Румянцевскому музею. Павел Петрович
Шибанов (1864–1935) – коллекционер и букинист. Петр Иванович Севастьянов
(1811–1867) – выходец из купеческой семьи, юрист, путешественник, археолог,
коллекционер и основатель первого музейного собрания христианских древно-
стей Румянцевского музея.



 
 
 

зались от своего же решения 1924 года о том, что Третья-
ковка должна быть музеем светской живописи XVIII–XIX
веков? Почему не разрешили Историческому музею остать-
ся главным хранилищем иконных шедевров? Авторы ката-
логов древнерусского искусства Третьяковской галереи 1963
и 1995 годов считают массовую передачу икон из Историче-
ского музея естественной и логичной на том основании, что
Третьяковка изначально являлась художественно-изобрази-
тельным музеем, тогда как Исторический музей имел статус
историко-бытового и историко-археологического. Тот же ар-
гумент используется, чтобы объяснить и передачу в галерею
лучших икон из провинциальных, в то время в большинстве
случаев краеведческих музеев и Центральных реставраци-
онных мастерских.

Действительно, может удивиться наш современник, где
же еще находиться иконным шедеврам, если не в Третья-
ковской галерее? Однако то, что является общепринятым и
привычным в наши дни, в послереволюционные десятилетия
не было само собой разумеющимся. Шли грандиозная лом-
ка и грандиозное созидание. Претендентов на роль главно-
го хранилища икон хватало. Музеи вместе со всей страной
стояли у распутья. Какую дорогу выбрать, зависело от реше-
ния власти, а она вполне могла оставить иконы в Историче-
ском музее, назначив его быть Музеем древнерусского ис-
кусства. Собрав в своих стенах тысячи произведений иконо-
писи, ГИМ к началу 1930‐х годов фактически уже стал ху-



 
 
 

дожественным музеем. К слову сказать, в наши дни Истори-
ческий музей, не являясь галерей изобразительного искус-
ства, обладает самым большим собранием в России, которое
насчитывает более шести тысяч икон144.

Слишком простые, осовремененные и аполитичные объ-
яснения причин массовой передачи икон в Третьяковскую
галерею не учитывают идеологической борьбы и политиче-
ской ситуации того времени. Согласиться с тем, что мас-
совая передача икон состоялась лишь потому, что Третья-
ковская галерея, в отличие, например, от «историко-бытово-

144  В настоящее время отдел древнерусской живописи ГИМ насчитывает
25 тыс. «единиц хранения», в том числе 19 тыс. иконных образцов (прорисей) и
более 6 тыс. икон (Гувакова Е. В. Икона в Историческом музее. С. 462). Возрож-
дение иконного собрания ГИМ произошло стараниями двух женщин – Екатери-
ны Алексеевны Некрасовой (1905–1989) и Екатерины Сергеевны Овчинниковой
(1904–1985). Некрасова пришла на работу в ГИМ весной 1936 года. Иконы чис-
лились за отделом бытовой иллюстрации и валялись в самом плачевном состоя-
нии в подвале вместе со старыми инвентарными книгами, свидетелями былого
богатства. Некрасовой удалось отвоевать неподвальное помещение для хранения
икон, изготовить стеллажи и систематизировать иконы, начать их реставрацию
(Кызласова И. Л. Возрождение отдела древнерусской живописи в 1930‐е годы:
Екатерина Алексеевна Некрасова (К 100-летию со дня рождения ученого) // Тру-
ды ГИМ. М., 2005. Вып. 149. С. 429–449). После вынужденного ухода Некрасо-
вой из ГИМ в августе 1940 года работу продолжила Е. С. Овчинникова, по сло-
вам нынешних сотрудников ГИМ, «дама суровая», «подвижница» и «педант».
Она оставила о себе противоречивую память: с одной стороны, с ее именем свя-
заны легенды о спасении от разрушения церкви Троицы в Никитниках и огром-
ный труд по составлению инвентарных книг; с другой стороны, при ее руковод-
стве фонд был закрыт для исследователей. (О Е. С. Овчинниковой и пополнении
иконного собрания ГИМ в послевоенный советский период см.: Хотеенкова И.
А. Указ. соч. С. 409–411.)



 
 
 

го и археологического» Исторического музея, являлась му-
зеем изобразительного ИСКУССТВА, значит признать, что
в политике советского правительства к началу 1930‐х го-
дов понимание иконы как произведения живописи возоб-
ладало над представлением о ней как о предмете религиоз-
ного быта, археологии и религиозной пропаганды. Значит,
метаниям, колебаниям и дискуссиям о значении религиоз-
ного искусства был положен конец?145 Но если это так, то
почему Третьяковской галерее вплоть до второй половины
1930‐х годов не удавалось развернуть полноценную иконную
экспозицию?146 Даже после передачи икон из Историческо-

145 Даже в наше время понимание иконы и вопрос о том, где следует находиться
произведениям древнерусской живописи, в музее или в храме, вызывают споры.
В 1920‐е годы представление об иконописи как искусстве не было господствую-
щим. Лишь в начале ХХ века специалисты стали говорить о художественных и
эстетических свойствах иконы. С приходом к власти коммунистов идеология и
политика на время возобладали над искусствоведческими дебатами. Для новой
власти икона вновь стала прежде всего атрибутом религиозного культа. Непо-
литизированное и внеклассовое воспринималось властью как контрреволюцион-
ное. Икона должна была доказать свою полезность для пролетарской борьбы и
послужить антирелигиозной пропаганде. Требовалось время, чтобы ослаб накал
классового противостояния и социальной ненависти, поостыла идейная непри-
миримость, чтобы изучение иконы стало восприниматься как научный процесс,
а не контрреволюционное деяние. Даже те интеллигенты у власти, которые ви-
дели в иконе произведение искусства, должны были участвовать в маскараде ан-
тирелигиозных мероприятий.

146 Временная выставка иконописи в ГТГ открылась летом 1936 года, а экспо-
зиция древнерусского искусства – в тот же год к годовщине Октябрьской рево-
люции (Гладышева Е. В. Указ. соч. С. 522–523.) В Русском музее иконная экс-
позиция раннефеодального периода была открыта в апреле 1935 года ( Пивова-



 
 
 

го музея в Третьяковскую галерею в 1930 году отдела древ-
нерусского искусства как такового в галерее не было, ико-
ны «прятались» в отделе феодализма в тени светской живо-
писи147. В первой половине 1930‐х годов иконы лишь осто-
рожно и единично, преодолевая сопротивление идеологов,
подобных Лядову, привлекались в «опытные марксистские
экспозиции» для иллюстрации религиозной направленности
феодального искусства, все остальное оставалось в хранили-
щах148.

Валентина Ивановна Антонова в предисловии к катало-
гу древнерусской живописи ГТГ объяснила закрытие, а за-

рова Н. В. Указ. соч. С. 255.) Та же динамика видна и в истории провинциаль-
ных музеев. Так, в 1931 году фактически прекратил свое существование Музей
древнего и нового русского искусства в Новгороде. Лишь в середине 1936 года в
Новгородском историческом музее открылась выставка древнерусской живопи-
си XIII–XVIII веков (Иконы Великого Новгорода XI – начала XVI века / Под ред.
Л. В. Нерсесяна. М., 2008. С. 10–11).

147 До революции 1917 года «отделом древнерусского искусства» именовалась
часть экспозиции Третьяковской галереи. Во время реорганизации галереи в
1923 году он был переименован в отдел древнерусской живописи, который вхо-
дил в отдел живописи XVIII века. 15 мая 1930 года формально был создан от-
дел древнерусского искусства. Однако он не стал самостоятельным, а был слит с
отделом живописи XVIII – первой половины XIX века, все вместе именовалось
секцией/отделом феодализма. Только в 1935 году отдел феодализма был пере-
именован в отдел древнерусского искусства (Гладышева Е. В. Указ. соч. С. 529;
Каталог древнерусской живописи. Т. 1. С. 34–35).

148  Иконное хранилище Третьяковской галереи в 1930‐е годы находилось в
двух помещениях: в церкви иконы Божией Матери «Всех скорбящих радость»
на Большой Ордынке (закрыта в 1933 году) и церкви Святителя Николая в Тол-
мачах (закрыта и разорена летом 1929 года).



 
 
 

тем и отсутствие самостоятельной иконной экспозиции в га-
лерее недостатком площадей из‐за шквала нового матери-
ала149. Шесть залов, в том числе и бывший зал древнерус-
ского искусства галереи, были до отказа забиты поступлени-
ями из государственных фондов150. Тем не менее закрытие
иконной экспозиции нельзя объяснить лишь этим. Тот факт,
что в советских музеях иконы долго не занимали достойного
места, – свидетельство возобладания истины лядовых, кото-
рые в победной стройке социализма уготовили иконам, зате-
рявшимся в марксистских историко-бытовых инсталляциях,
лишь роль объекта антирелигиозной пропаганды. Признание
эстетического значения иконы, которое, казалось бы, в нача-
ле ХХ века стало утверждаться в среде искусствоведов, ис-
ториков искусства и коллекционеров, с приходом к власти
воинствующих безбожников было поставлено под сомнение.
Для пришедших к власти людей антирелигиозное воспита-
ние масс было важнее эстетического. Икона превратилась в
препятствие к осуществлению идейно-политического курса
советской страны. Противодействие признанию иконы про-
изведением искусства в первые десятилетия советской вла-
сти имело иную природу, чем в начале ХХ века. Это сопро-
тивление было до накала политически заряжено, имело во-
инствующую антирелигиозную направленность и было со-

149 Речь идет о массовых поступлениях произведений светского изобразитель-
ного искусства из ГМФ.

150 Каталог древнерусского искусства. Т. 1. С. 12.



 
 
 

пряжено с применением репрессий со стороны государства.

Антирелигиозная выставка в ГТГ (1930 год; авторы экс-
позиции В. Р. Герценберг и А. С. Галушкина) обличает цер-
ковь в обмане народа и рьяном служении интересам «денеж-
ного мешка» – капиталистов, купечества и верховной вла-
сти. В центре – икона «Успение» (ок. 1497, входит в совре-
менную постоянную экспозицию ГТГ). Слева от нее (верх-
ний ряд) – картина В. В. Пукирева «В мастерской художни-
ка» (1865). Купец карикатурного вида выбирает икону для
домовой церкви. Ему услужливо помогает священник. Под
ней небольшая работа В. М. Васнецова «Княжеская ико-



 
 
 

нописная мастерская» (1879). Справа от «Успения» (ниж-
ний ряд) картина А. Г. Венецианова «Причащение умира-
ющей» (1839). Обличительную направленность экспозиции
определяют цитата Ленина, которая задает тон просмотру, и
воинствующий плакат «Надувательства» (крайний справа).
Именно они превращают художественную экспозицию в по-
литическую агитку. Государственная Третьяковская гале-
рея

Свидетельством того, с каким трудом признание иконы
произведением искусства в начале 1930‐х годов утвержда-
лось в умах советских руководителей и в среде советской
интеллигенции, является история создания иконной экспо-
зиции в Третьяковской галерее. Подготовительным этапом
к этому стала организация иконной выставки. Попытки ее
провести предпринимались не один раз. Еще в апреле-мае
1929 года Наркомпрос замыслил показать в залах ГТГ свое-
образный отечественный аналог первой советской зарубеж-
ной иконной выставки (1929–1932), которая триумфально
открылась в Берлине в феврале 1929 года. Однако эта идея
не была реализована, потому что Наркомпрос испугался ре-
акции II съезда Союза безбожников, проходившего в то вре-
мя151. Осенью 1929 Наркомпрос вновь вернулся к идее вы-

151 Ценнейшие произведения, которые были присланы на эту несостоявшуюся
выставку из бывшей Троице-Сергиевой лавры, в том числе и знаменитая «Трои-
ца» Андрея Рублева, так и остались в ГТГ.



 
 
 

ставки искусства Древней Руси в стенах Третьяковской гале-
реи, но затягивал решение вопроса, очевидно не без влия-
ния музейного съезда по антирелигиозной пропаганде и раз-
нообразных совещаний той же направленности. Как свиде-
тельствует исследование Е. В. Гладышевой, в комиссии Нар-
компроса, которая курировала подготовку предполагаемой
выставки, произошел раскол. Те, кто выступал за «исклю-
чительно художественный принцип демонстрации икон»,
оказались в меньшинстве152. В результате от идеи выстав-
ки искусства Древней Руси пришлось отказаться. Вместо
нее в декабре 1930 года в ГТГ открылась совсем другая по
идеологии и пониманию музейной роли иконы выставка –
«Опытная комплексная марксистская экспозиция искусства
XVIII  – первой половины XIX  в.», а вместо полноценной
иконной экспозиции в 1932 году появилась экспозиция ис-
кусства феодализма, в которой иконы играли роль иллю-
страций классовой и антинародной природы церковного ис-
кусства. Полноценная художественная иконная экспозиция
открылась в ГТГ только в 1936 году.

152 Гладышева Е. В. Указ. соч. С. 498–499, 518–519.



 
 
 



 
 
 

Антирелигиозная выставка в ГТГ (1930 год; авторы экс-
позиции В. Р. Герценберг и А. С. Галушкина). Икона «Сня-
тие с креста» объединена с двумя картинами светской жи-
вописи, обличающими социальное неравенство в царской
России (одна из них – картина А. Е. Архипова «Прачки»).
Название стенда, подбор произведений искусства и главен-
ствующее место иконы в этой экспозиции служат обвинению
церкви в освящении угнетения и увековечивании рабского
положения простого народа. Государственная Третьяков-
ская галерея

То же идеологическое противодействие признанию ико-
ны произведением искусства и правительственная боязнь ее
религиозного содержания видны и в истории создания древ-
нерусского отдела ГТГ. Парадоксально, но факт – иконное
собрание Третьяковской галереи было создано при офици-
альном отсутствии отдела древнерусского искусства 153. Ико-

153 Этот парадокс хорошо иллюстрирует статья Е. В. Гладышевой. Автор ис-
пользует название «отдел древнерусского искусства», но при этом оговарива-
ется, что «отдел временно преобразован в секцию искусства эпохи феодализ-
ма» (1932–1933), что отдел «назывался тогда» (1935) отделом феодализма. Не
отдел, а призрак. Хотя вопрос о создании отдела древнерусского искусства в ГТГ
поднимался с начала 1928 года и Наркомпрос формально одобрил эту идею в
1929 году, Гладышева пишет, что «в некоторых галерейских документах желае-
мое выдавалось за действительное и подобные структуры отмечались как одоб-
ренные Музейным отделом Наркомпроса и подлежащие организации в самое
ближайшее время или даже уже существующие, что не соответствовало реальной
ситуации» (Гладышева Е. В. Указ. соч. С. 497).



 
 
 

ны массово поступали в ГТГ, там были специалисты, кото-
рые ратовали за создание иконной экспозиции, но полити-
ческая и идейная обстановка в стране не позволяла до сере-
дины 1930‐х годов формально организовать в структуре га-
лереи самостоятельный отдел, который занимался бы икона-
ми. Только в 1935 году отдел феодализма, где находились
иконы, наконец-то стал называться отделом древнерусского
искусства.



 
 
 

 
Глава 2. Дебаты о роли иконы
в художественной экспозиции

 
В крайне политизированной, идейно накаленной и опас-

ной обстановке конца 1920‐х – первой половины 1930‐х го-
дов признание иконы произведением искусства не могло не
только восторжествовать на государственном уровне, но и
прочно укрепиться в умах советской художественной интел-
лигенции. Об этом свидетельствуют дебаты о роли иконы в
музее, которые развернулись по поводу «опытной комплекс-
ной марксистской экспозиции искусства», открытой в Тре-
тьяковской галерее.

Работа по перестройке галереи «на принципах единствен-
ного подлинного научного мировоззрения марксизма-лени-
низма» началась в марте 1929 года154, когда обновленное

154 Попытки реэкспозиции в ГТГ предпринимались и ранее, но они не носи-
ли политико-идеологического характера. Первой после смерти Третьякова ста-
ла экспозиция Грабаря 1913 года, которая вызвала бурю возмущения в художе-
ственной среде, так как нарушала волю основателя галереи о сохранении суще-
ствовавшей при его жизни развески. В отличие от первоначальной развески Тре-
тьякова, в которой практически не было никакой системы, Грабарь развесил про-
изведения искусства в порядке исторической последовательности деятельности
художников. Первая попытка реэкспозиции в советское время предпринята ле-
том 1928 года Н. Г. Машковцевым. В основе был тот же хронологический прин-
цип, что и у Грабаря. Но по мнению советских идеологов, хронологического по-
каза было недостаточно, так как сам по себе он не выявлял закономерностей
исторического процесса, а значит, не был «подлинно научным» с марксистской



 
 
 

руководство галереи во главе с М. П. Кристи назначило
комиссию по созданию опытной марксистской экспозиции
под председательством А. А. Федорова-Давыдова 155. Первые
результаты работы комиссии были представлены в декаб-
ре 1930 года открытием марксистской выставки искусства
XVIII и первой половины XIX века, подготовленной Н. Н.
Коваленской156. На основе принципов этой опытной экспо-
точки зрения.

155 Алексей Александрович Федоров-Давыдов (1900–1969) – советский искус-
ствовед, автор книг по истории русского и советского искусства, член-корре-
спондент Академии художеств СССР (с 1958), заслуженный деятель искусств
РСФСР (с 1960). Родился в Москве в семье детского писателя и просветителя
Александра Федорова-Давыдова (1875–1936). С 1919 по 1923 год – студент Ка-
занского университета. С 1927 по 1931 год преподавал в Московском государ-
ственном университете. С 1929 по 1934 год работал в ГТГ в должности зав. от-
делом нового русского искусства, сменив на этом посту Абрама Эфроса. В 1931
году отдел, которым руководил Федоров-Давыдов, преобразован в «группу ис-
кусства эпохи капитализма», которая разработала концепцию новой марксист-
ской комплексной экспозиции. Из-за обвинений в «вульгарно-социологическом
подходе к искусству» в апреле 1934 года Федоров-Давыдов был вынужден уйти
из ГТГ. С 1934 по 1944 год преподавал в Московском текстильном институте
и был зав. научно-исследовательским сектором ВГИКа, а в 1943–1944 годах –
профессором ВГИКа. С 1944 года преподавал в МГУ, где с 1948 года был зав.
кафедрой истории русского искусства (до 1944 года этой кафедрой руководил
Михаил Алпатов, а с 1944 по 1947 год – Игорь Грабарь). Во многом благодаря
Федорову-Давыдову в 1950 году искусствоведческое отделение переведено с фи-
лологического на исторический факультет МГУ. С 1960 года кафедра, которой
он заведовал, стала называться кафедрой истории русского и советского искус-
ства. Член КПСС с 1946 года.

156 Эта женщина удостоилась упоминания в Большой советской энциклопедии:
«Коваленская Наталья Николаевна (1892–1969), советский историк искусства,
доктор искусствоведения (1945). Член КПСС с 1945. Окончила Высшие (Бесту-



 
 
 

зиции затем была проведена реэкспозиция всей галереи.

жевские) женские курсы (1912) и аспирантуру при Российской ассоциации на-
учно-исследовательских институтов общественных наук (РАНИОН, 1929). Со-
трудник Третьяковской галереи (1929–35). В 20‐е гг. разрабатывала методику
музейного дела вместе с А. В. Бакушинским. Преподавала в МГУ (до 1955).
В ряде фундаментальных монографий стремилась дать марксистско-ленинскую
трактовку ключевых проблем русских пластических искусств 18 – 1-й полови-
ны 19 вв.». Детали биографии Коваленской узнаем из статьи Е. В. Гладышевой:
«Родилась в дворянской семье. В совершенстве знала французский и немецкий
языки. До революции училась в школе живописи К. Ю. Юона, изучала историю
искусства в Италии и Германии. И после революции продолжала изучать искус-
ствознание, в частности, в семинаре Анисимова по древнерусскому искусству
(1922–1923). В ГТГ Коваленская была заведующей „группой разложения фео-
дализма“ (1931), а с 1932 года возглавляла секцию феодализма, где находились
иконы, а также отдел живописи XVIII – первой половины XIX вв. (1935). После
того как подготовленная ее стараниями марксистская экспозиция подверглась
жесткой критике, а составленный ею путеводитель было рекомендовано изъять
из библиотек, подала заявление об уходе. В 1935 году ушла из ГТГ» ( Гладыше-
ва Е. В. Указ. соч. С. 520, сн. 146). Видимо, Коваленская искренне старалась
быть полезной новому советскому строю. Рожденная и воспитанная в дореволю-
ционном обществе, она, в отличие, например, от Анисимова, приняла идеологию
марксизма и старалась применить ее в искусствознании.



 
 
 



 
 
 

Опытная комплексная марксистская экспозиция в ГТГ.
1930 год. Автор Н. Н. Коваленская. Зал «Расцвет торго-
вого капитала. Искусство консервативно-феодальной груп-
пы» (верхнее фото). Зал «Разложение феодализма» (нижнее
фото). Государственная Третьяковская галерея

Новая развеска материала следовала марксистской теории
смены социально-экономических формаций, в соответствии
с чем экспозиция была разбита на три основных отдела: ис-
кусство феодализма, капитализма и переходного периода от
капитализма к коммунизму. Эти основные отделы затем дро-
бились на подотделы по этапам развития формаций. Так, в
отделе феодализма, где экспонировались иконы, были под-



 
 
 

отделы искусства древнего феодализма (XI–XVI вв.) и ис-
кусства феодально-крепостнической эпохи (с XVII в. до от-
мены крепостного права). В соответствии с теорией Маркса
о классовой борьбе как движущей силе исторического про-
цесса внутри каждого этапа материал был представлен «по
борющимся классовым стилям». По мнению авторов экспо-
зиции, феодально-крепостническая эпоха, например, поро-
дила художников крепостнической верхушки, художников
обуржуазившегося среднего дворянства и художников бур-
жуазии. Так марксистские новаторы пытались показать, что
искусство классово.

Дабы посетители лучше поняли диалектику развития ис-
кусства и его классовую сущность, экспозиция была пере-
гружена этикетажем – плакатами и стендами, больше похо-
жими на стенгазеты-агитки. На дверях, ведущих в залы, ви-
сели стеклянные таблички с характеристикой соответствую-
щей социально-экономической формации или ее этапов, в
залах – таблички с характеристикой данного классового ху-
дожественного стиля, на стендах-вертушках размещался бо-
лее детальный анализ этого стиля с цитатами, а для осве-
щения эпох особого накала классовой борьбы в проходах и
коридорах были вывешены стенды с цифрами и иллюстра-
циями. Тяжеловесный этикетаж порой заслонял саму живо-
пись, бил в глаза. Как выразился один из современников,
«висит стенгазета, окрашенная в красный цвет, и прямо прет



 
 
 

на вас»157. Только «в запасе», где нет этикетажа, и отдох-
нул, сетовал Грабарь158. Поскольку задача состояла в том,
чтобы показать развитие искусства на фоне исторической
эпохи, в залах были выставлены предметы быта того време-
ни – мебель, часы, произведения декоративного искусства,
что, по мнению авторов, придавало экспозиции комплекс-
ный характер. В отличие от Эрмитажа, однако, Третьяков-
ская галерея не обладала достаточным материалом для со-
здания антуража эпох, поэтому, судя по сохранившимся фо-
тографиям159 и отзывам современников, случайные разроз-
ненные предметы в залах галереи выглядели убого. По сло-
вам Грабаря, из‐за этой пресловутой комплексности созда-
валось впечатление в лучшем случае бытового музея, а в худ-
шем – антикварной лавки160. Не лишне сказать, что в этике-
таже властвовал разоблачающий классовый подход, в кото-
ром феодализм мог быть только крепостническим, капита-
лизм – разбойничьим, а художники, большинство которых
относилось отнюдь не к низшему сословию, – прихвостнями
властей предержащих. Крайне идеологизированный классо-

157 ГАРФ. Ф. 2307. Оп. 18. Д. 33. Л. 68 об.
158 Там же. Л. 41.
159 Фотографии хранятся в фототеке ГТГ.
160 Грабарь критиковал, но не мог полностью отвергнуть новую экспозицию

ГТГ, ведь речь шла о марксистском подходе. Он нашел компромисс, назвав экс-
позицию «попыткой, во многом неудачной, но смелой и весьма своевременной».
Для нейтрализации Грабаря А. А. Вольтер собрал критические публикации 1913
года об экспозиции самого Грабаря (ГАРФ. Ф. 2307. Оп. 18. Д. 31. Л. 50).



 
 
 

вый подход в марксистских экспозициях был чреват вопию-
щим противоречием: будучи художественной галереей, Тре-
тьяковка должна была показать лучшее, что создали худож-
ники той или иной эпохи, и вместе с тем классовая непри-
миримость обязывала клеймить этих художников как при-
служников разбойников-крепостников, мракобесов-попов и
загнивающего капитала, по словам Грабаря, низводя их до
степени продажных рабов. Художник А. Г. Тышлер так вы-
разил это противоречие:

Запомнил одну надпись в отделе икон: феодально-
разбойничий. Я подумал, что, предположим, рабочая
экскурсия прочтет эту этикетку, а перед вами стоит
икона. Получается абсолютный разрыв в образах и во
всем впечатлении. Может быть можно подобрать иконы,
где эта феодально-разбойничья эпоха была бы более
выражена?161

161  ГАРФ. Ф. 2307. Оп. 18. Д. 33. Л. 146. А. М. Эфрос описал свои
впечатления от марксистской экспозиции: «ГТГ воссоздала историю „черных
стен“ в отношении истории русской живописи. Вы смотрите иконы. Там
есть этикетка „феодально-разбойничий“ – гадюка. Вы идете к Кончаловскому.
Написано „диктатура промышленной буржуазии“  – гадюка. Может ли иначе
рассуждать массовый зритель? – Не может. Конечно, гадюка. Каждый день массы
читают газеты и знают, что „буржуазный“  – это не объективное понятие, а
социально-политическая характеристика. Разъясните, почему нам нужны иконы,
если вы вывешиваете такой этикетаж» (ГАРФ. Ф. 2307. Оп. 18. Д. 33. Л. 39).



 
 
 

Показ икон был перегружен атеистическими лозунгами,
похожими на стенгазеты-агитки. Тяжеловесный этикетаж за-
слонял саму живопись, бил в глаза. Антирелигиозная вы-
ставка в Третьяковской галерее. 1930 год. Авторы экспози-
ции В. Р. Герценберг и А. С. Галушкина. Государственная
Третьяковская галерея

В архиве Наркомпроса сохранились стенограммы двух
обсуждений марксистской комплексной экспозиции Третья-
ковской галереи, в том числе совещания художников у М. С.



 
 
 

Эпштейна162 в Наркомпросе от 25 декабря 1931 года и дис-
куссии у наркома просвещения А. С. Бубнова, которая на-
чалась 27 января 1933 года, продолжалась 2 и 8 февраля и,
возможно, длилась бы и того дольше, если бы нарком не по-
просил закончить дебаты. На совещаниях были представи-
тели Третьяковской галереи – А. А. Вольтер, который в то
время исполнял обязанности директора163, его заместитель
М. П. Кристи, главные «виновники» события Федоров-Да-
выдов и Коваленская, а также большая группа художников164

и, разумеется, представители райкома партии и пролетариа-
та – шефов Третьяковской галереи.

В марксистской комплексной экспозиции в Третьяков-
162 Моисей Соломонович Эпштейн (1890–1938). Во время описываемых собы-

тий был замнаркома просвещения РСФСР. В 1933 году возглавил управление
начальных и средних школ. Показательно, что дискуссия о новой экспозиции
ГТГ прошла именно у Эпштейна, который занимался вопросами идейно-поли-
тического образования, а не вопросами искусства.

163 Вольтер Алексей Александрович (1889–1973) – художник, искусствовед,
автор работ о советском искусстве и музееведении (Дневник Орешникова. Кн.
2. С. 640). Кристи был директором ГТГ с ноября 1928 по 1933 год и с 1934
по октябрь 1937 года. В промежутке между этими назначениями обязанности
директора выполнял Вольтер, Кристи был его заместителем (Гладышева Е. В.
Указ. соч. С. 497, сн. 12).

164 Полного списка участников дискуссий нет. В прениях участвовали: Гра-
барь, Былинин, Перельман, Николай Котов, Варшавский, Дугачева, Некрасов,
Богородский, Кравченко, Котляр, Эфрос и др. Они представляли Союз советских
художников и Всесоюзную ассоциацию работников науки и техники для содей-
ствия социалистическому строительству в СССР (ВАРНИТСО – общественная
организация, существовавшая в СССР с 1928 по 1939 год) (ГАРФ. Ф. 2307. Оп.
16. Д. 35; Оп. 18. Д. 33).



 
 
 

ской галерее было два зала икон, поэтому участники со-
вещаний не могли обойти вниманием религиозное искус-
ство. Разгоревшиеся споры о роли иконы в советском ху-
дожественном музее свидетельствуют о политико-идейном
противодействии ее эстетическому признанию. Серьезность
этого противодействия заключалась в том, что оно шло в
русле общей политики советского государства. Показатель-
но, что линия раскола в оценке значения иконы не прошла
между художниками, с одной стороны, и представителями
политической власти, с другой, а «взломала» среду самой ин-
теллигенции. В конечном итоге дебаты о том, что есть икона,
были и дебатами о том, что есть советский музей – храни-
лище произведений искусства или средство идейно-полити-
ческого воспитания отсталых, «одурманенных религиозным
опиумом масс».

Сторонники эстетического признания иконы критикова-
ли новую экспозицию за потерю художественности в резуль-
тате выпячивания второстепенных произведений искусства
в угоду политическим установкам, а также в результате пе-
реизбытка уродливого этикетажа и убогости сопровождав-
шего картины бытового антуража. Художник Тихомиров, в
частности, сказал: «Я полагаю, что не найдется никого из ху-
дожников, кто бы не приветствовал то, что Третьяковская
галерея выставила первоклассные памятники иконописи (он
ошибался, такие художники нашлись. – Е. О.)». Однако он
считал, что в экспозиции было слишком много второстепен-



 
 
 

ных икон, удобных для иллюстрации априорных схем. По его
мнению, не хватало многих известных памятников, напри-
мер новгородских икон из собрания А. В. Морозова165.

Экспозицию с тех же эстетических позиций критиковал
художник Лезвиев166. Он считал, что раздел икон имел «гро-
мадное значение для специалистов» и для выучки молодых
художников новых направлений, в частности монументали-
стов, и поэтому должен быть значительно пополнен и пока-
зан «как-то по-особому…». «Это не Машков167, все-таки», –

165 ГАРФ. Ф. 2307. Оп. 18. Д. 33. Л. 11–12. Трудно сказать, какому именно
Тихомирову принадлежат эти слова. Известен художник Александр Дмитриевич
Тихомиров (1916–1995), однако во время совещания, в 1933 году, ему было все-
го лишь 17 лет, в то время как это выступление более соответствует зрелому че-
ловеку, знакомому с иконными коллекциями дореволюционного времени.

166  Видимо, Михаил Васильевич Лезвиев (Водопьян Дмитрий Алексеевич,
1895–1937) – скульптор и художник. Родился в 1895 году в городе Береза-Кар-
тузская Брестской области в бедной крестьянской семье. Учился в церковно-при-
ходской школе. В юности увлекался рисованием и лепкой. После революции
стал студентом Киевской Академии художеств, которую успешно окончил по
двум специальностям – скульптор и художник. Член Союза художников. В 1937
году был репрессирован по обвинению в антисоветской пропаганде и расстре-
лян. В 1961 году реабилитирован посмертно за отсутствием состава преступ-
ления. Во время дискуссии ему было 37–38 лет (см. сайт художников Верхней
Масловки и НП «Национальное художественное наследие „ИЗОФОНД“»: http://
www.maslovka.info/modules.php?name=Content&pa=showpage&pid=1940).

167  Илья Иванович Машков (1881–1944)  – русский и советский художник,
один из основателей и участник художественного объединения «Бубновый ва-
лет» (1910) и Общества московских художников (1927–1929), входил в состав
объединения «Мир искусства» (с 1916) и общества «Московские живописцы» (с
1925), в 1924–1928 годах – член Ассоциации художников революционной Рос-
сии, заслуженный деятель искусств РСФСР (1928). Картины Машкова находятся



 
 
 

резюмировал Лезвиев. Развивая мысль о том, что «есть худ-
шие и лучшие художники», Лезвиев заявил, что «мы будем
уважать товарища Машкова (а вместе с ним, видимо, и все
современное искусство. – Е. О.), но все-таки еще больше бу-
дем уважать значительно большую культуру и ценнейшее на-
следие (древнерусское искусство. – Е. О.)»168. Следует заме-
тить, что после этих слов с мест послышалось требование
лишить Лезвиева слова. Считая, что иконы следует показать
«во всей их насыщенности», Лезвиев критиковал марксист-
скую экспозицию Третьяковской галереи за фон стен – «тя-
желый и убийственный» для икон, так что в результате у
«Троицы» Андрея Рублева «синие пятна» – «как дорогими
каменьями брошен кобальт» – разбавляются и икона «теряет
свою остроту»169.

О потере художественности в погоне за марксизмом гово-
рил и А. М. Эфрос:170

в ГТГ, в Русском и других художественных музеях. См., например: Светляков
К. А. Илья Машков. М., 2007.

168 В то же время Лезвиев считал, в отличие от специалистов, «массовой пуб-
лике» «одинаково, икона ли это сегодняшнего дня или два, три, пять столетий
назад» (ГАРФ. Ф. 2307. Оп. 18. Д. 33. Л. 27).

169 ГАРФ. Ф. 2307. Оп. 18. Д. 33. Л. 19–20.
170 Абрам Маркович Эфрос (1888–1954) – искусствовед, литературовед, теат-

ровед, поэт и переводчик. Сын московского инженера-механика. Окончил гим-
назические классы Лазаревского института восточных языков, учился на юри-
дическом факультете Московского университета (1907–1910). В студенческие
годы начал публиковать свои литературные переводы. В 1914–1917 годах слу-
жил в действующей армии. В 1918–1927 – один из ведущих сотрудников Кол-



 
 
 

Зал иконописи. «Троица» Рублева отбрасывается.
Триптих с чищенной серединой – в центре. «Донская» –
замечательная, гениальная вещь, но вы ее сразу
не увидите. Это  – неумение, это  – отсутствие
художественного такта в том, чтобы выявить лучшие
вещи и дать их на лучших местах. Второстепенное – на
первый план, а первостепенное меркнет. Это получился
не художественный музей171.

С ним согласился и художник Платов 172. Приветствуя

легии (отдела) по делам музеев и охраны памятников искусства и старины Нар-
компроса РСФСР. В эти же годы состоял членом правления и зав. отделом но-
вого и новейшего искусства ГТГ; одновременно в 1924–1929 – хранителем от-
дела французской живописи, с 1928 года – зам. директора по научной части и
зав. картинной галереей Музея изящных искусств. В 1937 году отправлен в ссыл-
ку, по одним данным – в Ростов, по другим – в Новгород. Преподавал историю
искусств в МГУ (1940–1941), курс истории русского театра в ГИТИСе (1940–
1950). В 1945–1950 годах – внештатный профессор Государственного библио-
течного института в Москве и с 1950 по 1954 год – профессор искусствоведе-
ния Ташкентского театрального института. См.: «Электронная еврейская энцик-
лопедия»: http://www.eleven.co.il/article/15138.

171 ГАРФ. Ф. 2307. Оп. 18. Д. 33. Л. 40.
172 Видимо, Федор Федорович Платов (1895–1967) – художник, поэт-футурист

и литератор. Родился в Ялте. В 1915–1916 годах входил в футуристическую груп-
пу «Центрифуга». В 1917–1920 годах учился в Московском училище живописи,
ваяния и зодчества. Посещал Вторые Государственные свободные художествен-
ные мастерские у И. И. Машкова и Л. О. Пастернака. В 1920 году предлагал со-
здать в Институте художественной культуры лабораторию, которая занималась
бы «определением и выяснением количества энергии, необходимого для эмоци-
ональной оценки произведения». В 1922–1928 годах – действительный член Го-
сударственной Академии художественных наук (ГАХН). В 1920‐е годы занимал-
ся цветомузыкой. Писал пейзажи, натюрморты. Член группы художников «Объ-



 
 
 

включение икон в экспозицию, он, однако, считал, что из‐за
неподходящего цвета стен пропали не только отдельные про-
изведения, но целиком все иконы. «Цвета икон совершенно
не видно, – говорил Платов. – Получается так, как будто мы
рассматриваем инородцев, скажем, китайцев – все они для
нас на одно лицо». Платов критиковал неравномерность раз-
вески, при которой создавались самостоятельные «бьющие
в глаза» декоративные пятна, так что внимание концентри-
ровалось не на произведении, а на этих пятнах. Кроме того,
иконы были повешены симметрично до самого пола без уче-
та характера икон, а ведь «каждая икона, – увещевал Пла-
тов, – висела на определенном месте и писалась для него».

Выступления поборников главенства эстетического зна-
чения иконы в художественной экспозиции встретили отпор
тех, кто считал показ икон в музее опасным и вредным в
условиях борьбы с господствующим в умах большинства на-
селения религиозным мировоззрением. Вот, например, сло-
ва художника Кацмана173:

единенное искусство» (ОБИС, 1925, Москва). В начале 1930‐х годов обвинен
в формализме. В 1937 году был удостоен бронзовой медали на Всемирной вы-
ставке в Париже. Преподавал во ВХУТЕМАСе (Высшие художественно-техниче-
ские мастерские, 1921, 1925), Государственном институте журналистики (1927–
1928). Работы Платова находятся в ГМИИ, ГРМ, ГТГ. См., например: http://gold-
library.com/biografii-poetov/f-f-platov/.

173 Евгений Александрович Кацман (1890–1976) – советский художник-порт-
ретист, заслуженный деятель искусств РСФСР, член-корреспондент Академии
художеств СССР. Член КПСС с 1949 года. Окончил Училище живописи, вая-
ния и зодчества в Москве в 1916 году. В своих произведениях запечатлел де-



 
 
 

Относительно икон у нас был спор и вот
какие у меня соображения. Мне, как художнику-
профессионалу, бросилось в глаза следующее: когда
мы с т. Эпштейном вошли в раздел икон, то я у
всех заметил легкую эмоциональную повышенность.
Что это такое и почему? Почему у большинства
товарищей было слегка повышенное состояние?
Потому что мы смотрели шедевры искусства. Что
будет происходить в Третьяковке, когда эти шедевры,
идеологически нам вредные, но сделанные с громадным
талантом и разъясняемые политически безграмотными
экскурсоводами, будут воздействовать отрицательно
на рядового зрителя… Вот почему я и сказал,
что с отделом икон надо действовать осторожно
и умно, чтобы иконный отдел был не местом
религиозного настроения, а местом антирелигиозной
пропаганды» (выделено мной. – Е. О.)174.

В словах Кацмана – суть проблемы. Он признает иконы
произведением искусства, но именно в этом, по его мнению,
и кроется опасность. Идейно вредное для советского госу-
дарства религиозное содержание иконы, помноженное на си-
ятелей Коммунистической партии, советских рабочих, писателей, ученых, ху-
дожников. Изобразил новый советский быт. Кацман был одним из основателей
и секретарем Ассоциации художников революционной России – АХРР. Начи-
ная с 1920‐х годов боролся с «формализмом» за «правдивое отражение в совет-
ском искусстве революционной действительности» (см. сайт художников Верх-
ней Масловки и НП «Национальное художественное наследие „ИЗОФОНД“»:
http://www.maslovka.org/modules.php?name=Content&pa=showpage&pid=77).

174 ГАРФ. Ф. 2307. Оп. 16. Д. 353. Л. 18 и об.



 
 
 

лу таланта иконописца, будет питать религиозные настро-
ения и без того политически неграмотной массы рядового
зрителя, к тому же иконы в музее будут толковать «старо-
режимные» экскурсоводы. Именно сила религиозного воз-
действия иконы, по мнению Кацмана и его сторонников, не
позволяла экспонировать ее как произведение искусства, а
требовала превратить ее в средство антирелигиозной пропа-
ганды. Идейно-политическое воспитание, по Кацману, было
важнее художественного.

По поводу «старорежимных» экскурсоводов Кацман не
ошибался. Обследование Третьяковской галереи бригадой
Ленинского райкома партии, которое проходило с 25 сентяб-
ря по 4 октября 1931 года, то есть незадолго до дебатов у
Эпштейна, показало, что галерея находилась «в руках клас-
сового врага». Члены бригады, идейно подкованные лекторы
Экскурсионной базы Московского отдела народного образо-
вания, обвинили галерею в оторванности от советской об-
щественности, отчужденности и даже враждебности по от-
ношению ко всему новому, что вершилось в стране Сове-
тов. Антисоветские настроения научных сотрудников гале-
реи, по мнению бригады, чувствовались на каждом шагу:
употребление ироничного «марксический» вместо «марк-
систский»; нежелание здороваться с коммунистом, новым
помощником директора галереи; отсутствие в этикетаже ци-
тат из Маркса, Энгельса и Ленина, а также лозунгов Ста-
лина, да и вообще полное отсутствие лозунгов; игнорирова-



 
 
 

ние главных событий «текущего момента» – уборочной кам-
пании, борьбы с уравниловкой; да к тому же некоторые со-
трудники носят кольца! В то время 80 % сотрудников Тре-
тьяковской галереи являлись выходцами из дворян, «почет-
ных» и потомственных граждан, торговцев и мещан, тогда
как партийная прослойка была слаба, а директор, по утвер-
ждению бригады, признался, что ничего в политпросвети-
тельской работе не понимает175.

Бригадиры жаловались на то, что экскурсоводы галереи
не увязывали показ картин с задачами текущего момента и
соцстроительства, давая объяснения картин исключительно
с точки зрения их художественного значения; не вели анти-
религиозную пропаганду, «элементами которой должна быть
насыщена работа всех (! – Е. О.) музеев вообще». В путево-
дителе, по словам бригадиров, несмотря на то что это бы-
ло уже третье издание, все еще можно было найти и «обще-
человеческое горе», и «жалость к унылой и одинокой жиз-
ни царского офицера», и «ничтожество человека перед вели-
чием стихии», и даже «физические страдания замученного
Христа, существование которого таким образом утверждает-
ся». В качестве примера антисоветской экскурсии бригади-
ры привели пояснения сотрудницы галереи Мойзес к карти-
не «Боярыня Морозова» художника Василия Сурикова, ко-
торого члены бригады в своем докладе назвали Серовым.
Мойзес посмела сказать следующее:

175 Из 158 служащих ГТГ только восемь были партийцами.



 
 
 

…боярыня Морозова, несмотря на то что она
в цепях, имеет вид вовсе не побежденной, а
победительницы; проезжая мимо царского терема на
допрос и поднимая два пальца для крестного знамения,
она показывает, что не отрекается от старой веры и
готова за нее пострадать. Вообще Морозова фанатично
предана старой вере: ее увещевал сам царь, но это не
помогло, тогда ее сослали в ссылку, но она и там вела
агитацию за старую веру, наконец, боярыню Морозову
бросили в колодец, где она через два месяца умерла, так
и оставшись непреклонной.

Проверяющая бригада посчитала, что толкование Мой-
зес «рассчитано на подогревание религиозного фанатизма и
пропаганду контрреволюционной стойкости». Члены брига-
ды чутко уловили опасность: воспевание преданности ста-
рой вере, пусть речь и шла о раскольниках далекого XVII ве-
ка, приобретало современное призывное звучание в после-
революционную эпоху гонения на веру и верующих. Бригада
проверяющих настоятельно рекомендовала «освежить кад-
ры» экскурсоводов галереи партийцами-рабочими, как это
уже было сделано в Музее революции и Центральном анти-
религиозном музее176.

176 Доклад бригады по обследованию ГТГ с 25/IX по 4/Х – 31 года (ГАРФ. Ф.
2307. Оп. 16. Д. 35. Л. 1–5 об.). Схожие обвинения в адрес ГТГ содержала статья
С. Писарева «Третьяковка на суд рабочей общественности», опубликованная в
начале 1930 года в газете «За коммунистическое просвещение». Директор ГТГ
Кристи вынужден был опубликовать опровержение (ГАРФ. Ф. 2307. Оп. 18. Д.
31. Л. 2).



 
 
 

Но вернемся к дебатам о марксистской экспозиции в Тре-
тьяковской галерее и роли икон в художественном музее.
О необходимости идейно-классового подхода к произведе-
ниям древнерусской живописи трубила некто Соколова 177,
которая, споря с Эфросом, сказала, что недостаточно пре-
вратить Третьяковскую галерею в «эстетствующую коллек-
цию первоклассных произведений искусства, потому что это
только одна сторона искусства (аплодисменты). Нужно также
показать икону как оружие классовой борьбы, заострить во-
прос о классовом оружии феодального искусства». Ведь ес-
ли музей не вскрывает и не показывает, как господствующий
класс той или иной эпохи навязывал свою идеологию угне-
тенным классам, то для какой же цели служит этот музей?
Советский музей должен быть «боевым органом», а икона –
оружием классовой борьбы, заключила Соколова 178.

Показательна позиция авторов марксистской экспози-
ции – сотрудников Третьяковской галереи Федорова-Давы-
дова и Коваленской. В докладе Федорова-Давыдова, кото-
рым открылось совещание художников у Эпштейна, ни сло-
ва не было сказано об иконах. Однако его мнение о зада-
чах художественного музея было высказано со всей опре-
деленностью. Федоров-Давыдов видел недостаток прежней
экспозиции галереи в том, что она была создана «идеалиста-
ми-формалистами». По его словам, это была обычная «эс-

177 Биографические данные найти не удалось.
178 ГАРФ. Ф. 2307. Оп. 18. Д. 33. Л. 102 об. – 103.



 
 
 

тетская экспозиция, не имевшая никаких социальных за-
дач». Таким образом, художественно-эстетическое значение
музея, как, видимо, и икон, по его мнению, должно было
уступить первенство идейно-политическому179.

Коваленская, в отличие от Федорова-Давыдова, в своем
выступлении много говорила об иконах. Избыточный этике-
таж она назвала «передержкой», заявив, что он был введен
только в одном разделе экспозиции – иконном.

Как вы считаете,  – продолжала она,  – можно
ли было показать в наше время религиозное
искусство, не сопровождая его серьезным углубленным
историческим антирелигиозным анализом? Вы знаете,
с каким трудом мы добились права выставить этот
материал. Следовательно, ясно, что нам нужно было
его не только обезопасить, но и сделать полезным из
вредного, каким он был бы, если бы не было этого
этикетажа, потому что тогда люди приходили бы
прикладываться к этим иконам180 (выделено мной. – Е.
О.).

Следовательно, и Коваленская в идейно-политической си-
туации того времени прежде всего видит в иконе вред, кото-
рый необходимо обезопасить. Таким образом, и она призна-
ет, что идейно-политическое воспитание масс важнее и пер-
воочереднее эстетических задач. В итоге художественно-эс-

179 ГАРФ. Ф. 2307. Оп. 16. Д. 35. Л. 10, 25.
180 Там же. Оп. 18. Д. 33. Л. 112 об. – 113.



 
 
 

тетическое значение иконы признается с оговорками, а при-
знание иконы произведением искусства поставлено под со-
мнение.

В выступлении Коваленской обращает на себя внимание
заявление о том, что получить разрешение на включение
икон в экспозицию было трудно, что свидетельствует о на-
строениях в советском правительстве, в частности в Нарком-
просе, которому подчинялась галерея. О том же в своем вы-
ступлении говорил и художник Тышлер181:

…развернутый нами отдел древнего феодализма до
сих пор вызывает целый ряд недоумений и неодобрений
от целого ряда общественных организаций  – может
быть из‐за недопонимания диалектики развития
советского искусства и значения памятников старины.
Со стороны Комсомола и Союза безбожников
была большая настороженность в отношении отдела
древнего феодализма: надо или не надо открывать
этот отдел. И сейчас еще много разговоров, что

181 Александр Григорьевич Тышлер (1898–1980) – живописец, график, теат-
ральный художник, скульптор. Заслуженный деятель искусств УзССР (1943). Ла-
уреат Сталинской премии второй степени (1946). Родился в Мелитополе в семье
ремесленника. В 1912–1917 годах учился в Киевском художественном училище,
в 1917–1918 годах – в студии А. А. Экстер. В 1919 году добровольцем вступил
в Красную армию; при управлении Южного фронта делал плакаты для окон РО-
СТА, иллюстрировал первые буквари на языках народов, не имевших письмен-
ности. В 1921 году после демобилизации поступил во ВХУТЕМАС, учился в
мастерской В. А. Фаворского. В 1927 году дебютировал как театральный худож-
ник. Сотрудничал со многими театрами. См.: «Электронная еврейская энцикло-
педия»: http://www.eleven.co.il/article/14193.



 
 
 

надо его урезать, что не надо там много уделять
ему места. Лучшие художники признают, что этот
отдел представляет собой ценнейшие памятники
древнего искусства, равные западноевропейским, но,
к сожалению, некоторые из советских художников
требуют сокращения этого отдела182.

Вторая половина 1930-х годов: Политическая реабилита-
ция древнерусской живописи. Талант древних иконописцев
отныне призван был служить национальной патриотической
идее величия страны. На фото: зал «Старинное русское ис-
кусство XV–XVII вв.». Башкирский государственный худо-

182 ГАРФ. Ф. 2307. Оп. 18. Д. 33. Л. 170.



 
 
 

жественный музей. 1937 год. Публикуется впервые. Государ-
ственная Третьяковская галерея

В судьбоносном разговоре с Анисимовым, который опи-
сан в одной из предыдущих глав, начальник Главнауки Ля-
дов сказал, что до художественной реабилитации икон нуж-
но ждать полвека. Однако этим прогнозам не суждено было
исполниться. Тогда как до возрождения иконного собрания
ГИМ оставался еще десяток лет, в Третьяковской галерее из-
менения стали чувствоваться уже к середине 1930‐х. На вол-
не санкционированной властью критики вульгарно-социоло-
гической трактовки марксизма классово-пропагандистский
показ икон в Третьяковской галерее начал приобретать бо-
лее художественный характер. Однако политическая реаби-
литация произведений древнерусского искусства состоялась
лишь в 1936 году, когда в галерее открылась расширенная
экспозиция шедевров иконописи, собранных за всю историю
существования галереи183. Она заняла восемь залов нижнего
этажа184. К этому времени и иконный отдел наконец-то по-
лучил свое истинное имя – отдел древнерусского искусства.

Реформы в Третьяковской галерее в середине и во второй
половине 1930‐х годов были частью радикальных измене-

183 В середине 1930‐х годов произошел и возврат к прежнему историко-моно-
графическому показу экспонатов в противовес прежним комплексным экспози-
циям.

184 Гладышева Е. В. Указ. соч. С. 523.



 
 
 

ний в стране, которые американский социолог Николай Ти-
машев красиво, хотя и небесспорно назвал «великим отступ-
лением»185. В интересах политической и социально-эконо-
мической стабилизации сталинское руководство вместо на-
саждения узкоклассовых, якобы пролетарских начало про-
пагандировать внеклассовые и простые человеческие ценно-
сти – патриотизм, национализм, крепость семьи, материаль-
ный достаток. Это было время, когда многое из прошлой
России, что, казалось бы, навсегда было сметено вихрем ре-
волюции, вернулось в жизнь – воинские звания в армии, уче-
ные степени и защиты диссертаций в университетах, акаде-
мические программы в школах, ужесточение разводов, за-
прет абортов. Вместо кожанок и косовороток в моду вошли
шелковые пижамы, маникюр, перманент и лаковые туфли,
но главное  – вернулось признание героического прошло-
го и культурного наследия прежней, досоветской России, а
вместе с ним было политически  реабилитировано и древ-
нерусское искусство. Талант древних иконописцев отныне
призван был служить не столько антирелигиозной пропаган-
де и иллюстрации социально-экономических формаций по
Марксу, сколько национальной и патриотической идее вели-
чия страны186. Однако эти изменения, включая и официаль-

185 Timasheff N. The Great Retreat. N. Y., 1946.
186 И. Л. Кызласова связывает возобновление защит диссертаций по «визан-

тийской» тематике и выход обобщающих трудов по искусству Древней Руси в
1936–1937 годах с изменением «пропагандистской программы» страны – обра-
щением к национальным ценностям (Кызласова И. Л. Возрождение отдела древ-



 
 
 

ную реабилитацию древнерусского искусства, произойдут в
стране и ее музеях лишь во второй половине 1930‐х, массо-
вая же передача икон из Исторического музея в Третьяков-
скую галерею состоялась в самом начале десятилетия.

Дебаты о роли икон в художественном музее, которые раз-
вернулись в ходе обсуждения марксистской экспозиции Тре-
тьяковской галереи в начале 1930‐х годов, свидетельствуют
о том, что объяснить массовую передачу икон из Историче-
ского музея в Третьяковскую галерею только тем, что Тре-
тьяковка, в отличие от ГИМ, была художественным музе-
ем, недостаточно. Дебаты о марксистской экспозиции сви-
детельствуют, что однозначного признания иконы произве-
дением искусства ни в правительстве, ни в среде интелли-
генции в то время не только не было, но, напротив, сопро-
тивление художественно-эстетическому признанию иконы в
первые послереволюционные десятилетия приобрело новый
агрессивный антирелигиозный характер. К тому же теперь
это сопротивление не являлось частным делом, а получило
всю мощь поддержки государства безбожников; идейно-по-
литическая роль музеев в то время признавалась главен-
ствующей, даже если это шло в ущерб задаче эстетическо-
го просвещения. В рамках преобладания такого понимания
роли иконы Исторический музей в начале 1930‐х годов мог
остаться главным музейным хранилищем икон, а впослед-

нерусской живописи в 1930‐е годы: Екатерина Алексеевна Некрасова. С. 430–
431).



 
 
 

ствии, обладая столь блистательным иконным собранием, и
стать музеем иконописи. Однако иконное собрание ГИМ бы-
ло разгромлено, лучшие иконы переданы в Третьяковскую
галерею. Почему же все-таки это произошло?



 
 
 

 
Глава 3. Почему ГИМ мог быть,

но не стал музеем иконописи
 

Художественная галерея братьев Третьяковых, где в наши
дни представлены лучшие образцы русской живописи, явля-
ется достойным местом для хранения и изучения шедевров
древнерусского искусства, но в начале 1930‐х годов не это
было главным. Редкие решения советской власти – если во-
обще такие были – в то время не имели идейно-политиче-
ской подоплеки. И в случае с массовой передачей икон из
Исторического музея в Третьяковскую галерею не обошлось
без идеологии и политики. Не следует забывать, что пере-
даче икон предшествовали травля Анисимова и разгром со-
зданного им в ГИМ отдела религиозного быта 187.

Травля Анисимова началась в 1927‐м и активно продол-
жалась в 1928 году. 1 февраля 1929 года Анисимова уволи-
ли из ГИМ, а затем и с других постов. Тогда же, в февра-
ле 1929 года, директор Третьяковской галереи Кристи обра-

187 Авторы каталога ГТГ 1963 года по понятным причинам молчали о госу-
дарственных репрессиях и их роли в пополнении галереи произведениями ис-
кусства. Однако и в каталоге ГТГ 1995 года, кроме краткого упоминания в снос-
ке об аресте Анисимова, ничего не сказано ни о репрессиях, которые потрясли
Исторический музей накануне передачи икон в ГТГ, ни о репрессиях против Г.
О. Чирикова, чьи иконы оказались в ГТГ. Не пишут об этом и современные ис-
следователи истории создания иконного собрания, например Е. В. Гладышева.
Молчит об этом и официальный сайт Третьяковской галереи.



 
 
 

тился в Главнауку с письмом о необходимости создания в
галерее высокохудожественной древнерусской коллекции за
счет изъятия икон из других собраний, в том числе и отде-
ла религиозного быта ГИМ188. По иронии судьбы дата пись-
ма Кристи, 28 февраля 1929 года, совпадает с датой пись-
ма Анисимова за границу Н. М. Беляеву, в котором Аниси-
мов описал недавно прошедшее позорное судилище, где бы-
ло принято решение ликвидировать созданный им иконный
отдел189. Вряд ли это совпадение случайно. Кристи исполь-
зовал благоприятный для Третьяковской галереи момент –
опалу Анисимова и закрытие созданного им иконного отде-
ла. Как только прошло позорное судилище в ГИМ и уволи-
ли Анисимова, Третьяковская галерея начала действовать.
Представляется, что важную и неприглядную роль в этих со-
бытиях сыграл Н. М. Щекотов, но об этом будет сказано поз-
же. Тучи сгущались над Анисимовым. В октябре 1930 года
он был арестован. Именно в это время, с мая по октябрь,
проходила передача лучших икон из ГИМ в ГТГ.

Громадна заслуга Александра Ивановича Анисимова в со-
здании иконного собрания Исторического музея в 1920‐е го-
ды, но именно в его политической травле, как показывают
приведенные факты, следует искать причину разгрома его
отдела. Прямолинейный, дерзкий характер, открытое выска-

188 Гладышева Е. В. Указ. соч. С. 497.
189 Кызласова И. Л. Александр Иванович Анисимов (1877–1937). М., 2000. С.

48–56.



 
 
 

зывание своего мнения и поступки, которые власть считала
антисоветскими, нежелание рубить себя под прокрустово ло-
же овульгаренного марксизма обернулись трагедией для него
и для Исторического музея. Обвинения против Анисимо-
ва были политическими, а значит, серьезными – антисовет-
ская деятельность, передача рукописи книги и других све-
дений на Запад. В свете этих событий и лядовских настро-
ений, царивших в то время в Главнауке Наркомпроса, пе-
редача икон из Исторического музея в Третьяковскую гале-
рею выглядит логичным завершением политической кампа-
нии против Анисимова и его отдела. Личная трагедия Ани-
симова и трагедия иконного отдела ГИМ обернулись тор-
жеством Третьяковской галереи. Не случайно исследовате-
ли истории формирования отдела древнерусского искусства
ГТГ отмечают, что именно в первой половине 1929 года, то
есть в то время, когда вершилась судьба Анисимова и его от-
дела, «определилась новая роль Галереи как „сокровищни-
цы“ древнерусского искусства»190. Точнее не скажешь.

В Историческом музее, похоже, не нашлось никого, кто
открыто решился бы защищать Анисимова. К руководству
в ГИМ, как и во всех крупных музеях страны, в конце 1920‐
х годов пришли варяги – партийные функционеры. В Исто-
рическом музее это был преданный советской власти про-
фессиональный революционер и далекий от древнерусско-
го искусства товарищ Пантелеймон Николаевич Лепешин-

190 Гладышева Е. В. Указ. соч. С. 499.



 
 
 

ский191, который и сам понимал, что в музее он не на сво-
ем месте192. Казалось бы, бывший директор ГИМ Николай
Михайлович Щекотов, который являлся одним из первоот-
крывателей древнерусского искусства193 и который присут-

191 П. Н. Лепешинский (1868–1944) – партийный деятель, историк. Сын свя-
щенника села Студенец под Могилевом. Учился в Петербургском университете
(в 1890 году исключен). В 1895 году – народоволец, арестован за революционную
деятельность, 15 месяцев провел в тюрьме, после освобождения – марксист. Член
Петербургского «Союза борьбы за освобождение рабочего класса», в 1897 году
вместе с В. И. Лениным выслан в Енисейскую губернию. В 1898 году вступил
в РСДРП, большевик. Неоднократно подвергался арестам и ссылкам. В конце
1902 года бежал за границу. В Женеве стал секретарем Совета партии, был од-
ним из создателей библиотеки и архива ЦК РСДРП. Участник революции 1905–
1907 годов в Екатеринбурге, Петербурге и Орше. В 1918–1920 годах работал в
Наркомпросе. Автор одного из наиболее радикальных вариантов школьной ре-
формы, разрушавшей традиционную школу. Один из создателей Истпарта – пар-
тийного органа, занимавшегося изучением истории революционного движения и
коммунистической партии. Инициатор создания, а с 1925 года председатель ЦК
Международной организации помощи борцам революции (МОПР). С 1927 по
1930 год – директор ГИМ. В 1935–1936 годах директор Музея Революции СССР.
Автор работ по истории компартии. Автор воспоминаний «На повороте» (М.,
1955). Награжден орденом Трудового Красного Знамени. См.: Залесский К. А.
Империя Сталина: Биографический энциклопедический словарь. М., 2000.

192 По свидетельству Орешникова, на партийной чистке в ГИМ 5 декабря 1929
года, по поводу «отрицательной стороны своей теперешней службы», Лепешин-
ский сказал, «что он не на месте». Показательна и запись Орешникова от 3 мая
1930 года: «…подходя к Оружейной палате, встретил Лепешинского, побеседо-
вали минут 10; он занимается в Наркомторге, где, по его словам, ему интереснее
всех музеев» (Дневник Орешникова. Кн. 2. С. 400, 429).

193 Н. М. Щекотов (1884–1945) – искусствовед, художественный критик и ху-
дожник, еще до революции заявил о себе полемической статьей «Иконопись как
искусство» (1914). Учился в реальном училище в Москве, затем в 1902–1908



 
 
 

ствовал на позорном судилище над Анисимовым, должен
был защитить иконное собрание Исторического музея от ра-
зорения. Однако, напротив, по свидетельству Орешникова,
на трагическом заседании 29 января 1929 года именно Ще-
котов поднял вопрос об уничтожении отдела религиозного
быта194. Щекотов в то время возглавлял отдел иконографии
ГИМ, то есть отдел исторического портрета. Именно туда, «в
иконографию к Щекотову», отправились осиротевшие ико-
ны. Казалось бы, поведение Щекотова объясняется тем, что
он, один из первых исследователей древнерусской живопи-
си, хотел заполучить иконы в свой отдел, однако последую-

годах посещал лекции в Политехнической академии во Фридберге и Инженер-
ном училище в Мангейме, в те же годы путешествовал по Греции, Италии, Гер-
мании, Австрии. Под руководством И. С. Остроухова начал изучать древнерус-
ское искусство, одновременно занимался живописью в школе К. Ф. Юона (1910–
1911) в Москве. Первая мировая война прервала научную работу. Щекотов смог
вернуться в Россию только после четырехлетнего плена в Германии. Работал в
Комиссии по сохранению и раскрытию памятников древней живописи и в Ко-
миссии по охране памятников искусства и старины Троице-Сергиевой лавры.
Член коллегии Наркомпроса (1918–1922), директор Исторического музея (1921–
1925), директор Третьяковской галереи (1925–1926). Член Ассоциации худож-
ников революционной России (1923–1932). Биографические данные см.: Щеко-
тов Н. М. Статьи, выступления, речи, заметки / Сост. М. Н. Григорьева, Ж. Э.
Каганская, общая ред. Ж. Э. Каганской. М., 1963.

194 В частном письме Анисимов назвал Щекотова «предателем из числа „кол-
лег“» (Кызласова И. Л. Александр Иванович Анисимов. С. 49). На трагическом
заседании в ГИМ Щекотова поддержал зав. отделом одежд, тканей и личных
украшений В. К. Клейн (1883–1935). По злой иронии судьбы Клейн нескольки-
ми годами позже сам был арестован и умер в тюрьме. Дневник Орешникова. Кн.
2. С. 331.



 
 
 

щие события опровергают это предположение. Щекотов не
стал бороться даже за шедевры. После разгрома отдела Ани-
симова начались массовые выдачи икон в другие музеи195,
самое лучшее досталось Третьяковской галерее.

Мягко говоря странное поведение Щекотова на позор-
ном судилище в Историческом музее озадачило меня. Фак-
ты биографии этого безусловно талантливого и деятельного
человека известны, но история его жизни, вершившаяся в
эпоху революционной ломки, пока не написана. Мне захоте-
лось разобраться в мотивах его кажущегося столь нелогич-
ным участия в разгроме иконного отдела Исторического му-
зея и, как следствие, в трагической судьбе Анисимова. Пред-
ставляется, что несколько факторов сыграли роль, а имен-
но революционность Щекотова, его понимание иконы, а воз-
можно, и личное пристрастие к Третьяковской галерее.

Судя по отзывам людей, которые лично знали Щекото-
ва, он был новатором, ниспровергателем старого, революци-
онером в искусстве, хотя формальное его образование было
сугубо техническим196. В начале XX века открытие древне-
русской живописи стало подлинной революцией в искусстве;
видимо, именно эта революционность и привлекла Щекото-
ва. В 1914 году в журнале «Русская икона» Щекотов опуб-

195 О выдаче икон в провинциальные музеи см.: Гувакова Е. В. Икона в Исто-
рическом музее. С. 488.

196 Воспоминания о Щекотове см.: Щекотов Н. М. Статьи, выступления, речи,
заметки.



 
 
 

ликовал полемическое исследование «Иконопись как искус-
ство», где со страстью и талантом громил иконографов ста-
рой школы – Кондакова, Лихачева, Айналова, которых, по
его мнению, интересовала только сюжетность иконы, а са-
ма икона представлялась лишь предметом церковной архео-
логии. В. Н. Лазарев позже тоже писал, что исследователи
иконографической школы «как бы забыли о том, что име-
ют дело с произведением искусства». Хочется, однако, воз-
разить: может быть, не забыли, а не знали, не видели это-
го? Ведь расчистки икон, которые освободили из-под почер-
невшей олифы многоцветие древнерусской живописи, явив
важность формы и стиля, хотя и были известны ранее, но
масштабно и систематически развернулись лишь в первое
десятилетие ХХ века. Но мало было расчистить икону от
многовековых наслоений, ее еще нужно было освободить и
от старых представлений о ней. По словам Лазарева, имен-
но Щекотов был первым, кто сделал выводы из открытий ре-
ставрации и сказал новое веское слово об иконе как произ-
ведении живописи, призывая передать икону из рук архео-
логов и иконографов художественным критикам197.

Последовавшие события, мировая война и плен, прерва-
ли революционный роман Щекотова с древнерусской живо-
писью. Вскоре грянула кровавая революция. Щекотов, воен-

197 Сам Щекотов считал, что начало признанию иконы произведением искус-
ства было положено тогда, когда художник Остроухов купил первую икону и
стал собирать коллекцию древнерусской живописи (Щекотов Н. М. Статьи, вы-
ступления, речи, заметки. С. 50, 329).



 
 
 

нопленный в Германии, написал письмо в советское пред-
ставительство с просьбой дать ему работу в новой России.
Он вновь рвался в пекло революционных событий, но поле-
мика о мировом значении древнерусской живописи померк-
ла на фоне эпохальной ломки бывшей империи. Последней
данью Щекотова уходящей страсти было несколько неболь-
ших статей, написанных по возвращении в Россию. Среди
них – очерк о «Св. Троице» Андрея Рублева, который Щеко-
тов якобы писал, сидя перед самой иконой, будучи – о эпо-
ха! – комиссаром по разбору имущества Троице-Сергиевой
лавры. На этом с изучением икон было покончено. Новая
страсть Щекотова – революционный авангард. В 1923–1932
годах Щекотов был членом правления и зам. председателя
Ассоциации художников революционной России (АХРР) 198.
Видимо, на позорном собрании в Историческом музее в ян-
варе 1929 года ликвидации иконного отдела требовал Ще-
котов-АХРРовец, а не Щекотов – первооткрыватель древне-
русской живописи и автор статьи о рублевской «Св. Троице».

Потеря интереса к русской иконе и новые революционные
198 Ассоциация художников революционной России (АХРР); с 1928 года ста-

ла называться Ассоциацией художников революции (АХР) – объединение совет-
ских художников, графиков и скульпторов, являвшееся самой многочисленной и
мощной из творческих группировок 1920‐х годов. Основана в 1922, распущена в
1932 году. Предтеча будущего Союза художников СССР. Члены АХР, в том чис-
ле и Щекотов, сыграли важную роль в утверждении социалистического реализма
в советском искусстве. А. Н. Тихомиров не случайно назвал Щекотова «куском
живой плоти советского искусства» (Щекотов Н. М. Статьи, выступления, речи,
заметки. С. 337).



 
 
 

пристрастия в искусстве могли быть не единственными при-
чинами рокового участия Щекотова в разгроме иконного от-
дела Исторического музея. Осознанно или нет, но на суди-
лище в ГИМ он представлял интересы другого музея – Тре-
тьяковской галереи. Хотя Щекотов успел побыть и дирек-
тором ГИМ (1921–1925), и директором ГТГ (1925–1926),
он, видимо, был пристрастен к Третьяковке. Это пристра-
стие имело как личные, так и профессиональные причины.
В самом начале ХХ века молодой Щекотов тесно общался
с Остроуховым, который был попечителем галереи, и по его
совету и рекомендации в 1908 году начал профессиональ-
ную карьеру именно в этом музее, помогая хранителю икон
Н. Н. Черногубову. В Третьяковке молодой Щекотов прора-
ботал вплоть до ухода на мировую войну. После германско-
го плена Щекотов вернулся в галерею, став членом Ученого
совета и закупочной комиссии ГТГ (1918–1926). В то вре-
мя, в 1920 году, он писал, что есть все основания надеять-
ся на формирование в галерее иконной коллекции, которая
станет в скором времени одной из крупнейших в России199.
Решение Наркомпроса 1924 года о специализации Третья-
ковской галереи в светской живописи XVIII–XIX веков, воз-
можно, раздосадовало его, но политическая травля Аниси-
мова представила новый шанс. Став заведующим отделом
исторического портрета (иконографии) ГИМ (1926–1930),
Щекотов вряд ли порывал связь с Третьяковской галереей.

199 Гладышева Е. В. Указ. соч. С. 496.



 
 
 

Не случайно же в 1934 году он стал зам. директора ГТГ по
научной работе. Эту должность он занимал до 1937 года.

Не только личная и профессиональная связь с Третьяков-
ской галереей, но и то, как Щекотов понимал икону, опре-
делили его отношение к иконному собранию Историческо-
го музея. Щекотов новаторски считал икону произведением
искусства, из чего следовало, что место ей – в художествен-
ной галерее, а не в историко-бытовом или археологическом
музее, каким в то время представлялся Исторический музей.
Еще в начале 1919 года на самой первой музейной советской
конференции в Петрограде в Зимнем дворце, который тогда
по-революционному назывался Дворцом искусств, Щекотов,
в то время член Всероссийской коллегии по делам музеев и
охране памятников искусства и старины, сделал доклад о со-
здании художественного национального музея. Он настаивал
на том, что такой музей живописной культуры должен быть
создан на основе Третьяковской галереи. После всего ска-
занного стоит ли удивляться, что Щекотов требовал ликви-
дации иконного отдела ГИМ и не стал препятствовать пере-
даче шедевров древнерусского искусства в Третьяковскую
галерею? Его поведение на январском судилище в Истори-
ческом музее в 1929 году, таким образом, не было странным,
напротив, оно было логичным и закономерным. АХРРовец
Щекотов, потерявший интерес к исследованию русской ико-
ны, тем не менее оставался верен революционному откры-
тию своей молодости.



 
 
 

В Историческом музее никто открыто не встал на защиту
Анисимова и его отдела, однако у икон защитники все-таки
нашлись. Завотделом нумизматики ГИМ Алексей Василье-
вич Орешников и замдиректора по просветительской рабо-
те Анна Мартыновна Бирзе200, как и другие, промолчали на
позорном судилище 29 января, но весной и летом 1930 года,
участвуя в отборе икон для ГТГ, пытались сохранить лучшие

200 А. М. Бирзе (1892–1939?) – художник, искусствовед, медицинский работ-
ник. Окончила Рижскую школу живописи и рисования, студию академика Ро-
зенталя в Риге (1913), женский медицинский институт Станкевича и Изачина
(1919), 1-й МГУ (1923). Член РСДРП(б) с 1914 года. До 1917 года работала в
Риге переписчицей в адвокатской конторе, чернорабочей на иголочной фабри-
ке, киномехаником. В Первую мировую войну была помощницей лекаря амбула-
тории санитарного отдела Московского латышского комитета. Работала началь-
ником эпидемического отряда Латышской стрелковой дивизии (1918–1919), за-
тем директором Музея изобразительного искусства и художественной промыш-
ленности им. Луначарского Бауманского совета Москвы (1919–1922), зам. зав.
Московским губернским управлением по делам литературы и издательств (1922–
1928), зав. художественно-идеологической частью редакции «Малой советской
энциклопедии» при Госиздате (1925–1928), а с 1927 года ответственным редак-
тором книгоиздательства Ленинградского общества драматических и музыкаль-
ных писателей. С марта 1929 по февраль 1932 года сотрудник ГИМ: член прав-
ления, зам. директора по просветительной работе, с 15 августа по 1 октября 1929
года – и.о. директора ГИМ (на время отпуска П. Н. Лепешинского), с марта 1931
года – зав. учетно-распределительным отделом ГИМ. В 1930 году командирова-
на на Северный Кавказ, в Закавказье и Крым; в связи с этой работой подготовле-
но «Руководство по закупке антикварно-художественных предметов экспортного
значения на внутреннем рынке РСФСР». После увольнения из ГИМ была дирек-
тором НИИ кустарной промышленности, а в 1933–1938 годах директором Госу-
дарственного архива феодально-крепостнической эпохи. 7 мая 1939 года снята с
партийного учета (причина не указана), сведений о дальнейшей судьбе нет. Био-
графию см.: Дневник Орешникова. Кн. 2. С. 637.



 
 
 

иконы для своего музея. Свидетельством этого служат запи-
си в дневнике Орешникова (выделено мной. – Е. О.):

30  (17) мая. +12°. Сегодня с утра «Третьяковка»
должна была брать из Музея отобранные иконы;
третьего дня я говорил Милонову201, что невозможно
многих икон отдавать, в ответ он назначил комиссию
из меня и Бирзе, которая должна была решить,
что не отдавать. Сегодня, когда я пришел, Бирзе
сказала, что она не пойдет, просила быть мне
одному. От Третьяковки главным был Гамза202, очень

201  Милонов Юрий Константинович (1895–1980)  – советский партийный
деятель, администратор, историк техники, профсоюзного движения. Родился
в Нижнем Новгороде в семье банковского служащего. В партию большевиков
вступил в 1912 году, будучи гимназистом. Октябрьскую революцию встретил
комиссаром Самарского ревкома. После установления советской власти занимал
руководящие партийные и административные посты в Самаре. От товарищей по
партии получил такую характеристику: «К практической работе не пригоден из‐
за теоретических рассуждений». Учтя это, президиум губкома партии в мае 1921
года назначил Милонова ответственным за преподавание общественных наук в
Самарском рабоче-крестьянском университете. В октябре 1921 года отозван в
Москву, где работал ученым секретарем Главполитпросвета, затем зав. отделом
истории профдвижения ВЦСПС. С января 1927 года – на работе в ГИМ, с ноября
1930 по октябрь 1931 года  – директор ГИМ. Именно Милонов осуществлял
перестройку экспозиции в Историческом музее на марксистских принципах.
Сталинский «каток» прошелся и по его судьбе. В апреле 1938 года Милонов
был арестован и приговорен Военной коллегией Верховного суда СССР к 10
годам тюремного заключения. С 1939 по 1956 год находился на Колыме. В
1956 году реабилитирован, в декабре вернулся в Москву, восстановлен в партии.
С мая 1957 года – персональный пенсионер союзного значения. См.: Дневник
Орешникова. Кн. 2. С. 612–614.

202  Гамза (Гамзагурди) Ярослав Петрович (1897–1937). Интересный



 
 
 

возмутившийся мной, который не отдал многих вещей,
пригрозил, что будет жаловаться Главнауке на меня,
не исполняющего предписания правительства, я ему
ответил, что доносить он может, но я интересы Музея
должен соблюдать и против насилия не пойду, т. к. это
бесполезно; 4  июня (22 мая). +5°. С утра я разбирал
с Милоновым и Бирзе те иконы, которые я не отдал
Третьяковской галерее; Милонов настаивал отдать все,
что требовала Третьяковка, я защищал, Бирзе меня
поддерживала; просмотрев 42 иконы, я ушел, явился
Гамза, с которым без меня Милонов говорил, чем
кончились их разговоры – не знаю; 14 (1) июня. +16°.
Явился Милонов, попросил отпустить в Третьяковскую
галерею иконы, я было отказывался, но он сказал, что

профессиональный путь прошел этот человек: ремесленное училище, столяр
(1909), три класса Коммерческого училища (1911), чернорабочий, кочегар,
помощник машиниста (1911–1915), затем революционная деятельность в рядах
эсеров, военная служба в кавалерии царской, а затем Красной армии (1915–
1922), лектор на антирелигиозные темы (1922–1928), член Центрального совета
Союза безбожников, активный участник съездов Союза в 1925 и 1929 годах.
Затем помощник хранителя и хранитель музея бывшей Троице-Сергиевой лавры
(1928–1930). В 1930–1931 годах научный (!) сотрудник Третьяковской галереи,
зав. группой, работавшей над экспозицией искусства эпохи феодализма. В
1931 году уволен из ГТГ за невыполнение плана работы отдела. Переехал
в Ленинград, был зав. отделом древнерусского искусства Русского музея,
лектором. Арестован в 1937 году по обвинению в участии «в диверсионно-
шпионской организации», расстрелян. Недостаток профессиональных знаний у
этого человека возмещался энергией и всесокрушающим напором. Видимо, не
случайно Третьяковская галерея направила именно его в Исторический музей
«выбивать» иконы (Гладышева Е. В. Указ. соч. С. 507, а также см.: Дневник
Орешникова. Кн. 2. С. 637–638).



 
 
 

других специалистов нет; я  согласился отпустить 100
икон, а более я устаю, так как приходится каждую
икону брать в руки, осматривать, диктовать причину,
почему я оставляю икону и т. д.; однако отпустил до 150
икон, из них 40 с чем-то оставил в Музее, остальные
в Третьяковскую галерею; 21 (8) июня. +10°. С 11 ½
до 2-х шло собрание с Милоновым и Бирзе; главный
вопрос был: требование Третьяковской галереи отдать
ей иконы Владимирской Божией Матери, Донской,
«Спас златые власы» и Архангела Гавриила; требования
предъявил Гамза, ему энергично возразила Бирзе,
отстаивая все 4 иконы; на вопрос Милонова – почему
иконы нужны Музею  – кто-то, кажется, Протасов,
сказал, что они важны в антирелигиозном отношении,
что очень понравилось Милонову, и он решил их
оставить. Гамза был обижен резкими замечаниями
против Третьяковки и, рассерженный, ушел, сказав, что
сообщит все Сектору науки (бывшая Главнаука)203.

О саботаже сотрудников Исторического музея свидетель-
ствуют и документы архива Третьяковской галереи. Моти-
вы отказа выдать иконы в ГТГ кажутся неуклюжими и на-
думанными. Так, сохранить знаменитую икону Богоматери
Владимирской сотрудники ГИМ пытались, утверждая, что
поскольку она была привезена на Русь из Византии, то пред-
ставляет образец товара и характеризует формы экономиче-
ских и политических отношений двух стран. Отказ выдать

203 Дневник Орешникова. Кн. 2. С. 435, 436, 438–439.



 
 
 

иконы «Ангел Златые власы» и «Спас Златые власы» моти-
вировался тем, что золотые линии прядей являются отраже-
нием бытового приема украшения прически вплетенными в
нее нитями золота. Необходимость оставить в ГИМ икону
«Страшный суд» из собрания Морозова сотрудники музея
объясняли тем, что на этой иконе престол Господа стоит на
колесах, что свидетельствует об использовании на Руси ко-
лесниц204. Кто-то посмеется над этими бесполезными и при-
тянутыми за уши аргументами, но дело в том, что Нарком-
прос разрешил Историческому музею оставить только па-
мятники религиозно-бытового характера, а высокохудоже-
ственные произведения отдать в Третьяковскую галерею, по-
этому сотрудникам ГИМ приходилось искать аргументы в
области древнего быта. Это были отчаянные попытки. Со-
трудники ГИМ не отдали иконы без борьбы. Накал споров
был таков, что пришлось в качестве арбитра создать межму-
зейную комиссию, однако ее состав показывает, что участь
иконного собрания ГИМ была предрешена. Исторический
музей в этой комиссии представлял только один человек –
Н. Д. Протасов, в то время как от Третьяковской галереи
формально было четыре человека (А. М. Скворцов, Я. П.
Гамза, М. В. Алпатов, Лисенко), но фактически больше, так
как представитель Главнауки А. А. Вольтер, скорее всего, за-
щищал интересы Третьяковской галереи. 3 августа 1930 го-
да сокровища древнерусского искусства, о которых спорили

204 Гладышева Е. В. Указ. соч. С. 503.



 
 
 

Орешников и Гамза, были отданы в Третьяковскую галерею.



 
 
 

 
Глава 4. Спас на Крови

 
Вклад, который государственные репрессии и насилие

внесли в пополнение собрания Третьяковской галереи, не
ограничивается передачей икон из Исторического музея в
1930 году. В галерее оказалась часть замечательной коллек-
ции икон арестованного Анисимова, которую туда в 1931 го-
ду передало ОГПУ по секретной просьбе Наркомпроса205.
В коллекции Анисимова преобладали работы новгородских
мастеров, но были и московские иконы, а также иконы из
Твери, Вологды, Ростова, Кириллова и поствизантийские ра-

205 О том, что Анисимов собрал прекрасную коллекцию икон, стало известно
только после его ареста. Он неохотно показывал свои иконы на выставках, и тому
были причины. До революции хорошие иконы стоили дорого. Обладая азартом
коллекционера, но не имея зубаловских, рябушинских или морозовских милли-
онов, Анисимов собирал иконы, видимо используя служебное положение. Г. И.
Вздорнов считает, что еще в бытность земским учителем в Новгородской губер-
нии Анисимов, занимаясь сбором материала для епархиального древлехранили-
ща, «не слишком заметные, но ценные произведения» оставлял у себя. Видимо,
подобная практика существовала и во время работы Анисимова в Комиссии по
сохранению и раскрытию памятников древней живописи и в ЦГРМ. Как и у Ост-
роухова и Рябушинского, имевших «домашних» реставраторов, был такой и у
Анисимова – П. И. Юкин. Антонова писала, что поступление в ГТГ коллекции
Анисимова «с тщательно выисканными ранними новгородскими иконами поз-
волило ясно представить дальнейшие пути собирания» коллекции всей галереи
(Каталог древнерусской живописи. Т. 1. С. 34). Не все иконы Анисимова попали
в ГТГ. Часть икон была отдана в «Антиквариат». Образцы тканей из коллекции
Анисимова переданы в Оружейную палату и ГИМ (Древнерусское искусство Х –
начала ХV века. С. 60–63).



 
 
 

боты206. Из квартиры Анисимова коллекцию вывозили его
бывшие коллеги по Историческому музею. Находясь в разо-
ренном доме, что испытывали они, «любезно молчавшие» на
недавнем позорном судилище?207 В галерее оказалась и часть
собрания известного реставратора Г. О. Чирикова208, репрес-
сированного вслед за Анисимовым. После ареста его собра-
ние, славившееся иконами XVII века миниатюрного пись-
ма, попало в Исторический музей и «Антиквариат», откуда
в 1935 году некоторые из икон поступили в Третьяковскую
галерею209.

Пополнение иконного собрания Третьяковской галереи,
как и других центральных музеев, также шло за счет дирек-
тивного изъятия шедевров из провинциальных музеев, ко-
торые, в свою очередь, тоже пополнялись в результате на-
силия – государственной политики разрушения и закрытия

206 Древнерусское искусство Х – начала ХV века. С. 16.
207 На квартиру к Анисимову пришлось идти Орешникову. 15 мая 1931 года он

записал в дневнике: «Из Музея с А. Л. Вейнберг [пошел] в ОГПУ, туда пришел
Гамза, вызвал знакомого ему сотрудника ГПУ, и мы все поехали на Пречистенку,
д. 21, в бывшую квартиру А. И. Анисимова, где Гамза взял для Третьяковки
иконы, а я отобрал 2 ящика с рухлядью…» (Дневник Орешникова. Кн. 2. С. 491).

208 Григорий Осипович Чириков (1882–1936) – выходец из крестьян села Мсте-
ра, выдающийся реставратор и исследователь, сотрудник Комиссии по сохране-
нию и раскрытию древней живописи в России, позже работал в ЦГРМ. Участво-
вал в расчистке иконы «Св. Троица» Андрея Рублева. Арестован в марте 1931
года по сфабрикованному делу. О деле Г. О. Чирикова см.: Кызласова И. Л. Ис-
тория отечественной науки об искусстве Византии и Древней Руси. С. 346–365.

209 Более подробно о собрании икон Г. О. Чирикова см. гл. «Третьяковская
галерея: приобретения».



 
 
 

местных церквей и монастырей. Следует сказать, что во мно-
гих случаях работники местных и центральных музеев спа-
сали оставшиеся без присмотра и погибающие произведения
искусства, но хватало и директивных изъятий из действую-
щих церковных учреждений и религиозных общин. Силь-
ный забирал у слабого. В 1929 и 1930 годах ценнейшие ико-
ны поступили в галерею из Загорского музея, который в
свою очередь формировался в ходе разорения Троице-Сер-
гиевой лавры210. В их числе знаменитая «Св. Троица» – бес-
спорное произведение Андрея Рублева 211, «Богоматерь Оди-
гитрия» и еще около десятка шедевров древнерусской жи-

210 Иконное собрание Загорского музея, по точному выражению Гладышевой,
было «наиболее привлекательным» для ГТГ среди провинциальных музеев ( Гла-
дышева Е. В. Указ. соч. С. 505).

211 До 1930 года, когда Сергиев Посад был переименован в Загорск, музей на-
зывался Сергиевским. «Св. Троица» Андрея Рублева и еще четыре древние ико-
ны были переданы из Сергиевского музея в ГТГ на время для выставки древне-
русского искусства. 29 июня 1929 года был подписан акт передачи. Выставка в
то время не состоялась, но галерея не собиралась возвращать иконы в Загорск.
В начале 1930 года они были включены в инвентари ГТГ, причем «Св. Троице»
сразу же был присвоен постоянный инвентарный номер. Так закончилось много-
вековое пребывание рублевской «Троицы» в Троице-Сергиевом монастыре. ГТГ
неоднократно обращалась в Главнауку в связи с реорганизацией Сергиевского
музея в краеведческий с просьбой передать из его ризницы 87 памятников древ-
нерусского искусства, из них 26 предметов были переданы в 1930 году. Об исто-
рии передачи см.: Кузнецова Т. В. «Троица» Андрея Рублева как музейный экс-
понат (1918–1929 гг.) // Троице-Сергиева лавра в истории, культуре и духовной
жизни России: Материалы III междунар. конференции 25 сентября – 27 сентября
2002 г. Сергиев Посад, 2004. С. 334–336.



 
 
 

вописи212. Тогда же в Третьяковской галерее оказалась и ки-
евская икона второй половины XII века «Св. Дмитрий Со-
лунский» из Успенского собора в Дмитрове213. В числе изъ-
ятых из Вологодского музея была одна из древнейших икон
вологодской школы «Св. Николай Чудотворец, с житием»
второй половины XIV века214. В результате изъятий собра-
ние Третьяковской галереи пополнилось лучшими иконами
из музеев Пскова, Ростова, Ярославля, Костромы, Сарато-
ва, Нового Торжка, Северодвинска, Владимира, Смоленска,
Коломны, Мурома, Углича, Вологды, Дмитрова, Новгорода,
музея Кирилло-Белозерского монастыря и др.215

212 Икона «Богоматерь Одигитрия» середины XV века московской школы (инв.
13015) поступила в ГТГ в 1929 году. В 1930 году из бывшей Троице-Сергиевой
лавры в галерею поступили такие шедевры, как «Богоматерь Одигитрия» и «Бо-
гоматерь Корсунская – Умиление» XIV века ростово-суздальской школы (инв.
17294, 17293), а также иконы московской школы «Благовещение» конца XV ве-
ка (инв. 13014), «Богоматерь Донская» конца XIV века (инв. 22958), «Богома-
терь Одигитрия» конца XIV века (инв. 22722), «Спас» середины XV века (инв.
13016), «Св. Никола Можайский» середины XV века (инв. 17295) и иконы ра-
боты Симона Ушакова «Св. Сергий Радонежский» (инв. 22721) и «Спас Неру-
котворный» (инв. П. 4683) (Каталог древнерусской живописи. Т. 1. С. 210, 215–
216, 260–263, 285–290, 296–297, 317–318, 314, 376–377, 379; Т. 2. С. 252–253,
416–418. О наиболее ценных поступлениях в ГТГ из Троице-Сергиевой лавры
см.: Гладышева Е. В. Указ. соч. С. 507).

213 До передачи в ГТГ находилась в краеведческом музее города Дмитрова (Ка-
талог древнерусской живописи. Т. 1. С. 71–73, инв. 28600).

214 Из истории реставрации древнерусской живописи: Переписка И. В. Феды-
шина (1924–1936) / Составитель и автор комментариев Г. И. Вздорнов. М., 1975.
С. 90; Каталог древнерусской живописи. Т. 1. С. 357–358.

215 Каталог древнерусской живописи. Т. 1. С. 74, 184, 206, 208–210, 218, 220,



 
 
 

Письма Ивана Васильевича Федышина, заведующего ху-
дожественным отделом Вологодского музея, передают на-
строение и опасения работников местных музеев того вре-
мени. В 1926 году, находясь на обучении в Москве, он про-
сил свою сотрудницу, в скором будущем – жену, спрятать
наиболее ценные иконы «в самый темный угол и никому не
показывать: ни Грабарю, ни Анисимову, а то поминай как
звали! Непременно утащат». «Хищничество и жадность до
редкостей у москвичей, – писал Федышин, – развиты гораз-
до больше, чем у нас грешных»216. Находясь на лечении в
санатории в мае 1930 года, Федышин в письме инструкти-
ровал жену: «Вероятно, уже появились в Вологде приезжие
специалисты из центра и скоро приедет экспедиция Аниси-
мова. На всякий случай убери на лестницу вниз за портреты

222, 226, 228, 245, 308, 326, 333, 336, 350 и др. О пополнении иконного собрания
ГТГ произведениями из провинциальных музеев и принципах работы научных
сотрудников галереи см., например: Гладышева Е. В. Указ. соч. С. 505–510.

216  Переписка И. В. Федышина. С. 44. Однако и провинциальные работни-
ки были «не без греха». Находясь в экспедиции в Каргопольском уезде, где он
обследовал церкви для учета памятников древнерусского искусства, Федышин
так описывал изъятие царских врат из Саунинской церкви: «Мужички отдавали
неохотно – особенно упрямился один из членов [церковного] совета, который
даже и не пожелал подписать акта, хотя в акте я подчеркнул, что врата не пе-
реданы, а изъяты мною». Укрепляя иконы в действующем монастыре, возмож-
но Корнилиево-Комельском, Федышин нашел за иконостасом старые расписные
тябла. В тот же день он написал жене, что реставратор А. И. Брягин, который
работал вместе с ним, вечером «долго говорил о том, что нужно сейчас же тайно
от верующих взять пилу и выпилить из иконостаса расписное тябло» (Там же.
С. 60–61, 68–69).



 
 
 

3 иконы: 1) „Козьму и Дамиана“, 2) „Богородицу“ из Гавр[и-
ило]-Архангельск[ой] ц[еркви] … и 3) „Николу“ из ц[еркви]
Воскресения»217. Анисимов приехал в августе и, по свиде-
тельству жены Федышина, «не поленился пересмотреть все
иконы во всех кладовых… Даже в ризнице все до одной пе-
рекидали». Все знали, что Анисимов, как эксперт Главнау-
ки, присматривал иконы для московских музеев и Госторга,
поэтому настроение у Федышина было отчаянно-злым: «Раз
он высмотрел наши фонды – это вполне достаточно, чтобы
он мог навредить в любую минуту. Для этого достаточно со-
чинить бумажку и прислать ее в музей со штампом Главна-
уки»218, что и случилось в сентябре 1930 года. Вот еще одно
письмо лета 1930 года. Федышин спрашивал у жены, приез-
жал ли «профессор» и «что он облюбовал для Москвы». По
предположению Вздорнова, речь шла о А. Н. Свирине, со-
труднике Третьяковской галереи, который побывал в Волог-
де в июле и отобрал иконы. «Что-то уж очень потащили все
и всё от нас», – в сердцах подытожил Федышин219.

Кто-то может сказать, что провинциальному музею нечего
было и тягаться со знаменитой Третьяковской галереей, ко-
торая является более достойным местом для шедевров древ-
нерусской живописи. Однако это мнение основано на при-
вычных стереотипах сегодняшнего дня. Не стоит забывать,

217 Там же. С. 101.
218 Там же. С. 110–111.
219 Там же. С. 110.



 
 
 

что и Третьяковская галерея вначале была всего лишь го-
родским музеем. В ее собрании были шедевры, но оно бы-
ло несравненно беднее того, что галерея получила за годы
советской власти в результате перераспределения художе-
ственных богатств. Следует напомнить и то, что иконное со-
брание галереи в 1920‐е годы не превышало полторы сотни
икон, тогда как собрание Вологодского музея в конце 1920‐
х годов, по свидетельству Федышина, насчитывало порядка
пяти тысяч икон, а по своему значению среди провинциаль-
ных музеев уступало лишь Новгородскому музею. Аниси-
мов назвал иконное собрание Вологодского музея «кладезем
произведений древнерусской живописи». Авторы каталога
иконного собрания этого музея считают, что его богатейшая
коллекция древнерусского искусства в конце 1920‐х годов
«вполне могла соперничать с лучшими собраниями Моск-
вы и Ленинграда»220. Кроме того, отчего же Вологда, древ-
ний русский город, история которого, как и история Моск-
вы, уходит корнями в XII век, не достойна первоклассного
музея древнерусской живописи? Именно о такой перспекти-
ве мечтал Федышин:

…мы с Вами должны благодарить небо за то, что
живем в Вологде. Вологда здесь (речь идет то ли о
Музейном отделе Наркомпроса, то ли о ЦГРМ. – Е. О.)
считается вторым городом после Новгорода по обилию

220 Иконы Вологды XIV–XVI веков / Л. В. Нерсесян (гл. ред). М., 2007. С. 22–
24.



 
 
 

и качеству памятников древнерусской иконописи… И
если бы к нашему материалу приложить еще немного
труда, знаний и средств по раскрытию памятников, то
наш музей мог бы стать прекрасным и великим221.

Изъятия икон из провинциальных музеев чаще всего бы-
ли безвозмездными. Москва забирала по праву сильной и
властной. В лучшем случае местные музеи получали взамен
произведения светской живописи222. Одна из таких бартер-
ных сделок оставила след в архивах и поражает неравнопра-
вием обмена между центром и провинцией в советской си-
стеме перераспределения ресурсов. В 1934 году взамен па-
мятников древнерусской живописи XV века из Угличского
краеведческого музея223 Третьяковская галерея передала ту-
да несколько картин советских художников: этюд «Огороды»
и «Стадо у реки» Аладжалова, «Обучение слепых в щеточ-
ной мастерской» Литвиненко, «Литейщик у вагранки» Дол-

221 Переписка И. В. Федышина. С. 45.
222 С конца 1920‐х годов ГТГ по приказу Главнауки передала в республикан-

ские и местные российские музеи из специального «провинциального фонда»
более тысячи произведений светской живописи, которые скопились в ее храни-
лищах в результате массовой национализации произведений искусства. Среди
них было много первоклассных работ лучших российских художников. Эти про-
изведения передавались не в обмен на изъятые иконы, а в процессе общего пере-
распределения национализированных художественных ресурсов, проходившего
по всей стране.

223 См. иконы деисусных чинов из Угличского музея (инв. 21447, 21450, 21458,
21459, 21446) в: Каталог древнерусской живописи. Т. 1. С. 325–326, 349–350.



 
 
 

гова и «Бык в киргизской упряжке» Савицкого224.
Не вернулись домой и многие иконы, предоставленные

провинциальными музеями на советскую заграничную вы-
ставку икон 1929–1932 годов, о которой будет рассказано
в следующей части этой книги. В частности, Вологодский
музей отдал на выставку тринадцать икон, из них только
две вернулись в Вологду, остальные достались Третьяковке
и Русскому музею (прил. 11). Среди них икона Дионисия
«Распятие» из Павло-Обнорского монастыря, которая сей-
час находится в ГТГ225. Не вернулась с выставки во Влади-
мир икона «Св. князь Георгий Всеволодич», которая проис-
ходила из местного Успенского собора. Попутешествовав по
миру и побывав в Русском музее, она в 1934 году оказалась в
Третьяковской галерее (прил. 11)226. Правая створка царских
врат с изображением Св. Василия Великого работы рубежа
XIV–XV веков, которая после революции попала в Тверской
музей, после реставрации в ЦГРМ и путешествия по миру
также осталась в Третьяковской галерее227.

224 Отдел рукописей Третьяковской галереи (далее ОР ГТГ). Ф. 8. IV. Д. 129.
Л. 100. Еще более уязвимы были небольшие районные и народные музеи. Так,
в 1930 году Вологодский музей предложил Грязовецкому музею чучела зверей
и птиц в обмен на плащаницу XVI века и иконы Павло-Обнорского и Корнили-
ево-Комельского монастырей (Иконы Вологды XIV–XVI веков. С. 24).

225 Инв. 29554. Каталог древнерусской живописи. Т. 1. С. 333–334.
226 Инв. 28641. Каталог древнерусской живописи. Т. 2. С. 367–368.
227 Инв. 12002, 29560. Древнерусское искусство X – начала XV века. С. 132–

133. Другая, левая створка с изображением Св. Иоанна Златоуста, бывшая в со-
брании Остроухова, к тому времени уже находилась в ГТГ. После воссоедине-



 
 
 

Массовое закрытие и снос храмов, которые советское го-
сударство проводило в 1930‐е годы, стали еще одной пе-
чальной страницей в истории пополнения иконного собра-
ния Третьяковской галереи и других музеев. Ценности ли-
бо напрямую вывозились сотрудниками галереи из подлежа-
щих ликвидации церквей, либо поступали через музейный
фонд Московского отдела народного образования (МОНО)
Наркомпроса РСФСР228.

Летом 1929 года была закрыта церковь Св. Николая в Тол-
мачах. Здание было передано Третьяковской галерее в каче-
стве хранилища. На примере разорения этой церкви можно
увидеть, как проходил дележ имущества. Верующим, кото-
рых представлял приходской совет, разрешили забрать то,
что не имело художественной ценности. Они перенесли раз-
решенное в соседний храм Св. Григория Неокесарийского
на Большой Полянке, который тоже закроют, но в 1939 году.
ОГПУ, которому для выполнения валютного плана нужны
были драгоценные металлы, достались ненужные галерее зо-
лоченые иконы, подсвечники и другие предметы церковного
обихода с позолотой, а также серебряные оклады. Позолоту с
главного алтаря должны были смыть прямо на месте. Рестав-

ния икон в галерее царские врата приобрели целостность, но далось это путем
оскудения провинциального музея.

228 См.: Буренкова Е. В. Из истории комплектования фондов древнерусского
искусства Третьяковской галереи // Третьяковские чтения. 2014: Материалы от-
четной научной конференции. ГТГ, 2015. С. 58–83; Гладышева Е. В. Указ. соч.
С. 504–505.



 
 
 

рационной мастерской разрешили выбрать золоченое дере-
во, кроме иконостаса, и взять стекла229. В результате вместо
церкви – складское помещение. В отличие от церкви Св. Ни-
колы в Толмачах, которая хотя и была закрыта, но избежала
сноса230, множество закрытых московских церквей были раз-
рушены. В современных границах Москвы таких наберется
не менее двух сотен. В память о них остались лишь назва-
ния – Св. Николы Чудотворца в Сапожке, Свв. Флора и Лав-
ра у Мясницких ворот, Рождества Христова в Палашах, Ер-
молая Священномученика на Козьем болоте, Спаса Преоб-
ражения в Наливках, Воскресения в Монетчиках, Св. Тро-
ицы в Капельках, Похвалы Богородицы в Башмаках… – на-
всегда ушедший мир старой Москвы, былой России.

В 1931 году в Третьяковскую галерею были переданы:
деисусный чин первой половины XV века храма Покров-
ско-Успенской старообрядческой общины, который до ре-
волюции стараниями С. П. Рябушинского был украшен
древними иконами231; царские врата и иконы XVIII века из

229 ОР ГТГ. Ф. 8. IV. Д. 98. Л. 10.
230 Богослужение в храме возобновилось в 1993 году. В конце 1990‐х храм был

восстановлен. Воссозданы три иконостаса, пристенные киоты, полностью восста-
новлена настенная живопись. Храм стал первым в России домовым храмом-му-
зеем. В нем хранятся такие святыни России, как Владимирская икона Богомате-
ри (постоянно находится в храме) и Святая Троица преподобного Андрея Руб-
лева (приносится в храм на праздник Святой Троицы). См. сайт Третьяковской
галереи.

231 Инв. 20518–20526. Каталог древнерусской живописи. Т. 1. С. 115. Храм
находится в Гавриковом (в советское время Спартаковский) переулке в Москве.



 
 
 

церкви Св. Алексея232; золоченые царские врата и другие
предметы XVII века из церкви Св. Иоанна Предтечи в Ста-
роконюшенном переулке233; иконы из церкви Свв. Бориса и
Глеба у Арбатских ворот234; пророческий чин из церкви Свв.
Космы и Дамиана в Кадашах на Большой Полянке 235; иконы
из церквей Симонова монастыря236, а также десятки икон из
разрушенных московских церквей, оказавшиеся в МОНО и
места происхождения которых были забыты237. В 1931 году,
перед тем как взорвать храм Христа Спасителя в Москве,
советские власти разрешили забрать оттуда художественные

Здание храма сохранилось.
232 Находится на Николоямской (в советское время Ульяновская) улице. ОР

ГТГ. Ф. 8. IV. Д. 93. Л. 65. Храм был разорен, но здание сохранилось. Ныне
отреставрировано.

233 ОР ГТГ. Ф. 8. IV. Д. 93. Л. 68.
234 Отреставрирована в конце 1920‐х годов и разрушена в 1930 году. ОР ГТГ.

Ф. 8. IV. Д. 93. Л. 68.
235 Каталог древнерусской живописи. Т. 2. С. 448–449.
236 ОР ГТГ. Ф. 8. IV. Д. 93. Л. 67; Д. 288. В январе 1930 года по решению пра-

вительственной комиссии были взорваны пять из шести церквей монастыря, ко-
локольня, надвратные церкви, а также башни Сторожевая и Тайницкая с приле-
гавшими постройками. На субботниках были разобраны стены монастыря, кроме
южной, уничтожены могилы. Как сообщал журнал «Огонек», на месте «крепости
церковного мракобесия» поднялся дворец культуры завода им. Лихачева (ЗИЛ).

237 Акты поступлений из МОНО свидетельствуют о плохой сохранности мно-
гих икон. Зачастую работники МОНО точно не знали, откуда происходят пред-
меты. Многие из икон, поступивших в ГТГ из закрытых и разрушенных москов-
ских церквей, позже были переданы в Музей истории религии, а после войны – в
Московскую патриархию (ОР ГТГ. Ф. 8. IV. Д. 93. Л. 67, 101, 102, 113, 127–129).



 
 
 

ценности. Осенью 1931 года в Третьяковскую галерею по-
ступили скульптура, снятая со стен храма238, картины Сури-
кова, Верещагина и Семирадского, когда-то украшавшие его
стены.

В 1933 году собрание Третьяковской галереи пополнилось
иконами из разоренных церквей Рождества Богородицы в
Голутвине239, Св. Троицы в Сыромятниках240, Гребневской
иконы Богоматери241, Успения на Остоженке242, Св. Николы
Большой Крест у Ильинских ворот243, Св. Иоанна Богослова

238 Согласно документу, всего поступило «91 кусок и 5 ящиков мелких дета-
лей». Акты съемки и схемы расположения фигур были переданы в ЦГРМ (ОР
ГТГ. Ф. 8. IV. Д. 93. Л. 111, 120).

239 Каталог древнерусской живописи. Т. 2. С. 429–431. Более известна по ее
приделу как церковь Св. Николая.

240 Например, «Богоматерь Боголюбская, с деисусом» работы Василия Уланова
1712 года (инв. 24517) (Каталог древнерусской живописи. Т. 2. С. 401).

241 ОР ГТГ. Ф. 8. IV. Д. 288. Церковь находилась на Лубянской площади. В
ГТГ поступили иконы «Богоматерь Владимирская» XV века школы Андрея Руб-
лева (инв. 20116), «Воскресение – Сошествие во ад» (инв. 20118), «Св. Трои-
ца» (инв. 28624) (Каталог древнерусской живописи. Т. 1. С. 292–293, 309). Цер-
ковь Гребневской Богоматери предположительно была построена в конце XV ве-
ка, а окончательно разрушена в 1935 году. На образовавшемся пустыре водру-
зили будку-шахту для вентиляции строившегося в то время метро. В 1980‐х го-
дах на этом месте построили огромное здание для Вычислительного центра КГБ
(рядом с книжным магазином «Библио-Глобус»).

242 Построена в XVII веке. Снесена в 1934 году (ОР ГТГ. Ф. 8. IV. Д. 288).
243 Построена в конце XVII века. Снесена в 1934 году. Иконостас поступал

в ГТГ частями через МОНО в 1933–1935 годах. Часть икон после войны была
передана Московской патриархии. См.: ОР ГТГ. Ф. 8. IV. Д. 286–288.



 
 
 

в Бронной слободе на Тверском бульваре244, Св. Софии на
Софийской набережной245, иконостаса церкви Св. Троицы в
Серебряниках246. В 1934 году транзитом через ЦГРМ в ГТГ
поступили иконостас из церкви Архангела Михаила в Ов-
чинниках247, а также иконы из моленной на Покровской ули-
це248, церкви Похвалы Божьей матери249, церкви Спаса Пре-
ображения250, моленной Свв. Петра и Павла251, Никольского
единоверческого монастыря252, церкви Воскресения в Када-
шах253, церкви Св. Николы в Пыжах на Большой Ордынке254.
В 1936 году Третьяковская галерея пополнилась коллекци-
ей А. И. и И. И. Новиковых из церкви Успения на Апухтин-
ке255, а также иконами из церкви Св. Алексея митрополита

244 Там же.
245 Там же.
246 Там же.
247 Часть икон в 1938 году была передана в Музей истории религии (ОР ГТГ.

Ф. 8. IV. Д. 287).
248 ОР ГТГ. Ф. 8. IV. Д. 288. Здания моленной снесены в 1970-х годах.
249 ОР ГТГ. Ф. 8. IV. Д. 288.
250 Находилась в Лубянском проезде. Разрушена в 1931 году (ОР ГТГ. Ф. 8.

IV. Д. 288).
251 Располагалась в Шелапутинском переулке. Здание не сохранилось (ОР ГТГ.

Ф. 8. IV. Д. 288).
252 ОР ГТГ. Ф. 8. IV. Д. 288.
253 Инв. 22725, 22739. Каталог древнерусской живописи. Т. 2. С. 398–399.
254 Инв. 20691. Каталог древнерусской живописи. Т. 2. С. 439–440.
255 Аркадий Иванович (1874? –1937) и Иван Иванович (1874? –1937) Нови-

ковы – сыновья крестьянина-старообрядца, московские коллекционеры, белока-



 
 
 

в Глинищах256 и церкви Сошествия Св. Духа в Толмачах257.
В 1939 году галерея приняла иконы из закрытой церкви Св.
Григория Неокесарийского на Большой Полянке 258.

Список разоренных московских храмов, откуда ценности
поступили в Третьяковскую галерею, можно было бы про-
должить. В актах МОНО начала 1930‐х годов значатся церк-

менщики, занимались изготовлением кладбищенских надгробий. Построенный
ими в 1907 году храм Успения находился в Новоселенском переулке у Покров-
ской (Абельмановской) заставы в Москве. Братья Новиковы были расстреляны
как «сектанты-старообрядцы» в 1937 году. Церковь Успения закрыли в 1935 го-
ду. Здание отдали под общежитие. Часть икон, поступивших в ГТГ из церкви
Успения на Апухтинке, в 1938 году передана в Музей истории религии (Каталог
древнерусской живописи. Т. 1. С. 22; ОР ГТГ. Ф. 8. IV. Д. 154. Л. 6–9. Д. 286).
См. также очерк В. Н. Анисимовой: Новиковы в Москве. Апухтинка // Старооб-
рядчество. История. Культура. Современность: В 2 книгах. Кн. I. М., 2007. С.
313–319. В ГТГ находится более десятка икон из этой церкви (Каталог древне-
русской живописи. Т. 1. С. 89, 91, 112, 120, 121, 167, 196, 198, 295).

256 Каталог древнерусской живописи. Т. 1. С. 36. Церковь разрушена в 1930
году. На ее месте построен жилой дом (ул. Немировича-Данченко, д. 5/7), на
котором есть мемориальная доска. В 1927 году, когда Моссовет поднял вопрос
о сносе этой церкви «для разгрузки движения», Грабарь пытался отстоять ее.
Он писал, что эта церковь – единственная в Москве с первоначальным изразча-
тым покрытием глав, типичным для Древней Руси. «Не только в Москве, но и
в провинции таких покрытий до наших дней не уцелело, за редчайшими исклю-
чениями (ц. Сергия во Пскове), и уничтожение этого памятника равносильно
уничтожению картины знаменитого художника. Помимо чудесных главок и все-
го архитектурного ансамбля, в церкви сохранился полностью и прекрасный ико-
ностас, современный храму с иконами знаменитейших царских изографов XVII
века» (Грабарь Игорь. Письма. 1917–1941. М., 1977. С. 163).

257 Инв. 22965, 22962. Каталог древнерусской живописи. Т. 2. С. 399–400, 444.
258 Каталог древнерусской живописи. Т. 1. С. 36.



 
 
 

ви Св. Николы в Воробине, Св. Николы Заяицкого, Знаме-
ния Богоматери на Знаменке, Св. Софии Премудрости Бо-
жией в Средних Садовниках и др.259 О масштабах разруше-
ний свидетельствуют цифры: только за 1933 год в связи с
ликвидацией московских церквей «был собран 1021 памят-
ник» и перевыполнен план пополнения иконного собрания
галереи260.

В 1934 году были закрыты Центральные государственные
реставрационные мастерские (ЦГРМ). Они являлись преем-
ником Комиссии по сохранению и раскрытию памятников
древней живописи, которая в годы революции и Граждан-
ской войны собирала шедевры иконописи. Анисимов был ак-
тивным участником Комиссии и сотрудничал с ЦГРМ. Пока
он был в силе, наиболее ценные иконы, раскрытые в мастер-
ских, поступали в Исторический музей. Когда же Анисимов
и его отдел религиозного быта впали в немилость, главным
получателем икон из мастерских стала Третьяковская гале-
рея261. В 1929 и 1930 годах, во время травли и ареста Аниси-
мова, в галерею поступили шедевры древнерусского искус-
ства, собранные Комиссией в годы революции и раскрытые в

259 Каталог древнерусской живописи. Т. 2. С. 73. 77, 88–89, 127, 287, 297, 302,
303, 379–380, 383, 425–426, 441, 446, 447, 468 и др.

260 Гладышева Е. В. Указ. соч. С. 515.
261 Между ЦГРМ и ГТГ установились тесные отношения. Галерея финансиро-

вала поисковые экспедиции ЦГРМ, в обмен на сведения о произведениях для
пополнения собрания. О поступлении икон из ЦГРМ в ГТГ, а также отношениях
двух учреждений см.: Гладышева Е. В. Указ. соч. С. 513–514.



 
 
 

ЦГРМ. Среди них киевская икона XII века «Богоматерь Ве-
ликая Панагия (Оранта)»262 работы Андрея Рублева263 и Фе-
офана Грека, а также другие сокровища264. С учетом изъятий
из провинциальных музеев, о которых было сказано ранее,
по итогам только двух, 1929 и 1930, годов собранию древне-
русской живописи Третьяковской галереи не стало равных.

262 Написана ок. 1114 года (инв. 12796). Икона была обнаружена в 1919 году в
рухлядной Спасского монастыря в Ярославле (Каталог древнерусской живописи.
Т. 1. С. 51–54).

263 В 1929 году в Третьяковскую галерею из ЦГРМ поступили деисусный чин
из иконостаса Успенского собора во Владимире работы Андрея Рублева и Да-
ниила Черного (инв. 22961, 22125, 22960, 19731, 19730, 19725, 19727), а также
деисусный чин, который, вероятно, происходит из Воскресенского Высокого мо-
настыря в Москве, работы Андрея Рублева (инв. 12863–12865). Иконы этого чи-
на были найдены в 1918 году Г. О. Чириковым в сарае под завалом дров близ
Успенского собора в Городке (Каталог древнерусской живописи. Т. 1. С. 267–
272, 282–285).

264 Икона работы Феофана Грека «Преображение» (1403 год) из Спасо-Преоб-
раженского собора в Переславле-Залесском (инв. 12797) поступила из ЦГРМ в
1930 году. Тогда же переданы: киевская икона «Богоматерь Печерская» XIII века
(инв. 12723), новгородские иконы XV века «Даниил Пророк» (инв. 22298), «Же-
ны-мироносицы» (инв. 22293) и деисусный чин из бывшего Гостинопольского
монастыря (инв. 22287–22292), «Св. Параскева Белградская» середины XV ве-
ка московской школы (инв. 14237) и «О Тебе радуется» второй половины XIV
века псковской школы (инв. 12879), ранее бывшие в Покровском монастыре в
Суздале; псковская «Богоматерь Умиление» начала XV века (инв. 12725), Крест
Голгофский (инв. 28599) и «Богоматерь Толгская» (инв. 12875), оба произведе-
ния XIII века ростово-суздальской школы, а также деисусный чин византийской
работы второй половины XIV века из Высоцкого монастыря в Серпухове (инв.
12739, 12728, 12729, 12726, 12730, 12752) и др. (Каталог древнерусской живо-
писи. Т. 1. С. 76–77, 148–151, 189–190, 191–192, 200–204, 246–247, 257–258,
319–320, 375–376; Т. 2. С. 71, 104–105, 221–222, 235–236).



 
 
 

В нем оказались шесть памятников домонгольского периода:
иконы «Богоматерь Владимирская», «Благовещение Устюж-
ское» и «Спас Нерукотворный» из Успенского собора Мос-
ковского Кремля, «Св. Никола, с избранными святыми» из
Новодевичьего монастыря, а также «Богоматерь Великая Па-
нагия», найденная экспедицией в 1919 году в Спасском мо-
настыре в Ярославле, и икона «Св. Дмитрий Солунский» из
Успенского собора Дмитрова265.

Передачи икон из ЦГРМ в Третьяковскую галерею про-
должались в начале 1930‐х годов. В частности, благодаря им
галерея пополнилась шедеврами из собрания серпуховской
фабрикантши А. В. Мараевой266. Закрытие Центральных ре-
ставрационных мастерских в начале 1934 года принесло га-
лерее богатейшее наследство – несколько сотен ценнейших
икон. И в этом случае не обошлось без государственного тер-
рора. Ликвидация мастерских стала финальным актом ре-
прессий против их сотрудников. И. Л. Кызласова реконстру-
ировала события тех лет267. Осуждение Анисимова, подобно

265 Древнерусское искусство X – начала XV века. С. 13.
266 Иконы из собрания А. В. Мараевой частью поступили из ЦГРМ, частью со

складов Госфонда в Новодевичьем монастыре. Анна Васильевна Мараева (1845–
1928) владела текстильной фабрикой в Серпухове, ее эклектичная коллекция по-
ложила начало Серпуховскому историко-художественному музею. В ГТГ оказа-
лись десятки икон, принадлежавших Мараевой (Каталог древнерусской живопи-
си. Т. 1. С. 95–96, 163–165, 167–169, 175–176, 228, 352; Т. 2. С. 67, 80, 118,
184–185, 264, 309, 317, 345, 370, 371, 375, 376, 498–499). См. также: Сокровище
вечное. Церковные древности из собрания А. В. Мараевой. М., 2018.

267 Кызласова И. Л. История отечественной науки об искусстве Византии и



 
 
 

кругам, идущим от брошенного в воду камня, повлекло аре-
сты его ближайших коллег. В марте 1931 года были аресто-
ваны четыре сотрудника мастерских, в том числе ведущие
реставраторы П. И. Юкин и Г. О. Чириков268. ОГПУ обви-
нило этих людей в контрреволюционной работе «под фла-
гом ЦГРМ», связях с церковниками и иностранцами, при-
верженности «реакционной идеологии Анисимова». Юкин и
тяжелобольной Чириков отправились в ссылку в Северный
край269. Руководитель мастерских Грабарь, чувствуя угрозу,
еще до арестов покинул опасное место, ушел на пенсию270.
По мнению Кызласовой, после потери руководителей и ве-
дущих специалистов мастерские уже не могли оправиться.
Новые аресты в октябре 1933 и январе 1934 года271 приве-

Древней Руси. С. 346–374. Репрессии затронули и Музейный отдел Наркомпро-
са, который, по словам обвинения, представлял «убежище для гонимых револю-
цией представителей буржуазии» (Там же. С. 355).

268 А также М. С. Лаговский и Н. Р. Левинсон. Последний, видимо, сотрудни-
чал с ОГПУ и был освобожден (Кызласова И. Л. Указ. соч. С. 346).

269 Во время ареста Чириков был тяжело болен. В протоколе допроса он сде-
лал примечание: «Имея туберкулез одной оставшейся после операции почки и
туберкулез пузыря мочевого, без мочеприемника жить не могу и без диеты…
Прошу учесть при задержании». ОГПУ такие мелочи не волновали (Кызласова
И. Л. Указ. соч. С. 347).

270 Остается необъясненным, почему Грабаря не арестовали. Его имя мелькает
в следственных документах.

271 В октябре 1930-го был арестован последний из первоначальных руководи-
телей ЦГРМ П. Д. Барановский, в январе 1934 года – ведущие специалисты Д.
Ф. Богословский, Б. Н. Засыпкин и Н. Н. Померанцев (Кызласова И. Л. Указ.
соч. С. 365–374).



 
 
 

ли к уничтожению ЦГРМ. Мастерские были закрыты прак-
тически сразу после второй большой волны арестов, в фев-
рале 1934 года. Несколько оставшихся сотрудников вместе
с иконами ушли в Третьяковскую галерею, которой была пе-
редана функция реставрации произведений древнерусского
искусства.

Трагедии и сломанные судьбы скрыты за стерильной офи-
циальной версией создания древнерусского собрания Тре-
тьяковской галереи272, как, впрочем, и других музеев, но у
медали всегда две стороны. Так, иконы Анисимова, как и
многие иконы из закрытых и разрушенных церквей, попав в
Третьяковскую галерею, были спасены от уничтожения и за-
бвения. Более того, столь мощная концентрация в стенах од-
ного музея произведений иконописи, ранее разбросанных по
коллекциям, соборам и музеям, имела грандиозные научные
последствия. Она позволила искусствоведам и историкам ис-

272  Сайт ГТГ так описывает формирование собрания древнерусской живо-
писи (выделено мной.  – Е. О.): «Поступление коллекции И. С. Остроухова
и ряд других событий (реорганизация историко-художественного антирелиги-
озного музея в Троице-Сергиевой Лавре в краеведческий; перестройка отде-
ла религиозного быта в Историческом музее; скопление значительного количе-
ства произведений в фонде Центральных государственных реставрационных ма-
стерских; поступление икон из закрытых церквей в фонд Московского отде-
ла народного образования при Наркомпросе; поступление в этнографический
отдел Румянцевского музея коллекции Е. Е. Егорова) предопределили созда-
ние древнерусского отдела Третьяковской галереи на новых основах» (http://
www.tretyakovgallery.ru/ru/museum/history/assembly/assembly744/). «Реорганиза-
ция», «перестройка», «скопление», «поступления» – оскопленная история гран-
диозной и трагической ломки послереволюционного и сталинского времени.



 
 
 

кусства совершить открытия. Приобрели ясные очертания
доселе легендарный домонгольский период древнерусской
живописи и столь расширительно толковавшаяся ранее нов-
городская школа, была открыта московская школа иконопи-
си, считавшаяся ранее частью или подражанием новгород-
ской273. Как гласит народная пословица, нет худа без добра.

Современное иконное собрание Третьяковской галереи
в основном было сформировано к середине 1930‐х годов,
но пополнение коллекции продолжалось. Перераспределе-
ние национализированных произведений искусства между
музеями страны затянулось до войны. Так, в 1936 году в Тре-
тьяковскую галерею были переданы ценнейшие иконы XII,
XIV, XV–XVII веков из Оружейной палаты, в том числе два
деисуса XII века из Успенского собора Кремля274. В 1939

273 Одним из авторов расширительной «новгородской теории» был Павел Му-
ратов. Он считал, что школа определяется стилистикой, а не географией написа-
ния иконы. На основании стилистического анализа известных в начале ХХ века
древних икон Муратов делал вывод о господстве новгородской школы с конца
XIII до конца XVI века. Творчество Феофана Грека и Андрея Рублева Муратов
отнес к периоду новгородского расцвета, а творчество Дионисия – к позднему
новгородскому периоду. Появление местных школ Муратов датировал XVI ве-
ком и считал результатом вырождения новгородского стиля. «Новгородская тео-
рия» было следствием ограниченности знаний начала ХХ века о древнерусской
живописи. Систематические расчистки древних икон лишь начались в то время.
Муратов и сам признавал недостаточность современного ему знания иконописи,
но считал обязанностью каждого исследователя проводить классификации икон
даже ценой неизбежных ошибок (Муратов П. Древне-русская иконопись в со-
брании И. С. Остроухова. С. 6–9).

274 Инв. 0158, 0159. Каталог древнерусской живописи. Т. 1. С. 65–66, 68–69.



 
 
 

году галерее перешла «задержавшаяся» в Государственной
библиотеке им. В. И. Ленина значительная часть иконной
коллекции Е. Е. Егорова275. В середине 1930‐х годов большая
партия икон поступила в галерею из Антирелигиозного му-
зея, расположившегося в бывшем Донском монастыре, где
после революции оказались произведения из Новодевичье-
го, Донского, Златоустовского монастырей и закрытых мос-
ковских церквей. В 1938 году Гохран передал галерее ико-
ны, хранившиеся там со времени революции. Во второй по-
ловине 1930‐х годов Третьяковская галерея получила также
ценные произведения древнерусской живописи из торговой
конторы «Антиквариат», о чем будет подробно рассказано
позже.

Поступления икон из Оружейной палаты в ГТГ продолжались вплоть до 1940
года.

275 Например, инв. 24840, 24864, 24848–24850, 24824. Каталог древнерусской
живописи. Т. 1. С. 36, 173–174, 293–295, 377; Т. 2. С. 29–30. В Ленинскую биб-
лиотеку иконы Егорова попали из Румянцевского музея. О собрании Е. Е. Его-
рова см. ч. I, гл. 3, сн. 2 на с. 44.



 
 
 

 
Глава 5. К вопросу о фальшивках

 
История о том, как революция превратила скромную мо-

ленную Павла Михайловича Третьякова в многотысячную
сокровищницу древнерусского искусства, позволяет разре-
шить многие недоумения Владимира Тетерятникова. Стран-
ствуя между коллекциями, музеями и хранилищами, ико-
ны обзаводились разномастными инвентарными номерами и
этикетками. Тетерятникову они показались случайными, из-
быточными и лишенными смысла, на самом же деле в них
зашифрована история странствий икон.

Тот факт, что одна и та же икона Третьяковской гале-
реи могла иметь несколько разных номеров ГТГ, Тетерят-
ников использовал для доказательства изготовления фаль-
шивок. На деле же наличие двух или трех номеров ГТГ на
иконах да и на других произведениях искусства, поступив-
ших в галерею в 1920–1930‐е годы, естественно. При переда-
че в галерею иконе сначала присваивался номер временно-
го хранения с шифрами «КРТГ», «П», «Остр.», «Уч. оп.»276,
а затем инвентарный номер постоянного хранения. Первич-
ные номера, присвоенные при поступлении предметов, и по-
стоянные инвентарные номера наносились красками разно-

276 «КРТГ» – Книга регистрации Третьяковской галереи; «Остр.» – собрание
Остроухова; «Уч. оп.» – учетная опись. Литера «П» (поступление) была принята
с номера «7625».



 
 
 

го цвета, белой и красной. Наличие обоих номеров свиде-
тельствует о том, что икона прошла все ступени учета. На
иконах Третьяковской галереи мог быть еще и третий номер.
Так, на иконе «Св. Илия Пророк в пустыне», которая бы-
ла продана американскому послу в СССР Джозефу Дэвису,
кроме номеров КРТГ 5627/177 и инв. 13927, стоит и номер
«506». На мой запрос из отдела учета галереи ответили, что
по документам действительно у этой иконы значится «отд.
506». Следовательно, и эти номера, которые ставились на бу-
мажных этикетках-марочках, не вымышленные. Они имеют
смысл. Это – внутренние номера отдела древнерусского ис-
кусства Третьяковской галереи277.

Объяснить, почему на иконах Третьяковской галереи
присутствуют несколько номеров этого музея, оказалось
несложно. Более того, и Тетерятников, который получил по
этому вопросу исчерпывающую информацию от друзей из
Москвы, знал об этом, но предпочел не рассказывать в кни-
ге, ведь эти сведения подрывали его доводы о надуманности
и, следуя его логике, поддельности инвентарных номеров на
иконах. Об осведомленности Тетерятникова свидетельству-
ет переписка, сохранившаяся в его архиве. Книга Тетерят-
никова «Иконы и фальшивки» вышла в свет в 1981 году, а
24 августа 1980 года он запрашивал друзей в Москве:

277 В ГИМ иконы также имеют несколько шифров: порядковый номер «ГИК»
по Главной инвентарной книге и инвентарный номер отдела древнерусской жи-
вописи с шифром «ИVIII».



 
 
 

Но вот теперь меня еще кое-что интересует.
Например, на некоторых иконах кроме инвентарного
номера, написанного красной краской, есть еще и белой
краской странные номера, типа П 5666/41 ГТГ. Что
это за номера. Есть ли такие на каких либо иконах в
ГТГ. Не означает ли буква «П» – подделка? Может это и
шутка, но у меня все остальные данные об таких иконах
тоже подтверждают это. Кстати нет ли такого номера на
знаменитом новгородском «Отечестве»278? Я немного
его подозреваю.

В другом, более раннем письме от 23 июня 1980 года, ад-
ресованном бывшей коллеге по НИИ реставрации, он выра-
зился еще более определенно:

Часты инвентарные номера Третьяковской галл.
(sic!) на иконах – все фальшивые и хулиганские цифры
типа 5666 (такой номер поступления имеют многие
иконы, переданные в ГТГ из ГИМ.  – Е. О.) или
1110008 (такого номера ни на одной иконе Ханна нет,
похоже, Тетерятников сам решил похулиганить. – Е. О.).
Думаю, что это уже издевательство или намек от ваших
к нашим. Мне нужны фотографии оригинального
шрифта на иконах третьяковки (sic!). И наклеек тоже279.

Письмо с ответом из Москвы помечено 17 октября 1980
года, следовательно, оно пришло еще до выхода в свет книги

278 Видимо, «Отечество и избранные святые» из собрания М. П. Боткина (инв.
22211).

279 Архив Тетерятникова, 8/4, 16/7.



 
 
 

Тетерятникова. В нем было сказано:
На каждой вещи должно быть три вида номеров: 1.

Первичная обработка без научного описания в книге
поступлений  – П  – белой краской; 2. Инвентарный
номер  – красной; 3. Нулевая  – когда передается
на временное хранение280, тогда номер начинается с
нуля281.

В письме от 22 октября 1980 года тот же информатор при-
слал Тетерятникову исчерпывающие сведения по всем ико-
нам Ханна, которые до продажи принадлежали Третьяков-
ской галерее, включая все присвоенные номера, размер, от-
куда, когда и по какому акту поступили, когда и по какому
акту были переданы в «Антиквариат»282. Однако и эту ин-
формацию Тетерятников не стал использовать в своей кни-
ге, потому что она, подтверждая принадлежность икон ГТГ,
подрывала доверие к его аргументам.

Система учета произведений искусства, существовавшая
в Третьяковской галерее, объясняет также, почему разные
иконы могли иметь один и тот же номер ГТГ. Когда ико-
ны приходили партиями, то целой партии мог присуждаться
дробный первичный номер поступления, числитель которо-

280  Имеются в виду те иконы на временном хранении в ГТГ, которые
подлежали возврату. Эти номера действительно начинаются с «0» и  имеют
шифр «ВП» (видимо, «временное поступление»).

281 Автор письма – реставратор из отдела металла НИИ реставрации. Архив
Тетерятникова, 7/4.

282 Архив Тетерятникова, 7/4.



 
 
 

го означал общий и единый номер, присвоенный всей этой
группе предметов, а знаменатель указывал на порядковый
номер предмета в группе или в списке. Так, иконы, партия-
ми поступавшие в Третьяковскую галерею из Историческо-
го музея в 1930 году, получали общие первичные групповые
номера  – 5661/…, 5666/… (именно об этих двух номерах
Тетерятников запрашивал Москву), 5668/…, 5683/… и т. д.,
а после дроби следовал порядковый номер иконы в группе
поступления, например 5666/49. Затем, со временем иконы
получали инвентарный номер постоянного хранения.

Взглянув на первичные номера поступления и инвентар-
ные номера ГТГ, можно узнать примерное время поступле-
ния иконы в галерею и источник поступления. Однозначные
и двузначные инвентарные номера говорят о принадлежно-
сти иконы первоначальной коллекции Павла Михайловича
Третьякова. Эти иконы оказались в галерее еще до револю-
ции и избежали послереволюционных странствий, именно
поэтому номеров других музеев и хранилищ на их обратной
стороне нет. Проданная икона из собрания Третьякова «Свв.
Макарий Египетский и Макарий Александрийский», чей но-
мер – «инв. 30» – стал для Тетерятникова эталоном подлин-
ности, относилась именно к этой группе. Но таких икон бы-
ли лишь десятки в многотысячном собрании Третьяковской
галереи. Четырехзначные инвентарные номера указывают на
то, что иконы, скорее всего, поступили в галерею из Госу-
дарственного музейного фонда в 1920‐е годы. На таких ико-



 
 
 

нах вероятны инвентарные номера других музеев и храни-
лищ, а также номера ГМФ. Пятизначные инвентарные но-
мера начинаются с конца 1920‐х и продолжаются в 1930‐е
годы, время массового поступления икон в ГТГ, при этом
начальные 12000‐е номера (примерно до 12128) – это ико-
ны из бывшего собрания Остроухова, остальные 12000‐е и
13000–14000‐е номера, как правило, являются поступлени-
ями из Исторического музея. Поскольку, как было рассказа-
но ранее, ГИМ, будучи вначале главным хранилищем икон в
Москве, аккумулировал тысячи икон из самых разных мест,
оборотные стороны этих икон могли изобиловать разномаст-
ными инвентарными номерами. Те иконы Третьяковской га-
лереи, которые после выдачи побывали в магазине Торгсина
и «Антиквариата», а потом были проданы за границу, име-
ют магазинные этикетки и инвентарные номера этих торго-
вых организаций, которые, как правило, начинались литерой
«С». Такие номера присутствуют практически на всех ико-
нах Ханна.

Собранная Тетерятниковым детальная, вплоть до цвета
краски информация о номерах и этикетках с обратной сто-
роны икон из коллекции Ханна полностью соответствует си-
стеме учета, существовавшей в Третьяковской галерее в то
время. Знание истории революционных странствий икон и
системы учета ГТГ позволяет понять шифры, которые Те-
терятников в своей книге назвал бессмысленными. Приве-
ду лишь один пример расшифровки. Икона «Благовещение»



 
 
 

из собрания Ханна, которая была продана на аукционе Кри-
сти в 1980 году за 34 тыс. долларов (лот 60), имеет на обо-
роте следующую информацию. Этикетки: «Музей фарфора
№ 177», «Отдел по делам музеев и охраны памятников ста-
рины при Народном комиссариате по просвещению, владе-
лец А. В. Морозов», «Государственная Третьяковская гале-
рея № 198», а также номера «С/18886», «С 1/712» и номер
«13458 ГТГ», написанный красной краской. Основываясь на
этой информации, исследователь вправе предположить, что
эта икона до революции принадлежала известному собранию
Алексея Викуловича Морозова. В ходе революции собрание
Морозова было национализировано и перешло в управление
Музейного отдела Наркомпроса РСФСР. После этого икона
некоторое время оставалась в доме Морозова в его собра-
нии, которое составило Музей русской художественной ста-
рины, вскоре преобразованный в Музей фарфора. Известно,
что после преобразования музея иконы Морозова были пе-
реданы в Исторический музей, а оттуда в 1930 году в Тре-
тьяковскую галерею, где икона «Благовещение» и получила
инв. № 13458. Другой номер ГТГ «198» на обороте иконы –
это внутренний номер отдела древнерусского искусства га-
лереи. Номера с литерой «С» принадлежат «Антиквариату»,
значит, икона после выдачи из Третьяковской галереи посту-
пила в продажу.

Разумеется, исследователь не может ограничиваться лишь
информацией с обратной стороны икон. Формальное соот-



 
 
 

ветствие номеров и этикеток системе учета предметов в му-
зеях и общей исторической ситуации 1920–1930‐х годов –
лишь начало исследования. Необходимо привлекать учет-
ную музейную документацию, которая подтверждает нали-
чие этой иконы под данным номером в инвентарной книге
музея, а также акты, которые подтверждают выдачу икон из
музея. Именно такой исследовательский подход и был при-
менен в этой книге.

В данном случае принадлежность иконы «Благовещение»
собранию Морозова подтверждается сохранившимся в архи-
ве Исторического музея, а также Российского государствен-
ного архива литературы и искусства (РГАЛИ) собственно-
ручно написанным Морозовым 10 июня 1920 года списком
его икон. Икона «Благовещение» в списке Морозова стоит
под № 177, который соответствует номеру Музея фарфора на
обороте иконы. Размеры иконы, указанные в списке Морозо-
ва, соответствуют размерам в каталоге Кристи при продаже
этой иконы в 1980 году283. Принадлежность этой иконы Тре-
тьяковской галерее подтверждается учетными документами
музея. В «Описи на древнерусское искусство» ГТГ284 икона
«Благовещение» имеет инвентарный номер 13458, который
соответствует номеру ГТГ на обороте иконы. В учетных до-
кументах галереи указано, что икона поступила из Истори-
ческого музея по акту № 244 от 19 июня 1930 года и была

283 У Морозова в списке указано 27 × 22 см, в каталоге Кристи – 27 × 21,7 см.
284 ОР ГТГ. Ф. 8. IV. Д. 302.



 
 
 

выдана в «Антиквариат» по акту № 75 от 14 марта 1936 года.
Факт выдачи также подтверждается сохранившимся в архи-
ве галереи списком икон – приложением к акту выдачи № 75,
датированным 13 марта 1936 года285. В акте выдачи указано,
что икона происходит из собрания Морозова.

Представленная читателю реконструкция истории стран-
ствования иконы «Благовещение» – лишь один из примеров
того кропотливого поиска архивных доказательств, который
был проделан в ходе данного исследования и послужил осно-
вой заключений, сделанных в этой книге. Проведенная авто-
ром этой книги архивная работа позволяет предостеречь ис-
следователей от слишком огульных обобщений. Так, Ю. А.
Пятницкий в одной из своих статей пишет:

Для продаваемого древнерусского искусства
имя Третьяковской галереи стало служить
такой же специфической «визитной карточкой»,
как Ленинградский Эрмитаж для произведений
западноевропейского искусства. Провенанс из
Третьяковки или Эрмитажа, даже липовый, являлся
своеобразной гарантией качества и подлинности
продаваемых произведений искусства. Для придания
правдоподобности подобного «провенанса» была
выработана довольно запутанная система учета
коллекций и их маркировки. Собранные для
реализации памятники не вносились в основной
музейный инвентарь (выделено мной.  – Е. О.),

285 ОР ГТГ. Ф. 8. IV. Д. 153. Л. 13 и об.



 
 
 

а учитывались по различным описям, спискам,
кратким каталогам-перечням коллекций. В эту
систему учета попадали и иконы, выделенные для
продажи из основных фондов Государственного
Исторического музея, Государственной Третьяковской
галереи, Оружейной палаты, церквей Кремля и
других музеев. Поэтому попытаться сделать подсчет
отправленных за границу или проданных на месте
произведений древнерусского искусства в настоящий
момент практически невозможно. Но их количество
было действительно огромным286.

Пятницкий не называет ни источников информации, ко-
торая привела его к подобным выводам, ни конкретных при-
меров икон, которые стали объектом «запутанной системы
учета». Изучение архивов в ходе работы над этой книгой
позволяет сказать, что в отношении Третьяковской галереи
выводы Пятницкого не находят подтверждения. Документы
свидетельствуют о том, что из ста четырех икон, выданных
в «Антиквариат» из этого музея, только три не имели посто-
янных инвентарных номеров, но и эти иконы были зареги-
стрированы при поступлении в галерею не в каких-то специ-
альных описях предметов, предназначенных для продажи, а
в тех же самых учетных книгах, что и иконы, оставшиеся в
ГТГ на постоянном хранении (прил. 19). Эти иконы не по-
лучили номеров постоянного хранения, потому что их пре-
бывание в галерее было коротким. Как уже говорилось, по-

286 Пятницкий Ю. А. Древнерусские иконы и антикварный мир Запада. С. 348.



 
 
 

сле поступления в галерею и первичной регистрации иконы
должны были ждать своей очереди на инвентаризацию. В то
время галерея получила тысячи икон, тогда как число со-
трудников, проводивших инвентаризацию, исчислялось еди-
ницами.

Остальные отданные в «Антиквариат» иконы, числом
101, были приняты в Третьяковскую галерею на постоянное
хранение и внесены в инвентари. У всех у них есть как пер-
вичный номер, присвоенный при поступлении, так и посто-
янный инвентарный номер. Иначе и быть не могло, так как
в то время, когда эти иконы были переданы в галерею, они
не предназначались для продажи, а поступали на постоянное
хранение. В то время сказать, что именно эти иконы со вре-
менем будут проданы, никто не мог, поэтому все они прошли
те же ступени учета, что и художественные предметы, остав-
шиеся в галерее. Хотя система учета в ГТГ может кому-то
показаться запутанной, потому что она несколько раз меня-
лась, но в каждый конкретный период она была общей и еди-
ной для всех художественных произведений галереи, ника-
кой отдельной специально запутанной системы учета пред-
метов, предназначенных на продажу, не было287. Все продан-

287 До 1926 года произведения в ГТГ регистрировались в учетной описи, а с
1926 года начали вести и книгу поступлений. В 1929 году, кроме того, стали
составлять инвентарную книгу, которую в 1930 году заменила картотека. В 1934
году в ГТГ введена новая система учета и проведен полный переучет коллекций.
Очередная проверка наличия ценностей состоялась в 1937 году (ОР ГТГ. Ф. 8.
IV. Д. 144. Л. 1; Д. 145. Л. 59 об.; Д. 387. Л. 8, 10, 82).



 
 
 

ные иконы числятся выданными в «Антиквариат» по инвен-
тарным книгам галереи. Работа с архивами и инвентарными
книгами Третьяковской галереи позволила установить чис-
ло памятников, продажа которых подтверждается докумен-
тами. По мере возможности в этой книге сделаны основан-
ные на документах предположения о размерах выдачи икон
на продажу и из других музеев.



 
 
 

 
Часть III. Формирование
экспортного фонда икон

 
 

Глава 1. 1928 год: Первый натиск
 

Конец 1920‐х – начало 1930‐х годов были не только вре-
менем стремительного роста иконного собрания Третьяков-
ской галереи, но и началом распродажи ее икон. И не толь-
ко икон. Третьяковская галерея не избежала печального со-
трудничества с «Антиквариатом», хотя ее потери, видимо,
несравнимы с потерями Эрмитажа.

Отбор произведений искусства на продажу начался в Тре-
тьяковской галерее, как и в других музеях, в ответ на по-
становление СНК СССР «О мерах к усилению экспорта и
реализации за границей предметов старины и искусства» от
23 января 1928 года, которое разрешило продажу ценно-
стей музейного значения, за исключением «основных кол-
лекций»288. В свою очередь, это постановление стало откли-

288 Поправка о запрете продажи произведений из «основных музейных кол-
лекций» была внесена Совнаркомом вопреки желанию Наркомата внутренней и
внешней торговли – автора проекта (см.: Осокина Е. Антиквариат (Об экспорте
художественных ценностей в годы первой пятилетки) // Экономическая история:
Ежегодник. 2002. М., 2003. С. 233). Текст постановления опубликован в: Жуков
Ю. Сталин: Операция «Эрмитаж». М., 2005. С. 106–109. Жуков ошибочно счи-



 
 
 

ком на прошедший только что, в декабре 1927 года, XV съезд
ВКП(б), где рассматривались варианты первого пятилетнего
плана индустриализации. Даже по начальным наметкам пя-
тилетки, существенно затем завышенным в окончательном
амбициозном варианте 1929 года, было ясно, что валютные
затраты на индустриализацию предстояли огромные. Обору-
дование, промышленное сырье, технологии, знания специа-
листов предстояло покупать за границей, тогда как золота
и валюты для осуществления индустриального рывка у со-
ветского руководства не было289. Грандиозный золотой за-

тал, что Совнарком принял подготовленный Наркомторгом проект постановле-
ния без поправок.

289 Государственный банк России накануне Первой мировой войны хранил зо-
лота на сумму около 1,7 млрд золотых рублей. По мнению одних специалистов,
это был самый большой золотой запас среди запасов центральных банков мира;
по мнению других, он уступал лишь Банку Франции. Еще до прихода большеви-
ков к власти часть российской золотой казны – 643,4 млн руб. – была вывезена за
границу царским и Временным правительствами для получения военных креди-
тов. В перипетиях Гражданской войны истратили, украли и потеряли золота на
сумму около 240 млн руб. Но даже с учетом этих потерь в распоряжении совет-
ского правительства к концу Гражданской войны из запасов Российской империи
оставалось золота на сумму – около 1 млрд руб., включая золото Румынии (более
100 млн руб.), переданное на хранение в Кремль накануне Февральской револю-
ции. Однако уже к началу 1920‐х годов от этого внушительного золотого запа-
са почти ничего не осталось. По данным «Отчета по золотому фонду», который
был подготовлен специальной комиссией СТО по приказу Ленина, на 1 февраля
1922 года в наличии имелось золотых слитков и монет на сумму 217,9 млн руб.,
в том числе румынского золота на 105,1 млн руб. При этом невыполненные обя-
зательства правительства по платежам золотом составляли почти 103 млн руб.
Остальная скудная наличность состояла из серебра на сумму 22,4 млн руб. при
невыполненных обязательствах по платежам серебром в размере 4,8 млн руб.;



 
 
 

пас Российской империи был истрачен уже к началу 1920‐х
годов, всего за несколько лет существования советской вла-
сти290. Золотодобывающая промышленность старой России
развалилась в годы революций и Гражданской войны 291, Ста-
иностранной валюты на сумму 686 тыс. руб. и платины на сумму 10,4 млн руб.
Таким образом, в начале 1922 года свободные от обязательств золотовалютные
резервы страны, включая российское и румынское золото, серебро, платину и
иностранную валюту, составляли всего лишь 143,6 млн руб., а без румынского
золота – 38,5 млн руб. Более подробно об этом см.: Осокина Е. Золото для инду-
стриализации: Торгсин. С. 70–71 и табл. 2.

290  По Брестскому миру Советская Россия отдала Германии золота на сум-
му более 120 млн руб. «Подарки» по мирным договорам 1920‐х годов прибал-
тийским соседям и контрибуция Польше после проигранной войны превысили
30 млн руб. золотом. Безвозмездная финансовая помощь Турции в 1920–1921
годах составила 16,5 млн руб. Огромные средства шли на поддержку коммуни-
стического и рабочего движения за границей. Однако основная часть бывшего
золотого запаса Российской империи была продана в 1920–1922 годах для по-
крытия дефицита внешней торговли Советской России: при практически полном
отсутствии доходов от экспорта и трудностях с получением кредитов советское
правительство вынуждено было расплачиваться имперским золотом за импорт
продовольствия и товаров. За 1920–1922 годы Советская Россия продала золота
на сумму не менее 680 млн руб. (Там же).

291 Золотодобыча царской России в 1913 году составила 60,8 т. В 1921/22 хо-
зяйственном году советское государство получило от добычи лишь около 8 т зо-
лота. В первые годы индустриализации, в 1927/28 и 1928/29 хозяйственных го-
дах, государственная добыча золота, включая скупку золота у частных старате-
лей и добытое сверх государственных заданий на предприятиях, составила 21,8
и 24 т соответственно. Парадоксально, но при острой нужде государства в зо-
лоте золотодобывающая промышленность считалась третьестепенной. Среди от-
раслей горной промышленности, подлежавших национализации в 1918 году, зо-
лотодобыча стояла на седьмом месте, уступив даже добыче асбеста. В отличие
от платиновой, где были национализированы все предприятия, в золотодобыва-
ющей промышленности государство вначале взяло себе только двадцать наибо-



 
 
 

лин начал заниматься созданием новой советской золотодо-
бывающей индустрии с лета 1927 года, за несколько месяцев
до принятия первого пятилетнего плана292.

Начиная индустриализацию при пустых золотых кладо-
вых293, советское руководство рассчитывало оплатить ее за
счет советского экспорта сельскохозяйственного сырья и
продовольствия, однако эта надежда не оправдалась. В 1929
году после краха Нью-Йоркской биржи западный мир по-
тряс экономический кризис. Конъюнктура мирового рынка
не благоприятствовала развитию советской внешней торгов-
лее крупных предприятий. Большевики были более заняты конфискациями на-
копленного золота, чем его промышленной добычей (Сапоговская Л. В. Золото в
политике России (1917–1921) // Вопросы истории. 2004. № 6. С. 31–47; Осокина
Е. Указ. соч. С. 77–80 и табл. 7 и 8).

292 В конце лета 1927 года Сталин назначил Александра Павловича Серебров-
ского, большевика «ленинской гвардии», председателем только что созданного
Всесоюзного акционерного общества «Союззолото» и послал его в США изучать
опыт золотодобывающей промышленности. Задача была поставлена непростая –
догнать и перегнать лидеров мировой золотодобычи. Стараниями Серебровско-
го «гражданская», то есть основанная на вольнонаемном труде, золотодобыча с
1930 по 1935 год выросла с 28,1 до 80,9 т чистого золота. Советская Россия вы-
шла на четвертое место в мире после Южной Африки, Канады и США. Несмот-
ря на заслуги перед страной, Серебровский был расстрелян в феврале 1938 года
как «враг народа». С 1932 года к «гражданской» золотодобыче, находившейся в
ведении Наркомата тяжелой промышленности, прибавился Дальстрой – золото-
добыча заключенных Колымы. Золотодобыча гулаговского Дальстроя в первой
половине 1930‐х годов росла медленно: с 0,5 т в 1932 до 14,5 т в 1935 году (см.:
Осокина Е. Указ. соч. С. 77–83 и табл. 7–10).

293 Оставшихся к концу 1928 года драгоценных металлов и валюты на сумму
131,4 млн руб. не хватило бы, даже чтобы покрыть дефицит внешней торговли
будущего хозяйственного года (Осокина Е. Указ. соч. С. 72–73 и табл. 3).



 
 
 

ли. В советском экспорте преобладало сырье, цены на кото-
рое катастрофически падали, а в импорте – машины и обо-
рудование, цены на которые росли 294. Советское руководство
лихорадочно искало источники валюты для финансирова-
ния индустриализации. В золотой лихорадке не брезговали
и малым, но стремились найти большую золотоносную жи-
лу. Массовый экспорт антиквариата и художественных цен-
ностей, в том числе и икон, в этой связи казался многообе-

294 Даже советская официальная опубликованная таможенная статистика по-
казывает резкий дефицит внешней торговли СССР, то есть преобладание рас-
ходов на импорт над доходами от экспорта. Однако есть основания полагать,
что положение было более тяжелым. Данные Госплана СССР о динамике валют-
ной выручки по экспорту за 1928/29–1935 годы и данные Госбанка о выполне-
нии валютного плана экспортными организациями свидетельствуют, что реаль-
ная выручка от экспорта составляла лишь половину, а то и треть ожидаемых ва-
лютных доходов, то есть доходов, которые советское государство могло бы полу-
чить, если бы экспортные цены остались на уровне докризисного 1928/29 года.
В 1929/30 хозяйственном году подобная «недовыручка» по экспорту составила
порядка 125–160 млн руб., а в 1931–1933 годах – порядка 600–700 млн руб. зо-
лотом. Дефицит внешней торговли достиг апогея в 1931 году. Страна оказалась
в долговой яме. В соответствии с валютным балансом, подготовленным Нарком-
фином СССР, внешняя задолженность страны Советов на 1 октября 1926 года
составила 420,3 млн руб. Всего через пять лет, к концу 1931 года, по признанию
Сталина, она выросла до 1,4 млрд руб. Главным кредитором СССР до 1933 го-
да была Германия. В погашение долга Советский Союз вывозил на продажу все
золото, что добывала «гражданская» промышленность и ГУЛАГ, что скупили у
населения в голодные годы первых пятилеток в обмен на продовольствие и то-
вары магазины Торгсина, а также золото, конфискованное сотрудниками ОГПУ.
По сведениям главы Наркомвнешторга А. П. Розенгольца, в 1932 году СССР вы-
вез в Германию золота и валюты на 110 млн руб., а в 1933 году – на 170 млн руб.
(Осокина Е. Указ. соч. С. 74–77 и табл. 4–6).



 
 
 

щающим295. Произведения религиозного искусства должны
были послужить делу строительства государства безбожни-
ков.

После выхода январского постановления Совнаркома об
усилении экспорта художественных ценностей Наркомпросу
потребовалось около месяца, чтобы составить руководство
к действию, и в конце февраля инструкция Главнауки296 по-

295 Прямая и тесная связь между форсированием индустриализации и превра-
щением антикварного экспорта, который начался сразу после прихода к власти
большевиков, в массовый вывоз произведений искусства не вызывает сомнений.
Развитие экспортного аппарата и рост объемов вывоза следовали за приступами
индустриализации. Рубежным стал 1927 год. СНК СССР в декрете от 8 июня
1927 года постановил использовать все ресурсы для развития промышленности.
Тогда же в июне СНК предложил Наркомторгу «организовать вывоз из СССР
предметов старины и роскоши», не представляющих музейной ценности . В де-
кабре 1927 года XV съезд ВКП(б) рассмотрел первые варианты пятилетки. Имен-
но в это время Наркомторг обратился в СНК с проектом постановления об усиле-
нии «экспорта предметов искусства и старины». С начала 1928 года антикварный
экспорт приобрел плановый характер, а в конце лета 1928 года в Госторге РСФСР
была образована Главная контора по скупке и реализации антикварных вещей,
сокращенно «Антиквариат». Появление «Антиквариата» не случайно совпало с
принятием окончательного и амбициозного варианта первого пятилетнего пла-
на. Создание правительственной комиссии под руководством М. П. Томского,
которая тогда же, летом 1928 года, приняла решение о переходе к продаже му-
зейных шедевров, также связано со стремительным ростом планов индустриали-
зации. Осенью 1929 года «Антиквариат» стал всесоюзной конторой и перешел
от Госторга РСФСР в ведение гораздо более властного Наркомвнешторга СССР.
Более подробно см.: Жуков Ю. Сталин: Операция «Эрмитаж»; Осокина Е. Анти-
квариат (Об экспорте художественных ценностей в годы первой пятилетки) и др.

296 Главнаука – Главное управление научными, научно-художественными и му-
зейными учреждениями Наркомата просвещения РСФСР. Образовано в 1921
году. В 1930 году преобразовано в Сектор науки Наркомпроса РСФСР, который



 
 
 

ступила в музеи. Она сохранилась в архивах и Третьяков-
ской галереи, и Исторического музея, и Эрмитажа, и Госу-
дарственного музейного фонда: текст тот же, меняются лишь
вписанные от руки названия музеев и ответственных лиц297.
Инструкция требовала отбирать на продажу наиболее цен-
ные «как по материалу, так и по качеству» предметы. Их пер-
вичная оценка должна была быть проведена в стенах самого
музея оценочной комиссией, состоявшей из его сотрудников
и экспертов «по профилю», приглашенных со стороны. Со-
став оценочной комиссии утверждал Наркомпрос. В связи
с переходом к массовому экспорту антиквариата Главнаука
потребовала от музеев, которые в 1920‐е годы для пополне-
ния своих скудных бюджетов распродавали через аукционы
и комиссионки ненужное им имущество и малоценные худо-
жественные произведения, прекратить всякую самодеятель-
ную торговлю. А то ведь могут продать за рубли то, за что
можно получить валюту!

Вместе с тем анализ текста инструкции позволяет сказать,
что она давала музеям возможность защитить произведе-
ния, которые те не хотели отдавать на продажу. Дело в том,
что январское постановление Совнаркома, которое запрети-
ло трогать основные музейные коллекции, не уточняло, что
именно к таким коллекциям относится. Это давало Главнау-

существовал до 1933 года.
297 Экземпляр, сохранившийся в ГТГ, см.: ОР ГТГ. Ф. 8. IV. Оп. 1. Д. 60. Л.

4–6.



 
 
 

ке свободу действий. В ее февральской инструкции к основ-
ным музейным коллекциям были отнесены собрания и от-
дельные предметы, находившиеся как в экспозиции, так и в
запасниках, которые вошли в состав музеев до и после рево-
люции путем обмена, покупки, дарения, национализации и
конфискации, а также изъятые государством церковные цен-
ности, материалы, связанные с историей данного города или
местности, и вещи из основных коллекций других музеев,
временно находившиеся в данном музее на хранении. Полу-
чалось, что основная коллекция – это практически все худо-
жественное содержимое музея. В список неприкосновенных
не попали только переданные на временное хранение в музеи
предметы из Государственного музейного фонда и Госфонда
страны, если такие там были. Столь расширительное толко-
вание основной музейной коллекции давало музеям возмож-
ность защищать практически любое произведение из своего
собрания. История показала, что уловка Главнауки не смогла
уберечь музеи от потери шедевров, но попытка это предот-
вратить заслуживает внимания.

Возглавить операцию по отбору ценностей на продажу из
музеев страны Наркомпрос вначале уполномочил Михаила
Петровича Кристи298 – в то время заместителя начальника

298 М. П. Кристи (1875–1956) родился в Керчи в семье выходцев из Македо-
нии. Высшее образование получил в эмиграции на естественном и литератур-
ном факультетах Лозаннского университета. Член РСДРП(б). По возвращении в
Россию в 1917 году был членом президиума Совета рабочих и крестьянских де-
путатов в Керчи. В 1918–1926 годах занимал руководящие посты, в Петроград-



 
 
 

Главнауки Наркомпроса299 и без пяти минут… директора са-
мой Третьяковской галереи300. Хотя за Кристи позднее за-

ском отделе научных учреждений и вузов, был заведующим ленинградским от-
делом Главнауки. В 1926 году стал зам. начальника Главнауки в Москве. Кри-
сти возглавлял ГТГ с ноября 1928 по 1933 год и с 1934 по октябрь 1937 года,
то есть фактически во время всего периода массовых продаж произведений ис-
кусства. В 1933–1934 годах директором ГТГ был А. А. Вольтер, Кристи был его
заместителем. Сотрудники ГТГ с благодарностью вспоминают Кристи. Он много
сделал для создания отдела древнерусского искусства. По иронии судьбы, одним
из поводов к его увольнению из ГТГ в 1937 году стало слишком обширное по
сравнению с советской живописью экспонирование икон. Кристи был арестован
в 1937 году, но освобожден. В 1938–1948 годах служил художественным руко-
водителем Московского товарищества художников ( Гладышева Е. В. Основные
направления деятельности отдела древнерусского искусства Третьяковской гале-
реи в 1930‐е годы. С. 497, сн. 12; 535).

299 Начальником Кристи был Алексей Иванович Свидерский (1878–1933) –
уполномоченный СНК РСФСР по наблюдению за выделением ценностей и на-
чальник Главискусства Наркомпроса РСФСР. Он курировал художественный
экспорт с сентября 1928 до сентября 1929 года. Сын земского служащего, недо-
учившийся студент Петербургского университета, член партии большевиков
практически с момента ее создания. Показательны должности, которые Свидер-
ский занимал до прихода в Главискусство: в годы военного коммунизма прово-
дил продразверстку в деревне, затем – член Особой комиссии по борьбе с хище-
ниями и спекуляцией при ВЧК, член коллегии Наркомата рабоче-крестьянской
инспекции, зам. наркома земледелия. Преданный партиец, далекий от мира ис-
кусства, отлично подходил для налаживания антикварного экспорта и преодоле-
ния сопротивления музейных работников. После Наркомпроса Свидерский был
отправлен послом в Латвию (см.: Большая советская энциклопедия; Залесский
К. А. Империя Сталина: Биографический энциклопедический словарь).

300 После назначения директором Третьяковской галереи Кристи, видимо, пе-
редал функции уполномоченного Главнауки по выделению предметов искусства
и старины из московских музеев В. А. Эйферту (1884–1960) – художнику, исто-
рику искусства, зам. директора ГТГ.



 
 
 

крепилось звание искусствоведа, он таковым в академиче-
ском понимании этого слова никогда не был. Художник, но
прежде всего революционер и старый партиец, он по эмигра-
ции знал и Ленина, и наркома просвещения Луначарского.
На портрете работы А. М. Герасимова, написанном в 1951
году за несколько лет до смерти Кристи, тот предстает «чу-
десным стариком с юной душой», этаким седоусым и седо-
бородым благодушным дедом морозом. Возможно, Кристи
и был умным, веселым, молодым душой, добрым человеком,
но прежде всего он был членом партии. Конец 1920‐х го-
дов стал временем, когда к руководству главными музеями
страны пришли варяги – большевики, никогда ранее не ра-
ботавшие в музеях, но вымуштрованные выполнять партий-
ные приказы. Да и наверху, в самом Наркомпросе, власть
переменилась. Вместо интеллигента Луначарского просве-
щать страну стал военный комиссар Бубнов, который пере-
сел в кресло наркома просвещения прямо из кресла началь-
ника Политуправления Красной армии. Назначение профес-
сиональных партийцев на руководящие просветительские и
музейные должности свидетельствовало о конце музейной
вольницы. Укрепившееся сталинское руководство прибира-
ло музеи к партийным рукам.

Согласно инструкции Главнауки, в помощь Кристи в де-
ле распродажи музейных ценностей были назначены упол-
номоченные Наркомата торговли Борис Павлович Позерн 301

301 Б. П. Позерн (1882–1939), родом из Нижнего Новгорода, из семьи врачей



 
 
 

и Николай Степанович Ангарский (Клестов)302, первый от-
вечал за музеи и пригороды Ленинграда, второй – за музеи
Москвы. Представители Наркомторга получили право бес-
препятственно осматривать фонды музеев. Биографии По-
зерна и Ангарского сродни биографии Кристи, только исход
их трагичен. Оба служили интересам революции и партии.

и до революции сам студент-медик Московского университета, больше походил
на ученого, чем на военного, но в годы революции и Гражданской войны служил
комиссаром Петроградского военного округа, членом реввоенсоветов Западного
и Восточного фронтов. В конце 1920‐х годов – секретарь Ленинградского обко-
ма, а в 1937 году (время массового террора) – прокурор Ленинградской области.
Между этими грозными обязанностями, частью которых было посылать людей
на расстрел, затерлась в 1928–1929 годах должность уполномоченного по прода-
же произведений искусства. В публикациях Позерна иногда называют уполномо-
ченным Наркомпроса, однако в инструкции Главнауки он фигурирует как упол-
номоченный Наркомторга (см.: Протасов Л. Г. Люди Учредительного собрания:
портрет в интерьере эпохи. М.: РОССПЭН, 2008; Залесский К. А. Империя Ста-
лина).

302 Н. С. Клестов (1873–1941) взял псевдоним Ангарский по месту отбытия
ссылки при царе. Родом из Смоленска, из семьи купца-просветителя, владельца
книжного магазина. Если бы не революция, он так бы и остался Клестовым и,
наверное, посвятил бы свою жизнь издательской и литературной деятельности.
Сначала молодой народник, затем член РСДРП практически с момента создания
партии, Ангарский даже успел познакомиться в Женеве с легендарным Плеха-
новым. Затем – организация вооруженного восстания в 1917 году в Москве и
работа в Московском Совете. После этого судьба привела Ангарского в торгов-
лю – Кустэкспорт, директор-распорядитель Мосторга, торгпред в Литве и Гре-
ции, глава Международной книги – преемницы упраздненного «Антиквариата».
Последним его назначением стала должность старшего научного сотрудника в
Институте Маркса, Энгельса и Ленина. Тот факт, что партия бросила боевых
партийцев на экспорт художественных ценностей, свидетельствует о серьезности
намерений и крайней решительности.



 
 
 

Оба были расстреляны. Позерн – за «контрреволюционную
деятельность и измену Родине», 25 февраля 1939 года, Ан-
гарский – «за работу на царскую охранку, а также немецкую
и английскую разведку», 27 июля 1941 года303. Оба реабили-
тированы практически сразу же после ХХ съезда партии.

Директора Третьяковской галереи разных лет (Н. М. Ще-
котов, А. М. Скворцов, В. А. Щусев, И. Э. Грабарь, М. П.
Кристи) на открытии выставки И. Э. Грабаря 7 января 1936
года. Трем из них посвящены многие страницы этой книги.

303  Об обвинениях, выдвинутых против Клестова-Ангарского, см. спец-
сообщение Л. П. Берии И. В. Сталину от 29 июня 1940 года, а также
протокол допроса, опубликованные на сайте «Хронос»: http://www.hrono.ru/
dokum/194_dok/19400629beri.php.



 
 
 

Среди них: Н. М. Щекотов, который сыграл роковую роль в
разгроме отдела религиозного быта ГИМ и, как следствие,
в трагической судьбе А. И. Анисимова; И. Э. Грабарь – ор-
ганизатор первой советской выставки икон за рубежом, со-
блазнявший Госторг барышами от иконного бизнеса; М. П.
Кристи – сначала уполномоченный Наркомпроса по отбору
ценностей на продажу из музеев страны, а затем директор
галереи в период массовой передачи икон из Историческо-
го музея в ГТГ и выдач в «Антиквариат». Государственная
Третьяковская галерея
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