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Аннотация
В монографии французской исследовательницы Сабин

Дюллен довоенная советская история рассматривается как
история границ и приграничных территорий. Границы для
СССР были не только линией обороны от влияний извне,
но также фронтом идеологической и военной экспансии
и своеобразной витриной коммунистической системы для
внешнего мира. Вопрос границ играл важнейшую роль в
советской политике и идеологии, а фигура пограничника стала
одной из ключевых для советской культуры. Автор прослеживает,
как менялись практики управления границами на протяжении
XX века, и показывает удивительную преемственность подходов
к пограничным территориям от дореволюционных времен
до наших дней. Сабин Дюллен  – историк, доктор наук,
профессор кафедры современной истории России и Восточной



 
 
 

Европы в Институте политических исследований, специалист по
международным отношениям и истории Советского Союза.
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Благодарности

 
Идея этой книги, первая версия которой была подготов-

лена в рамках процедуры «хабилитации»1, родилась в Рос-
сии во время работы в архивах и в общении с российскими
коллегами и друзьями. Первый, кого я должна упомянуть, –
это Олег Кен, трагически рано покинувший нас в сентябре
2007 года. Его обширные знания и меткие замечания были
важнейшим стимулом для моей работы. Подход, который лег
в основу этой книги, был, однако, найден в Париже. Я благо-
дарна Анне Кудер, моей союзнице в деле исследования гра-
ниц, которая открыла мне широкие горизонты и сопровож-
дала мое погружение в историю советского пограничья сво-
ими комментариями и энергичной поддержкой, а также Со-
фи Кёре, преданному товарищу по изучению коммунизма,
с которой мы уже много лет систематически делимся иде-
ями и информацией. Многие гипотезы, получившие разви-
тие в этой книге, возникли в ходе дискуссий с коллегами из
Центра изучения российского, кавказского и центральноев-
ропейского пространства Школы высших социальных иссле-
дований (Cercec/EHESS). Особенно велик мой долг по отно-
шению к Алену Блюму, верному оппоненту и читателю.

1 Защита этой работы состоялась в декабре 2010 года в Университете Париж-1
в присутствии жюри, включавшего А. Блюма, М. Фуше, Р. Франка, A. Грациози,
Д. Нордмана и М.-П. Ре. Я благодарю их за интересные отзывы и дискуссию.



 
 
 

Эта книга вряд ли увидела бы свет без пяти лет, проведен-
ных в Университетском институте Франции: они дали мне
время и финансовые возможности, необходимые для иссле-
дований. В различных архивах, где мне довелось работать, я
могла рассчитывать на поддержку и благожелательность со-
трудников. Особенно мне хотелось бы поблагодарить Татья-
ну Жукову и Галину Кузнецову (ГАРФ), а также Людмилу
Кошелеву (РГАСПИ). На протяжении всех этих лет я черпа-
ла вдохновение в беседах с многочисленными коллегами и
друзьями, делившимися своим опытом, информацией и со-
ветами. В компании Натали Муан я познакомилась с Ленин-
градским областным государственным архивом в Выборге,
тогда как архивы Минска мне помогла освоить Маша Це-
ровиц. Лорен Татаренко был рядом, когда нужно было изу-
чать материалы на польском языке. Александр Рупасов по-
мог мне понять, насколько важно выбрать для изучения этой
темы конкретный ракурс, а Андрей Шляхтер поделился сво-
ими источниками и познакомил меня с рядом глав из своей
диссертации. Без Никиты Петрова, Михаила Зайцева, Ольги
Илюхи и Кристофа Бартелеми мне было бы трудно проник-
нуть в мир советских пограничников и порожденную ими
культуру. Габор Ритерспорн сделал ряд интересных замеча-
ний по первой главе, посвященной пограничникам. Без Ло-
ры Маргерит карты, которые рисовало мое воображение, не
увидели бы света. Моя благодарность адресуется Кристофу
Прошассону, поверившему в эту книгу, а также анонимным



 
 
 

рецензентам за внимательное чтение рукописи.
На всем протяжении моих исследований и работы над ру-

кописью со мной рядом были радость и любовь, идущие от
Матиса и Огюстена. Я благодарна Жюли Самюэль, Франсуа-
зе и Доминику Дюллен, Адель и Колин Гиас, Мартин Леманс
и Жану Лафону, которые проводили время с ними, когда мне
мешала делать это работa. Наконец, спасибо Кристофу за его
неизменную поддержку и присутствие.



 
 
 

 
Предисловие

 
На дворе август 1928 года. Река Припять мирно течет сре-

ди буколических пейзажей Советской Украины. Но сельская
идиллия может быть в любой момент нарушена: ведь по ту
сторону реки расположена панская Польша. Вот и сегодня
бойцы 18-го Житковичского погранотряда стали свидетеля-
ми очередной провокации: с польского берега в воду были
спущены сотни запечатанных воском пробирок. Когда мо-
лодые пограничники выловили их, они обнаружили внутри
аккуратно свернутые антисоветские прокламации на укра-
инском языке: «Крестьяне, не отдавайте большевикам свой
хлеб!», «Россия – тюрьма народов!», «Батька Тарас Шевчен-
ко зовет вас, рабочие и крестьяне, на борьбу за независимую
Украину!».

Первой моей реакцией при чтении отчета об этом проис-
шествии, составленного начальником Главного управления
пограничной охраны З. Б. Кацнельсоном2, было неверие. Кто
мог сочинить подобную историю? Местные пограничники,
стремившиеся укрепить подозрения руководства в отноше-
нии поляков? Кацнельсон, которому надо было обеспечить
советскую печать материалами для антикапиталистической

2 Телеграмма З. Б. Кацнельсона, 31 авг. 1928 г. // Пограничные войска СССР,
1918–1928. Сборник документов и материалов / Отв. ред. А. И. Чугунов и др.
М.: Наука, 1973. С. 540–542.



 
 
 

пропаганды? Кто бы ни был автором этого вымысла, следу-
ет отдать должное воображению защитников советских ру-
бежей: их романтические истории несколько лет спустя ста-
нут источником вдохновения для популярного среди моло-
дежи жанра приключенческой литературы о пограничниках.

История, однако, оказалась правдивой. Я напрасно сочла
ее плодом воображения ретивых защитников советской ро-
дины: операция с пробирками была частью пропагандист-
ской кампании, организованной по указанию маршала Пил-
судского. Ее замысел родился в среде украинских нацио-
налистов из Главного штаба войска Украинской народной
республики, базировавшегося в Восточной Польше, и был
поддержан местными властями, в частности воеводой Во-
лыни Генриком Юзевским3. В данном случае поляки проде-
монстрировали бóльшую изобретательность, чем их совет-
ские коллеги. В этой истории ярко проявилось материальное
измерение повседневной жизни границы: будучи простран-
ством взаимодействия между индивидами, учреждениями и
идеологиями, она была важнейшим полем, в котором про-
исходило утверждение политики во всех ее формах. Именно
этот взгляд сбоку, с периферии, я выбрала для того, чтобы
по-новому подойти к политической истории Союза Совет-
ских Социалистических Республик.

3 Snyder T. Covert Polish missions across the Soviet Ukrainian border, 1928–1933 //
Confini. Costruzioni, attraversamenti, rappresentazioni / Еd. S. Salvatici. Soveria
Mannelli: Rubbettino, 2005. Р. 55–78, особенно Р. 57–59.



 
 
 

Граница, трактуемая вслед за Фридрихом Ратцелем как
пространство конфликтов между государствами, традицион-
но привлекала большое внимание со стороны специалистов
по политической географии. Камий Вало, к примеру, описы-
вал пограничную зону в качестве «контактного поля, внут-
ри которого организованные силы государств достигают выс-
шей степени напряжения» и где получает развитие «полити-
ческая деятельность, сопоставимая со столичной»4. Эта тра-
диция политической географии, тесно связанная с подъемом
немецкого национализма и проблемой могущества, подверг-
лась яростной критике после того, как была поставлена на
службу нацизму5. Тем не менее нельзя отрицать убедитель-
ности предложенной ею модели описания границы. Вырабо-
танные под ее влиянием понятия фронта, витрины и про-
странства взаимодействия помогают проанализировать как
проводимую большевиками в приграничных районах поли-
тику административно-территориального строительства, так
и их усилия по созданию политической модели, пригодной
для экспорта. Чтобы осветить эти различные грани политики
границ, мы начнем с обзора национально-территориальной
ситуации, которая сложилась к 1920 году в результате краха
империй, революции и Гражданской войны, а затем сохраня-

4 Ratzel F. Politische Geographie. München; Leipzig: R. Oldenbourg, 1897; Vallaux
C. Géographie sociale. Le sol et l’État. Paris: O. Doin, 1911.

5 Korinmann M. Quand l’Allemagne pensait le monde. Grandeur et décadence d’une
géopolitique. Préf. par Y. Lacoste. Paris: Fayard, 1990.



 
 
 

лась вплоть до ее пересмотра Сталиным в 1939–1940 годах в
связи с пактом Молотова – Риббентропа. Речь идет о периоде
относительного мира: полупослевоенной, полупредвоенной
эпохе, когда на европейских рубежах СССР, одновременно
служивших восточной границей Европы, царила атмосфера
идеологической холодной войны, в которой классовые кон-
фликты переплетались с национальными 6.

Впрочем, на протяжении этих двадцати лет, пронизанных
политической напряженностью, граница была не только зо-
ной конфронтации. Ее история не исчерпывается геоистори-
ей давления, насилия и столкновений между государствами,
империями и идеологиями. Граница была также простран-
ством межгосударственного сотрудничества. Как это проде-
монстрировали, в частности, новаторские работы ряда юри-
стов, на рубежах практиковались соседские отношения, и о
каких бы государствах и режимах ни шла речь, частью погра-
ничной повседневности были трансграничные контакты и
интернационализированные зоны, находившиеся в совмест-
ном пользовании соседних стран7. На население пригранич-

6 По поводу этой первой холодной войны позволю себе сослаться на следующий
сборник статей: Frontières du communisme. Mythologies et réalités de la division de
l’Europe, de la révolution d’Octobre au mur de Berlin / Ed. S. Coeuré, S. Dullin. Paris:
La Découverte, 2007.

7 В своей диссертации 1928 года Поль де Жоффр де Ла Прадель намечает пу-
тем изучения текстов, договоров и двусторонних соглашений интересную гене-
алогию границы как зоны и линии: Lapradelle P. G. de. La frontière. Thèse pour
le doctorat sciences politiques et économiques. Université de Paris, Faculté de droit.
Paris: Éditions internationales, 1928.



 
 
 

ных районов распространялись определенные привилегии и
ограничения, что означало необходимость выделения зон со
специальным статусом. Таким образом, граница была одно-
временно пространством утверждения политического суве-
ренитета и зоной, где происходила интернационализация ча-
сти повседневной жизни. Поэтому среди разнообразных го-
сударственных практик она является одним из лучших объ-
ектов для изучения процессов взаимодействия, институци-
онального миметизма или, наоборот, блокировки и несов-
местимости8. Посмотреть на создание СССР через призму
его окраин – это, несомненно, лучший способ отказаться от
взгляда на советскую историю как на замкнутый на самом
себе, отгороженный от внешнего мира процесс и увидеть то,
что рождалось в ходе контактов и взаимодействий.

Несмотря на масштабы вызванного революцией разрыва и
стремление к инновациям, большевики отчасти наследова-
ли прошлому. Идет ли речь об определении рубежей, строи-
тельстве и освоении территорий, контроле над окраинами –
во всех этих областях к началу XX века был накоплен ряд
хорошо усвоенных репрезентаций и неоднократно опробо-

8 Ряд недавних исследований открывает перспективы для сравнений: Gavrilis
G. The Dynamics of Interstate Boundaries. Cambridge: Cambridge University Press,
2008; Tagliacozzo E. Secret Trades, Porous Borders: Smuggling and States Along
a Southeast Asian Frontier, 1865–1915. New Haven: Yale University Press, 2005;
Pelkmans M. Defending the Border: Identity, Religion, and Modernity in the Republic
of Georgia. Ithaca: Cornell University Press, 2006.



 
 
 

ванных практик9. Разумеется, крушение российской и дру-
гих империй привело к важным территориальным измене-
ниям10. До 1914 года рубеж проходил к западу от Варшавы,
и Россия граничила с Пруссией и Австро-Венгрией. Вслед за
революцией на территории бывшей империи появились но-
вые национальные и республиканские границы, а затем, в ре-
зультате подписания мирных договоров, положивших конец
войне и гражданскому конфликту, были определены новые
государственные рубежи, главным образом на западе. Юж-
ные и восточные границы СССР почти не подверглись из-
менениям в результате Гражданской войны, за исключени-
ем Карсской области, переданной Турции. Таким образом,
уже упомянутая выше граница между Польшей, вновь обрет-
шей независимость в 1918 году, и Советским Союзом, обра-
зованным в 1922 году, была совершенно новой. Только один
ее участок, расположенный вдоль реки Збруч, совпадал с
существовавшей ранее границей с Австро-Венгрией. Совет-
ско-польский рубеж был намечен на карте в 1920 году, а за-
тем официально утвержден в момент подписания Рижского

9 Этот вопрос в длительной временной перспективе освещается в специаль-
ном номере журнала Russian History, вышедшем под названием «The Frontier in
Russian History» (1992. Vol. 19. № 1–4); см., в частности: Khodarkovsky M. From
frontier to empire: the concept of the frontier in Russia, 16th – 18th centuries. Р.
115–128; Martin T. The empire’s new frontiers: New Russia’s path from frontier to
Okraina, 1774–1920. Р. 181–202.

10 Проследить за ними можно по: Magocsi P. R. Historical Atlas of East Central
Europe. Seattle: University of Washington Press, 1993.



 
 
 

договора. Демаркация на местности началась в 1922 году, но
реальностью для местных жителей и для тех, кто пересекал
ее, эта граница стала лишь в середине 1920-х годов11. Новы-
ми были также рубежи трех балтийских государств и Фин-
ляндии. В случае последней за основу была взята админи-
стративная и таможенная граница Великого княжества Фин-
ляндского, с 1809 года входившего в состав Российской им-
перии12. На юго-западе Днестр вновь стал служить рубежом
с Румынией, как это было до присоединения Бессарабии к
России в 1812 году.

Однако перемещение границ еще не означало новой по-
литики в отношении периферийных районов. С XVIII ве-
ка большинство европейских стран прибегало к практике
делимитации границ. Занимаясь определением рубежей от
имени суверенов, военные и дипломаты стремились создать
«четкую, удобную, защищенную от вторжений границу»13.
Чтобы сделать рубежи видимыми на местности и облегчить
борьбу с контрабандистами, все чаще применялась вырубка
леса. В ходе Венского конгресса и перекройки территорий,

11 Borzęcki J. The Soviet-Polish Peace of 1921 and the Creation of Interwar Europe.
New Haven; London: Yale University Press, 2008.

12 Paasi А. Territories, Boundaries and Consciousness: The Changing Geographies
of the Finnish-Russian Border. New York: John Wiley and Sons, 1996.

13 Как это предусматривает ст. 3 Соглашения о демаркации, подписанного в
Петербурге 13 октября 1795 года после третьего раздела Польши: Сборник по-
граничных договоров, заключенных Россией с соседними государствами. СПб.:
МИД, 1891. С. 35.



 
 
 

последовавшей за поражением Наполеона, возобладал прин-
цип сохранения целостности местных общин. Кроме того,
получила распространение выдвинутая Французской рево-
люцией идея естественных границ; в каждой стране, прав-
да, она понималась по-своему14. В рамках этой общей тен-
денции определился и ряд свойственных Российской импе-
рии особенностей, прежде всего экспансионизм и контроль
за перемещениями.

Основная часть российской экспансии в западном направ-
лении пришлась на период до 1830 года. Особенно успеш-
ными с точки зрения территориальных приобретений были
царствования Петра I и Екатерины II. Российский дискурс
границы сформировался, однако, в XIX веке, когда в центре
военной и дипломатической повестки стоял Восток15. Под
пером Ф. И. Тютчева в стихотворении «Русская география»
естественные границы России трактуются как предопреде-
ленные Провидением: «Москва, и град Петров, и Констан-
тинов град / Вот царства русского заветные столицы… / Но
где предел ему? и где его границы / На север, на восток, на юг

14  О дискурсе естественных границ см.: Nordman D. Des limites d’État aux
frontières nationales // Les lieux de mémoire / Ed. P. Nora. Paris: Gallimard, 1986.
T. 2. Vol. 2. P. 35–61; Idem. Frontières de France. De l’espace au territoire, XVIe –
XIXe siècles. Paris: Gallimard, 1998.

15 Bassin M. Imperial Visions: Nationalist Imagination and Geographical Expansion
in the Russian Far East, 1840–1865. Cambridge: Cambridge University Press, 1999;
Gorshenina S. L’Asie centrale. L’invention des frontières et l’héritage russo-soviétique.
Paris: CNRS Éditions, 2012; Meaux L. de. La Russie et la tentation de l’Orient. Paris:
Fayard, 2010.



 
 
 

и на закат? / Грядущим временам судьбы их обличат… /… /
Вот царство русское… и не прейдет вовек, / Как то провидел
Дух и Даниил предрек». Размышляя о роли границы в поли-
тической истории русского народа, С. М. Соловьев высказы-
вал взгляды, во многом схожие с теми, что сформулирует че-
рез несколько лет Фредерик Джексон Тернер применительно
к истории США16. В их центре стояла идея «фронтира», ко-
торая в случае России отсылала к внутренней колонизации
Сибири, замирению Кавказа и военной экспансии в Средней
Азии и на Дальнем Востоке17. Героем фронтира был казак,
чьей популярности способствовали такие писатели, как Го-
голь. Казак соединял в себе черты военного защитника им-
перии и свободного жителя окраин18. При описании истории
российской экспансии и самодержавия в качестве важней-
ших нередко рассматривались геополитические или, вернее,
геокультурные факторы19. Так, самодержавие трактовалось

16 Тернер Ф. Фронтир в американской истории / Пер. с англ. А. И. Петренко.
М.: Весь мир, 2009; Bassin M. Turner, Solov’ev, and the «Frontier Hypothesis»: The
nationalist signification of open spaces source // The Journal of Modern History. 1993.
Vol. 65. № 3. P. 473–511.

17 Peopling the Russian Periphery: Borderland Colonization in Eurasian History / N.
B. Breyfogle, A. Schrader, W. Sunderland. London; New York: Routledge, 2007.

18  Kornblatt J. D. The Cossack Hero in Russian Literature: Study in Cultural
Mythology. Madison: The University of Wisconsin Press, 1992.

19 LeDonne J. P. The Russian Empire and the World, 1700–1917: The Geopolitics
of Expansion and Containment. New York: Oxford University Press, 1997; Idem. The
Grand Strategy of the Russian Empire, 1650–1831. New York: Oxford University
Press, 2004.



 
 
 

в качестве ответа на необходимость управлять изолирован-
ными индивидами и как политическое решение проблемы
русской «воли» в условиях безграничных степей20. Известно
также влияние, которое оказала предложенная Халфордом
Маккиндером теория «хартленда», «географической оси ис-
тории», на отношение российских, а затем советских прави-
телей к картам, которые, как считалось, предопределяли гео-
стратегические цели21. Лейтмотивом для российских элит
была идея продвижения вплоть до побережий или гор, то
есть до удобных для обороны рубежей. Одним из расхожих и
зачастую напрямую воспроизводимых в историографии объ-
яснений экспансии является идея несовершенства россий-
ских границ, а значит, необходимости их улучшить. Растя-
нутые, бесформенные, монотонные рубежи  – такой образ
«рыхлой» границы оправдывал в глазах российских прави-
телей политику двойного рубежа, которая подразумевала со-
здание зоны влияния за пределами национальной террито-
рии, например в Синьцзяне (Восточном Туркестане) и Се-
верной Персии. Российские рубежи казались также слишком
пористыми, проницаемыми, ведь они не разделяли нации,
языки или религии. Большинство из них являлись граница-

20  Hosking G. Russia: People and Empire, 1552–1917. Cambridge: Harvard
University Press, 1997 (рус. изд.: Хоскинг Дж. Россия: народ и империя. Смо-
ленск: Русич, 2001). См. также интересное эссе: Poe M. T. The Russian Moment
in World History. Princeton: Princeton University Press, 2006.

21 Global Geostrategy: Mackinder and the Defence of the West / Ed. B. W. Blouet.
London: Frank Cass, 2005.



 
 
 

ми между империями, которые были установлены в ходе пе-
реговоров, шедших с начала XVIII века; в условиях роста
националистических движений их мозаичный характер вы-
зывал все больше проблем22.

Российская территориальная «булимия» подпитывала на-
вязчивую идею, а вместе с ней и ставила нелегкую задачу –
охранять чрезвычайно протяженные и удаленные от центра
рубежи: 1217 верст границы со Швецией, 1110 – с Германи-
ей, 1150 – с Австро-Венгрией и 10 000 – с Китаем, от Пами-
ра до Приморья. В официальных источниках традиционно
подчеркивалось, что Россия рано осуществила централиза-
цию пограничной службы23. Современные исследования, од-
нако, показали, что, как и в случае других империй, речь шла
скорее об управлении различиями и делегировании сувере-
нитета и ответственности на окраинах24. Пограничная служ-
ба была учреждена в 1782 году; она опиралась на местных
добровольцев и казачество. Создание пограничной полиции

22  Weeks Th. R. Nation and State in Late Imperial Russia: Nationalism and
Russification on the Western Frontier, 1863–1914. De Kalb: Northern Illinois
University Press, 1996; Reynolds M. A. Shattering Empires: The Clash and Collapse
of the Ottoman and Russian Empires, 1908–1918. Cambridge: Cambridge University
Press, 2011.

23 Например: На страже границ Отечества. История пограничной службы / Под
ред. В. И. Боярского и др. М.: Граница, 1998.

24 Бербэнк Дж., Купер Ф. Взлет и падение великих империй / Пер. с англ. Е.
Матвеевой и А. Буторова. М.: АСТ, 2015; Russian Empire: Space, People, Power,
1700–1930 / Ed. J. Burbank, M. Von Hagen, A. Remnev. Bloomington: Indiana
University Press, 2007.



 
 
 

в качестве вспомогательной силы при таможенной службе
датируется началом XIX века. В 1893 году она была преоб-
разована в отдельный корпус. Подготовленные полковником
М. П. Чернушевичем историко-учебные издания свидетель-
ствуют о стремлении уже в начале XX века передать моло-
дым пограничникам традиции в области охраны рубежей и
идею героической борьбы с контрабандистами25. Уже в эти
годы граница порой выступала в роли политического филь-
тра или пространства полицейского сотрудничества. В пери-
од между Венским конгрессом и 1880-ми годами империи
Романовых, Габсбургов и Гогенцоллернов практиковали вы-
дачу дезертиров, революционеров, преступников и бродяг.
Это коснулось, в частности, участников польского восстания
1831 года26. После революции 1905 года российской погра-
ничной страже совместно с таможенной службой и полици-
ей была поручена борьба с революционной пропагандой и
ввозом оружия27. Это касалось в первую очередь западных
границ империи, хотя создание санитарного кордона и сов-
местные репрессивные операции на территории Иранского

25 Чернушевич М. П. Материалы к истории пограничной стражи. Т. 1–4. СПб.,
1900–1906. Т. 1: Служба в мирное время (1825–1904 гг.). В момент подготовки
этих сборников Чернушевич служил полковником в штабе корпуса пограничной
стражи.

26 Lohr E. Russian Citizenship: From Empire to Soviet Union. Cambridge: Harvard
University Press, 2012. P. 62 (см. рус. пер.: Лор Э. Российское гражданство: от
империи к Советскому Союзу. М.: Новое литературное обозрение, 2017).

27 РГВИА. Фонд пограничной охраны. Ф. 4888. Оп. 1.



 
 
 

Азербайджана свидетельствовали об озабоченности, связан-
ной с распространением революционных идей в Закавказье,
на границах с Персией и Османской империей28.

Тем не менее в эту эпоху контроль строился не столько
на самой границе, сколько в центре страны29. Российская ад-
министрация создала в городах и деревнях настоящую бу-
мажную стену, основой которой были внутренний паспорт
и разрешение на выезд за границу; эти инструменты исполь-
зовались впоследствии и в Советском Союзе, правда, в дру-
гом контексте. Речь шла о том, чтобы помешать выезду за
рубеж тех, кого власти желали удержать на территории им-
перии: крестьян, интеллектуальные элиты, государственных
служащих, славянское население – одновременно поощряя
выборочную, строго регламентированную иммиграцию, ко-
торая перекликалась с политикой других европейских стран.
К концу XIX века контроль за физическими границами уси-
лился, прежде всего в связи с развитием таможенного про-
текционизма. Таможенные уставы и инструкции в отноше-
нии пограничной стражи составляли тогда основу большин-
ства практических мер, связанных с охраной рубежей30.

В результате Первой мировой войны возникла совершен-

28 Iranian-Russian Encounters: Empires and Revolutions since 1800 / Ed. S. Cronin.
London; New York: Routledge, 2013.

29 Lohr E. Russian Citizenship (см. рус. пер.: Лор Э. Российское гражданство).
30 Устав таможенный, 1904; Инструкция службы чинов Отдельного корпуса по-

граничной стражи. СПб., 1912.



 
 
 

но новая ситуация, которая подразумевала сосуществование
границ между государствами, национальностями и режима-
ми; это наделяло рубежи несвойственным им ранее полити-
ческим измерением31. В ходе дебатов, сопровождавших пе-
рекройку карты Восточной Европы, официально доминиро-
вал принцип права народов на самоопределение, но каж-
дый вариант национализма отстаивал свое понимание это-
го принципа. Многонациональная головоломка бывших им-
перских окраин была слишком сложной и взрывоопасной,
чтобы ее решение могло уместиться в простую схему «каж-
дому народу – по национальной территории». Кроме того,
идеологическое противостояние, рожденное русской рево-
люцией, привело к появлению европейской «границы цен-
ностей», подобной тем, что существовали в Европе периода
Средневековья и Нового времени, в эпоху религиозных кон-
фликтов и в конце XVIII века, когда Французская револю-
ция открыла фронт войны со старыми монархиями. Разрыв,
вызванный Октябрем, был радикальным по своей риторике.
Большевики были интернационалистами и стремились уни-
чтожить границы между государствами во имя борьбы клас-
сов. Поэтому в те годы доминировал образ передовой ли-
нии, фронтира революции, которая, как предполагалась, бу-
дет распространяться от одной советской республики к дру-

31 См. понятие «границы режима», предложенное Д. Нордманом: Nordman D.
La Frontière // Dictionnaire critique de la République / Ed. V. Duclert, C. Prochasson.
Paris: Flammarion, 2002. Р. 499–504.



 
 
 

гой, приспосабливаясь к рубежам между народами, но пол-
ностью уничтожая все буржуазное и империалистическое,
что было в границах. Однако, как это хорошо известно, ком-
мунистическая утопия немедленно столкнулась с реалиями
войны за удержание власти, которая диктовала необходи-
мость одновременно бороться с утечкой ресурсов и препят-
ствовать проникновению врагов. В 1918–1920 годах защи-
та внешних рубежей революции выражалась в охране при-
чудливых и прерывистых линий фронтов, которые отделяли
территории, контролируемые Красной армией, от антиболь-
шевистских зон. Следует также отметить, что потоки бежен-
цев и мигрантов в это смутное время подчинялись противо-
положной по отношению к довоенному периоду логике: вы-
езжали явно больше, чем приезжали, бежали многие, воз-
вращались единицы32. В Россию направлялись лишь редкие
патриоты, в 1914 году решившие защищать ее с оружием в
руках, и убежденные революционеры, которых с 1918 года
начала привлекать сюда идея строительства коммунизма 33.

На исходе Гражданской войны, когда в ходе мирных пе-
реговоров были определены новые границы с чрезвычай-
но враждебными и недоверчивыми соседями, охрана гра-

32 Homelands: War, Population and Statehood in Eastern Europe and Russia, 1918–
1924 / Ed. N. Baron, P. Gatrell. London: Anthem Press, 2004; Гусефф К. Русская
эмиграция во Франции. Социальная история (1920–1939 годы) / Пер. с фр. Э.
Кустовой. М.: Новое литературное обозрение, 2014.

33 Coeuré S. La grande lueur à l’Est. Les Français et l’Union soviétique, 1917–1939.
Paris: Seuil, 1999.



 
 
 

ниц стала делом государственной безопасности, сохранив
при этом сильное идеологическое измерение. Но началом
превращения контроля за рубежами в подлинно навязчи-
вую идею следует считать момент создания СССР как много-
национальной федеративной структуры. За следующие два
десятилетия проект антикапиталистической трансформации
бывших имперских обществ обзаведется государственными
практиками и языком и станет реальностью в ходе мобили-
заций, репрессий и полной перестройки экономики и соци-
альной структуры страны. При этом, однако, его реализация
будет по-прежнему ограничиваться пределами территории
1920 года.

Граница, которая интересует меня в этой книге, лишь ча-
стично отражена на географических картах34. Она не соот-
ветствует большому и в конечном счете плохо определен-
ному масштабу окраин – территорий, которые ранее были
предметом споров между империями и являлись ареной на-
силия, порожденного войной, гражданским конфликтом, а
затем сталинским и гитлеровским режимами. Такая иден-
тичность, обусловленная раз и навсегда заданной судьбой,
кажется мне результатом взгляда извне, характерного для
властителей империй, а вслед за ними – историков. Разуме-
ется, порой она кажется вполне реальной, например в слу-

34 Следует все же упомянуть работу по картографированию и выявлению раз-
личных форм границы, которая была осуществлена Мишелем Фуше: Foucher М.
Fronts et frontières. Un tour du monde géopolitique. Paris: Fayard, 1991. Р. 435; кар-
ты: Р. 57–59.



 
 
 

чае евреев черты оседлости, чьи три основные миграцион-
ные траектории столь блистательно проанализировал Юрий
Слезкин35. Но следует ли объединять внутри одного геогра-
фического пространства бессарабских крестьян, украинцев
Галиции, поляков и евреев из Вильно только потому, что все
они были жертвами имперского насилия? Увы, «кровавые
земли» в тот период не ограничивались окраинами империй,
а идентичность жертвы с исторической точки зрения не име-
ет смысла применительно к моменту событий и к этим кате-
гориям населения36. В отличие от специалистов по истории
дипломатии или географии, моей задачей не является, впро-
чем, и анализ установления границ. Последние были опре-
делены в России согласно примерно тем же принципам, что
и в Европе в результате подписания мирных договоров. Мой
подход близок к тому, что предложил Питер Салинс, рас-
сматривая границу как процесс, как освоение разрыва меж-
ду примыкающими зонами, как трудное, являющееся пред-
метом переговоров создание отличия, которое со временем

35 Рус. изд.: Слезкин Ю. Эра Меркурия: евреи в современном мире. М.: Новое
литературное обозрение, 2007.

36 См. недавнюю дискуссию между, с одной стороны, Т. Снайдером (Снайдер Т.
Кровавые земли: Европа между Гитлером и Сталиным / Пер. с англ. Л. Зурнаджи.
Киев: Дулиби, 2015), а с другой – О. Бартовом и Э. Д. Вайцем (Shatterzone of
Empires: Coexistence and Violence in the German, Habsburg, Russian and Ottoman
Borderlands / Ed. O. Bartov, E. D. Weitz. Bloomington: Indiana University Press,
2013).



 
 
 

превращается в систему37. Граница в этом исследовании су-
ществует только тогда, когда она влечет за собой послед-
ствия. Рубеж интересует меня в тех случаях, когда он вме-
шивается в политику, влияет на повседневную жизнь, втор-
гается в воображаемое. Чтобы показать этот эффект грани-
цы, мне пришлось создать ряд новых карт, отражающих раз-
личные административные и политические процессы. Мас-
штаб анализа может быть самым разным: от локального, ко-
гда речь идет о таможенниках или пограничниках, до круп-
ного – вплоть до целой республики, если таковая рассматри-
валась в качестве пограничной, как это было в случае Укра-
ины, когда 11 августа 1932 года Сталин потребовал превра-
тить ее в крепость, чтобы не допустить ее «потери»38.

Если мы хотим одновременно учитывать и разрабатыва-
емую в Москве политику, и действия местных властей, и
поведение жителей, наиболее адекватным является масштаб
пограничной зоны  – территории, размеры которой варьи-
руют в зависимости от выбранных критериев, институтов
и индивидов. Двусторонние комиссии по урегулированию
пограничных происшествий действовали в пределах буфер-
ных зон, предусмотренных мирными договорами. Погранич-

37 Sahlins P. Boundaries: The Making of France and Spain in the Pyrenees. Berkeley:
University of California Press, 1989.

38 Сталин и Каганович. Переписка. 1931–1936 гг. / Отв. ред. О. В. Хлевнюк,
Р. В. Дэвис. М.: РОССПЭН, 2001. С. 273–274. Это письмо Сталина Кагановичу
неоднократно комментировалось специалистами по истории сталинизма и голо-
да в Украинской ССР.



 
 
 

ные части осуществляли контроль на территории погранич-
ных полос различной ширины. Милиция, отвечавшая за со-
блюдение правопорядка, суды, перед которыми представали
нарушители пограничного режима, таможенники и комис-
сии по борьбе с контрабандой, органы политической поли-
ции, осуществлявшие административную высылку, – все они
обычно подчинялись административной географии погра-
ничных районов. Комендатуры ОГПУ вели работу по сбору
сведений и осуществлению влияния в зоне, расположенной
по обе стороны границы. Кроме того, пограничный статус не
являлся окончательным. Быть или не быть частью пограни-
чья? Этот вопрос был предметом постоянных переговоров
между периферией и центром; тот или иной ответ на него
влек за собой весьма заметные финансовые и другие послед-
ствия. Эти изменчивые параметры были усвоены жителями
пограничья, которые тоже старались ими пользоваться. Как
мы увидим, пространство границы было разным для колхоз-
ника, рыбака, охотника, не говоря уже о контрабандисте.

Москва приступила к выработке общей политики в отно-
шении границ уже в 1920 году. Еще более явным это стрем-
ление стало в 1923–1924 годах. Поворот, символами кото-
рого в рамках классической политической истории долгое
время считались поражение германской революции, смерть
Ленина и выдвижение лозунга строительства социализма в
одной стране, рассматривается в этой книге как ключевой
момент в создании советского государства и его террито-



 
 
 

рии. Эта политика касалась как новой европейской грани-
цы СССР, так и его южных и восточных рубежей. Работа с
архивными материалами позволяет осознать не только мас-
штабы проектов, касавшихся границы, но и разнообразие за-
трагиваемых ими областей: речь шла о территориальной и
социальной политике, контроле над населением, трансгра-
ничных практиках и связях, управлении миграцией и разре-
шении конфликтов39. Их инициатива исходила от различных
правительственных и партийных структур, в частности Глав-
ного управления пограничной охраны в составе ОГПУ, Нар-
комата иностранных дел, а в верхнем эшелоне власти – от
Совнаркома и Политбюро. Существовали также межведом-
ственные органы, специализировавшиеся на вопросах гра-
ницы: Совет труда и обороны при СНК и межведомственная
комиссия по обследованию (впоследствии  – укреплению)
погранполосы. Тем не менее, несмотря на наличие общей
политики, ее приоритеты были разными на разных участках
границы. Вопросы трансграничных отношений, в частности
в экономической сфере, и борьбы с бандитизмом стояли осо-
бенно остро в случае южных рубежей СССР, где по меньшей
мере до середины 1930-х годов сохранялись различные фор-
мы сотрудничества с соседями. На границе с Монголией да-
же возникли зачатки модели межсоциалистического сотруд-

39 Большинство этих материалов находится в фондах Государственного архи-
ва Российской Федерации (ГАРФ) и Российского государственного архива со-
циально-политической истории (РГАСПИ), где хранятся документы РКП(б)/ВК-
П(б)/КПСС до 1953 года.



 
 
 

ничества. Дальневосточные рубежи, напротив, являются яр-
ким воплощением российской традиции колонизации и во-
енной границы, особенно после перехода Маньчжурии под
японский контроль.

В этой книге упоминаются и другие рубежи, но главное
внимание уделено европейской границе от Дуная до Петса-
мо, в том числе благодаря подробному изучению отдельных
ее участков: в  районе Минска (граница с Польшей) и Ле-
нинграда (граница с Финляндией)40. В 1920-е годы западные
рубежи Советского Союза были связаны с самыми сильны-
ми национальными и революционными эмоциями. Именно
их касалось стремление превратить пограничную зону в вит-
рину, демонстрирующую советские социально-экономиче-
ские достижения. Именно здесь шла адаптация инструмен-
тов политики сотрудничества и соседства в целях обеспече-
ния мирного сосуществования в условиях чрезвычайно вы-
сокой конфликтности. Наконец, именно здесь в 1939–1940
годах подверглось пересмотру территориальное статус-кво.
Эта граница была пространством экспериментов в области
контроля за территорией, в частности с помощью специаль-
ных запретных зон; она являлась также колыбелью совет-
ских репрессивных операций. Здесь был изобретен желез-
ный занавес.

40 Это стало возможным благодаря работе в Национальном архиве Республики
Беларусь (НАРБ), Государственном архиве Минской области (ГАМО) и Ленин-
градском областном государственном архиве в г. Выборге (ЛОГАВ).



 
 
 

Моей целью, впрочем, вовсе не является продемонстри-
ровать культурную дистанцию между Советским Союзом и
Европой. Напротив, я стремлюсь поместить большевистский
эксперимент в контекст европейских тенденций того време-
ни41. В межвоенный период в Европе возникло множество
инноваций, которые касались управления национальными
меньшинствами, контроля над мигрантами, внешних страте-
гий безопасности. Для этой политики пограничные террито-
рии имели ключевое значение. Европейская история 1920–
1930-х годов была также отмечена становлением диктатур и
тоталитарных режимов с одновременным распространением
реваншистских и ревизионистских настроений, которые со-
провождались требованием пересмотра границ и вели к во-
оруженным операциям. Какова была роль Советского Союза
в этих процессах? Какое место в них занимали трансферы и
заимствования?

Мои размышления опираются на перекрестное изучение
нескольких историографических корпусов. Используя ис-
следования Джереми Смита и Терри Мартина, посвященные
национальному вопросу в СССР, и работы, изучающие за-
щиту национальных меньшинств в Лиге Наций, я стремилась
лучше понять международный контекст советской политики
и возможные европейские отклики на проводимую Москвой

41 Размышления о социальной культурной модерности советского опыта в бо-
лее общем европейском контексте содержатся в программной статье Стивена
Коткина: Kotkin S. Modern Times: The Soviet Union and the interwar conjuncture //
Kritika: Explorations in Russian and Eurasian History. 2001. Vol. 2. № 1. P. 111–164.



 
 
 

политику национального ирредентизма 42. Сопоставление пе-
реговоров, с одной стороны, о размежевании между совет-
скими республиками, а с другой  – о границах с соседни-
ми государствами заставляет поставить под вопрос право-
мерность водоразделов между историей внутренней и внеш-
ней политики43. Исследования, посвященные контролю за
миграцией и праву убежища, обеспечивают интересные воз-
можности, чтобы оценить степень открытости или закрыто-
сти советских границ44. Работы по международному праву,

42 Smith J. The Bolsheviks and the National Question, 1917–1923. New York: St.
Martin’s Press, 1999; Mартин Т. Империя «положительной деятельности»: На-
ции и национализм в СССР, 1923–1939 / Пер. с англ. О. Щелоковой. М.: РОС-
СПЭН, 2011. О подходе Женевы см.: Scheuermann M. Minderheitenschutz contra
Konfliktverhütung? Die Minderheitenpolitik des Völkerbundes in den zwanziger
Jahren. Marburg: Verl. Herder Institute, 2000; Korzec P. The Ukrainian problem in
interwar Poland // Ethnic Groups in International Relations / Ed. P. Smith. New
York: New York University Press, Aldershot, Dartmouth Pub. Co., 1991. P. 187–
209; Mikhailovitch S. La protection des minorités nationales et la souveraineté de
l’État [Université de Paris, Faculté de droit]. Thèse pour le doctorat. Paris: Librairie
Rodstein, 1933.

43 О внутреннем размежевании см.: Cadiot J. Le laboratoire impérial. Russie-
URSS, 1860–1940. Paris: CNRS Éditions, 2007 (рус. изд.: Кадио Ж. Лаборатория
империи: Россия-СССР, 1860–1940 / Пер. с фр. Э. Кустовой. М.: Новое литера-
турное обозрение, 2010); Hirsch F. Empire of Nations: Ethnographic Knowledge and
the Making of the Soviet Union. Ithaca: Cornell University Press, 2005. См. дипло-
матическую историю в: Рупасов A. И., Чистиков А. Н. Советско-финляндская
граница, 1918–1938. СПб.: Европейский дом, 2000; Borzęcki J. The Soviet-Polish
Peace.

44 О советской миграционной политике см.: Фельштинский Ю. К истории на-
шей закрытости. Законодательные основы советской иммиграционной и эми-
грационной политики. М.: Терра, 1991; Gousseff С. L’exil russe. Сравнитель-



 
 
 

а также об истории обеспечения мира в Европе и истоках
Второй мировой войны позволяют по-новому взглянуть на
советскую политику защиты территории и вмешательства в
дела иностранных государств45.

Отказ от столь часто встречающегося при изучении Со-
ветского Союза историографического изоляционизма не ста-
вит целью сделать историю этой страны банальной, забыв о
ее исключительном по своим масштабам репрессивном из-
мерении, которое сегодня уже хорошо изучено специалиста-
ми. Среди самых страшных его проявлений – крестьянские
восстания 1921 года, раскулачивание и великий голод на-
чала 1930-х годов, секретные операции и Большой террор
1937–1938 годов, Катынь и другие трагедии. Мой подход,
однако, заключается в том, чтобы искать признаки возмож-
ной специфики советской политики границ скорее в рево-
люционной риторике, банальной рутине и мелких деталях
административной практики, чем в жестоких полицейских
операциях и аннексиях. Поэтому в поле зрения этого ис-
следования попали такие разнородные явления и события,

ный подход можно найти в: Noiriel G. La tyrannie du national. Le droit d’asile en
Europe (1793–1993). Paris: Calmann-Lévy, 1991; Torpey J. Revolutions and freedom
of movement: An analysis of passport controls in the French, Russian and Chinese
Revolutions // Theory and Society. 1997. Vol. 26. № 6. P. 837–868.

45 См. об этих аспектах: Calvez J.-Y. Droit international et souveraineté en URSS.
L’évolution de l’idéologie juridique soviétique depuis la Révolution d’octobre. Paris:
Armand Colin, 1953; Dullin S. How to wage warfare without going to war? Stalin’s
1939 war in the light of other contemporary aggressions // Cahiers du monde russe.
2011. Vol. 52. № 2–3. P. 221–243.



 
 
 

как трансграничная операция по сплаву леса и помощь по-
встанцам-коммунистам в Бессарабии, запрет на ловлю рыбы
в запретной зоне и расстрелы нарушителей границы, отселе-
ние на несколько километров колхозников в Крыму и мас-
совые депортации поляков и немцев из приграничных рай-
онов в Среднюю Азию. Некоторые из этих порой малозна-
чительных, порой трагических событий имеют аналоги в ис-
тории соседних стран. Другие – не менее мелкие или траги-
ческие – являются, напротив, типично советскими. Исклю-
чительность советской системы не исчерпывалась насилием.
Нередко она заключалась также в крайней политизации и
тенденции прочитывать самые банальные практики в идео-
логических терминах. Как это показали исследования, став-
шие возможными благодаря открытию архивов, многие ре-
шения советского режима нельзя найти в других странах,
в то время как проблемы могли быть схожими. Заметим,
кстати, что эти решения зачастую были противоречивыми.
Для истории границ особенно важны два уже хорошо изу-
ченных вида специфически советской политики, к которым
я буду неоднократно возвращаться. Во-первых, речь идет о
чрезвычайно оригинальном для того времени решении по-
строить Советский Союз, опираясь на многообразие наци-
ональностей и их территориализацию; это сопровождалось
совершенно специфической поляризацией между положи-
тельной и отрицательной сторонами: акцентом на развитии
национальных языков и культур и в то же время навязчи-



 
 
 

вой боязнью предательства и репрессиями в отношении от-
дельных народов. Во-вторых, в высшей мере специфической
чертой является деление социального тела на категории, что
в контексте разнообразных экономических трудностей вело
к возникновению сложной иерархии. В результате советское
бесклассовое общество оказывалось поделено на «бывших»,
«лишенцев» и «выдвиженцев», а вся национальная террито-
рия дробилась на второсортные зоны и территории, пользу-
ющиеся некоторыми привилегиями46.

В этом исследовании делается попытка осветить различ-
ные формы и пути возникновения того, что я называю
«уплотнением границ». Плотность и закрытость границы
присущи той системе, что выстроил советский режим. В
книге «Institutions of Isolation» («Институты изоляции») Ан-
дреа Чэндлер подчеркивает, что закрытие советских границ
произошло чрезвычайно рано47. Не вызывает сомнений тот

46 О первом направлении политики см.: Slezkin I. The Soviet Union as a communal
apartment, or how a socialist State promoted ethnic particularism // Slavic Review.
1994. Vol. 53. № 2. P. 415–452 (см. рус. пер.: Слезкин Ю. СССР как коммуналь-
ная квартира, или Каким образом социалистическое государство поощряло эт-
ническую обособленность // Американская русистика. Вехи историографии по-
следних лет: Советский период. Самара, 2001. С. 329–374). О втором: Moine N.
Le système des passeports à l’époque stalinienne. De la purge des grandes villes au
morcellement du territoire, 1932–1953 // Revue d’histoire moderne et contemporaine.
2003. Vol. 50. № 1. P. 145–169; Shearer D. R. Policing Stalin’s Socialism: Repression
and Social Order in the Soviet Union, 1924–1953. New Haven; Stanford: Yale
University Press, 2009.

47 Chandler A. Institutions of Isolation: Border Controls in the Soviet Union and its
Successor States, 1917–1993. Montréal; Kingston: McGill-Queen’s University Press,



 
 
 

факт, что с первых своих шагов в роли новоявленных госу-
дарственных деятелей Ленин и его соратники были одержи-
мы идеей контроля за въездами и выездами и стремились во
что бы то ни стало укрепить учреждения, призванные изо-
лировать страну от бацилл капитализма и защитить ее от
агрессивных действий представителей империалистическо-
го окружения. В то же время они хотели сохранить возмож-
ность действовать и оказывать влияние в ближнем зарубе-
жье. Заметим также, что закрыть границу, особенно новую,
нелегко. Привычки местных жителей и связи между сосе-
дями зачастую способствуют сохранению открытой грани-
цы. На практике ни один участок советских рубежей не был
по-настоящему «на замке» до второй половины 1930-х го-
дов. Чтобы достичь этого, потребовалось около пятнадцати
лет, в течение которых граница выстраивалась во всей своей
«плотности», сотканной из институтов и территорий.

При этом логичным было бы предположить, что, придя
к власти, возможно, большевики и уж точно Сталин и его
окружение оказались заложниками национальной традиции,
подразумевавшей создание буферных зон и зон влияния;
что, как и всех других российских правителей до них, их на-
стигло чувство территориальной неуверенности и тенденция
к автаркии; другими словами, что они, сами того не созна-
вая, унаследовали имперское одностороннее, замкнутое на

1998.



 
 
 

себе представление48. Однако это не кажется мне главным в
советской политике границ. Процесс изобретения плотной,
разбухшей границы осуществлялся в рамках революцион-
ных действий и полицейского надзора, дипломатических пе-
реговоров и военной подготовки, депортаций населения и
военной аннексии – и все это на фоне разлитой в воздухе
социально-политической враждебности или по крайней ме-
ре радикального недоверия по отношению к соседу, от кото-
рого следовало себя обезопасить и которого в то же время
хотелось превратить в свое подобие.

48 Rieber A. J. How persistent are persistent factors? // Russian Foreign Policy in
the Twenty-First Century and the Shadow of the Past / Ed. R. Legvold. New York:
Columbia University Press, 2007. P. 205–278.



 
 
 

 
Глава 1. Публичное пространство

и рубежи. Пограничник на
страже советской родины

 
Отправной точкой для нас станет пограничник. Именно

он, новый герой советского национального романа, муже-
ственный и надежный, вдохновил меня на это исследование.
Человек в зеленой фуражке с собакой был одним из цен-
тральных персонажей советской народной культуры и до сих
пор является частью российской повседневности. Так, с ним
регулярно сталкиваются пассажиры московского метро, ведь
он входит в созданный М. Манизером пантеон революцион-
ных героев, которые украшают одну из центральных стан-
ций, «Площадь Революции». То и дело кто-то украдкой трет
нос его верному псу, веря, что это принесет удачу на экзаме-
не. В каталоге Российской государственной библиотеки сло-
во «пограничник» встречается в названиях 114 книг, при-
чем 51 из них приходится на сборники песен, которые на-
чиная с 1930-х годов и вплоть до сегодняшнего дня регу-
лярно издаются в Советском Союзе и постсоветской России.
Пограничник – герой и создатель советского эпоса. Он упо-
минается во многих литературных произведениях, служа, в
частности, для воссоздания атмосферы советского времени.
В «Московской саге» В. Аксенов не без иронии сравнива-



 
 
 

ет пса, живущего в семье Градовых, с «легендарной собакой
Индус, что вместе с пограничником Карацупой так бдитель-
но охраняла границы Советского Союза»49. У братьев Вай-
нер в романе «Петля и камень в зеленой траве», написанном
«в стол» в 1970-е годы, пограничник – это образ жизни:

…а форму пограничника купил в Военторге по
безналичному расчету для самодеятельного театра,
реквизит пропили, театр разогнали, самого Степанова
вышибла из дому жена и он теперь живет в зеленой
форме пограничника… Я буду сидеть здесь всегда,
сучить копытами, носить чужие ордена и жить в форме
пограничника50.

Героями 8-серийного телесериала «Государственная гра-
ница», снимавшегося в Белоруссии в 1980–1988 годах и
пользовавшегося успехом у зрителей, были несколько старо-
модные пограничники, хранители фундаментальных ценно-
стей советского патриотизма. В Российской Федерации кон-
троль над границами национальной территории и ближнего
зарубежья по-прежнему является почетной работой, и по-
граничные войска с гордостью подчеркивают преемствен-
ность с советской и дореволюционной эпохой – вплоть до
истоков древнерусской государственности в IX–XIV веках 51.

49 Аксенов В. Московская сага. Кн. 3. Гл. 8. Ниже еще пойдет речь о знаменитой
паре Н. Карацупа – Индус (Ингус).

50 Вайнер А., Вайнер Г. Петля и камень в зеленой траве. Ч. 1. Гл. 7.
51 На страже границ Отечества. История пограничной службы / Отв. ред. В. И.

Боярский и др. М.: Граница, 1998. Специализированное издательство «Граница»



 
 
 

Существуют ли другие страны, где пограничник был бы воз-
веден в ранг литературного персонажа и образца для юно-
шества? Является ли это особенностью российской культу-
ры или наследием коммунизма? В других социалистических
странах, в частности в Болгарии и Чехословакии, образ по-
граничников также занимал важное место. Крайние формы
миф осажденной крепости принял в Албании, где в сель-
ской местности были сооружены мини-бункеры (по одному
на каждого жителя) с целью защитить население от внезап-
ного нападения американских империалистов!52

До начала XX века охрана границ в большинстве стран
была делом военных и таможенников. Пограничные фор-
мирования были, таким образом, частью армии (казачества,
жандармерии) или финансовых служб (таможня). Во Фран-
ции административная служба пограничной и железнодо-
рожной полиции появилась на вокзалах в 1811 году. В Рос-
сийской империи в 1825 году был создан Отдельный кор-
пус пограничной стражи, в 1893 году ставший автономным
учреждением53. Развитие этой профессии шло во всем мире.
В США пограничная полиция, созданная в 1924 году, боро-

публикует много книг на эту тему.
52 Dullin S. Frontiere // Dizionario del comunismo nel XX secolo / Еd. S. Pons, R.

Service. Torino: Einaudi, 2006. Т. 1 (A – L). Р. 313–317.
53 Положение об управлении Отдельного корпуса пограничной стражи, 15 ок-

тября 1893 года // Пограничная служба России. Энциклопедия / Под ред. К. Н.
Маслова. М.: Ассоциация «Военная книга»; Кучково поле, 2008. С. 19–21.



 
 
 

лась с нелегальной иммиграцией54. Но рост престижа этой
службы в межвоенный период был прежде всего результатом
патриотического подъема, наблюдаемого в недавно возник-
ших или воссозданных государствах. Будь то Польша, кема-
листская Турция или СССР, пограничники должны были на-
равне с армией защищать родину от внешней угрозы. Как мы
увидим, престиж, которым наделялась охрана границ, был
чаще всего пропорционален чувству территориальной уяз-
вимости.

Подобно титрам фильма, эта глава предлагает читателю
краткий обзор всего периода 1920–1940-х годов. Она посвя-
щена нашему главному герою – пограничнику. В качестве
публичной фигуры он выдвинулся в 1930-е годы, но пер-
вые красные пограничники заступили на службу в момент
рождения большевистского режима. С нарастанием япон-
ской угрозы на востоке, а затем переносом границ на западе
в результате советско-германского пакта они превратятся в
«славных советских пограничников, зорко охраняющих ру-
бежи СССР»55.

54  Ettinger P. Imaginary Lines: Border Enforcement and the Origins of
Undocumented Immigration, 1882–1930. Austin: University of Texas Press, 2009;
Torpey J. C. L’invention du passeport: Etats, citoyenneté et surveillance / Trad. de
l’angl. E. Lamothe. Paris: Belin, 2005. P. 150.

55 См. статью «Пограничные части» в Большой советской энциклопедии (М.:
Советская энциклопедия, 1945. Т. 51. С. 762–763).



 
 
 

 
Пограничник в

публичном пространстве
 

Появление пограничника на публичной сцене можно да-
тировать серединой 1930-х годов, то есть периодом расцве-
та сталинизма, когда с момента революции и Гражданской
войны прошло уже почти двадцать лет.

Начало первой пятилетки и коллективизации в 1929 году
означало максимальную мобилизацию всего населения, при-
званного совершить великие трудовые подвиги. Речь шла о
том, чтобы построить социализм – здесь и сейчас. Соцсо-
ревнование, требовавшее от каждого превзойти самого себя,
охватывало все сферы жизни страны. Среди его живых сим-
волов можно было найти передовиков производства, подоб-
ных Стаханову, бесстрашных летчиков во главе с Чкаловым,
а также пограничников. Сталинская версия модерности бы-
ла конкретной и воплощалась в реальных фигурах56. Воен-
ная мобилизация, усилившаяся в 1931–1932 годах, сопро-
вождалась активной пропагандой. Перед лицом японской
угрозы бюджет обороны вырос, а усилия, направленные на
защиту рубежей, удвоились. От творцов народной культуры
ожидалось, что они будут стимулировать патриотическое во-

56 О передовиках и других героях сталинизма, см.: Фитцпатрик Ш. Повсе-
дневный сталинизм. Социальная история Советской России в 30-е годы: город /
Пер. с англ. Л. Ю. Пантиной. М.: РОССПЭН, 2001. С. 84–93.



 
 
 

ображение в этом направлении. В этом контексте вновь уси-
лился интерес к героям Гражданской войны, чей культ на-
чал складываться еще в 1920-е годы. Созданный Д. Фурма-
новым в 1923 году персонаж кавалериста Чапаева в 1934 го-
ду стал главным героем одноименного фильма братьев Ва-
сильевых, который пользовался невероятным успехом57. Ре-
абилитировалась и традиция казачества. Отныне казаки, ко-
торые у Исаака Бабеля были последним осколком старого
мира, выступали в качестве предшественников нового чело-
века. Благодаря «Тихому Дону» М. Шолохова казацкий ге-
роический эпос стал частью советского литературного насле-
дия58. Кстати, в 1936 году казаки получили право служить
в любых частях Красной армии. Несколько лет спустя ста-
линский режим реабилитировал ряд великих военачальни-
ков прошлого, в том числе Александра Невского, великолеп-
ного героя фильма С. Эйзенштейна, который вышел 7 нояб-
ря 1938 года по случаю 21-й годовщины Октябрьской рево-
люции.

В отличие от казака фигура пограничника, обладавшая
очевидным педагогическим потенциалом в деле воспитания
юношества, была однозначно связана с настоящим. Погра-

57  Graffy J. Chapaev. New York: I. B. Tauris, 2010; Hicks J. The international
reception of early Soviet sound cinema: Chapaev in Britain and America // Historical
Journal of Film, Radio and Television. 2005. Vol. 25. № 2. P. 273–289.

58 Первые пять частей «Тихого Дона» вышли в журнале «Октябрь» в 1928 году,
шестая была опубликована там же в 1929–1933 годах, а седьмая и восьмая вышли
в «Новом мире» в 1937–1938 и 1940 годах.



 
 
 

ничник воплощал два центральных элемента советской по-
литической культуры того времени. Это был новый человек,
участвовавший в покорении, освоении и контроле над без-
граничными пространствами советской родины, вплоть до
ее самых экзотических окраин59. Одновременно он был че-
кистом, охраняющим рубежи от посягательств с востока и
запада. В феврале 1936 года председатель ЦИК СССР М.
Калинин воздал честь «нашим пограничным полкам – пе-
редовым полкам Красной Армии», которые в мирное время
должны были противостоять ежедневным провокациям со
стороны капиталистического окружения. В этой роли погра-
ничники реактуализировали, не заменяя его, столь популяр-
ный в СССР образ участника Гражданской войны, красно-
армейца, одолевшего «белых» и своим мужеством спасшего
юную Страну Советов. Пограничник утверждался в качестве
солдата мирного времени, ведущего борьбу со шпионами и
саботажниками, которая превратилась в настоящую манию
после убийства Кирова в декабре 1934 года.

Анализ места пограничника в советском публичном про-
странстве может опереться на множество источников: филь-
мы, романы для юношества, песни, статуи, школьные из-
дания, фотографии и кадры кинохроники, служившие для
выработки официального нарратива. В Российском государ-

59  Пограничник, таким образом, был частью советской воображаемой гео-
графии, которую проанализировала Эмма Виддис на основе корпуса фильмов:
Widdis E. Visions of a New Land. Soviet Film from the Revolution to the Second
World War. New Haven: Yale University Press, 2003.



 
 
 

ственном архиве кинофотодокументов (РГАКФД) сохрани-
лось триста фотографий пограничников, большая часть ко-
торых восходит к периоду до 1940 года. В 1928–1939 годах
было также снято 18 эпизодов кинохроники, частично или
полностью посвященных пограничникам. Хотя этот корпус
визуальных документов нельзя назвать очень большим, он
свидетельствует о появлении и постепенном (особенно по-
сле 1936 года) выходе на передний план новой темы в доку-
ментальном и художественном кино.

 
Защитник новой страны

 
Интересно отметить, что в 1936–1940 годах в СССР по-

граничники становились героями художественных фильмов
чаще, чем рабочие и крестьяне60. В условиях стремительно-
го роста киноиндустрии быстрое развитие переживал при-
ключенческий фильм. Первым фильмом, героями которого
были пограничники, стал вышедший в 1935 году «Джуль-
барс», названный так по имени главного персонажа, отваж-
ной овчарки61. Подобные фильмы с героическим, манихей-
ским сценарием, рассказывающим о приключениях погра-

60 Советские художественные фильмы. Аннотированный каталог. М.: Искус-
ство, 1961. Т. 2.

61 Двумя годами ранее вышел фильм «Моя родина» (реж. А. Зархи и И. Хей-
фиц. Росфильм, 1933), посвященный борьбе красноармейцев с китайскими и бе-
логвардейскими бандами. Его действие происходило на советско-китайской гра-
нице, но в нем еще не фигурировали пограничники и погранзастава.



 
 
 

ничников и их борьбе с бандитами и шпионами, пользова-
лись большим успехом. Среди наиболее популярных в 1936–
1939 годах лент можно назвать «Тринадцать», «Граница на
замке», «Дочь Родины», «На границе», «Морской пост»,
«Комендант Птичьего острова»62.

Таблица 1. Приключенческие фильмы с героями-погра-
ничниками (вторая половина 1930-х годов)

Таким образом, в художественном кинематографе образ
пограничника начал развиваться после 1935 года. Основой
для него стал ряд архетипических репрезентаций, пришед-
ших из журналистики. Первые кинообразы пограничников
были созданы в 1928 году для «Совкиножурнала», посвя-
щенного 10-летнему юбилею Красной армии. Этот выпуск
кинохроники открывался, согласно описанию, следующими
кадрами:

Сухопутные, воздушные, морские участки границы
СССР: пограничные столбы, часовой, погранзастава,
пограничники в дозоре, самолеты в воздухе, корабли в

62 Советские художественные фильмы; Югов Ю. Кинофильмы о советских по-
граничниках // Пограничник. 1946. № 18. С. 75–78.



 
 
 

море. Парад на Красной площади…63

В 1931 году вышел документальный фильм «По совет-
ским границам» («Союзкинохроника»), приуроченный к 10-
летней годовщине создания пограничных частей. В 1931–
1936 годах на погранзаставах было отснято большое количе-
ство фотографий. В последующие годы такие изображения
тиражировались в немыслимых количествах. Что можно бы-
ло на них увидеть?

На фотографиях и в кинокадрах пограничники изобража-
лись в контексте, например в виде застывшего и напряженно
всматривающегося в невидимый горизонт часового в высо-
ких сапогах и с ружьем (ил. 1). Это был обязательно мужчи-
на, поскольку в те годы женщины в погранвойсках не служи-
ли. Он был молод и держался подчеркнуто прямо, гордо стоя
на страже украшенных триумфальными арками ворот Стра-
ны Советов (ил. 2)64. Чаще, однако, пограничники изобража-
лись не в местах официального въезда на советскую террито-
рию, а там, где они выполняли свою главную функцию – по-
иск «нарушителей границы». Они могли быть сняты на фоне
дикой природы, возле пограничного столба, на вышке с би-
ноклем, а главное – затаившись, как на охоте, в сопровожде-
нии верного пса. Иногда пограничники позировали в маск-

63 Совкиножурнал. 1928. № 8/117 // РГАКФД.
64 В фильме «По советским границам» пограничники, стоящие за аркой, при-

ветствуют трудящихся Запада, приглашая их на родину победившего пролетари-
ата.



 
 
 

халатах, стоя на лыжах.
Кинорепортажи, посвященные погранслужбе, чаще все-

го начинались с пейзажа и кадров, в которых появлялся по-
граничный столб, а сразу после него – пограничник на по-
сту. После этого камера направлялась к казарме, выхватывая
иногда по пути вышку и дозорную тропу. Жизнь на границе
сводилась, таким образом, к нескольким кадрам. В монтаж-
ных листах 5-го выпуска «Социалистической деревни» мы
читаем:

Поселок пограничников. Пограничники чистят
лошадей, делают физзарядку, рассматривают карту,
едут верхом, конвоируют контрабандистов, бегут по
полю в противогазах, стреляют лежа65.

Пограничник делал границу видимой, осязаемой. Без
него она ускользала от взгляда. Кустарник, лес, поля – ни-
что не выдавало присутствия этой линии, за исключением
таких удобных изображений рек и берегов. Да и с ними все
было непросто. В то время как в коллективном воображении
такие реки, как Уссури и Амур, действительно воспринима-
лись в качестве рубежей, на практике все было сложнее из-за
многочисленных рукавов и покрытых буйной растительно-
стью берегов. Пейзаж становился по-настоящему погранич-
ным только с появлением заветного столбика, немедленно

65  Социалистическая деревня. 1932. №  5 // РГАКФД. Выпуски
«Социалистической деревни» включали короткие сюжеты, отснятые областными
студиями «Союзкинохроники».



 
 
 

ассоциирующегося с фигурой пограничника. Советский об-
раз рубежей, таким образом, опирался прежде всего на лю-
дей границы, которые, защищая страну, делали осязаемыми
ее контуры.

Вплоть до Второй мировой войны в советском дискурсе
не использовалось понятие естественной границы. В марк-
систской традиции последняя могла наделяться положитель-
ным смыслом, будучи связанной с демократическими и на-
ционально-освободительными революциями начала XIX ве-
ка. Когда же речь заходила об империалистических держа-
вах, это понятие подвергалось яростной критике как служа-
щее «лишь ширмой для прикрытия захватнической полити-
ки великих держав»66. В рамках советской постколониаль-
ной политики дискурс естественных границ, в частности для
обоснования притязаний на выход к теплым морям, напоми-
нал о царских войнах и являлся частью заклейменного рус-
ского, имперского, панславистского наследия. Тем не менее
во второй половине 1930-х годов в географические репре-
зентации Советского Союза будет включена идея своего ро-
да евразийской очевидности границ.

Вот как начиналась статья о пограничниках в вышедшем
на французском языке в 1938 году «Популярном очерке ис-
тории Красной армии», подлинной жемчужине конкретного
патриотизма:

66 Границы государственные // БСЭ. М.: Советская энциклопедия, 1930. Т. 18.
С. 814.



 
 
 

На границах нашей любимой Родины. От Баренцева
моря до Памира, от Днестра до Берингова моря бойцы
Красной армии и Военно-морского флота бесстрашно
защищают мирный труд и спокойствие нашей великой
Отчизны. Отважные сыны нашего великого народа, они
руководствуются славным сталинским лозунгом: «Ни
одной пяди чужой земли не хотим. Но и своей земли,
ни одного вершка своей земли не отдадим никому»67.

Советский Союз представал в виде острова-континента:
«Границы огромного Советского Союза достигают 60 тысяч
км, что соответствует полутора диаметрам Земли. Воды две-
надцати морей омывают неприступные берега нашей стра-
ны»68. Так восходящие к Гражданской войне образы капита-
листического окружения и осажденной крепости переводи-
лись на язык природных метафор. Остров становился гео-
графическим эквивалентом гордой изоляции, в которой пре-
бывала страна победившего пролетариата. Такое представ-
ление, однако, грозило вызвать притупление бдительности,
как это подчеркнул Сталин в своем знаменитом ответе то-
варищу Иванову, опубликованном в «Правде» 12 февраля
1938 года:

Мы могли бы сказать, что эта победа является
67  Précis populaire d’histoire de l’Armée rouge // Staline J., Vorochilov K.

L’Armée rouge est prête. Paris: Bureau d’éditions, 1938. Текст приводится в
переводе с французского за исключением цитаты из «Политического отчета ЦК»,
представленного И. В. Сталиным 27 июня 1930 года на XVI съезде ВКП(б).

68 Ibid.



 
 
 

окончательной, если бы наша страна находилась на
острове и если бы вокруг нее не было множества других,
капиталистических стран. Но ‹…› мы живем не на
острове ‹…›.

Камера движется от границ к внутренним территориям.
Пограничник стоит на страже сокровищ советской жизни и
достижений на внутреннем фронте. Особенно ясно эта идея
звучала в репортажах киножурнала «Социалистическая де-
ревня», целью которого было освещать успехи социалисти-
ческого строительства в различных уголках СССР. Так, в
1930 году выпуск, посвященный 10-летию Советской Каре-
лии, начинался с кадров, снятых на советско-финляндской
границе (пограничный столб, часовой), затем переходил к
объектам лесной и бумажной промышленности и, наконец,
к Петрозаводску69. Аналогичным образом строился выпуск
от 6 января 1937 года, посвященный Всесоюзной переписи
населения:

Черноморский пейзаж. Сбор чая в одном
из колхозов. Парусные лодки, рыбаки в море.
Пустыня, движется караван верблюдов. Арктический
морской пейзаж. Пограничники в дозоре. Один
из участков границы СССР. Пограничная застава,
пограничный столб. Строительство Днепрогэс. Города
с новыми многоэтажными домами, уличное движение.
Колхозники разных колхозов за работой, на занятиях,

69  За десять лет / Опер. З. Сабитов, А. Зильберник. Востокфильм, 1930 //
РГАКФД.



 
 
 

отдыхе. Движение собачьих упряжек. Охотники
далеких стойбищ получают паспорта. Пионеры на
отдыхе, купаются в море. Дети в детском саду.
Матери и новорожденные в родильном доме.
Перепись населения: работа счетчиков, счетчики в
квартирах известных людей, в т.  ч. Марии Демченко.
Механизированная обработка итогов переписи70.

Движение от внешних рубежей к внутреннему простран-
ству сопровождается переходом от природы к цивилизации
и современности. В силу этого граница продолжает видеть-
ся скорее в качестве периферийной зоны, чем линии. Погра-
ничник стоит на передовом посту цивилизации.

 
На службе народа

 
Одновременно на местном уровне пограничник играл

роль носителя советской культуры, старшего брата, всегда
готового просвещать и помогать. Тесные связи с местными
жителями были топосом в репрезентации пограничников в
1930-е годы. Предполагалось, что эти отношения были дву-
сторонними.

Одним из важных советских принципов было постулиро-
вание – в отличие от буржуазных стран – неразрывной связи
между армией и народом. Как это подчеркивал в 1928 году

70  6  января, день Всесоюзной переписи населения / Опер. Л. Степанов.
Московская студия «Союзкинохроники», 1937 // РГАКФД.



 
 
 

Сталин, «у нас, наоборот, народ и армия составляют одно
целое, одну семью»71.

Стремление укрепить связи между населением и Воору-
женными силами привело в начале 1920-х годов к созда-
нию системы шефства. В случае войск ОГПУ правила шеф-
ства были разработаны в мае 1924 года72. Речь шла о том,
чтобы на различных уровнях связать воинские части с го-
сударственными органами, общественными организациями
и предприятиями (сельсоветами, парторганизациями, проф-
союзами, кооперативами, колхозами, заводами). Помимо
идеологических, немаловажную роль играли практические
соображения, а именно стремление компенсировать недо-
статочный объем средств, выделяемых войскам, и улучшить
их снабжение за счет объединения сил и помощи со стороны
местных организаций. Как мы увидим ниже, в момент окон-
чания Гражданской войны условия в пограничных районах
были катастрофическими, пограничники испытывали нужду
во всем: от продуктов питания (помимо выдаваемой им ма-
лосъедобной солонины) до мыла, табака, обуви, ружей, бе-
лья и казарм, не говоря уже о книгах и газетах. Тем не менее,
создавая систему шефства, политотделы делали акцент на

71 О трех особенностях Красной армии: Речь на торжественном пленуме Мос-
ковского совета, посвященном десятой годовщине Красной армии 25 февраля
1928 г. // Сталин И. В. Сочинения. М.: Госполитиздат, 1949. Т. 11. С. 21.

72 Положение о шефстве в пограничной охране, войсках и флотилиях ОГПУ //
Пограничные войска СССР, 1918–1928. Сборник документов и материалов / Под
ред. А. И. Чугунова и др. М.: Наука, 1973. С. 215.



 
 
 

идеологическом и культурном воспитании солдат и на вза-
имной пользе, которую могли принести друг другу местные
организации и погранзаставы.

Интересно отметить изменение, произошедшее в кон-
це 1920-х годов. Отныне транслируемый на центральном
и местном уровне дискурс представлял пограничников как
стоящих на службе населения, а не наоборот. В момент кол-
лективизации широко подчеркивалось их участие в развер-
тывании колхозного движения. Как утверждалось, на поль-
ских и румынских рубежах пограничники помогли создать
пятьдесят колхозов73. Подобным образом в рамках развер-
тывания соцсоревнования, охватившего Вооруженные силы,
пограничники были первыми, кто стал устраивать воскрес-
ники, направляя бригады ударников помогать колхозникам
в проведении сева и жатвы. Кроме того, они подавали при-
мер, устраивая огороды при казармах. Пресса публиковала
многочисленные фотографии, на которых были запечатлены
пограничники, работающие в полях. В 1931 году по случаю
десятой годовщины создания погранвойск целый ряд кол-
хозов взял себе имя «Пограничник», стремясь тем самым
подчеркнуть тесные связи с той или иной заставой. Благода-
ря работе комсомольцев и политотделов погранзаставы ста-

73 Речь идет об Олевском, Славутском, Ямпольском и Волочиском погранот-
рядах: Из донесения Управления пограничной охраны и войск ОГПУ Украины
об участии пограничников в социалистическом строительстве на селе // Погра-
ничные войска СССР, 1929–1938. Сборник документов и материалов / Под ред.
А. И. Чугунова и др. М.: Наука, 1972. С. 67–68.



 
 
 

новились центрами культурной жизни на местном уровне.
Они снабжали газетами, журналами и книгами избы-читаль-
ни, которые создавались в 1920-е годы для поднятия куль-
турного уровня сельского населения и руководство которы-
ми нередко находилось в руках демобилизованных красно-
армейцев74. Пограничники устраивали лекции, вечера, ки-
носеансы, участвовали вместе с руководством сельсоветов
и местных парторганизаций в проведении агиткампаний, в
частности предвыборных. В обмен колхозники должны бы-
ли помогать им ловить нарушителей границы и укреплять
пограничную линию75.

Следует отметить значительное сходство в том, как вы-
страивались по обе стороны рубежей представления о по-
гранслужбе, в частности о ее отношениях с населением. В
Польше, к примеру, погранотряды тоже должны были со-
держать библиотеки и проводить разнообразные культурные
мероприятия, адресованные солдатам, но доступные и для
местных жителей: показы фильмов, концерты и театраль-
ные постановки. Кроме того, упоминалось и создание об-
разцовых с агрономической точки зрения огородов, которые
должны были служить примером для окружающего населе-
ния. Не исключено, что в ряде случаев речь шла о заим-

74 Sumpf А. Entre démobilisation et surmobilisation: l’impossible repos du soldat
rouge (1921–1929) // Vingtième Siècle. Revue d’histoire. 2008, avril – juin. № 98.
Р. 177–190.

75 См. пример Ленинградского погранокруга: Шефство комсомола над техни-
ческим оборудованием границы // Пограничник. 1939. № 1. С. 71.



 
 
 

ствовании советского опыта, ведь поляки очень внимательно
наблюдали за всем, что происходило у соседа. Подобно со-
ветским пограничникам, польские погранотряды, служащие
на восточной границе, создали в 1932 году стенную газету
Na straży, а в 1936 году – «Воспитательно-пропагандистский
бюллетень». Начиная с 1938 года офицеры проходили обу-
чение, призванное помочь им вести пропаганду и развивать
связи с гражданским населением пограничных районов 76.

Особое внимание уделялось «цивилизаторской» деятель-
ности пограничников на далекой периферии, где они вы-
ступали в роли главных представителей центральной вла-
сти и важнейших участников освоения территорий. Этот
аспект, заметный и на западных границах, с особой силой
проявился на восточных рубежах. В качестве характерно-
го примера можно привести отчет Сахалинского погранот-
ряда, представленный в июле 1930 года77. В нем подроб-
но описаны проявления повседневного героизма, «бесконеч-
ной преданности» и профессионализма, с которым его бой-
цы подходили к охране, освоению и «хозяйственному стро-

76  Dominiczak H. Granica wschodnia Rzeczypospolitej Polskiej w latach 1919–
1939. Warszawa: PWN, 1992. P. 147–160; Masłoń A. Rozwój szkolnictwa
zawodowego w formacjach ochraniających wschodni i północno wschodni odcinek
granicy rzeczypospolitej polskiej w okresie międzywojennym // Z dziejów polskich
formacji granicznych 1918–1939. Studia i materiały / Ed. B. P. Koszalin. Koszalin,
2002. P. 157–169.

77 Что проделал Сахалинский погранотряд ОГПУ // ГАРФ. Ф. 3316. Оп. 64.
Д. 1132.



 
 
 

ительству» Сахалина78. Заслуги пограничников превозноси-
лись на собраниях местных жителей, например на собрани-
ях трудящихся г. Александровска, портовых рабочих, слу-
жащих Дальжелдорстроя, работников предприятий лесной
промышленности и многих других. Образцовые и универ-
сальные представители социалистического общества, погра-
ничники получали письменные и устные заверения в уваже-
нии и доверии со стороны участников этих собраний, на ко-
торых царило единодушие. По выходным и в свободные от
работы часы ударные бригады пограничников освобождали
берега ото льда, помогали разгружать суда, сплавлять лес и
ремонтировать дороги79. Они учили грамоте население во-
сточного побережья и являлись там главными представите-
лями центра. Подобно военным царской России, они зани-
мались обследованием неизученных частей острова, приво-
зили из экспедиций сведения о рельефе, особенностях поч-
вы, реках, лесной и морской фауне, лесных ресурсах и воз-
можностях их освоения. Они передали в Геологический ко-
митет ДВК образцы пород, которые свидетельствовали о на-
личии здесь пригодных для разработки месторождений же-
леза и золота80. Наконец, Сахалинский погранотряд служил

78 Резолюция 2-го пленума комитета комсомола Сахалинского округа // Там
же. Л. 31.

79 Отчет комиссии под председательством зам. нач. Сахалинского погранотря-
да Масленникова с участием уполномоченного погранслужбы Биверштена, 27
июня 1931 г. // Там же. Л. 22–30.

80 Вплоть до своей смерти в 1929 году координацией изучения Дальнего Восто-



 
 
 

питомником кадров для местной промышленности и адми-
нистрации. В 1930 году в Александровске на руководящих
постах работало девять бывших пограничников.

Не менее часто встречались и упоминания помощи в
охране границы со стороны гражданского населения. Самым
типичным олицетворением такого сотрудничества был об-
раз местного жителя (нередко в лице женщины или ребен-
ка), который указывал пограничнику направление, в кото-
ром скрылся нарушитель границы, или склонялся над сле-
дами рядом с одним или двумя бойцами. На практике, од-
нако, женщины, по-видимому, находились на заднем плане.
В 1936 году за активную помощь пограничникам орденом
«Знак Почета» были награждены 36 колхозников и всего 5
колхозниц81. Их фотографии обильно тиражировались в пе-
чати.

Разумеется, эта тема чрезвычайно ценилась в кинемато-
графе, где она позволяла выстроить индивидуальную исто-
рию. В «Границе на замке» фашистский шпион пересекает
белорусско-польскую границу благодаря помощи со сторо-
ны поляков и кулака, но советским пограничникам вместе
с колхозниками и двумя мальчиками удается помешать осу-
ществлению вражеских планов82.
ка занимался В. Арсеньев, этнограф, географ, совершивший первые экспедиции
на Сахалин и Сихотэ-Алинь в 1905 году: Хисамутдинов А. А. Владимир Клав-
диевич Арсеньев. М.: Наука, 2005.

81 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 163. Д. 1093, 1095.
82 Граница на замке. Приключенческий фильм для детей и подростков / Реж.



 
 
 

Поддержка со стороны местного населения постепенно
принимала более четкие и организованные формы, напри-
мер с введением пионерской практики на погранзаставах и
развитием движения «Ворошиловских стрелков». В 1936 го-
ду были созданы добровольные районные оборонительные
секции, члены которых отвечали за тот или иной погранич-
ный наблюдательный пункт. Население, однако, относилось
весьма прохладно к постоянно растущему количеству новых
гражданских обязанностей. В 1936 году в Кингисеппском
округе на эстонской границе было объявлено о создании 86
оборонительных секций при сельсоветах, которые насчиты-
вали 560 членов. Но, по данным отчета, в феврале 1937 года
действовало лишь 32 секции с 216 членами83. Представлен-
ное на рассмотрение правительства и Наркомзема в сентябре
1939 года предложение засчитывать как трудодни время, по-
траченное на охрану границы, не встретило поддержки Ста-
лина и Берии, которые продолжали настаивать на принципе
добровольного служения родине и поощрении особо отли-
чившихся. Главным образом они боялись, что это будет от-
влекать крестьян от работы в колхозе84.

Охрана границ была делом пограничников. Советская ри-
торика, однако, превратила ее в дело всех граждан СССР.
В главе, посвященной правам и обязанностям населения,

В. Журавлев. Союздетфильм, 1937 (в прокате с начала 1938 года).
83 ЛОГАВ. Ф. 1913. Оп. 4. Д. 1.
84 ГАРФ. Ф. 6446. Оп. 23а. Д. 91. Л. 4–6.



 
 
 

Конституция 1936 года провозглашала защиту Отечества
«священным долгом каждого гражданина СССР» (ст. 133).
Знаменитый фотоколлаж Виктора Корецкого, вышедший в
начале 1941 года, предлагал конкретное воплощение этой
идеи. На фоне карты Советского Союза, заполненной пест-
рой толпой представителей различных национальностей в
традиционных костюмах, изображено шесть вооруженных
человек: одна девушка и пятеро мужчин (рабочий, служа-
щий, летчик, моряк, солдат). Занимая все свободное про-
странство, эти дозорные делали визуально невозможной лю-
бую попытку проникнуть на советскую территорию85. Погра-
ничник воплощал идеал советского человека – такого, каким
его воображал режим: бдительного и преданного.

 
Пограничник и его верный пес:

новый герой советской молодежи
 

Заметный вклад в популяризацию этой темы внес кине-
матограф. Фильмы о пограничниках играли для советских
детей и молодежи роль вестернов. Их успеху способствовали
в том числе экзотические пейзажи советских рубежей. По-

85 Корецкий В. Защита Отечества есть священный долг каждого гражданина
СССР. М.; Л.: Искусство, 1941. Тираж 90 тысяч экземпляров. См.: Barthélémy
Ch. La frontière soviétique à l’affiche des années 1920 aux années 1950 // Frontières
du communisme. Mythologies et réalités de la division de l’Europe, de la révolution
d’Octobre au mur de Berlin / Sous la dir. de S. Coeuré et S. Dullin. Paris: La
Découverte, 2007. P. 183–197.



 
 
 

граничная служба – такая, какой ее показывали в фильмах –
удовлетворяла потребность публики в приключениях. Пер-
вые советские фильмы на эту тему особенно охотно пока-
зывали восточные границы, изображая их, как того требова-
ла пропаганда, в виде самых экзотических уголков страны.
В результате некоторые новобранцы стали проситься в по-
граничники, мотивируя это желанием увидеть «южные пес-
ки каракумской пустыни»86.

Частью своей популярности пограничник был обязан со-
баке. Первый выпуск кинохроники, посвященный дресси-
ровке собак, которым предстояло служить на границе, вы-
шел в 1933 году, но по-настоящему неразлучными солдат и
его пес стали два года спустя, после выхода художественно-
го фильма «Джульбарс». На фоне величественных пейзажей
Памира отважные бойцы при поддержке местных жителей
в традиционных костюмах борются с бандитами, орудующи-
ми на афганской границе. Незаменимым помощником в этой
борьбе является собака, принадлежащая старому крестьяни-
ну. Пограничники берут ее к себе, дрессируют, и Джульбарс
становится первым пограничным псом на советском экра-
не87. Оттуда мода переходит в скульптуру и прикладное ис-
кусство, и в советские дома проникают фигурки погранич-

86 См., в частности, автобиографию Д. Зиновьева, 6 июля 1937 г. // ГАРФ. Ф.
7523. Оп. 7. Д. 55. Л. 206–207.

87 Приключенческий фильм «Джульбарс» (Межрабпом, 1935) вышел на экра-
ны в начале 1936 года. Его режиссер Владимир Шнейдеров специализировался
на документальных фильмах.



 
 
 

ника с собакой (или их детский вариант – пионер с собакой),
которые большими партиями выпускают фарфоровые заво-
ды. Так пограничник входит в повседневную жизнь, запол-
няя экраны и школы, городское пространство и домашние
интерьеры. Юные зрители кукольных театров с увлечением
следят за приключениями пограничников, сражающихся со
шпионами88, а школьные учебники используют этого пер-
сонажа с воспитательными целями. Показательной являет-
ся вышедшая в 1937 году в издательстве детской литерату-
ры при ЦК ВЛКСМ книга Григория Рыклина «Рассказы о
пограничниках» для детей десяти – тринадцати лет. В ней
мы находим все элементы этого мира: лексику погранзаста-
вы (казарма, вышка, пограничная тропа), разнообразие по-
граничных ландшафтов (заснеженные горы, реки, тростни-
ковые заросли, болота, леса), героев, изображаемых с помо-
щью картинок, коротких описаний и диалогов, наконец, об-
раз невидимого, скрытого растительностью рубежа, который
становится осязаемым благодаря действиям пограничника и
его бдительности89.

Как ни удивительно, пятьдесят лет спустя, в начале 1980-
х, и изображения, и педагогическое содержание будут оста-
ваться теми же, что и в 1930-х годах, и все изменения

88 Ilyukha О. La «frontière verrouillée»: images, symboles et réalités de la frontière
dans l’éducation des écoliers soviétiques des années 1930 au début des années 1950 //
Frontières du communisme. Р. 336–357.

89 Рыклин Г. И. Рассказы о пограничниках. М.; Л.: Детиздат ЦК ВЛКСМ, 1937.



 
 
 

ограничатся использованием более контрастных цветов 90.
Школьников по-прежнему будут просить составить по кар-
тинкам рассказ, начинающийся словами: «У пограничника
была умная собака Ингус. Однажды…», вставив в него сле-
дующие предложения: «Пограничник с собакой отправился
в дозор», «собака почуяла след», «диверсант выстрелил пер-
вым». Пес Ингус (или Индус) и его хозяин Никита Федоро-
вич Карацупа стали постоянным воплощением фигуры по-
граничника с собакой в советской популярной культуре. На-
чало превращения Карацупы в героя датировалось концом
1930-х годов. Свою первую награду, орден Красного Знаме-
ни, он получил вместе с другими солдатами своего полка в
феврале 1936 года. Благодаря большому количеству задер-
жаний он быстро превратился в образцового воина, своего
рода Стаханова пограничных частей. Как утверждается, за
20 лет службы, с 1937 по 1957 год, Карацупа принял участие
в 120 столкновениях, задержал 338 нарушителей границы и
уничтожил 129 вооруженных шпионов и диверсантов91.

Биография Карацупы  – образец жизненной траектории
советских героев. Он родился 25 апреля 1910 года в семье

90 Например: Баранников И. В., Варковицкая Л. А. Русский язык в картинках.
9-е изд. М.: Просвещение, 1981. С. 94–95 (1-е изд. 1973).

91 Рябчиков Е. И. Следопыт: о Н. Ф. Карацупе. М., 1983; Карацупа Н. Ф. Жизнь
моя – граница: рассказы пограничника (для мл. школ. возраста). Хабаровск, 1986
(1-е изд. 1983); Он же. Записки следопыта. M.: Граница (серия «Слово о погра-
ничниках»), 2003 (1-е изд. 1998). Книга иллюстрирована фотографиями из фон-
дов Центрального пограничного музея.



 
 
 

украинских крестьян, живших в деревне Алексеевка Куйбы-
шевского района Запорожской области, где были сильны ка-
зачьи традиции. Потеряв в три года отца, а в семь – мать,
Никита Карацупа воспитывался в детском доме. В 1932 году
он был направлен служить в пограничные войска, а год спу-
стя прошел обучение в школе младшего начальствующего
состава служебного собаководства Дальневосточного воен-
ного округа. Это определило его дальнейшую судьбу офице-
ра пограничных войск, проводника служебных собак. В 1937
году после дополнительного обучения он стал инструктором
служебных собак на заставе «Полтавка» Гродековского по-
гранотряда, прославившегося успешным отражением япон-
ских атак на границе с Маньчжурией. Карацупа вступил в
партию только в 1941 году. В 1950-х годах он служил в Глав-
ном управлении пограничных войск и участвовал в создании
пограничной службы Вьетнама, а в 1961 году уволился в за-
пас. Имя Никиты Карацупы носит ряд школ, библиотек, ко-
раблей, погранзастав во Вьетнаме и в Индии. 21 июня 1965
года ему было присвоено звание Героя Советского Союза с
вручением «Золотой звезды» и ордена Ленина «за образцо-
вое выполнение заданий командования по защите Государ-
ственной границы СССР и проявленные при этом мужество
и героизм». Он являлся почетным пограничником заставы,
на которой прошли первые десять лет его службы на Дальнем
Востоке; за девять месяцев до его смерти, 18 ноября 1994
года, заставе было присвоено его имя. Как до перестройки,



 
 
 

так и после Н. Ф. Карацупа отвечал за Центральный погра-
ничный музей в Москве – настоящий заповедник советской
цивилизации.

Своей многолетней популярностью «марка Карацупа»
обязана, впрочем, прежде всего верному товарищу погра-
ничника – немецкой овчарке. Подобно Джульбарсу, Индус
был умным и смелым псом, не раз спасавшим своего хозяи-
на и способным справиться с любым шпионом.

В то время как фигура пограничника приобретала все бо-
лее героические черты, что представляли собой те, кто слу-
жил прообразом этого героя?



 
 
 

 
Рождение политизированного
корпуса пограничной службы

 
Основы охраны границ в Советской России были заложе-

ны в 1918 году путем реорганизации имеющихся структур.
Как и до 1914 года, Главное управление пограничной охра-
ны зависело от Министерства (отныне Наркомата) финан-
сов. Оно служило вооруженным дополнением к таможенной
службе. Самой срочной задачей для большевиков было по-
мешать массовому бегству капиталов и ценностей за рубеж.
В тот момент не существовало точных границ, и малочис-
ленные пограничники были сосредоточены на северо-запа-
де, вблизи Петрограда, где они должны были по мере воз-
можности следить за перемещениями в обе стороны. 1 июля
1918 года Главное управление пограничной охраны и Депар-
тамент таможенных сборов были переданы в ведение Нар-
комата торговли и промышленности, но через несколько ме-
сяцев в условиях Гражданской войны контроль над погран-
войсками в прифронтовых районах перешел к Реввоенсове-
ту и Генштабу Красной армии92. Военное руководство было
возложено на генерал-майора А. В. Певнева, родившегося в
1875 году на Кубани и окончившего в 1900 году Академию

92 Постановление Совета рабоче-крестьянской обороны о передаче погранич-
ных войск в ведение Народного комиссариата по военным делам, 18 июля
1919 г. // Пограничные войска СССР, 1918–1928. С. 69–71, 152–153.



 
 
 

Генштаба93. Определенную роль играл и Особый отдел ВЧК,
который с июня 1918 года создавал собственные погранич-
ные чрезвычайные комиссии94.

Однако в официальной истории и связанной с нею череде
годовщин датой создания погранслужбы считается не 1918-
й, а 1921 год. Именно тогда, после периода неопределенно-
сти, связанной с мировой и Гражданской войнами и инсти-
туциональными экспериментами новых государств, была за-
ложена основа пограничной охраны на европейской грани-
це: в самой Советской России и сопредельных государствах
(Польше, Прибалтике, Финляндии, Румынии), а затем и на
остальных рубежах Страны Советов. В период с осени 1920
по весну 1921 года в результате подписания мирных догово-
ров с соседними странами подвижная линия фронта превра-
тилась в государственную границу.

Главным новшеством стала передача пограничной охраны
в ведение Отдела контрразведки и Особого отдела ВЧК. Это
делало очевидной политизацию пограничной службы, отны-
не отделенной от таможни и призванной бороться с контрре-
волюцией на границе. Первые знаки такой политизации бы-
ли заметны уже в Российской империи после 1905 года, ко-
гда царский режим вел борьбу с революционными идеями,

93 Скоркин К., Петров Н. Кто руководил НКВД, 1934–1941. М.: Звенья, 1999.
94 Центральный архив ФСБ. Ф. 1. Оп. 3. Д. 2. Л. 233 (цит. по: Хайров А. М.

Основные этапы развития оперативных органов советских пограничных войск //
Исторические чтения на Лубянке, 1997 год. Российские спецслужбы: история и
современность. М.; Новгород: ФСБ РФ – НГУ, 1999. С. 52).



 
 
 

то есть в контексте, являвшемся зеркальным отражением со-
ветского. Начиная с 1907–1908 годов прежде всего на евро-
пейских границах империи было налажено тесное сотрудни-
чество между пограничной охраной и полицией; его целью
была борьба с ввозом оружия и политической контрабандой,
которую осуществляли социал-демократы 95.

В начале 1920-х годов пограничная служба на практи-
ке по-прежнему находилась в большой зависимости от Во-
оруженных сил, так как, во-первых, именно Красная армия
обеспечивала пограничников солдатами срочной службы, а
во-вторых, большинство относящихся к границе решений
принималось Реввоенсоветом. До конца 1922 года охрана
границ фактически осуществлялась частями РККА, а на во-
сточных рубежах ряд участков оставался в ведении военных
по меньшей мере до конца десятилетия. В августе 1921 года
нарком по военным делам Троцкий посещал западные гра-
ницы Советской России в целях инспекции их охраны96.

Лишь 25 октября 1922 года в формировавшемся в тот мо-
мент ГПУ был создан Отдельный пограничный корпус под
командованием А. Х. Артузова97. Охрана границ превраща-

95 Труды Междуведомственной комиссии для выработки мер против водворе-
ния оружия и политической контрабанды (1906–1908 гг.) // РГВИА. Ф. 4888. Оп.
1. Д. 17. Л. 98, 120, 195–223.

96 Протоколы заседаний Политбюро // РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 3. Д. 164, 193.
97 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 84. Д. 393. 29 июля 1922 г. Уншлихт подал докладную

записку с предложением создать Отдельный пограничный корпус, а 27 сентяб-
ря Совет труда и обороны при СНК принял соответствующее решение. С июля



 
 
 

лась, таким образом, в вопрос политической безопасности и
наделялась двойной функцией, что отразилось в ее органи-
зационной структуре, которая включала батальоны (военные
функции) и пограничные управления Особого отдела (по-
литическо-полицейские функции). Комиссия, которую воз-
главлял заместитель председателя ГПУ Ф. Э. Дзержинского
И. С. Уншлихт, предлагала довести состав корпуса до 50 ты-
сяч человек98. Начали появляться первые батальоны погра-
ничников. Так, в феврале 1923 года в Полоцком уезде был
сформирован 9-й батальон в составе 332 человек (в том чис-
ле 51 конный боец и 192 пехотинца), на которых возлага-
лась охрана 78 км границы с Польшей99. Тем не менее по-
граничный корпус начал принимать окончательные очерта-
ния, а условия жизни и службы пограничников – улучшаться
лишь к 1924–1925 годам.

1923 года он именовался Отделом погранохраны. Чтобы обеспечить связь меж-
ду пограничной и внутренней деятельностью ОГПУ, 6 ноября 1926 года Отдел
был преобразован в Главное управление пограничной охраны (ГУПО) и войск
ОГПУ.

98 Записка Уншлихта в Оргбюро ЦК, 29 июля 1922 г. // РГАСПИ. Ф. 17. Оп.
84. Д. 393; протокол № 42 Бюро Секретариата ЦК, 4 янв. 1923 г. // РГАСПИ.
Ф. 17. Оп. 84. Д. 328; протокол № 10 заседания Пленума ЦК, 18 дек. 1922 г. //
РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 2. Д. 87.

99 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 112. Д. 475.



 
 
 

 
От солдат-завоевателей к «погранцам»

 
21  мая 1923 года были созданы две комиссии в целях

обследования польской и румынской границ100. Докладные
записки и отчеты, составленные губернскими и республи-
канскими властями, а затем и самими комиссиями, рису-
ют подробную картину положения в пограничных отрядах,
погранотделениях ГПУ, на таможне, железных дорогах и в
местных учреждениях. Так, 9 июля польская комиссия ЦК
ВКП(б) во главе с И. А. Зеленским представила на заседании
Оргбюро доклад на двухстах страницах, который включал
сведения, поступившие от инспекторов, работавших в Подо-
лье, Волыни, Витебской губернии и Белорусской ССР (в об-
щей сложности – 1383 км границы). Посетив семь из деся-
ти пограничных отделений ГПУ, инспекторы рисовали весь-
ма безрадостную картину101: в эти первые послевоенные го-
ды отряды пограничников вели себя скорее как завоеватели
в чужой стране. Как отмечалось в отчете по Коростенскому
округу (Волынская губерния), 95 % жителей были недоволь-
ны пограничниками. В отсутствие казарм на новых участках
границы и без того нищим крестьянам приходилось бесплат-
но пускать пограничников на постой и обеспечивать их паст-
бищами и фуражом для лошадей. Тот факт, что конные отря-

100 Там же. Оп. 84. Д. 355.
101 РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 112. Д. 475.



 
 
 

ды нередко набирались из числа призывников-татар, усили-
вал восприятие пограничников как чужих. Руководство рес-
публик, а затем и ЦК РКП(б) выдвинуло ряд предложений
в целях улучшения ситуации102. Предлагалось, в частности,
снизить налогообложение в районах размещения погранич-
ников, чтобы компенсировать крестьянам затраты на их со-
держание, или поручить местным властям оплачивать услу-
ги, предоставляемые населением.

Решение виделось в децентрализации организации снаб-
жения и размещения частей. Национализированные лес-
ные угодья должны были гарантировать на местном уров-
не необходимые запасы древесины; кроме того, предпола-
галось разбирать на стройматериалы многочисленные полу-
разрушенные дома, оставшиеся со времен войны. Помимо
этого, необходимо было обеспечить пограничные войска де-
нежными средствами для закупки продовольствия на ме-
стах. В этом вопросе была заметна большая недоверчивость,
вызванная страхом перед неэффективным использованием
средств. Учитывая огромные масштабы алкоголизма, мож-
но было действительно опасаться, что средства, выделенные
на улучшение продовольственного снабжения войск, будут
потрачены на иное. Пришедшие в полную негодность ружья

102 В протоколе № 20 совместного заседания Президиума Центрального бю-
ро КП(б) Белоруссии и членов комиссии по обследованию (26 июня 1923 года)
отразились многочисленные предложения, которые отчасти повторяли положе-
ния датированного предыдущим днем доклада ГПУ о состоянии погранохраны //
РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 112. Д. 475.



 
 
 

времен Гражданской войны, старые и больные кони, отсут-
ствие формы и сапог – все это делало пограничную служ-
бу чрезвычайно трудным и неблагодарным делом. Нередко
пограничники делали все, чтобы избежать столкновений с
бандитами и контрабандистами, вооруженными маузерами
и автоматическим оружием103. О чрезвычайно тяжелом по-
ложении погранчастей свидетельствуют приведенные в свод-
ках Особого отдела ОГПУ выдержки из писем погранични-
ков Псковской губернии: «У нас солдаты ходят и просят ми-
лостыню…», «десятый день живем подаянием от хозяина, а
своего нету…», «…видно забыли наши товарищи, что мы за-
щитники пролетариата», «…голодно. Надоела эта проклятая
служба», «…пришлите мне чего-нибудь съестного, а то по-
гибель своей жизни. Если это продолжится долго, то я убегу
дезертиром в Москву работать, как я работал раньше»104.

Как и до революции, чтобы предотвратить коррупцию и
стимулировать активность пограничников, требовалось при-
думать способы их поощрения. В результате было решено
ежемесячно устраивать распродажи конфискованных това-
ров, распределяя вырученные средства среди тех, кто участ-
вовал в поимке контрабандистов. Премия могла достигать
двух тысяч рублей в месяц. Тем не менее эта система функ-

103 Егоров А. М. Псковские пограничные районы в 1920–1930-e годы: истори-
ческие уроки развития: дисс… канд. ист. наук. СПб., 1998 (рукопись). С. 30.

104 ПОЦАДПОД. Ф. 1. Оп. 1. Д. 213. Л. 20–21, цит. по: Егоров А. М. Псковские
пограничные районы. С. 32.



 
 
 

ционировала плохо: пограничники жаловались на то, что та-
моженники, отвечавшие за реализацию конфискованных то-
варов, не перечисляли им полагающиеся средства или де-
лали это слишком поздно, когда солдаты-призывники уже
успевали покинуть службу105. Участие в контрабанде или
получение взяток зачастую оказывалось гораздо более при-
быльным делом! Случаев сговора контрабандистов с по-
граничниками, таможенниками и сотрудниками ГПУ было
множество, чему, разумеется, способствовало проживание
бок о бок с местными жителями106.

В конце 1923 года в новом контексте, связанном с созда-
нием Советского Союза, пришел час реорганизации многих
участков деятельности. Так, чисткам и сокращению персона-
ла подверглась таможенная служба, которая в силу присут-
ствия большого количества поляков и бывших царских слу-
жащих выглядела особенно подозрительной с политической
и социальной точек зрения. А вот недавно созданных по-
граничных отрядов чистки не коснулись. В тот момент они,
наоборот, находились на стадии укрепления, причем общее
сокращение Вооруженных сил позволило увеличить продол-
жительность службы призывников, направляемых в погра-
ничные части. В этих условиях особое значение приобрело в

105 На польской границе стоимость ценностей, конфискованных погранични-
ками, составляла в среднем половину от добычи таможенников.

106 В целях улучшения ситуации предлагались те же меры, что и за год до того
в записке Уншлихта (июль 1922 г.) // РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 84. Д. 393.



 
 
 

конце 1923 года обсуждение численного состава погранохра-
ны в рамках обсуждения бюджета нового ОГПУ. Среди све-
дений, необходимых для подготовки его проекта, Ф. Э. Дзер-
жинский запросил у своего заместителя Г. Г. Ягоды сведения
о количестве пограничников в царской России107. Это был
типичный для любого учреждения рефлекс: настаивать – во-
преки постулируемому большевиками разрыву с прошлым –
на увеличении численности персонала по сравнению с доре-
волюционной. До 1913 года пограничная охрана насчитыва-
ла 40–45 тысяч человек, которые служили в 35 бригадах и
2 особых корпусах108. Несмотря на изменение границ, Дзер-
жинский отталкивался от этих цифр. Эти потребности счи-
тались приоритетными при распределении ресурсов среди
различных воинских формирований ОГПУ, что встречало
сопротивление со стороны руководства РККА, которое стре-
милось сохранить в своем распоряжении максимальное ко-
личество призывников.

В ходе этой полицейской и военной реорганизации основ-
ное внимание уделялось усилению охраны европейской гра-
ницы СССР. В результате «погранцы», как звали польские

107 Рукописная записка Ф. Э. Дзержинского Г. Г. Ягоде, 15 нояб. 1923  г. //
РГАСПИ. Ф. 76. Оп. 3. Д. 305. Л. 9–10.

108 Из них 4 бригады служили на Балтийском море, 10 – на прусской границе,
6 – на австрийской, 2 – на румынской, 3 – на Черном море, 5 – на границе с
Османской империей и Персией, 1 – в Средней Азии и 4 – в Маньчжурии. Кроме
того, 2 специальных корпуса были расположены на Белом и Азовском морях (На
страже границ Отечества. С. 235–258).



 
 
 

контрабандисты советских пограничников, становились все
более многочисленными, а их присутствие на границах, где
они несли дозор пешком, на лодках, на дрезинах, – все более
заметным.

 
1924 год: противостояние

пограничников в Восточной Европе
 

Одновременно с Советским Союзом усилия по налажива-
нию охраны границ предпринимали и его соседи. Так, в 1922
году в Финляндии и Эстонии были образованы погранич-
ные корпуса, подчинявшиеся МВД и тесно сотрудничавшие
с таможней109. Из созданных в Эстонии пяти полков три от-
вечали за границу с СССР (в районе Нарвы, Псковско-Чуд-
ского озера/Тарту, Печор). Аналогичный процесс шел в Лат-
вии: в  1922 году охрана границ, которой вначале занима-
лась армия, перешла к корпусу пограничников, подчиненно-
му МВД и военизированному в 1928 году110. В Польше кон-
троль над восточными границами лежал вначале на армии,
а затем был возложен на таможенные батальоны. В 1923 го-
ду на границах с СССР и Литвой была создана специальная
служба, которая, однако, в результате сокращения армии и
демобилизации потеряла 80  % своего численного состава.

109 Невелайнен П. Изгои. Российские беженцы в Финляндии 1917–1939. СПб.:
Нева, 2003. С. 77.

110 Егоров А. М. Псковские пограничные районы. С. 31.



 
 
 

Охрана восточных границ была тогда поручена переформи-
рованным отрядам полиции (Policja Państwowa). Предпола-
галось, что на 1 км границы будет приходиться 2 конных и
7 пеших бойцов111.

В процессе симметричного создания пограничной охраны
весьма показательными стали меры по реорганизации, пред-
принятые в 1924 году. Они свидетельствовали об осознании
по обе стороны рубежей необходимости располагать мно-
гофункциональным корпусом, способным выполнять поли-
цейские, военные и разведывательные функции. В одном из
советских докладов отмечалось:

Ночью в лесу контрабандист может пробраться
через границу в 10-ти шагах от часового.
Задержание контрабанды производится исключительно
на основании сведений, полученных через
информаторов и осведомителей как приграничных, так
и закордонных112.

Первым реформу погранслужбы провел Советский Со-
юз. До тех пор оперативная и разведывательная работа осу-
ществлялась погранотделениями и была, таким образом, от-
делена от охраны границы, носившей военный характер и
возложенной на погранотряды. Чаще всего это затрудняло

111 Dominiczak H. Granica wschodnia. Р. 96.
112  Доклад об обследовании войск погранохраны ОГПУ в Ленинградском

военном округе и Балтийском флоте, 6 апр. 1925 г. // ГАРФ. Ф. 374. Оп. 28. Д.
748. Л. 39.



 
 
 

координацию и приводило к контрпродуктивному соперни-
честву, которое, кстати, имело и материальное измерение:
начальники погранотделений жаловались на то, что зараба-
тывали в три раза меньше, чем начальники погранотрядов.
Оклад офицеров-чекистов действительно был ниже, чем у
армейского командования. В феврале 1924 года приказом
ОГПУ чекистская работа и охрана границ были объеди-
нены113. Отныне разведка и контрразведка были поставле-
ны в центр работы пограничников на уровне погранзастав
и на промежуточном уровне комендатур. Начальнику каж-
дой погранзаставы в сотрудничестве с секретно-оператив-
ной частью комендатуры поручалась вербовка осведомите-
лей, прежде всего из числа беженцев, контрабандистов и за-
держанных участников банд. Проникновение в шайки кон-
трабандистов, эмигрантские организации и беженские круги
считалось самым эффективным способом положить конец
хаосу на границе.

Нововведения 1924 года очень напоминали, однако, доре-
волюционные методы работы, ведь до 1914 года сбор инфор-
мации о нелегальных группах, действовавших по обе сто-
роны границы, входил в обязанности Корпуса пограничной
стражи, который получал от МВД средства на отправку сво-
их сотрудников для ведения оперативной работы и вербовки

113 Приказ ОГПУ, 25 февр. 1924 г. // Пограничные войска СССР, 1918–1928.
С. 213.



 
 
 

агентов, в частности на границе с Пруссией114. Немногим от-
личались от дореволюционных и инструкции, содержавшие-
ся в разработанном тогда военном уставе пограничной охра-
ны. Так, пограничникам рекомендовалось как можно реже
применять оружие в ходе преследования нарушителей и за-
прещалось стрелять в направлении сопредельного государ-
ства. Все инциденты должны были фиксироваться с помо-
щью подробного протокола. При этом, однако, в советских
инструкциях акцент с противодействия незаконному ввозу
и вывозу товаров переносился на борьбу с новой категорией
преступников – «нарушителями границы»115. Заметим при
этом, что, несмотря на очевидное использование старых тек-
стов при составлении новых, этот факт нигде в доступных
документах не упоминается.

Вслед за реформой 1924 года Рабоче-крестьянская ин-
спекция провела большую проверку, в ходе которой наряду с
заметными улучшениями были отмечены – как и полагается
при любой инспекции – многочисленные недостатки, подле-
жавшие исправлению116.

114 Инструкция службы чинов Отдельного корпуса пограничной стражи. СПб.:
Генштаб ОКПС, 1912. Ст. 43. С. 8.

115 Мне не удалось обнаружить в архивах текст Временного устава Службы по-
граничной охраны, разосланного по погранвойскам в начале 1925 года и обильно
цитируемого в источниках.

116 Речь идет о большом деле, которое включает отчеты о погранохране и борь-
бе с контрабандистами в УССР, Ленинградском военном округе и на Балтийском
флоте в апреле – июне 1925 года, а также протоколы совещаний инспекторов,



 
 
 

Повышение эффективности работы советских погранич-
ников было немедленно отмечено польской стороной, хотя
его причины были поняты не до конца. Среди факторов, по-
влиявших на снижение нестабильности и контрабанды на
советской границе, назывались более высокий морально-по-
литический уровень, лучшая организованность и распреде-
ление войск, увеличение количества бойцов на километр
границы. Наблюдение за советской пограничной службой,
несомненно, повлияло на решение Варшавы создать Корпус
охраны границы (Korpus Ochrony Pogranicza, КОП). В 1924
году офицеры пограничной полиции (Policja Graniczna) не
справлялись с потоком нарушений: они зарегистрировали
189 происшествий, сопровождавшихся нападениями и про-
вокациями, и 28 попыток диверсий с участием около тысячи
человек. Непосредственной причиной для создания КОП 12
сентября 1924 года стал инцидент в Столбцах (белор. Стоўб-
цы), произошедший в ночь с 3 на 4 августа того же года 117.
Вооруженный отряд из 150 человек во главе с советским лей-
тенантом-пограничником сделал попытку освободить двух
коммунистов, задержанных польской полицией. Атаку уда-
лось отбить, но польские силы потеряли 9 человек убитыми
и 5 ранеными. На следующий день, 5 августа, министр ино-
странных дел генерал Сикорский предложил премьер-мини-
состоявшихся в июне – июле 1925 года (ГАРФ. Ф. 374. Оп. 28. Д. 748).

117 Stone D. R. The August 1924 raid on Stolpce, Poland, and the evolution of Soviet
active intelligence // Intelligence and National Security. 2006. Vol. 21. № 3. P. 331–
341. См. также главу 3 настоящего издания.



 
 
 

стру использовать этот инцидент, чтобы с трибуны Лиги На-
ций и перед лицом европейских правительств выразить про-
тест по поводу действий Москвы и ввести чрезвычайное по-
ложение на восточной границе. 8 августа министр внутрен-
них дел заявил о необходимости военизировать полицейские
части, отвечающие за охрану границ118.

Корпус охраны границы стал, однако, ответом не только
на советскую угрозу. В его задачи входило также обеспече-
ние порядка и безопасности на еще одной «трудной» грани-
це нового молодого польского государства – литовской. На
других рубежах таможенные батальоны казались достаточ-
ными вплоть до 1928 года, хотя в 1927 году КОП и было
поручено следить за некоторыми участками немецкой и ру-
мынской границ119. Как мы увидим дальше, на лето 1924 года
пришлась фаза повышенной революционной активности на
границе со стороны как коммунистов, так и националистов,
при более или менее широком участии местных сотрудников
ГПУ. Неудачная попытка коммунистов поднять восстание в
Эстонии привела тогда же к созданию с балтийской сторо-
ны двойной цепи пограничной охраны. В результате граница
была полностью изолирована, что привело к закрытию всех
эстонских и латвийских магазинов, которые вели торговлю

118  O Niepodległą i granice. Korpus Ochrony Pogranicza (1924–1939): wybór
dokumentów / Eds. M. Jabłonowski et al. Warszawa-Pułtusk: Wyższa Szkoła
Humanistyczna, 2000. Р. 15–18.

119 Dominiczak H. Granica wschodnia. P. 119.



 
 
 

с жителями советских пограничных районов. Аналогичным
образом к ужесточению охраны границы с румынской сторо-
ны привела сентябрьская попытка большевистского перево-
рота в Татар-Бунарах (Бессарабия)120.

По обе стороны границы пограничная служба была струк-
турирована схожим образом. С советской стороны речь шла
о погранотрядах и приписанных к ним комендатурах; им бы-
ли подчинены погранзаставы и маневренные группы числен-
ностью от 100 до 300 бойцов, которые создавались начиная с
1925 года. Заставы, или, как их называли, кордоны (термин,
используемый на польско-украинской периферии с XVIII ве-
ка), размещались в пределах 500 метров от пограничной ли-
нии и насчитывали около 30 бойцов каждая. Бойцы форми-
ровали наряды, которые выдвигались вперед в целях охраны
того или иного участка границы121. Польский Корпус охра-
ны границы состоял из бригад и батальонов сходной числен-
ности, при этом более важная роль была отведена кавале-
рии. Что касается разведывательных подразделений КОП, то
они в межвоенный период уступали по эффективности со-
ветским и подвергались многократным реорганизациям. Со-
зданная в марте 1925 года при Генштабе КОП разведслужба
имела в составе каждого батальона и бригады своих офице-

120 См. об этом эпизоде главу 3 настоящего издания.
121 Доклад об обследовании войск погранохраны ОГПУ в Ленинградском во-

енном округе и Балтийском флоте, 6 апр. 1925 г. // ГАРФ. Ф. 374. Оп. 28. Д.
748. Л. 19–42.



 
 
 

ров, которые отвечали за разведку, контрразведку и контр-
пропаганду. Тем не менее ей так и не удалось стать незави-
симой по отношению ко 2-му Бюро Генштаба Польши122.

В то время как принципы военной организации были схо-
жими, политическая подготовка пограничников существен-
но различалась. В Польше акцент делался на отечественной
географии и истории, включая рассказы о крупных сражени-
ях, изучение этапов формирования национальной террито-
рии и таких ключевых моментов борьбы за независимость,
как восстание 1863 года123. В созданных в СССР в конце
1920-х годов школах, готовивших младший и средний ко-
мандный состав пограничных войск, обучение опиралось на
марксистскую теорию, изучение борьбы классов и уроков
Гражданской войны.

Наконец, совершенно разным был статус пограничной
службы. В Польше фигура пограничника так и не стала ча-
стью национального воображаемого. Служба на восточных
рубежах (кресах) была обязательным этапом в карьере каж-
дого офицера, которому полагалось более высокое жалова-
нье и премия за риск. Никто, однако, не проводил здесь
весь период службы, за исключением некоторых сержантов.
В СССР, напротив, конструированию публичного образа по-
граничника способствовало существование уникальной ин-

122 Jabłonowski M., Prochwicz J. R. Wywiad Korpusu Ochrony Pogranicza 1924–
1939. Warszawa: ASPRA-JR, 2004.

123 Masłoń A. Rozwój szkolnictwa zawodowego. P. 5–16.



 
 
 

ституциональной базы и специализирующихся в этой обла-
сти офицеров.

 
Граница как единое целое

 
Как и до революции, охрана всех границ была возложе-

на на одно учреждение. Это означало, что одни и те же ди-
рективы применялись во всех военных округах и погранич-
ных краях. Такая централизация достаточно хорошо соот-
ветствовала большевистской политической культуре, кото-
рая под влиянием опыта Гражданской войны видела страну
не иначе как во враждебном окружении. Так, в конце 1921
года в переписке ЧК с руководящими органами ЦК в одном
и том же докладе бок о бок упоминались границы с Кита-
ем, Латвией и Эстонией в связи с угрозой терактов со сто-
роны многочисленных эмигрантов-белогвардейцев, группи-
рующихся по другую сторону рубежей124. Такое представле-
ние о едином пространстве, в котором восточная и запад-
ная границы были частью единого целого, не было чем-то
новым. Для российской традиции характерен навязчивый
страх перед угрозой войны на два фронта. Новым, однако,
было то, что теперь эти опасения отнюдь не ограничивались
военной сферой или вопросами обустройства пограничной
территории, но распространялись на полицейские практики.

124  O концентрации белых на китайской и латвийско-эстонской границах //
РГАСПИ. Ф. 17. Оп. 84. Д. 393.



 
 
 

Во второй половине 1930-х годов СССР столкнулся с япон-
ской угрозой в Маньчжурии и германской экспансией в Ев-
ропе. Как в военных решениях, так и в дипломатии устанав-
ливалась четкая связь между событиями и планируемыми
действиями на двух оконечностях Советского Союза. Но в
этом глобальном видении доминировала полицейская логи-
ка. В контексте Большого террора, чисток и секретных ре-
прессивных операций пришел час вскрыть  – или сфабри-
ковать  – многочисленные тайные германско-польско-фин-
ско-японские связи. 20 июня 1937 года Н. И. Ежов писал В.
М. Молотову:

Неослабевающая активность иностранных разведок
на участках границы с Финляндией, Эстонией, Латвией
и Маньчжурией требует, в качестве одной из мер
противодействия, срочного усиления пограничной
охраны на этих участках125.

К связям между различными границами добавлялась со-
здаваемая на уровне институтов полицейская смычка между
пограничной зоной и внутренними районами. С 1926 года по
февраль 1939 года пограничная охрана и внутренние войска
подчинялись одному и тому же управлению ГПУ – НКВД.

Тем не менее в повседневной административной работе
отчеты о деятельности и меры в области охраны границ про-
должали соответствовать отчасти унаследованному от про-
шлого делению. Для понимания используемых администра-

125 ГАРФ. Ф. 8418. Оп. 12. Д. 390. Л. 27–30.



 
 
 

тивных и географических категорий чрезвычайно полезны
материалы Комитета обороны при СНК СССР. Мы находим
здесь дореволюционное деление на восточные (азиатские) и
западные (европейские) границы, а вместе с ним – соответ-
ствующие колониальные и имперские представления. Евро-
пейские границы включали три западных военных округа:
Ленинградский, Белорусский и Украинский, – а так называ-
емые азиатские соответствовали Закавказскому, Среднеази-
атскому и Дальневосточному военным округам. С историче-
ской точки зрения эти два типа рубежей  – установленные
начиная с XVI века границы на западе и колонизационный
фронтир на востоке и юге – радикально отличались друг от
друга126. Если в советский период различия в организации
административного и полицейского контроля над граница-
ми постепенно стирались (хотя и не исчезали полностью),
то глобальное деление на две географические зоны сохра-
нялось во всех общих отчетах о погранслужбе, планирова-
нии бюджета, сведениях о численном составе. На более низ-
ком уровне дальнейшее деление соответствовало, в зависи-
мости от проводимой политики, либо военным округам, ли-
бо районам, областям и республикам, которые, напомним,
подверглись реорганизации после 1923 года 127. На восточ-

126 Khodarkovsky M. From frontier to empire: the concept of the frontier in Russia,
16th – 18th centuries // Russian History. The Frontier in Russian History. 1992. Vol.
19. № 1–4. P. 115–128.

127 Районирование привело также к изменениям в терминологии. Уезды и во-
лости стали районами, губернии – областями, а на смену верстам пришли кило-



 
 
 

ных и южных рубежах были сохранены крупные погранич-
ные ансамбли: Закавказье, Средняя Азия и Дальний Восток.
Зато на западной границе произошли многочисленные изме-
нения. Большинство мер касалось всего ансамбля, включав-
шего границы УССР, БССР, Ленинградской области и Ка-
релии. Именно на этом уровне составлялись многие свод-
ные статистические таблицы. Пограничное побережье Чер-
ного, Балтийского, Белого и Баренцева морей рассматрива-
лось отдельно, в силу специфики связанных с его охраной
проблем и особого набора на службу, остававшегося в веде-
нии военного флота. Заметим, что с точки зрения персонала
и бюджета западная граница находилась в явно привилеги-
рованном положении. В январе 1925 года комиссия Полит-
бюро установила общее число пограничников на уровне 31
тысячи человек. 30 % из них приходилось на западные рубе-
жи. Этот дисбаланс отмечался, кстати, в отчете Рабоче-кре-
стьянской инспекции в июне 1925 года128. При этом на мор-
ские границы отводилось значительно меньше средств, чем
на сухопутные: в 1925 году на Архангельский и Мурманский
участки вплоть до Пскова приходилось всего лишь 28 пат-
рульных кораблей с 380 членами экипажа. Здесь ощущалась
острая нехватка прожекторных станций, сигнальных огней
и моторных лодок, необходимых для преследования контра-

метры.
128 Протокол совещания при Военно-морской инспекции НК РКИ, 16 июня

1925 г. // ГАРФ. Ф. 374. Оп. 28. Д. 748. Л. 2–3.



 
 
 

бандистов на мелководье129.
Будущие пограничники набирались из числа юношей,

призываемых на двухлетнюю обязательную воинскую служ-
бу. Обычно их возраст составлял 22 года. Предпочтение от-
давалось призывникам, не являвшимся уроженцами погра-
ничных районов. Заметим, что речь не шла ни об этниче-
ском критерии, как в польском Корпусе охраны границы,
куда не брали этнических белорусов и украинцев 130, ни о
языковом, как это было в Российской империи, где в погра-
ничной охране не могли служить «инородцы», не владевшие
русским языком131. Здесь мы имеем дело прежде всего со
стремлением предотвратить коррупцию за счет географиче-
ской мобильности. Помимо этого, чтобы избежать излиш-
ней близости между местным населением и пограничника-
ми, были предприняты усилия по строительству казарм на
новых границах и ремонту имеющихся на старых. Процесс,
однако, шел медленно. В 1926 году 37 погранзастав и 8 ко-
мендатур Псковского, Островского и Себежского погранич-

129 Доклад об обследовании войск погранохраны ОГПУ в Ленинградском во-
енном округе и Балтийском флоте, 6 апр. 1925 г. // ГАРФ. Ф. 374. Оп. 28. Д.
748. Л. 41.

130 Столкнувшись с трудностями при наборе, в 1926 году командование согла-
силось на квоту в 20 % для других национальностей. В конце 1920-х годов среди
представителей этнических меньшинств самыми многочисленными в КОП были
немцы и чехи, в то время как украинцы и белорусы составляли около 3 % по
каждой группе, а евреи – 2 % (O Niepodległą i granice. P. 7).

131 Положение об управлении Отдельного корпуса пограничной стражи 15-го
октября 1893 г. // Пограничная служба России. С. 20.



 
 
 

ных отрядов располагали лишь 17 пригодными к использо-
ванию зданиями132. В отчетах также подчеркивалась необхо-
димость ликвидировать безграмотность среди погранични-
ков и увеличить долю комсомольцев среди призываемых на
службу.

6 апреля 1925 года комиссия Рабкрина представила ре-
зультаты проверки пограничной охраны в Ленинградском
военном округе133

132 Государственный архив Псковской области (ГАПО). Ф. 590. Оп. 2. Д. 23. Л.
88, цит. по: Егоров А. М. Псковские пограничные районы. С. 68.

133 ГАРФ. Ф. 374. Оп. 28. Д. 748. Л. 29.
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