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Аннотация
Действие романа разворачивается в Москве будущего посреди

хаоса и всеобщего отчаяния. Руслан Галеев – тонкий психолог и
отличный рассказчик, до самого конца книги не дает ответа на
вопрос, кто из ее героев положительный, а кто – отрицательный.
Автору важно другое: каждый из нас однажды делает самый
важный выбор в жизни. И от этого зависит, сумеем ли мы спасти
цивилизацию или сами превратимся в чудовищ…
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Круг первый

Курьер
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1
 

Пластиковый конверт с документами был передан чело-
веку с незапоминающейся внешностью, человек растворил-
ся в серой дымке провинциального городка-спутника, го-
род-спутник переместился за окна плацкартного вагона, а
вагон под вопли раненых слонов двинулся в сторону Моск-
вы. Работа сделана, день прожит, деньги перечислены. Мы
возвращаемся вдвоем, я и Черчилль. Матрица накладывает-
ся на матрицу, круги на воде слишком похожи один на дру-
гой, а любая опасность, становясь привычной, превращается
в рутину. И все же мы возвращаемся, и это единственное,
что имеет значение.

Хотя Черчилль, наверное, не в счет, ведь он из тех, кого
вроде бы нет. Я хочу сказать, что места он не занимал, денег
на билеты не тратил, не пил в купе чай со вкусом недавно
постиранного белья, и так далее и тому подобное. С точки



 
 
 

зрения проводника Черчилля не было. С точки зрения боль-
шинства других людей – тоже. Черчилль был моим дополни-
тельным шансом.

Минут через пятнадцать после того как поезд, вздрогнув
всеми членами своего стального тела, отошел от тамбовской
платформы, я закинул полупустую сумку на третью полку,
переложил сигареты и документы в карман рубашки и со-
брался было выйти в тамбур, но заметил приближающегося
проводника. Он был похож на снулую крысу, носил квадрат-
ные очки и неопрятную бороду. Кроме того, на нем был по-
трепанный, весь в катышках синий китель. Я заплатил за бе-
лье, попросил один стакан чая и отправился в тамбур. Тер-
петь не могу путаться под ногами у расстилающих белье пас-
сажиров. Черчилль потащился со мной. Разумеется.

– Ты много куришь в последнее время, – заметил он, ко-
гда мы проходили туалетный предбанник, но там стояла ка-
кая-то молодая мамаша с ребенком, и я не стал отвечать.
Ведь она могла решить, что я разговариваю сам с собою. Не
хотелось выглядеть идиотом в чужих глазах. Если бы не ре-
бенок, она показалась бы мне очень симпатичной девчонкой,
а я, в частности, ненавижу выглядеть идиотом в глазах сим-
патичных девчонок. Несмотря на ее маленького спиногрыза,
который проводил меня взглядом голодного аллигатора.

Зато в тамбуре никого не было, и я прошептал:
– Слушай, ты опять за свое? Это ведь Я курю, понимаешь,

я. Какое тебе до этого дело?…



 
 
 

– Мне все равно, куришь ТЫ или нет, – равнодушно отве-
тил Черчилль, – но меня не прельщает перспектива слинять
из-за тебя раньше срока. Понимаешь?

– Слушай, я просто решил выкурить сигарету. Просто. Ре-
шил. Выкурить. Сигарету. Я.

– И что это меняет? – Черчилль любил уточнять с ехид-
ной, всегда бесившей меня усмешкой. Вот и теперь он усмех-
нулся и повернулся ко мне боком, так что я смог разглядеть
ножны черного вакидзаси и жесткую серую шерсть на корот-
кой шее.

– ОК, это ничего не меняет. Теперь просто постарайся по-
молчать, ладно? Дай мне спокойно покурить. Сделай вид,
что тебя нет, тем более что тебя действительно нет…

– Это спорный вопрос. – Черчилль умел быть настоящим
занудой.

В нашей перепалке не было ничего особенного. Мы ча-
стенько цапались с Черчиллем. У него были свои взгляды
на жизнь, у меня – свои. В детстве нас воспитывали разные
родители и по телевизору мы смотрели разные мультфиль-
мы. Обычное дело. Не думаю, что Черчилль обиделся, к то-
му времени он знал меня едва ли не как себя самого. А я был
не самой комфортной личностью в плане общения. Да и что-
бы пронять Черчилля, требовалось много больше, чем ба-
нальная просьба заткнуться. Поэтому я молча вывел на по-
крытом изморосью стекле слово «Х…Й» и не подумал изви-
ниться. Хотя, наверное, стоило бы…



 
 
 

–  Ты когда-нибудь слышал о Слепом Стороже Приста-
ни? – заговорил Черчилль, когда моя сигарета истлела почти
наполовину.

– Нет. Кто это?
– Ну… – Черчилль пожал плечами, – неважно. Он тоже

жил в другом месте и в другое время.
– Что ты говоришь? – Почти все истории Черчилля про-

исходили в другом месте и в другое время. – И ты, конечно,
не скажешь мне, где это, а?

– Не скажу. Тебе интересно про Сторожа или снова сде-
лать вид, что меня нет?

За окном плыли неприятные сумерки непонятного време-
ни года. Одним словом, межсезонье. Смутное время. Ржав-
чина. Окно было грязное.

– Рассказывай…

Мало кто знал, что Сторож Пристани был слепым. По
крайней мере, по представлениям большинства людей это
принято называть слепотой. Люди таковы, каковы они есть,
им на все хочется навесить ярлык, и все ярлыки у них далеко
не первой свежести.

Но еще меньше людей знало о том, что у Слепого Сторожа
Пристани был дополнительный шанс. Про это как-то не при-
нято говорить, понимаете? К тому же в том времени и в том
месте наличие дополнительного шанса считалось признаком
вырождения, чем-то вроде болезни крови или врожденного



 
 
 

уродства. В общем, Слепой Сторож Пристани не особенно
этот факт афишировал, хотя на медицинском осмотре при
приеме на работу был вынужден о нем сообщить. На него
посмотрели косо, но тем не менее взяли.

Так вот, у Слепого Сторожа Пристани были плохие отно-
шения с его дополнительным шансом. Они все время ссори-
лись, иногда не разговаривали месяцами. Старались все де-
лать назло друг другу, словно престарелые, до ужаса надо-
евшие друг другу супруги. И как-то раз дошло до того, что
Слепой Сторож Пристани сбросился с крыши пятиэтажки
– только чтобы избавиться от надоевшего дополнительного
шанса. А на следующую ночь Слепого Сторожа Пристани со-
жрала Большая Мурена. Мораль проста: никогда не знаешь,
что тебя ждет, понимаете? А раз так – семь раз отмерь, один
раз – сбрасывайся…

Но Сторож не погиб. Большая Мурена просто срыгнула
его на пристань и сказала, что с этого момента не будет у
него ни прошлого, ни будущего. Только ожидание на пустой
пристани и слепота. Так и случилось.

– Ну, и к чему ты это рассказал? – спросил я, вминая опа-
ленный фильтр в брюхо пепельницы. – То есть история за-
нятная, не спорю, но ты же не просто так ее рассказал, да?

– Вроде того, – кивнул Черчилль, вглядываясь в сумер-
ки за окном. Шерсть на его загривке отливала серебром с
примесью все той же ржавчины. – Шансом Слепого Сторожа



 
 
 

Пристани был я. Это от меня он избавился тогда. Я пытался
помочь ему. Так же, как и тебе. Но дело, если честно, не в
этом. Просто мне нужно было тебе об этом рассказать, а тебе
не стоит забывать про Слепого Сторожа.

– Ах, ну да, мораль всегда полезна и так далее.
– Нет. Мне плевать, запомнишь ты, о чем эта история, или

нет. Главное, просто помни про Слепого Сторожа. Когда-ни-
будь тебе понадобится помощь, и…

Если бы я знал в тот момент, о чем говорит Черчилль…
Но я даже не догадывался и потому понял его по-своему.

– Черчилль… Понимаешь, я вовсе неуверен, что мне нуж-
на помощь… Но и расставаться с тобой я не собираюсь. Кто
будет держать меня в курьерах, если я останусь без тебя? Но
я отнюдь не воспринимаю тебя как возможность…

– А разве ты можешь знать наперед? – перебил меня Чер-
чилль. – Разве ты умнее Слепого Сторожа Пристани? Как бы
мы ни относились друг к другу, что бы ты ни говорил, но я
именно возможность. А все остальное – довесок за счет за-
ведения.

– И все равно ты напрасно читаешь мне мораль. И если я
что ляпну сгоряча, не обращай внимания. Мы же вроде как
друзья…

Мы помолчали. Я достал еще одну сигарету, долго крутил
в пальцах. Курить не хотелось, возвращаться в купе – тем
более, а стоять просто так… Ну, вы понимаете. Есть такая
тишина – пустая и гулкая, как барабан. Поэтому я все-таки



 
 
 

закурил.
– Сколько у тебя жизней, Черчилль?
– Как обычно, девять. А почему ты спросил?
– Я имел в виду… Ну… То есть сколько осталось?
Вообще-то задавать такие вопросы неправильно. Потому

что это нам, людям, смерть видится чем-то нереальным, чем-
то, во что трудно поверить применительно к собственной
шкуре. А они, наши дополнительные шансы, умирают по де-
вять раз. И помнят о каждом. Для них смерть – это не финал
существования, а его составляющая. Им приходится с этим
мириться, но говорить об этом они не любят.

– Я умирал восемь раз, – помолчав, ответил Черчилль (а
я уже начал надеяться, что он промолчит),  – осталась по-
следняя попытка. Так что, – он усмехнулся, пожал плечами и
вскинул хвост трубой, – так что в чем-то я теперь – человек.
Почти. А ты ответишь на мой вопрос?

– А ты задал мне вопрос? – удивился я.
– Нет, но задам.
– Валяй.
Дверь с шумом распахнулась, и влетело трое подростков

в спортивных костюмах. Через мгновение тамбур наполнил-
ся шумом, матом, дымом и фразами: «Соловьева – сука, но
чикса клевая, не дает ни х…я пока, ну, х…ли, время есть,
подождем…» Подростки демонстративно сплевывали на пол
и стены тамбура, с вызовом поглядывая на меня. Я мог бы
заставить их слизать собственные плевки, пройти по вагону



 
 
 

голыми и почистить обувь всем пассажирам. Любой курьер
мог бы заставить этих молодых ублюдков раз и навсегда за-
быть о вызывающих взглядах. Но ни один курьер не стал бы
делать это без крайней необходимости, если он возвращает-
ся из трипа и везет на корке мозга слишком много воспоми-
наний об адресате. У курьеров масса неписаных законов, а
моя гордость и чувство самоуважения не страдают от неуем-
ной черной энергии, характерной для подростков. В Библии
сказано: мир зол в юности своей. Или что-то вроде того. Это
очень точное замечание. Поэтому я терпеливо ждал, когда
стадо молодое и знакомое свалит из тамбура. Черчилль мол-
чал. Я тоже. Минут через пять подростки дружно сплюну-
ли сквозь зубы и, бросив на меня последние взгляды, пере-
полненные робкой надежды на потасовку в крошечном там-
буре, скрылись в туалетном предбаннике… Я пожалел, что
не ношу с собой хозяйственный инвентарь, – в задымленном
пространстве можно было без особого труда развесить деся-
ток-другой топоров.

– Не открывай межвагонную дверь, – попросил Черчилль.
– Почему? Тут такой дымаганище – дышать нечем.
– Ну… В принципе какая разница? Открывай, если хо-

чешь. Пойдем по кругам.
– Что?
– Ничего.
Я пожал плечами, затушил сигарету и открыл межвагон-

ную дверь.



 
 
 

Тварь была там. Уверен, она была там все это время и слы-
шала наш разговор. Четыре когтя грязно-желтого цвета рас-
секли мою грудную клетку, и в какой-то момент я заметил
пульсирующий комок там, между белыми с красным оскол-
ками костей и обрывками плоти. Мое сердце?

Тусклый свет отразился на двух коротких лезвиях. С раз-
дирающим нервные окончания звуком сталь встретилась с
когтями, и Тварь дико завизжала, но не отступила. Именно
в этот момент я почему-то подумал, что ведь вакидзаси –
непарное оружие и что-то тут не так. Еще я успел заметить,
как кошачье тело Черчилля мелькнуло размытым мазком ак-
варели, и сквозь него – черными шрамами – написанное на
дверном стекле бранное слово. И потерял сознание. Не ду-
маю, что надолго.

Когда я пришел в себя, Тварь уже спокойно стояла, отки-
нувшись назад на толстый чешуйчатый хвост, и на ее вара-
ньей морде играла довольная улыбка. Она была ранена, по
зеленой с желтыми подпалинами шерсти расползалось бурое
пятно крови… Я поднял глаза и увидел за ее плечами руко-
яти черного и красного вакидзаси. А вакидзаси ведь непар-
ное оружие. В глазах то темнело, то прояснялось, как будто
прямо надо мной кто-то раскачивал лампочку без абажура.
Но сознание я больше не терял. Не давала боль в срастаю-
щихся ребрах…

– Вот и все, – прошипела Тварь, становясь прозрачной и
уходя в межвагонный пролет, – куда проще, чем мне каза-



 
 
 

лось.
Она исчезла, а я стоял на коленях, и из моей все еще

раскроенной груди выплескивалась равномерными толчка-
ми похожая на свежезаваренный кофе кровь.

– Ты хотел меня о чем-то спросить, – сказал я.
– Я уже передумал, – прошептал Черчилль, – да и времени

нет…
– Мы встретимся, Черчилль?
– Нет… Вернее, не совсем. Ты что, забыл, что у меня оста-

валась последняя попытка? Я ее использовал, брат. Теперь
твоя очередь… Я постараюсь с тобой связаться. Попробую
вытянуть тебя. Может, смогу объяснить тебе кое-что, но не
сейчас…

– Почему не сейчас?
– Потому что сейчас уже почти утро, и ты меня не услы-

шишь. Прости…
Я не понял его слов. Вряд ли я смог бы понять их тогда…

А потом уже было не до того.
Думаю, он умер легко. Я, честно говоря, не знаю, как уми-

рают дополнительные шансы, мы об этом так и не успели по-
говорить. Мы о многом не успели поговорить.

Я медленно, хватаясь за стену, встал с колен. Голова слег-
ка кружилась. Грудь была уже в порядке, кровь с пола исчез-
ла. Все, что осталось, – я знал это – четыре едва заметных
рубца на груди. Факсимиле Твари. Медленно повернув голо-
ву, я увидел, что мой окурок снова задымился. Видимо, пло-



 
 
 

хо забычковал… Я вытащил его из пепельницы. Затянулся.
Я почти ничего не ощущал. И не хотел ничего ощущать. Я
только думал, что если слезы прожгут мне лицо и вырвутся
наружу, то эта ночь потеряет цвет и сигарета перестанет гор-
чить.

 
2
 

– Ты уволен, Ром.
Знаете, так однажды случается с каждым. В жизни появ-

ляется слишком много тишины, так много, что кажется, буд-
то ничего уже не изменить, и это не пугает, это почти устра-
ивает, становится привычным, более того, единственно воз-
можным – появляется идиотское убеждение, что ты касаешь-
ся кончиками пальцев вечности и ничего никогда не изме-
нится. И вдруг это штилевое пространство взрывается ба-
нальным телефонным звонком, и оказывается, что вошед-
шие в привычку покой, тишина, штиль – всего лишь хлипкие
гипсокартонные стены, прикрывавшие тебя от гигантского
провала там, за границами обжитой пустоты. И вот ты си-
дишь голый посреди огромной площади, и по свежему срезу
твоего тела дети изучают анатомию. И спрятаться больше не
за что, да и незачем. Короткие замыкания слов проскакива-
ют по телефонным кабелям пустоты, и у тебя только три ми-
нуты на разговор. Всего каких-то три жалких минуты на раз-
говор. И ни хрена уже не успеть за эти три минуты – жизнь не



 
 
 

пересказать, прошлое не переделать, будущее не разобрать.
Короткие замыкания ненужных слов, просто трехминутный
лепет – вот и все, что осталось от твоей вечности… Жизнь
в эту минуту кажется потерянной, напрасно прожитой, бес-
смысленно потраченной. Это не так, но ты ведь не станешь
возражать самому себе.

– Коль, я…
– Ром, ничего не надо говорить, ладно? Серьезно, я просто

не ожидал от тебя подставы, особенно такой подставы, ста-
рик. Неужели ты думаешь, что мы не нашли бы выхода? Не
придумали бы, как поступить? С твоим опытом можно сме-
ло идти в инструкторы… Если бы ты не промолчал, как…

– Кто на меня настучал?
– Ром…
– Коль, между нами, слово даю. Кто стукнул, что я потерял

дополнительный шанс? Механ? Черкес? Кто?…
– Ром, давай так… сегодня вечером в баре на Маяковке,

ладно? Там поговорим…
С тех пор как Тварь убила Черчилля, прошло три месяца.

Вполне достаточно, чтобы привыкнуть к этому, обмозговать
и принять решение. Зима сошла на нет серыми оспинами на
снегу, промозглыми закатами, из которых исчезла морозная
перчинка, и еще прозрачными стеклами в окнах городского
транспорта. Снова началось межсезонье. На Маяке, прямо
перед рестораном «Пекин», снова сидит на цепи Зеленый.
Зимой он впадает в спячку, и его увозят куда-то на огром-



 
 
 

ном грузовике. Отличный экземпляр, кстати, размером с хо-
роший рефрижератор. И рудиментарные крылья на спинном
горбу заметить не трудно… Я разглядываю его сквозь стекло
будки телефона-автомата. Только что мой приятель уволил
меня с работы. Я не в обиде. В принципе никто, кроме ме-
ня, не виноват в том, что за вполне достаточный срок я не
привык, не принял решения. Промолчал. Что так и не сумел
смириться.

Зеленый почти не двигается, он провожает машины сво-
им единственным глазом и явно чувствует себя не в своей
тарелке. Как и я.

Дело не в работе. Дело в моей жизни. Я всегда был курье-
ром. Я таскал на себе ампулы с вирусом «B.I. – COOL», я
трижды пересекал границу с урановым зернышком, которое
вкалывали мне в вену и от которого нужно было избавиться
в течение нескольких часов. Мои мозги разрывались от ин-
формации, как в кино про Джонни Мнемоника. Дерьмовая
работка? Для кого-то, наверное, так оно и есть. Но для меня
это не было работой, это была сама жизнь. Моя жизнь, мое
предназначение, если хотите. Призвания бывают разными:
кто-то рождается, чтобы написать единственную симфонию,
кто-то – чтобы годами писать единственную картину. Я всю
жизнь был полевым курьером, я не умею ничего другого и
не хочу уметь ничего другого. Я был создан для этой жизни.
Но Тварь прикончила Черчилля.

А кому нужен курьер с единственной жизнью? Я вам от-



 
 
 

вечу: никому. По ряду причин. И ни одна из них не имеет от-
ношения к самому курьеру. Бизнес есть бизнес, там, где иг-
рают роль деньги, человеческая жизнь и человеческие при-
чины ничего не значат. Крашеные кусочки бумаги довлеют
над всем остальным. И хотя этот жернов – бумажный, он пе-
ремалывает кости с легкостью и изяществом бетономешал-
ки.

Солнце над Москвой заволакивает тучами. Недобрыми
тучами, которые появляются только в неопределенное время
межсезонья, словно напоминание о том, что, уходя, непре-
менно возвращается. Я ей, зиме, завидую. Ей есть куда воз-
вращаться. А мне – уже нет.

– Извини, Коль, не стоит, – говорю я в трубку, – я сегодня
вечером занят. Созвонимся как-нибудь… на днях.

– Да, конечно. И… тут деньги твои за трип, приходи за
ними, когда сможешь. – Я слышу голос друга, я знаю, что
ему нелегко произносить эти слова. Но мне сейчас тяжелее
в тысячу раз, а в тяжелых ситуациях мы эгоистичны.

– Спасибо, старик. Перекинь мне их на карточку.
– Да, конечно.
Трубка с холодным щелчком ложится в лапы держателя.

Эту историю больше нет смысла описывать в настоящем вре-
мени.

На улице громко, с какой-то совершенно непостижимой
для человека печалью плененного гиганта, вздохнул Зеле-



 
 
 

ный. Две едва заметные струйки дыма вырвались из его нозд-
рей и тут же исчезли. Говорят, еще в детстве им удаляют ог-
невые железы. А чуть позже подрезают крылья, так что они
перестают развиваться. Вообще-то рано или поздно это про-
исходит с каждым из нас.

Я сунул руку под мышку – в последнее время этот жест
стал автоматическим. Старый «макар» времен еще не дымя-
щегося МКАДа, раритетнейшая вещь, подаренная мне ку-
рьером Юрким, царствие ему небесное… А в обойме восемь
пуль – сплав золота, свинца, желчи гюрзы и еще какой-то
хрени. Стандартный набор. И хотя будущее не особенно ра-
довало разнообразием красок, по крайней мере на первое
время дело у меня было.

Найти Тварь…
А потом – посмотрим. Таксофон сожрал карточку и глухо

заурчал наборным диском. Откуда-то с потолка тихий моно-
тонный голос устало проговаривал рекламные слоганы. Во-
круг памятника Маяковскому бродили унылые квадратно-
головые фанаты «Depeche Mode» – депеша, – изредка отча-
ливая в сторону ближайших пивных ларьков. Зеленый все
так же вяло провожал глазами машины. На башне гостини-
цы «Пекин» часовые стрелки замерли в районе двух часов
дня. Жизнь продолжалась. Рано или поздно это происходит
с каждым из нас. Механизм дает сбой, замирает ненадолго,
но уже в следующее мгновение колесики возобновляют бег,
и жизнь продолжается.



 
 
 

– Агентство «Каспаров и Гамбит», – знакомый голос зна-
комой секретарши на ресепшн. – Добрый день.

– Соедините меня с Турбиным, пожалуйста, – попросил
я, левой рукой нашаривая в кармане пачку сигарет и зажи-
галку.

Пока в трубке играла стандартная пластмассовая мело-
дия, из-за крыши гостиницы «Пекин» выползла гигантская
туша рекламного дирижабля, засыпав площадь серым гра-
вием медлительной тени. Я поднял глаза и, щурясь, про-
читал: «КЛОН-Дайк для каждого. Всего 40$, и у тебя по-
является возможность прикончить клона своего врага. Тел.
100-666-0».

– Турбин на проводе.
– Алекс, это я, Роман. Есть дело.
– Говори.
– Не телефонный разговор.
– Не вопрос, подъезжай. Я в офисе до вечера.
– Я подъеду минут через сорок. Нормально?
– Вполне.
Я вышел из будки, закурил и медленно побрел к свое-

му «буги», припаркованному неподалеку от театра Сатиры.
Зеленый неторопливо повернул голову и посмотрел на ме-
ня печальным глазом. Механическая стрекоза-чистильщица
трижды облетела его голову и скрылась в сероватом небе.

Едва выехав на Садовое, я попал в безнадежнейшую проб-



 
 
 

ку. Машины не то что встали – они практически вросли ко-
лесами в асфальт, исторгая кубометры смрадного дыма и ис-
тошно завывая клаксонами. На двух колесах это было бы не
так страшно, но на тротуаре, метрах в сорока по ходу движе-
ния виднелся синий маркер дорожно-постовой службы. Си-
ний знак радиации и перевернутая литера «А» не обещали
ничего хорошего тому, кто решится нарушить запрет касать-
ся тротуарного полотна колесами.

За мной в мгновение ока собралась изрядная автоколон-
на, так что дать задний ход тоже не светило. Я надвинул щи-
ток забрала, включил фильтры и застегнул воротник курт-
ки. Над Садовым начинали скапливаться плотные облака се-
ро-зеленого дыма. Там, внутри этого облака, что-то уже ше-
велилось и набухало, но я не мог разглядеть ничего кон-
кретного. Минуты ползли, как покалеченные гусеницы, ко-
торым уже никогда не стать бабочками. Клаксоны один за
другим смолкли, над улицей повисла напряженная тишина.
Из машин начали выскакивать водители, но убегать не то-
ропились. Никому не хотелось потом искать свою машину
на государственных автостоянках. Если, конечно, в этот раз
все закончится очередным пшиком. Из ближайшего переул-
ка вынырнула команда ловцов с сетями и электрошокерами,
но пока смог был недостаточно плотным, чтоб в его утро-
бе могло сформироваться что-то действительно опасное. Так
мне по крайней мере казалось. Я привстал, чтоб разглядеть
причину пробки, но что бы там ни произошло, я был слиш-



 
 
 

ком далеко. Впереди суетились люди в желтых жилетах и
что-то растаскивали огромными баграми. Мимо по тротуару
пролетели несколько человек в таких же жилетах, у каждого
в руках – красный баллон огнетушителя.

– Не видно, надолго там? – спросил кто-то за моей спи-
ной. Я оглянулся и увидел высовывающуюся из окна новень-
кой иномарки взлохмаченную светлую шевелюру над вполне
себе симпатичным личиком. Лет двадцать, подумал я. Бес-
порядок на голове тщательно продуман. Машина дорогая.
Шлюха или дочка богатого папы.

– Понятия не имею. Мне даже не видно, что там случи-
лось, – ответил я.

– Наверняка «Юность» снова развалилась, – сказала ше-
велюра и спряталась. Зеленоватое тонированное стекло бес-
шумно встало на место, и я остался наедине со своим отра-
жением…

История «Юности», в общем, стандартна для всех тол-
стых журналов. На заре перестройки, сразу после того, как
опьяненная запахом крови толпа растерзала шестерых стар-
ших цензоров на Кремлевской набережной, толстые журна-
лы поднялись и в цене, и в популярности. В то время никто
не имел ни возможности, ни средств для издания запрещен-
ных еще несколько лет назад писателей и поэтов: Аксенов,
Пастернак, Бродский, Хлебников, Солженицын… Журналы
выпускались гигантскими тиражами, и все равно их не хвата-
ло. «Смена», «Нева», «Звезда», «Новый мир», «Юность»…



 
 
 

Однако продолжалось это недолго. Открытые границы,
отмена цензуры и общая псевдосвобода сделали свое дело, и
уже через пару-тройку лет книжный рынок России был пере-
насыщен. Необходимость в толстых журналах отпала, и они
стали загибаться. Но снизить тиражи было уже невозмож-
но, поскольку тиражный план был принят на два десятка лет
вперед, деньги вложены, договоры с авторами подписаны. В
общем, несмотря ни на что, журналы печатались. И печата-
ются по сию пору. Торговые точки отказались от их реали-
зации, крупные книжные магазины не желают делать став-
ку на полумертвые тела литературных динозавров, а мелкие
заказы школьных и университетских библиотек не способ-
ны поглотить и десяти процентов выпускаемой бумажной
продукции. Вскоре все редакции толстых журналов были за-
крыты, коллективы распущены или перепрофилированы под
иные издания, менее серьезные, но с большей финансовой
перспективой… А тиражи все свозили и свозили к бывшим
офисам редакций. Росли гигантские торосы макулатуры, и
службы города не успевали разгребать этот хлам. Он копил-
ся годами, и вспоминали о нем лишь в случаях самовозгора-
ния или вот таких вот бумажных оползней: огромное здание
досталинского ампира оказалось переполнено журналами, и
в конечном счете его стены не выдержали, по ним пошли
огромные трещины, и в них хлынули потоки испещренной
типографскими литерами бумаги. Мгновенно перегородив
проезжую часть на Садовом кольце и парализовав движение.



 
 
 

Если бы это случилось ночью, все было бы проще. Но сейчас
над приливной волной бумаги формировалось серо-зеленое
облако смога, и что там, внутри этого облака, развивалось, не
мог сказать никто. Бумага могла оказаться охваченной пла-
менем… Да, пожалуй, такой вариант самовозгорания устро-
ил бы многих. Пострадало бы несколько автомобилей, но по-
жар устранили бы в кратчайшие сроки, и никаких серьезных
последствий бы не было. Как известно, из двух зол следует
выбирать то, что уже знакомо. Но непрочитанные статьи, не
нашедшие читателя повести, не дошедшие до адресата сти-
хи несли в себе мощный нереализованный посыл, и никто
не смог бы сказать, как на это среагирует то, что формиро-
валось на моих глазах в серо-зеленом облаке смога.

Едва выстроив в голове эту нехитрую логическую цепоч-
ку, я понял, что придется, видно, проигнорировать синий
маркер и спасать шкуру… Перекинув переднее колесо мото-
цикла через тротуарный бордюр, я отпустил тормоз и выле-
тел с проезжей части. Двое рабочих в желтых жилетах испу-
ганно прижались к стене дома. Краем глаза я заметил, как
по асфальту стремительно растеклось синее пятно маркера и
рвануло в мою сторону, оставляя за собой маслянистый след.

– Ну, ОК, давай посмотрим, кто быстрее…
Движок «буги» взревел, я быстро сунул руку под бак и

вырвал предохранитель ограничения скорости. Черт с ним,
правила я все равно уже нарушил. Маркер наверняка быстро
вычислит и марку, и номер мотоцикла. А заодно и то, что



 
 
 

уже несколько лет он числится в угоне…
Я свернул в переулок, потом в какие-то дворы. Маркер

отстал уже после третьего поворота. Еще некоторое время я
гнал по незнакомым переулкам, все глубже уходя в лабиринт
старых улочек, выпавших из времени особняков, застывших
во времени деревьев-великанов… В какой-то момент я по-
нял, что за мной никто не гонится, припарковал байк к витой
решетке забора с многочисленными виньетками «К» в чу-
гунных овалах и дальше пошел пешком. В первой попавшей-
ся урне осталась куртка. Документы, кредитка и сигареты пе-
рекочевали в задний карман джинсов. Было знобко…

Я закурил и, сделав солидный крюк, снова вышел к метро
«Маяковская». Со стороны Садового донесся первый глухой
и отчетливый хлопок.

Надеюсь, хозяин машины догадался убраться, прежде чем
взорвался бензобак, подумал я, спускаясь в сумрак москов-
ского метрополитена.

Я осознавал, насколько нелепо смотрюсь среди демисе-
зонной толпы в джинсах и помятой футболке цвета хаки,
но вариантов не было. Чтобы отгородиться от атакующих
наглым и неуемным любопытством взглядов, я перетащил с
шеи на голову наушники и почти мгновенно ушел в моно-
тонный голос чернокожей певицы соул, пробирающей хри-
потцой до самых пыльных закоулков души, запахом мускуса
напоминающей о чем-то трогательном и ненужном, без чего
жизнь теряет всякий смысл и напоминает корабли, на кото-



 
 
 

рых мачты и паруса заменили коптящими трубами. В общем,
сопли и лирика, к которым я питал слабость. Уносящиеся
ввысь мозаичные потолки, арочные своды и листы гофри-
рованной жести, которые закрывали ремонтирующийся по-
следние полвека выход, – я слишком давно не видел всего
этого, предпочитая метро наземный транспорт. Прежде все-
го – исходя из специфики работы курьера. Задержать чело-
века в метро не так сложно, как кажется на первый взгляд.
И даже в часы пик из-за постоянного видеонаблюдения и
огромного количества милицейских маркеров подземка – не
самое комфортное место для курьеров. А толпа, в которой на
первый взгляд легко затеряться, при необходимости срочно
уносить ноги может стать настоящим препятствием. Поэто-
му курьеры старались избегать метрополитена.

Поезд всосал в себя толпу пассажиров. Толпа прихвати-
ла меня. Вагон едва заметно покачивало и заносило на по-
воротах. Лампы мигали и временами тускнели, так что свет
периодически становился мутным, как разбавленное пиво.
Пластиковые стены нелепого бледно-голубого цвета пестре-
ли рекламными плакатами, которые требовали потреблять,
употреблять или в крайнем случае (и только за очень боль-
шие деньги) быть употребленным. Дорогие публичные дома,
право участвовать или наблюдать за смертной казнью, право
быть казненным, льготное открытие счетов, льготное вскры-
тие вен на дому, массаж, минет, оружие в рассрочку, пар-
фюмерия и средства от насекомых, виртуальный секс… На-



 
 
 

доевшая до безобразия обыденность и пошлость. Прямо на-
против меня, слева от схемы линий московского метрополи-
тена, так определенно напоминающей классическую пента-
грамму, жгучая темноволосая красавица сладострастно об-
лизывала батончик шоколадки «ФАС»…

Я отвернулся…
И эти люди еще удивляются потере интереса к сексу и

стремительному снижению количества естественных зача-
тий, посвящают этой теме часовые ток-шоу… Мир крети-
нов. Да большинство постоянных пассажиров метрополите-
на просто прозомбировано этой рекламой, и как минимум
треть из них употребляет шоколадные батончики не по на-
значению. Хотя черт знает, каково теперь их истинное на-
значение.

Тверская. Вагон срыгивает меня на платформу, чтоб по-
глотить новую порцию человеческого материала.

Уже на эскалаторе я проверил мобильник и обнаружил
один непринятый и неопределившийся номер. Это мог быть
кто угодно…

Залитые неестественным светом витрины подземного
торгового центра желтым пятном впечатались в сетчатку
глаз, но я миновал десяток ступеней, и сорвавшееся с цепи
солнце хлынуло на серый маслянистый асфальт сквозь порез
в серых тучах. Оно выглянуло как раз в тот момент, когда я
покинул подземелья метрополитена. Стало ясно – весна на-
бирает силу…



 
 
 

Около выхода из метро грязный раста с всклокоченными
дредами дубасил ладонями по бонгам. Прохожие с легкой
брезгливостью кидали монеты в грязную цветастую кепку,
валяющуюся прямо на асфальте. Рядом с растой стоял мили-
ционер, алчно взирая на растущую горку мелочи. Подавать
не было смысла, я знал, куда пойдет большая часть зарабо-
танных уличным перкуссионистом денег. А милиции я и без
того платил, исправно отчисляя немалый кус личных дохо-
дов в виде налогов.

Однако милиционер обратил на меня внимание, издали
кивнул и, отдав честь вальяжным жестом, неторопливо на-
правился ко мне. Я достал документы.

– Гость столицы? – с кривой усмешкой спросил блюсти-
тель, проводя по штрих-коду в паспорте перстнем с перевер-
нутой литерой «А» в круге. – А… нет, смотри-ка… А я ду-
маю, жаркий такой, гость, наверно.

– Куртку в метро забыл. Опомнился, а поезд уже пошел, –
соврал я, глядя менту в глаза.

– Бывает, – кивнул тот и взялся за трудовую карточку.
– Вообще-то меня сегодня уволили.
– Вчера, если быть точным, – сказал мент, возвращая мне

документы. – Законы, надеюсь, помним? Три рабочие неде-
ли на то, чтоб организовать свою трудовую деятельность, в
противном случае – депортация за границы МКАД.

– Да, я в курсе…
Милиционер снова приложил вялую ладонь к козырьку и



 
 
 

отошел к расте наблюдать за ростом собственных доходов.
Жаль, что нет официального налога на поборы. Жаль, что
это снулое человеческое недоразумение не попросило у меня
документов ночью и не на такой людной улице. Жаль…

Я быстро пересек проезжую часть. На огромном уличном
экране транслировали последние новости. Прилизанный ре-
портер беззвучно шевелил губами над микрофоном с лейб-
лом «Эртеррор». На заднем фоне – Садовая в районе Мая-
ковки. Мелькнула груда искореженного метала, кипы журна-
лов, двое санитаров в зеленой форме, носилки, из-под поли-
этиленового пакета выбивается беспорядок знакомых свет-
лых волос. Продуманность из беспорядка исчезла, кое-где
волосы склеила темная бурая масса… Я было отвернулся, но
тут же снова перевел взгляд на экран. Мой «буги», припар-
кованный к витиеватой чугунной решетке с виньеткой в ви-
де буквы «К» в чугунном овале. Ну-ну, ищите… По крайней
мере, у вас теперь есть на кого списать как минимум одну
смерть. Мелькнула мысль, что с этих ребят станется пове-
сить на меня всю байду с обвалом здания, но я постарался ее
отбросить… Мотоцикл я вел в перчатках. На лице было за-
брало шлема. Нет, вряд ли они смогут найти меня в ближай-
шее время. А через день-другой я сделаю себе новые доку-
менты, и тогда – ищи ветра в поле. Благо, деньги есть. Надо
только добраться до Турбина. Они, конечно, рано или позд-
но найдут куртку, потом узнают о странном субъекте, раз-
гуливающем в одной футболке. Но на это тоже потребуется



 
 
 

время. А пока их головы заняты другими проблемами. Ми-
мо репортера пронесли еще одни носилки, потом еще…

Из-за крыши «Известий» неторопливо и вальяжно вы-
ползла туша рекламного дирижабля, единственного хозяина
неба над Москвой. Густая тень легла на площадь масляни-
стым пятном. Откуда-то налетел ветер, и я прибавил шагу,
потирая голые руки.

Чуть попозже свернул в знакомую улочку, нашел глазами
вывеску «Каспаров и Гамбит. Разнообразные юридические
услуги. Если вам нужна непрофессиональная помощь, то это
не к нам». Желтостенный трехэтажный дом-особняк, в ок-
нах – стеклопакеты, отдельная стоянка, отгороженная тяже-
лой цепью, вооруженный автоматом «узи» секьюрити с оста-
новившимся, как у трехнедельного трупа, взглядом на входе.

Меня тут хорошо знают, пропускают без вопросов.
Алекс Турбин вот уже несколько лет является моим фи-

нансовым управляющим. Большую часть денег, причитав-
шихся мне за трипы, я перечислял на счет юридической кон-
торы «Каспаров и Гамбит», детища Алекса Турбина. Что с
ними происходило дальше – понятия не имею. Главное, что
мои счета росли. Алекс был дельцом настолько нечистым на
руку, что его имя постоянно окружала дурная аура каких-то
жутких слухов о выловленных в Москве-реке трупах конку-
рентов, отмывании грязных денег и участии в незаконной
торговле оружием. Словом, Турбин был обычным процвета-
ющим мерзавцем своего времени, но при всем том челове-



 
 
 

ком слова. Не знаю уж, как эти качества уживались в нем,
но понятие чести ему было знакомо. И вот однажды, при
не имеющих значения обстоятельствах Турбин стал моим
должником. Я подумал, что быть кредитором человека с ре-
путацией гризли – не самая выгодная позиция, и предложил
Турбину заняться моими финансовыми делами. С тех пор
всеми моими деньгами распоряжается юридическая контора
«Каспаров и Гамбит». И мне ни разу не пришлось об этом
пожалеть.

Итак, я бегом взлетаю на второй этаж, прохожу коротким
гулким коридором, потом еще по одной лестнице взбегаю
на третий. На площадке между этажами стоит вылизанная
до блеска пепельница. На стене – табличка: «Think before
smoking».

Сердце колотится обезумевшей рыбой в разбитом аквари-
уме. Дверь Алекса Турбина приоткрыта… Я вхожу осторож-
но, вхожу, хотя уже понимаю, что делать этого не стоит. По
кабинету разбросаны какие-то бумаги, на мониторе – скрин-
сейвер: улыбающаяся звезда Playboy с монументальным вы-
менем. Сам Алекс умиротворенно осел в кресле, глядя пу-
стыми глазами в идеально чистое окно. На столе – несколь-
ко дорожек кокаина. Левая рука Алекса сжимает «парабел-
лум», обойма валяется на полу около кресла. Рядом с кока-
ином – несколько испачканных в белом порошке патронов.
Во лбу Алекса – идеально круглое отверстие. Крови почти
нет… Это даже красиво, черт побери.



 
 
 

Но почему же в лоб? Почему не в висок, не в рот, а имен-
но в лоб? Я поднимаю глаза. В углу окна – маленький паук
разбегающихся от круглого отверстия трещин. Точно такого
же отверстия, как во лбу моего финансового управляющего
Алекса Турбина.

Иногда все начинается с телефонного звонка. Или с трес-
котни будильника. Или с крика соседа за стеной. Или с вы-
стрела на соседней улице. Ты втекаешь в канву событий, ста-
новишься одним из элементов происходящего, что-то тво-
ришь, что-то творится с тобой. И не важно, хотел ты этого
минуту назад или не хотел. Даже самому себе ты не можешь
задать эти вопросы: не хватает времени, сил, сноровки, сме-
калки. Но чаще всего все-таки времени. И вот ты в очеред-
ной раз обнаруживаешь себя бегущим по улице в джинсах
и мятой футболке. И ты ни хрена, ни хрена не понимаешь.
Тебя охватывает паника, водоворот, из которого почти нере-
ально вынырнуть. Разве что куда-то в сторону, туда, где тебя
никто не ждет. Это в тебе вдруг срабатывают рефлексы, за-
ложенные еще во время обучения работе курьера. Простые
правила, вбитые в голову и почти забытые, в какой-то мо-
мент они становятся единственно важными, и на фоне баг-
ровой дымки ужаса, которая застит глаза, всплывает морщи-
нистое лицо учителя. Он говорит: «Когда ты уверен, что те-
бя загнали в угол, помни – загонщик думает точно так же.
И это хорошо. Это прибавляет ему самоуверенности. Само-



 
 
 

уверенность отнимает разум. А дурака легко обмануть…»
«Эгей, – говорит Монгол за спиной учителя (хотя между

тем днем, когда убили учителя, и тем, когда на одной кис-
лотной вечеринке меня познакомили с Монголом, разница
в несколько лет), – я давно не работаю курьером, – говорит
Монгол, и кивает дредлатой головой, и называет меня „ста-
рый нига Рома“. – Но ты же знаешь, перестать быть курьером
невозможно. Я курьер, только особой квалификации. Если
тебя, нига Рома, загонят в угол, приди ко мне, и Монгол по-
может тебе выкрутиться».

Надо только успеть.



 
 
 

 
II

 

 
1
 

У Монгола есть две отвратительные привычки: курить в
туалете и все называть своими именами. То есть, скажем, си-
дит он в туалете, курит и называет дерьмо дерьмом… Точно
так же он относится к чужим проблемам. Как хирург назы-
вает открытый перелом открытым переломом, так Монгол
называет дерьмо дерьмом… Иногда, чтобы помочь челове-
ку, ему приходится сделать больно, говорит одиозный пер-
сонаж советского кинематографа. Монгол – тоже хирург. Но
особой квалификации.

– Ты влип, старый нига, ты не-ре-аль-но влип. Даже если
пэпээсовский маркер не вычислил тебя, что в принципе ве-
роятно… Хотя нет, перчатки найдут, там твои пальцы, сопо-
ставят… – Упакованная в густые дреды голова плавно кач-
нулась, плечи вяло поднялись и опустились. – Но даже если
и не вычислят… А им выгодно вычислить и повесить на те-
бя всю эту байду с редакцией и смогом. Там, между прочим,
люди пострадали, ты в курсе? Но даже если не вычислят…
Тот тип у офиса, каким бы гамадрилом он ни был, сопоста-
вит все, или те, кому он расскажет про тебя, сопоставят…
Это уже неважно. Кто-нибудь что-нибудь непременно сопо-



 
 
 

ставит. Потому что кто-нибудь что-нибудь все время сопо-
ставляет. Короче, ты все равно нереально влип, старый нига
Рома.

– Так… влип. – Я кивнул, чувствуя, как тело наливается
приятной тяжестью. Монгол перехватил у меня косяк, под-
лечил пенек гильзы и добил одним напасом.

– Вот я и говорю… ты влип…
– Влип…
– Да, старик, ты влип и потому обратился по нужному ад-

ресу. Старый нига Монгол тебе поможет. Хотя, надо заме-
тить, ты основательно влип… Нереально…

– Я знаю… Я влип…
– Я понимаю, что ты знаешь, просто констатирую в нику-

да… ну как бы и не тебе даже… даже, в общем, кому-то тре-
тьему… ну ты же в курсе, что всегда есть кто-то третий…
Но не тот, что сопоставляет, нет… Другой… И я ему говорю
– ты влип. То есть не ты, в смысле он… Я хочу сказать… ты,
то есть ты… но…

– Монгол, ты гонишь? Признайся, друг, ты гонишь?
– Перестань, нига… Я думаю о тебе, брат. Я волнуюсь,

потому что ты влип. А ты смеешься мне в лицо…
– …
– Ты неблагодарный человек, Роман…
– …
– Ты просто животное, нига!
– …



 
 
 

– …

Двое суток – два гулких, как нутро глобуса, бесконечных,
как соединенные по три питерские трамваи, растягивающих-
ся, как дорогие презервативы, куска вечности я просидел
в квартире Монгола. Один. Сам Монгол, буравя простран-
ство спиральными зрачками, отправился разруливать мои
проблемы, и с тех пор признаков жизни не подавал. Порой,
приходя в отчаяние и чувствуя приступы клаустрофобии, я
пытался ему звонить. Я накручивал допотопный наборный
диск, но мобильник Монгола трижды огрызнулся недоступ-
ностью, после чего приятный женский голос объявил, что
данный номер заблокирован… Однажды я взвыл, и это так
меня напугало, что я мгновенно пришел в себя.

Погода на улице испортилась, и квадраты окон обрати-
лись к улице серой стороной, то ли пугая прохожих, то ли
уйдя в глубокую, недоступную людям меланхолию пасмур-
ных дней. От этого серого цвета было невозможно спрятать-
ся, маленькая однокомнатная квартирка мгновенно пропи-
талась им и отяжелела, нагоняя норные настроения. Телеви-
зора у Монгола не было. Компьютера тоже. В прихожей на
тумбочке стоял старый дисковый телефон, ровесник пожар-
ных конок и восстания кронштадских матросов. Диск при
наборе скрипел, обо что-то задевал и периодически заклини-
вал. Над телефоном висела карта линий Московского метро-
политена, очень древняя, еще похожая на паука, еще с коль-



 
 
 

цевой линией. На карте в самых различных местах были за-
писаны телефоны. Свой я не без некоторого труда обнару-
жил в районе станции «Коломенская». И долго не мог вспом-
нить, когда это я дал Монголу свой номер. Выходило, что
никогда.

Я бродил по зажатому в желто-зелено-красные обои про-
странству и все больше ощущал себя хищником в зоопарке.
Или молью. Или тараканом. Кем угодно, только не свобод-
ным человеком. И все чаще меня тянуло плюнуть на все и по-
кинуть это гиблое место, которое даже веселые цвета ямай-
ского флага не способны спасти от тоски. Как ни странно,
в эти минуты отчаяния и дикой, невообразимой скуки я ни
разу не задумался о своем положении. Я обрастал плесенью
безделья, но не сделал даже попытки разобраться с собствен-
ной жизнью. Возможно, сработала какая-то защитная функ-
ция мозга, а может, все дело в том, что у меня с самого начала
сложилось ощущение, что все происходящее – не на самом
деле, а понарошку, как в кино или книге. Ощущение лож-
ное, но благодаря ему я больше не впадал в панику. Я думал
обо всем подряд. О горящей черте свалок вокруг МКАДа.
О рекламных дирижаблях. О Зеленом. О журнале «Юность»
и московских пробках. О своем прошлом. И о Монголе, ко-
торого все чаще крыл черным матом, совершенно забыв о
том, что как раз в эту минуту он пытается разобраться в зава-
ренной мною (но мною ли?) каше. Я помнил лишь стены, се-
рые окна, асфальтовое небо за ними и тишину, которую на-



 
 
 

рушали только мои чертовы опостылевшие мне самому ша-
ги. Но я мерил и мерил ими комнату из угла в угол, садился
на минуту и снова вскакивал, чтоб мерить комнату из угла в
угол, кроя хозяина квартиры черным матом. А ведь вся моя
вина была только в том, что я оказался не в том месте и в
не то время, как любил выражаться Черчилль. А потом еще
и попытался спасти собственную шкуру. Впрочем, об этом
я не думал.

О Монголе.
Когда-то давно он был курьером и считался одним из луч-

ших. Ему доверяли такое, на что я не рассчитывал даже в
радужных снах. Подозреваю, что такое не снилось даже за-
сранцу Мнемонику. Платили соответственно. Потом Монго-
ла уволили. Никто точно не знает, за что, но заданий Монгол
не проваливал никогда, это точно. Дело было в чем-то дру-
гом. Ходили смутные слухи, что он отказался везти какую-то
очень важную информацию, но это ближе к бреду, к профес-
сиональному фольклору, типа Черного Курьера, Твари или
Ниху… Курьер не отказывается оттрипов, поскольку в три-
пах, повторяю, его жизнь. Поверить в такое я был не спосо-
бен. Впрочем, в Тварь я тоже не верил, пока не столкнул-
ся с ней в прокуренном тамбуре поезда Тамбов-Москва…
В общем, Монгола уволили, и я на какое-то время забыл о
нем. Однако Монгол не пропал. Он переквалифицировался,
и очень скоро среди курьеров пошли другие слухи – дескать,
Монгол подался в умельцы. Кто такие умельцы? Они… Они



 
 
 

– умельцы. Люди, которые за соответствующее вознагражде-
ние готовы решить любую проблему, от спасения утопающих
до уничтожения президента страны. Получить патент на та-
кую работу крайне трудно. Но Монгол его получил. Позже,
на кислотной вечеринке, нас познакомили второй раз. Мон-
гол сделал вид, что никогда меня не видел. Хотя, собственно,
мы никогда особенно не общались. И я решил ему подыг-
рать, рассудив, что парень знает, что делает. Теперь я сидел
в квартире Монгола, пропитывался серым цветом, глухой,
подавляющей тишиной и скрипом дискового телефона, ко-
торому все абоненты были недоступны.

…Я снова стоял в коридоре, в тысячный раз разглядывая
древнюю карту метро, когда внезапно услышал голос Мон-
гола:

– Ну что, заждался?
Голос шел из кухни. Я стоял в коридоре, у самой двери.

Мимо меня пройти Монгол не мог. Поэтому сначала я услы-
шал щелчок предохранителя, а уж потом почувствовал тя-
жесть «макара» в руке…

– Крыша съехала от одиночества, – понимающе прогово-
рил Монгол, медленно отводя ствол пистолета от лица, – пу-
калку-то убери, шмальнешь, не дай Джа…

Он стоял спиной к тому месту, где когда-то была кухон-
ная стена. Теперь стены не было. Вместо нее была грязная и
неосвещенная лестничная площадка, на которой стояли про-
давленный диван, телевизор с разбитым кинескопом и лопа-



 
 
 

та для снега. Куда подевались только что занимавшие это ме-
сто совершенно пустой холодильник, газовая плита и кадка
с бамбуком, я понятия не имел.

– Вообще-то так не делают, – сказал я, убирая пушку, –
мог и правда шмальнуть. Рефлексы…

– Благодарность человеческая не знает границ, – пожал
плечами Монгол, – я двое суток ношусь с твоей проблемой,
ищу выход, нахожу, кстати, а ты готов пристрелить меня по
возвращении. Спасибо, нига Рома…

– Мог бы войти через дверь.
– Не мог. Во дворе полно пэпээсовских маркеров. Они

еще не знают, в какой ты квартире, но уже в курсе, что ты
в этом доме. Так что собирай манатки, будем спасать твою
шкуру, нига. Сколько это стоит, ты, надеюсь, помнишь?

– Помню, доверенность у тебя… Как они меня вычисли-
ли?

– А вот сие мне неведомо, – пожал плечами Монгол. – Ну
что, сразу сматываемся или дунем на дорожку?

–  Сразу. После твоей дури я вообще соображать пере-
стаю…

– Это ты с непривычки. На-ка вот, – Монгол протянул мне
небольшой сверток, – тут НЗ. На всякий случай.

 
2
 

Мое бегство от неприятностей началось с долгого спус-



 
 
 

ка по гремящей винтовой лестнице времен Ивана Грозного
куда-то в глубинные недра московского андеграунда. Прав-
да, в какой-то момент в свете ручного фонарика я разгля-
дел на ступенях выдавленные цифры «1892». Так что с да-
той я ошибся довольно серьезно, но это мало что меняло. В
моем университете, к сожалению, не преподавали сопромат,
и я не мог точно сказать, утрачивают ли прочность чугун-
ные ступени после ста с лишним лет эксплуатации. Однако с
этой минуты стал еще напряженнее вслушиваться в каждый
скрип и шорох.

Монгол, впрочем, спускался легко, как ни в чем не бывало
насвистывая какой-то ямайский мотивчик.

– Эй, Монгол, – окликнул я его, чтобы хоть как-то заглу-
шить мысли о теории сопротивления материалов, – как по-
лучилось, что ты не стал одним из людей расты, а?

– А почему я должен был стать человеком расты? – отве-
тил он, не оглядываясь.

– Ну… Я бы не удивился.
– Ну и зря. Мне, конечно, нравится музыка регги и нра-

вится курить канабис. Но я никогда в жизни не надел бы на
свою голову этот их идиотский берет. Знаешь, на мой взгляд,
сочетания хуже, чем красный, зеленый и желтый, просто нет.
К тому же я предпочитаю бить в челюсть, а не подставлять
свою… Хотя фишку с дредами они классно придумали. –
Монгол тряхнул дредлатой башкой и издал что-то вроде до-
вольного «хехе».



 
 
 

– У тебя же обои желто-зеленые в квартире.
– А я там не живу. Там сидят и киснут от тоски такие бе-

долаги, как ты, пока я разруливаю их проблемы. Сам я живу
в другом месте.

– А ты добряк, да, Монгол?
– И не говори, нига Рома, и не говори…
Потом он не меньше часа водил меня по коридорам с низ-

кими потолками, подвалам, проштопанным нитями электро-
проводов, простенкам, напоминающим трещины, и комна-
там, похожим на норы диких животных. Часть комнат была
доверху забита ржавым металлическим ломом. Другая пу-
стовала и пахла плесенью и сыростью. Мы миновали доволь-
но большое помещение, уставленное ученическими парта-
ми, со школьной доской на стене. Никаких окон там, разуме-
ется, не было, да и быть не могло, – я четко осознавал, что на-
хожусь на глубине нескольких десятков метров под землей.
Потом мы вышли в странный коридор с огромными трубами
на полу, которые через каждые несколько метров прерыва-
лись широкими раструбами. Там жили голоса. Едва войдя, я
услышал несколько десятков голосов сразу, громко говорив-
ших о совершенно разных вещах: о завтраке, о политической
ситуации, о соседях, о сотрудниках, о шефе, женах, футбо-
ле, биржевых операциях. После тишины подземелий эта раз-
ноголосица странным образом давила на сознание. Хотелось
заткнуть уши, что я и сделал, но голоса от этого не стали ти-
ше… Когда мы покинули коридор, я вздохнул с облегчени-



 
 
 

ем.
– Первый раз, помнится, я чуть не сошел с ума в этом

месте, – кивая дредлатой головой и не останавливаясь ни на
миг, сказал Монгол, – я ведь был совсем один.

– Да, жуткое место, – согласился я.
– А главное, непонятно, для чего предназначенное, нига

Рома. Тут, под землей, много подобных непонятных мест. Я
стараюсь обходить их стороной… Но сегодня мы идем ко-
роткой дорогой.

Довольно скоро я перестал понимать, в каком направле-
нии мы двигаемся и двигаемся ли вообще. Я не смог бы
сказать, на каком расстоянии от поверхности земли мы на-
ходимся. А может, Монгол водит меня кругами с какой-то
только ему известной целью? Несколько раз нам пришлось
подняться и спуститься по менее длинным, но не менее подо-
зрительным лестницам. Я порвал рукав футболки, пропол-
зая по ржавой трубе. К тому же повсюду была эта чертова
стекловата, и теперь руки жутко чесались. Дважды пришлось
проползать на брюхе в какие-то крысиные дыры. Потом мы
карабкались вверх по трубе по скобам, вбитым в бетон. Я
был готов к тому, что скоба вот-вот вылетит из-под моих ног,
и одна-таки вылетела, но мне удалось уцепиться руками за
следующую и не отправиться в мир большой охоты раньше
времени. А Монгол продолжал насвистывать ямайский мо-
тивчик…

– Ты как будто домой вернулся, – проворчал я, вылезая



 
 
 

из трубы.
– Так и есть, нига Рома, – щербато улыбнулся Монгол, –

так и есть. В одном из подвалов в нос неожиданно ударила
жуткая смесь аммиака и керосина: характерный запах зара-
женного пэпээсовским маркером асфальта.

– Тс-с-с, – прошептал Монгол и прижал палец к губам, –
они наднами.

Я кивнул, давая понять, что все понял. Одно радовало:
теперь я знал, что на какое-то время мы приблизились к по-
верхности почти вплотную.

Но потом снова потянулись коридоры, подвалы и лестни-
цы, ведущие вверх и вниз, и я потерял всякое представление
о своем месте в этом жутком пространстве Босха. Не помо-
гали даже инстинкты и рефлексы курьера: я просто не знал,
где мы. Комнаты и кладовки, тупики, скобы в стенах, пустые
трубы и паутина проводов, двери, приставленные к стенам,
двери, висящие на одной петле, двери, валяющиеся на полу,
и, наконец, дверные проходы без дверей. Иногда мне каза-
лось, что мы блуждаем в этих катакомбах целую вечность, а
не несколько часов.

В какой-то момент мы наткнулись на бригаду флегматич-
ных крысоловов. Они тихо наигрывали на гаммельнских ду-
дочках и не обратили на нас никакого внимания.

– Стабильно здесь ошиваются, – усмехнулся Монгол. Я
было приложил палец к губам, но Монгол отмахнулся: – За-
бей, они же глухие. Все крысоловы глухие.



 
 
 

– А они не стукнут на нас? – спросил я.
– Не думаю, – сказал Монгол, ныряя в очередной кори-

дор, – они же крысоловы. Какое им дело до людей?…
Прошло еще около получаса, и мы вновь вышли к винто-

вой лестнице. Эта, впрочем, была пошире и казалась менее
старой. Скрипела, правда, так же оглушительно, хотя ее сту-
пени и были присыпаны бурыми опилками, впитывающими
звук шагов… К тому же мы уже не спускались, а поднима-
лись.

– Готов встретиться с легендой московского фольклора? –
спросил вдруг Монгол и подмигнул мне.

– С какой легендой?
– Тихо… – Монгол снова приложил палец к губам и хитро

усмехнулся. – Давай подождем немного. Сигарета есть?
Мы довольно высоко поднялись по лестнице. Я устал и

был рад передышке, решив для себя, что если уж я доверил
Монголу свою шкуру, то теперь не имело смысла идти на
попятную.

Мы закурили и стали ждать: Монгол – хитро скалясь и
что-то бормоча себе под нос, а я – просто так.

Когда выровнялось дыхание и утихомирилось стучащее в
висках сердце, я, к своему удивлению, услышал странную,
некрасивую мелодию. Кто-то наверху, скрытый нескольки-
ми спиралями лестницы, тихо напевал, изредка, как и Мон-
гол, бормоча что-то невнятное… Я вопросительно посмот-
рел на Монгола, но тот приложил палец к губам и стал мед-



 
 
 

ленно подниматься. Помедлив, я двинулся за ним. Уже че-
рез несколько витков лестница кончилась, и мы оказались
в небольшом помещении, сыром и неприятно промозглом.
Стены из побуревшего от времени и сырости кирпича каза-
лись склизкими и холодными. Кое-где из стен торчали же-
лезнодорожные костыли: на одном из них висел намотан-
ный кольцами провод с пыльной, гнойно-желтушной лам-
пой, которая почти не давала света. Лампа слегка покачива-
лась, заставляя неверные тени бегать из одного угла в дру-
гой. На втором костыле висел подрамник с неровно натяну-
тым грубым холстом, а перед ним стояла, напевая себе под
нос некрасивую мелодию, с пятнистой палитрой в левой ру-
ке и десятком разномастных кисточек в правой легенда мос-
ковского фольклора… И я вновь подумал, что в последнее
время многое из того, во что я раньше отказывался верить,
обретает плоть и смысл.

Низовой Художник работал усердно и увлеченно. Он не
обратил на нас никакого внимания, то нанося на холст ма-
зок, то отходя на шаг и окидывая свою работу критическим
взглядом. Сам Ниху выглядел именно так, как описывали
его темными ночами в палатках пионерлагерей и комна-
тах студенческих общаг: тощий и невысокий, с всклокочен-
ной шевелюрой бесцветных волос, бледный из-за постоян-
ной нехватки солнечного света, с непропорционально длин-
ными руками… Я перевел взгляд на холст, но не увидел ни-
чего, кроме разрозненных цветовых пятен…



 
 
 

– Здравствуй, Ниху, – вполголоса поздоровался Монгол.
– А-а, здравствуй, Монгол, – оборачиваясь, произнес Ни-

ху. Я вздрогнул, заметив, что оба его глаза заклеены квадра-
тами лейкопластыря – из-под левого сочилась омерзитель-
ная влага. – Кто это с тобой? Запах незнакомый…

–  Это курьер, о котором я тебе говорил. Нам нужна
дверь…

–  Да-да, припоминаю… ты заходил как-то… Недавно
ведь?

– Вчера…
– Да-да, – Ниху снова отвернулся к холсту и резким дви-

жением нанес на него неровную черту бледно-зеленого цве-
та, – знаешь, что я пишу сейчас, курьер?

Монгол обернулся ко мне и кивком велел подойти побли-
же. Я повиновался, хотя чувствовал, как по коже бегут му-
рашки страха. Если одна часть легенды о Низовом Художни-
ке оказалась правдой, что мешало и второй части оказаться
таковой? Чем-то (или кем-то?) он должен был питаться. Я
подошел, аккуратно опустив руку в карман и сжав рифленую
рукоять «макара»…

– Я ведь тебя спросил, курьер, – тихим, холодным, как са-
мо это помещение, голосом сказал Ниху, – как ты думаешь,
что я пишу?…

– Если… – слова попытались застрять у меня в глотке, и
я сглотнул, проталкивая комок, – если верить тому, что я
слышал, ты рисуешь будущее.



 
 
 

– Возможное будущее, – уточнил Ниху, добавляя к блед-
но-зеленой черте кислотно-желтую, – все художники в той
или иной мере рисуют будущее. Реже прошлое. Но прошлое
всегда мертво. Оно прошло, оно статично. А будущее – ин-
тригует… Но я рисую даже больше, чем возможное будущее.
Я рисую весьма вероятное будущее. И знаешь, курьер, я по-
ка ни разу не ошибся.

– Да, я слышал.
Низовой Художник отошел от холста и некоторое время

смотрел на него двумя грязными крестами пластыря: одним
сухим, с зелеными точками, вторым мокрым и потемнев-
шим… Мне жутко хотелось отступить, но Монгол заметил
это и покачал головой. И я, сделав над собой усилие, не дви-
нулся с места.

– Вот смотри, – сказал Ниху и указал пальцем на боль-
шое белое пятно, – это Пинас… А это, – он перевел палец на
две черты желтого Цвета, – это тигровые манипулы генерала
Фальстата. И все это вместе – Пелопонесская битва…

– Пелопонесская? Но разве это будущее?
– Разумеется. – Ниху улыбнулся, показав ряд острых зу-

бов. – Эта Пелопонесская битва еще не случилось. Она нач-
нется послезавтра, в половине восьмого утра, когда Фаль-
стат поднимет мятежные войска. Ну, может, я и ошибаюсь
на неделю-другую, это не имеет никакого значения. А вот
это, – он ткнул пальцем в неровный квадрат черного цве-
та, – это Гарибальдийская тюрьма, откуда мятежники выпу-



 
 
 

стят заключенных, в том числе и группу «Особь»…
– Я что-то слышал о них…
– Услышишь и еще, – кивнул Ниху, – через полчаса ты

будешь у Фальстата, и там у тебя будет возможность услы-
шать об этом и о многом другом.

Я удивленно оглянулся на Монгола, но он кивнул:
– Да, старик, это единственный выход. Фальстат, конечно,

проиграет, все мятежники рано или поздно проигрывают, но
беспорядки в городе помогут тебе уйти. Через трое суток те-
бя подберет по маячку вертолет и переправит в квадрат Ост-
рова Хирурга. Там тебе, если захочешь, сделают новое ли-
цо, новое ДНК, новое все, кроме мозгов, и ты сможешь вер-
нуться. Но выйти из города сейчас тебе не дадут. Маркерный
кордон предупрежден о тебе. И рано или поздно тебя доста-
нут. Впрочем, ты можешь остаться жить внизу.

– Нет, не может, – покачал головой Ниху, – я не разрешу
такому, как он, остаться внизу. Он съест крыс, которых ем я.
Я нарисую вам дверь, и вы уберетесь отсюда…

Низовой Художник сделал шаг в сторону и быстрыми и
точными движениями очертил на стене прямоугольник раз-
мером со стандартную дверь. Затем он легонько толкнул его,
и эта часть стены рухнула куда-то наружу, впустив портал
ослепительно яркого света.

Ладно. ОК. Отлично… Это безумный день, я в безумной
ситуации, меня окружают инфернальные крысоловы и в выс-
шей степени странные художники. Если бы отсюда можно



 
 
 

было уйти просто так, это выпало бы из канвы происходя-
щего. Так сказал я себе, делая шаг к ослепительному порта-
лу. Но в тот момент, когда я готов был шагнуть в него, когда
я уже поднимал ногу и внутри меня все непроизвольно сжа-
лось, – в этот самый миг портал погас, обратившись вновь
кирпичной стеной, а за спиной у меня раздался безумный, с
привизгиванием хохот Низового Художника…

– Шутка… Эй, курьер, это шутка, я пошутил, парень…
Ха-ха! Боже, какие же вы, люди, тупые создания! Вы же про-
сто бездумное, послушное стадо! – Ниху перестал хохотать и
теперь говорил на повышенных тонах, демонстрируя леген-
дарное безумие Низового Художника, который рисует буду-
щее и питается крысами и невезучими людьми, забредши-
ми в его промозглое царство. – И кто вы после этого, а? Кто
вы такие, чтоб запрещать мне подниматься наружу? Вы даже
не достойны имени сапиенсов, ублюдки, вы были и остались
эректусами. Это все, чего вы добились за века эволюции, –
громким шепотом закончил Ниху.

Я растерянно оглянулся на Монгола, потому что смотреть
на Ниху было страшно. Но Монгол смотрел куда-то в про-
странство пустыми глазами, и мне вдруг показалось, что я не
узнаю его. Да, это был Монгол, это были его дреды, его лицо,
его привычка сутулиться… Но, это уже не было Монголом…

– Что ты на него смотришь? – прямо над моим левым пле-
чом прошептал Ниху (я не услышал своим тренированным
курьерским ухом, как он приблизился). – Ты, наверное, наде-



 
 
 

ешься, что он тебя выручит, даст верный совет, объяснит…
да, курьер? Ха-ха, да?

Я молчал, чувствуя, как деревенеет мое тело. А Низовой
Художник обошел меня, подошел к Монголу и провел рукой
на фоне его груди. И тогда там, где прошла бледная ладонь
Ниху, тела Монгола не стало. Словно его стерли со школьной
доски куском пропитанной водой губки. Не было ни крови,
ничего такого. Это было абсолютно нереально и в тоже вре-
мя совершенно естественно. Ниху провел рукой еще раз…
Пропала еще часть тела Монгола, и его ноги теперь стояли на
земле, а торс, отделенный пустотой, сквозь которую был ви-
ден склизкий кирпич стен, начал, клонясь, отплывать в сто-
рону.

– Не надо, – произнес вдруг бледными губами совершенно
без интонации Монгол, – пожалуйста, не надо…

Из уголка его рта начала медленно, с ленивой неторопли-
востью, струиться струйка ярко-красного цвета…

– Молчать, – визгливо крикнул Ниху, – тебя нет! Ты за-
был, забыл, забыл?! Нету! Ты сдох два года назад, тебя при-
стрелили! А я нарисовал тебя снова! Я! И в благодарность
ты привел ко мне этого?!.. Ты же знаешь все, знаешь! У него
в кармане, да?! И ты знаешь, знаешь, знаешь, что он сейчас
сделает! Он сделает мне больно, такие, как он, всегда прихо-
дят и делают мне больно!

В голосе Ниху послышались плаксивые нотки, и он начал
медленно оборачиваться в мою сторону. Он уже начал под-



 
 
 

нимать руку, и я действительно увидел в его ладони мокрую
губку, испачканную в краске… И тогда я начал двигаться.
Мое тело начало двигаться. Моя рука пошла навстречу его
руке. И «макар», уже заряженный «макар» тяжело рявкнул
в пустоте подвального склепа, превратив кисть художника в
лохмотья. Ниху завизжал, отскакивая, и бросил в меня ки-
стью. Яркая полоса кислотно-желтого цвета разделила ком-
нату на две неравные части, и там, куда падала краска, кир-
пич начинал дымиться. Время превратилось в вязкое желе, и
кисть летела очень медленно, и дым от кирпичей поднимал-
ся очень медленно… И я успел заметить, как из рассеченно-
го тела Монгола хлынула кровь, а Ниху опустился на колени
и, стремительно обрастая жесткой серой щетиной, побежал,
припадая на правую лапу, к лестнице. И я подумал тогда: как
хорошо, что он кинул кисть левой рукой и промахнулся. Она
прошла в нескольких сантиметрах левее моего плеча, прон-
зила стену и исчезла…

Я развернулся и выскочил через одну из двух дверей. За
ней оказалась еще одна дверь, а за той в свою очередь еще
одна, и я решил, что все, попался, но потом вдруг выскочил в
коридор. Прижавшись боком к ржавому железу двери, я со-
гнулся пополам и долго блевал, не в силах остановиться. По-
том, когда мне полегчало, я вытянул из кармана пачку, при-
кусил фильтр сигареты зубами и поднес дрожащими пальца-
ми зажигалку. Прикурить удалось не сразу…

Если верить часам на экране моего мобильника, я про-



 
 
 

плутал в катакомбах чуть больше суток. Это было истинное
Подмосковье, неведомое бедолагам, что топчут мостовые го-
рода над ним.

Трижды я находил места, где можно было подняться на-
верх, но каждый раз, добравшись до тяжелого блина канали-
зационного люка, чувствовал слабый, но все же ощутимый
запах аммиака и керосина… Через несколько часов после
встречи с Ниху я вскрыл пакет «НЗ» и обнаружил в нем га-
леты, тюбик томатной пасты, плоскую флягу с кокой и два
туго набитых косяка. Я так думаю, по логике Монгола сперва
следовало одуплиться, потом кинуть «свину» еду и пропо-
лоскать высохшую пасть колой. Подумав об этом, я невольно
улыбнулся. Есть не хотелось, но я затолкал в себя и галеты,
и пасту, а косяки бросил на пол и растоптал… Я и без того
чувствовал себя как-то странно… Словно наблюдал за геро-
ем старой компьютерной игрушки, бегающим по лабиринту.
Что-то в этой игре подвисло, у героя кончились все бомбы,
он уничтожил всех монстров и собрал все сундучки и монет-
ки, но дверь так и не открылась, и он все бегал и бегал по
лабиринту. Бесконечно… Курить не стоило, мой мир и без
того походил на бэд-трип…

Спустя часа три-четыре я вновь увидел Монгола. Он, со-
вершенно голый, сидел на корточках у стены и пожирал дох-
лую крысу. Нижняя челюсть и грудь его были испачканы в
крови, на животе ярко выделялся страшный, белесый шрам
толщиной в палец…



 
 
 

– Монгол, – осторожно позвал я его, и он поднял глаза,
но, видимо не узнав меня, отскочил на несколько шагов и
злобно заворчал… Я замер, не зная, как поступить.

А потом откуда-то донесся звук гаммельнской дудки,
Монгол страшно, невыносимо тоскливо завыл и медленно,
припадая на левую ногу, поплелся прочь. Я развернулся и бе-
жал около часа… Потом мой мобильник стал подавать сиг-
налы о том, что садится аккумулятор…

Наконец я вышел к очередной двери. Она была чуть при-
открыта, и в щель сочился неясный свет сумерек… На улице
был вечер. Я долго принюхивался, потом передернул затвор
«макара» и осторожно выглянул…

Это был двор между опустевшими и частично уже разру-
шенными корпусами общаги на Соколе. Раньше здесь жили
художники, потом вьетнамцы, потом вьетнамские художни-
ки, потом что-то случилось, район оцепили милицейскими
маркерами, и по городу пошла легенда о Низовом Художни-
ке и его пире… Великий русский профанатор от литерату-
ры Владимир Набокин написал об этом книгу, так и назвав
ее: «Пир». Говорят, тогда мало кто выжил. Я своими глаза-
ми видел, как вывозили на свалку за МКАД канистры с по-
гибшими маркерами. А вьетнамских художников хоронили
в заколоченных гробах.

Теперь в этих общагах живет странная секта полубом-
жей-полумонахов. Они все время пьют и все время молят-



 
 
 

ся. Кому – я не знаю. Известно, что они по-прежнему пери-
одически пропадают. Иногда трупы с перекушенными глот-
ками находят на окраинах города у канализационных люков.
Иногда у того, что находят, отсутствует не только горло, но и
многие другие части тела. Пару лет назад вокруг этого под-
нялся шум и в катакомбы отправили солдат. Но они никого
не нашли, а у них самих, по слухам, на следующий же день
обнаружили гонорею. Теперь об этом не вспоминают. Еще
одна страшная деталь страшной обыденности, только и все-
го… Впрочем, обыденность страшной не бывает. Став обы-
денным, явление утрачивает всю экспрессивность и стано-
вится просто событием.

Я огляделся. Стены грязного желтого цвета, прострелен-
ные темными квадратами окон, подпирали сумеречное небо
у меня над головой. Небо тоже было грязного желтого цвета.
И низкие облака тоже. И даже луна на небе желтела и мор-
щинилась грязными пятнами.

Стены корпусов были покрыты зеленым мхом, какой ча-
сто прорастает в таких заброшенных местах. Этот мох мог
представлять опасность: попав на открытую рану, он вызы-
вал необратимые мутации тканей. Говорят, монахи курили
его.

Я постоял, осматриваясь. На одной из стен кто-то вывел
флюоресцирующей краской «Гумберт-Гумберт». А чуть ни-
же «дмб 20…», а дальше на стене темнело бурое пятно. Воз-
можно, писавшему выстрелили в затылок, подумал я и стре-



 
 
 

мительно оглянулся. Тихо… Я был в этом жутком дворе
один. Но откуда-то из полуразрушенных корпусов общаги за
мной наблюдали. Чтобы понять это, не требовалось особого
чутья. Достаточно было поглядеть перед собой и заметить,
как по стене метнулся тонкий красный луч, а потом я пере-
стал его видеть, скорее всего потому, что он переместился на
мой затылок… Я прыгнул вперед, туда, где обросшие мхом
бетонные плиты могли укрыть меня от снайперской пули.
Осколки кирпича больно врезались в мои локти, а чуть даль-
ше взорвался кусок бетонной плиты, и меня осыпало крош-
ками. Я снова куда-то прыгнул, куда-то упал, обо что-то уда-
рился головой, теряя сознание, вскочил, и тут же мое плечо
со спины рванула дикая боль, а самого меня сильно толкнуло
вперед, на мшистую поверхность. Но я не помню, упал или
нет. Скорее всего – да…

 
3
 

Лето ворвалось в город как-то сразу, никого ни о чем не
спрашивая, никого ни о чем не предупреждая. Просто вялая
полуосенняя зелень апреля-мая за несколько дней набрала
силу, заполонила мир вокруг Больницы и даже успела по-
крыться первой городской пылью июня. Я наблюдал за этим
из окна моей палаты и старательно пропитывался этим хоро-
шо забытым, старым, детским, оладьевым запахом преющего
асфальта. Где-то там, чуть дальше, за монолитом соседнего



 
 
 

корпуса громыхала многосуставчатая автотрасса, но не бес-
покоя и не нарушая тишины, а так, фоном, умиротворенно.
Как музыка джаз.

В небольшом больничном дворике, зажатом между корпу-
сами, словно футуристический цирк без гладиаторов, гулял
Немой. Немой не был похож на гладиатора. Он был худой,
сутулый и смешной. Гладиаторы могли быть, наверное, и ху-
дыми, и сутулыми, но только не смешными, в этом я уверен
на сто процентов. Немой бродил вокруг Странного Памят-
ника, листал журнал, пару раз смешно споткнулся и погро-
зил кому-то в пространство кулаком. Я точно знал, что этот
журнал – «ГЕО» трехгодичной давности. Потому что Немой
всегда ходит гулять вокруг памятника с этим журналом. Вот
уже три года. Немого нашли там же, где и меня, около кор-
пусов общежития на Соколе. Он был страшно изуродован,
и никто из врачебного персонала не верил в его выздоров-
ление. Но Немой выжил, только стал худым, сутулым и…
смешным. Что-то переклинило у него в голове.

О памятнике. Он занимал мое воображение тогда, и те-
перь я порой к нему возвращаюсь. Без каких-то особенно
насыщенных эмоциями чувств, лишь как к загадке, не сыг-
равшей особой роли в моей судьбе, а просто имевшей место
быть. Как тот забор у Довлатова… Есть там такой момент,
когда умирающий рассказывает, кажется, сыну, что теперь,
перед смертью, жалеет лишь об одном: в детстве он ходил в
школу мимо забора и всегда мечтал узнать, что же за ним



 
 
 

находится; и вот теперь жалел, что так и не узнал; а больше
и жалеть было не о чем. Так же я, наверное, буду вспоминать
перед смертью Странный Памятник и жалеть, что так и не
смог разгадать его тайну. Тайну, которая не сыграла в моей
жизни никакой роли…

Это был гипсовый пионер-трубач, вкопанный по колени
в землю. Никакого постамента. Только на флажке от трубы
надпись «13-ой жертве». Я долго расспрашивал местных за-
всегдатаев и врачей, но никто никогда не слышал ни о трина-
дцатой жертве, ни о том, почему памятник вкопан в землю.
Памятник, кстати, был большой: даже вкопанный, выше ме-
ня на пару голов… Один молодой интерн высказал предпо-
ложение, что, возможно, постамент и существует – там, под
землей, и если раскопать, то можно будет прочесть на нем
все о тринадцатой жертве. Но копать не хотелось. Вообще,
желания как таковые отступили в эти дни на второй план, и
я наслаждался спокойным существованием, ленью и обще-
ством Немого.

Немой опять споткнулся, и я отошел от окна. В принципе
я был здоров, за мной просто наблюдали.

Стреляли в меня монахи. Зачем и почему, не знаю, ско-
рее всего им просто хотелось есть. По той же причине, ви-
димо, они когда-то напали и на Немого, но мне повезло чуть
больше. Федеральный наряд из воинского оцепления услы-
шал звук выстрела. Мне повезло, что это были не милици-
онеры и не маркеры. Первые стараются быть подальше от



 
 
 

тех мест, где стреляют. Хотя они и являются стражами пра-
вопорядка, но того правопорядка, который установили са-
ми (помните расту-перкуссиониста?). И им вовсе не обяза-
тельно подставлять под пули собственную шкуру там, где
этот правопорядок не работает. «У нас своя свадьба, у вас
своя» (кинофильм «Поднятая целина»).

А что касается маркеров, то они выудили бы всю инфор-
мацию обо мне и без труда сопоставили мои отпечатки паль-
цев с отпечатками разыскиваемого мотоциклиста. Для них
это рутинная работа.

Солдаты же просто переправили меня в Больницу и забы-
ли обо мне.

Зато отныне я представлял некоторый интерес для меди-
цинской науки. Там, во дворе общаги, я упал прострелен-
ным плечом на серый мох, его споры попали в кровь, и пле-
чо, скажем так, видоизменилось. Ткани и кости в этом месте
мутировали. Никто, правда, не мог сказать, почему мутация
не распространилась на все тело. Потому меня и наблюдали,
ждали развития процесса или регресса. Ни тот, ни другой не
наступали, а я не возражал. Главное, что никто не спрашивал
у меня документов и не пытался узнать, кто я такой, – я же
был экстренно доставленный. А когда все-таки спрашивали,
я «не помнил». Амнезия. Головой о бетон, и все дела. Кста-
ти, головой я действительно приложился весьма ощутимо,
но ко времени летнего пылестояния шишка уже рассосалась,
а синяки сначала покраснели, потом стали бледно-желтыми



 
 
 

и наконец вовсе исчезли. Остался только неровный шрам:
падая, я проехал лицом по острому пруту арматуры, благо
вскользь. Так что меня все устраивало. Единственным, что
омрачало пребывание в Больнице, было тотальное безделье
(хотя и не такое жуткое, как в квартире Монгола).

Я прошелся по палате, поторчал у зеркала, разглядывая
серо-зеленое роговое образование у себя на плече. Как на-
плечник у гладиатора. Солидно и совсем не смешно. Мне
нравилось. Но когда я был одет, это выглядело не так при-
ятно – как будто меня прочно перекосило. Квазимодо. А ес-
ли добавить неровный шрам через все лицо, оставленный во
время моего падения прутом арматуры, – картинка идеаль-
ная. Можно в комиксы. Или в электрички – милостыню про-
сить. Тоже хлеб, в общем-то…

Я натянул полосатую рубаху, проверил «макар» под мыш-
кой… Висел пока прочно. Я не стал париться и пару дней
назад присобачил его пластырем. Вроде бы не особенно за-
метно… Только пластырь надо периодически менять: откле-
ивается, скатывается в трубочку… Ни почесаться, ни рубахи
на людях снять. В принципе никакой необходимости в волы-
не тут, в Больнице, не было, и я поступил так только из-за
пропитавшего мою курьерскую кровь убеждения в том, что
береженого Бог бережет.

Выбил из пачки три сигареты – одну себе и парочку Немо-
му – и поплелся вниз. В такой день в палате торчать не хо-
телось. А узнать меня вряд ли кто-нибудь сможет – переко-



 
 
 

шенного, в пижаме, да еще с таким брутальным украшением
на роже. Шрам, правда, предлагали убрать, но я отказался.
Пусть будет. Пока.

Говорят, ближе к лету Больница вымирает. Трудно ска-
зать, я ведь первый раз попал сюда, и как раз ближе к лету.
А до того, когда получал периодически травмы различной
тяжести (работа такая… была), лечили меня врачи Конторы.
Было там и стационарное отделение для особо тяжелых слу-
чаев, типа пули в лоб или аппендицита.

Блуждание по второму больничному корпусу (корпус экс-
тренных, привезенных) стабильно навевало мне ассоциации
с древним совковым фильмом «Посредник». То же ощуще-
ние пустоты, потерявшегося эха, нечеткости красок, едва ли
не черно-белой пленки… Ощущение пустого пространства,
которое ни с чем не перепутать. В целом, на меня это не осо-
бенно давило, просто не нравилось. К тому же я иногда на-
чинал вспоминать сутки, проведенные в катакомбах, Ниху и
Монгола. А это не самые приятные воспоминания.

Я пересек коридор, вышел через стеклянные двери и, пе-
репрыгивая через две-три ступеньки, побежал вниз по лест-
нице. Не останавливаясь, промчался мимо насмешившей
меня в свое время площадки между третьим и вторым эта-
жом (на стене, одна над другой, две таблички: «Не курить» и
«Окурки бросать в урну»). Потом перешел на шаг и стеклян-
ную будку со зловещей надписью через трафарет: «Военизи-
рованная охрана. Пост № 166/9» миновал не торопясь, как



 
 
 

и положено больному. В будке сидела полненькая бабулька
божий одуванчик и вязала шерстяной носок.

– Баб Валь, – доложился я, – пойду погуляю часок.
– Иди сынок, погода в самый раз, – ответила, улыбаясь,

грозная военизированная охранница, – только к обходу воз-
вращайся.

– Будет сделано, баб Валь.
Яркое ветреное утро рванулось мне навстречу квадратом

распахнутой уличной двери, и я оказался в ограниченном
каменными больничными корпусами пространстве.

Немой обернулся и, издав что-то вроде «Ыыма» (так он
произносил имя Рома), помахал мне рукой и заковылял на-
встречу. Я помахал в ответ.

Вдоль дальнего корпуса в тенечке гуляли двое знакомых
пожилых врачей. Они что-то увлеченно обсуждали, при этом
один то и дело взмахивал рукой и громко произносил стран-
ную фразу: «Ресурс антител не влияет на статичность мета-
стазы», а второй ему отвечал с тем же пылом: «Но не сто-
ит забывать, коллега, про… про… коллега, не стоит, знаете
ли…» В общем, два больных на всю голову и по-настояще-
му счастливых человека. Трогательная картинка, особенно в
наше циничное время. Впрочем, при чем тут время? Такие
вот старички сидели в каких-нибудь гулагах и зеленлагах и с
таким же пылом обсуждали свои метастазы и диффузии око-
ло печек-буржуек. Кое на что, слава богу, времена и нравы
не влияют. Меня это как-то успокаивает…



 
 
 

– Ыыма, – сказал Немой, когда я подошел к памятнику, –
ай ыыаээ-эмуу, ааууааа…

– Держи, – сказал я, протягивая Немому сигареты, – бери
обе, это я тебе вынес. Только у меня зажигалка кончилась.

Это только поначалу кажется, что понять Немого невоз-
можно. На самом деле он вовсе не был немым, просто там,
во дворе общежития, ему сначала прострелили ногу, а потом
саданули тесаком по горлу. Провалялся он слишком долго,
так что мох попал на гортань. Слизистая для мха, конечно,
не так благоприятна, как открытая рана, но и она на безры-
бье покатит. В общем, при желании Немого не так уж трудно
понять. Но понять, как при всем том он умудрился выжить,
я не могу.

– У ыа э, – улыбнулся Немой, добывая из кармана рубаш-
ки дешевую китайскую зажигалку. Мы закурили. Мне дико
хотелось скинуть рубашку и подставить плечи под это пер-
вое настоящее солнце, сыпавшееся на землю не только све-
том, но и теплом своих лучей. Но «макар» под мышкой пор-
тил весь коленкор. Так что я просто сидел и молча курил,
щурясь на ослепительное небо, многократно размноженное
стеклами окон. Солнце плавило эти стекла в жидкое золото
и сушило маслянистые лужи на асфальте.

– Как дела, Немой? – спросил я.
– Аао, – ответил Немой и показал мне большой палец. По-

том протянул журнал и, весело кивая, повторил, – аао…
–  Да, хорошо,  – согласился я. Вмял окурок подошвой



 
 
 

больничного тапка в песок и огляделся.
– Оа ооы, – сказал Немой.
– Да, я в курсе насчет обхода. Сейчас пойду…
– Не ходи, – вдруг четко произнес Немой, не отводя глаз

от журнальной страницы. На фотографии огромный белый
медведь тащил на спине медвежонка…

– Что? – опешил я.
– Не ходи. Просто посиди еще, – Немой поднял руку и

посмотрел на часы, – еще семь минут.
– Ты… не Немой?
– Аа эооы, – ответил Немой, поднимая глаза и придурко-

вато улыбаясь, – ааа…
Показалось, догадался я. Просто показалось, очередной

глюк. Врачи напичкали меня чем-то… А может…
– Ты… мне показалось, что ты только что говорил, – ска-

зал я Немому, – прости. Ладно, я двинул.
– Тебе же сказали, посиди еще.
На этот раз я увидел, что губы Немого не двигались, но

вот в лице что-то изменилось. Такое выражение бывает у ма-
леньких детей, когда их одних оставляют в темной комнате.
Страх, непонимание… Но главное все-таки страх.

– Моо ээоо, – промычал Немой…
– Кто ты? – спросил я.
– Да тебе какая… кто я такой? Просто сиди на месте, если

жить хочешь.
В этот момент Немой вскочил и сделал пару неуверенных



 
 
 

шагов, потом остановился, схватился руками за голову и на-
чал стонать… Сначала тихо, и это было похоже на собачий
скулеж, а потом все громче и громче, пока стенания не пре-
вратились в вой. Он то слегка приседал, то распрямлялся.
Делал несколько быстрых шагов, как будто пытаясь бежать, а
потом, нетвердо ступая, возвращался. Спустя несколько се-
кунд этого жутковатого воя к нему подскочили два старич-
ка-доктора, взяли под руки и, что-то тихо и убедительно го-
воря, увели в сторону дальнего корпуса, откуда уже спешила
команда дюжих санитаров в халатах с закатанными рукава-
ми…

А я стоял на том же месте, бездумно глядя в пространство.
Никаких мыслей, чувств и прочего. Во мне словно что-то за-
мерло, как будто вышибло предохранитель… Немого увели,
двор опустел. За дальним корпусом коротко рявкнул недо-
вольный автомобильный клаксон, и снова все стихло, только
гулко стучало мое сердце и солнце начало заволакивать на-
бежавшим облаком…

А потом что-то протяжно ухнуло, и сверху посыпались
осколки, щепки, еще что-то… А из окна моей палаты вырва-
лось черно-красное пламя.

«Стандартная Ф-1, – подумал я, все так же спокойно, – в
маленьком помещении срабатывает идеально…»

– …Ыыма…
Я резко вскинул голову и понял, что задремал прямо там,



 
 
 

во дворике, прислонившись плечом к ноге памятника… За-
дремал буквально на мгновение, но этого мгновения хва-
тило, чтоб увидеть красочный и пробирающий до печенок
кошмар…

– Ыыма… ыаэа, – Немой тряс меня за плечо и кивал на
сигарету, – ээии…

– Что? А… сигарета тлеет… – Я с трудом заставил се-
бя встать, пригладил волосы, и они оказались горячими. –
Ничего страшного, у меня там еще есть. Много. Я водителю
прачечной деньги дал, он мне блок привез.

– Оооээ…
– Да, блок. Так что в ближайшее время нам не светит бе-

речь здоровье.
Немой улыбнулся и часто-часто закивал. За дальним кор-

пусом недовольно рявкнул автомобильный клаксон, и снова
стало тихо. Я невольно поднял глаза и посмотрел на окно
своей палаты. В этот момент одна из его створок приоткры-
лась, и наружу показался массивный торс сестры-хозяйки,
властной особы с великолепными черными усами над верх-
ней губой и привычкой говорить: «Ну, что еще кто?» Вяло
чертыхаясь, она забралась коленями на подоконник и приня-
лась водить тряпкой по стеклу. Стекло тотчас засияло мас-
лянистыми, красно-синими разводами.

– Аа ыыы аааээээуууу, – мечтательно сказал Немой и сно-
ва улыбнулся.

– Да, – согласился я, – на речку бы не помешало.



 
 
 

– Оа ааыыэээ…
– Это в Москве речки грязные, а в Подмосковье можно

найти нормальные места. – Я втоптал окурок в песок подош-
вой больничного тапка и поднялся. – Ладно, пойду я поти-
хоньку. Обход скоро…

– А оом ыыыеее?
– Да потом, наверное, выйду. Если не сморит. Спать охота

весь день.
– Эо ааээыы…
– Я понимаю, что таблетки. Ладно, пошел я. Не скучай

тут.
Я развернулся и пошел, и почти дошел до дверей корпуса,

когда Немой окликнул меня:
– Ыыма…
Что-то неясное перевернулось у меня под ребрами. Я мед-

ленно повернулся, готовый к тому, что мой краткий сон-
кошмар обратится явью…

– Ыыма, – улыбнулся Немой, – ыыы ыаэээуу…
– А… да, – кивнул я, делая шаг в дверной проем, – конеч-

но, я принесу сигарету… Конечно…
Через пару дней я уехал из Больницы, оставив Немому

оставшиеся восемь пачек сигарет и пообещав навещать ино-
гда. Но больше мы не встретились. Так уж сложилось, что
побывать в больничном дворике мне пришлось нескольки-
ми месяцами спустя, но Немого тут уже не было. Да и самой
Больницы тоже. А вот памятник стоял как ни в чем не бы-



 
 
 

вало.



 
 
 

 
III

 

 
1
 

Впрочем, правильнее будет сказать, что меня из больни-
цы забрали. Я вышел через проходную, нацепил солнцеза-
щитные очки и неторопливо пошел к автостоянке. Монго-
ловский «Индент» одиноко маячил красными бортами. Дру-
гих машин на стоянке не было.

– Йоу, нига Рома! – Монгол вывалился из машины, свер-
кая зеркалами таких же, как у меня, очков. – Ты выглядишь
лучше, чем я ожидал. Я думал, еду забирать из больницы
ходячий труп, хеллрейзера, который не потеет, все дела А
мне подсунули качка. Только ты слегка перекачал одно пле-
чо, брат… И, кажется, уснул на паяльнике…

– Пошел ты, – усмехнулся я, залезая в машину.
– Только после тебя, нига, – ответил Монгол, быстро по-

правил на хрен не нужные в такую погоду «дворники» и сел
за руль.

– Как ты, брат? Болит? – Монгол кивнул на мое плечо.
– Да нет. Оно и не болело почти. Ты-то как?
– Да… нормально, в общем, очухался. Когда меня крысо-

ловы нашли, было хуже… Живот иногда болит, а так нор-
мально…



 
 
 

– Рад за тебя… А вот зачем ты меня тогда подставил, я
так и не понял. Может, хоть теперь скажешь?

Монгол завел машину и, высунув голову в окно, стал вы-
ворачивать задним ходом со стоянки. Я смотрел сквозь про-
зрачную зеленую полосу вдоль верхнего края лобовухи на
перевалившее через горизонт размытое око солнца. Привыч-
ный тяжеловес-дирижабль завис где-то в стороне станции
метро «Тульская». Надпись на его брюхе гласила: «Шевцов,
сука, я тебя достану». То ли реклама пива, то ли и правда
угроза. Частные объявления такого рода в последнее время
стали очень популярны. «Индент» выкатился на проезжую
часть, Монгол втянул голову в салон.

– Вряд ли ты сможешь мне поверить, брат, – сказал Мон-
гол, хотя я и не ждал от него никаких объяснений, кинул во-
прос так, в пустоту, – ты просто не готов понять всего, а кое-
чего не знаешь. Но я не подставлял тебя, я пытался… кое-
что исправить. Причем уже не первый раз. Я тебе больше
скажу: с каждым разом я как будто ближе к цели, но, нига
Рома, но… Я надеялся, что ты уберешь Ниху. Видишь ли,
есть условия, я не могу тебе о них пока сказать, но ты все
равно узнаешь, клянусь. Так вот, есть условия, из-за кото-
рых, кроме тебя, никто не мог этого сделать. Правда, на этот
раз и ты не смог.

– Что значит «на этот раз»?
– Если я тебе скажу, брат, что ты уже не раз стрелял в

Ниху, ты мне поверишь?



 
 
 

– Нет.
– Тогда мне нечего тебе сказать. Да и не в Ниху дело, Ни-

ху так, одна из деталей. Хотя, согласись, весьма колоритная.
Но, понимаешь… это ведь дерьмово – жить, осознавая себя
старой магнитофонной записью.

– Почему магнитофонной?
– Потому что нас могут в любой момент стереть в задницу.

Меня. И тебя, между прочим. Не только и не столько Ниху,
так-то, брат. Прости, остального я тебе не стану объяснять
сейчас. Но… скажи, Ром, тебе никогда не казалось, что мы
живем в странном, нелогичном каком-то мире?

– Я уверен в этом, ну и что?
– Да нет… Когда-нибудь я тебе расскажу, как обстоят дела

на самом деле. А может, ты сам все поймешь. Но пока еще
рано. Давай поговорим о твоем деле?

– Давай. – За время вынужденных больничных каникул я
совершенно забыл, что у меня есть какие-то проблемы и их
надо решать. Если честно, мне куда интереснее было услы-
шать то, что Монгол оставил недосказанным. Но я не стал
настаивать. Работая курьером, привыкаешь подавлять любо-
пытство.

–  Короче. В кабинете у того жмурика… прости, у того
парня, твоего приятеля, висела скрытая камера, она все за-
фиксировала, так что тут ты чистый. Могут наехать за то,
что ты не сообщил, есть такая статейка, но… На самом де-
ле это ерунда, отмажем тебя без проблем. А вот с лавиной



 
 
 

«Юности» дело обстоит хуже, тут могут возникнуть слож-
ности. Они пытаются повесить на тебя обрушение стены, а
значит, и косвенную вину в десяти смертях. Угнанный мо-
тоцикл опять же… На самом-то деле все это шито белыми
нитками. Рано или поздно станет понятно, что вместо прав-
ды народу скармливали утку, и я уже кое-что предпринял,
газетчики начали рыть землю. Но нужно время, так что даже
хорошо, что ты провалялся в Больнице. Это очень хорошо,
нига Рома. Если все получится, на тебе останется только мо-
тоцикл. А это уже мелочи, что-нибудь придумаем. Так что
поживешь пока в одном домике около МКАДа, полежишь на
матрасах, как говорил один нига-сицилиец. Место надежное,
зуб даю… Тебе понравится, в нем есть что-то… ну, не знаю,
самурайское, что ли… Как в тебе.

– Какое?
–  Ну, не знаю, как объяснить… индифферентность ка-

кая-то. Самое главное, что там хорошо и тебя никто не по-
беспокоит. А я сделаю все как положено, и на этот раз без
осечек. Их и не было, но ты не поверишь. Кстати, я снял
деньги по твоей доверенности…

– Ты их, главное, отработай.
– Угу. Если успею…
– То есть если успеешь?
– Да я это о своем, нига Рома, тебе теперь волноваться

больше не о чем…
«Индент» выскочил на переполненную Варшавку. Авто-



 
 
 

мобильный поток мозаичным конвейером перся по проспек-
ту, полностью игнорируя светофоры. Над Варшавкой подпи-
рал небо крутыми боками рекламный дирижабль – теперь на
нем была изображена бутылка с надписью «Shewtsoff»…

Если верить Тай-Мину, будущего нет. Есть бесконечность
настоящего и, наверное, память. В принципе верно. Но на-
стоящее неоднородно, оно делится на частные и общие мо-
менты. Это уже не Тай-Мин, это я. Общие моменты – как
подкованный сапог. Ты можешь ступать мягко, как кошка,
или топать по мостовым судьбы, как рота солдат. Это ничего
не изменит, ты все равно оставишь следы, чуть более явные
или чуть менее заметные, но оставишь. Эти следы и есть об-
щие моменты. А частные – это так, это не особенно важно.
Другое дело, что храм по кирпичику строится, и желтая до-
рога, кстати, тоже.

Ну, да я не про то хотел сказать. В тот день, точнее, в тот
момент я вдруг начал осознавать, что за все это странное
время практически не делал бэкапов. Собственно, с тех пор,
как Тварь прикончила Черчилля, я находился в зоне частных
моментов. Я вырывал и обмусоливал кусочки происходив-
шего, разглядывал the elements of puzzle по отдельности. Но
ни разу не попытался соединить все вместе и увидеть карти-
ну в целом. Вообще-то это в моем характере, я и дальше мог
бы продолжать в том же духе. Мне как-то предпочтительнее
видеть несколько пусть и серьезных неприятностей, нежели



 
 
 

осознать, что, по сути, я уже вторгся в цикличную зону гло-
бального аутодафе, и пора бы с этим что-то делать. Другими
словами, я предпочитаю решать проблемы по мере их появ-
ления, не особенно парясь над предпосылками и предпосыл-
ками предпосылок. Но тогда, в машине, медленно ползущей
по Варшавке, я запросто, между делом осознал если и не всю
картину, то большую часть пазла.

У меня нет Черчилля.
Меня уволили с работы.
За мной охотятся пэпээсные маркеры.
Вокруг меня творятся странные вещи.
Я совершенно ничего не понимаю.
Я практически бессилен что-либо изменить.
И самое главное – я не понимаю, какого хрена все это про-

исходит именно со мной. Только из-за того, что я нарушил
правила дорожного движения, спасая собственную жизнь?
Да не смешите мои стареющие кеды, так не бывает. Я брюхом
чувствовал, что все куда как сложнее. Вот и Монгол свои-
ми недомолвками только подтверждал эти смутные догадки.
По всей видимости, я с этими частными моментами вторг-
ся в зону моментов общих. Только, боюсь, зона эта контро-
лируется кем-то другим. Или чем-то другим. И «кому-то»
или «чему-то» выгодно, чтоб вся эта ерунда крутилась во-
круг меня. Хотелось сказать – именно вокруг меня, но поду-
малось: вполне может статься, что я – персонаж случайный
и на моем месте мог оказаться кто угодно. «Напьешься – бу-



 
 
 

дешь» (не менее одиозный фильм советской эпохи «Брилли-
антовая рука»).

В целом безрадостно, сделал вывод я и решил подумать об
этом завтра. Даже дурочка О'Хара была способна на мудрые
поступки.

Я ведь в ту минуту еще не знал, кто этот третий, что он уже
ступает кованым сапогом по улицам города и что частные
моменты уже стали складываться в общие, шрамируя цедру
судьбы беспорядочным узором неотвратимых событий. Так
бывает… Собственно, только так и бывает, потому и гово-
рят: «Хочешь насмешить Бога – расскажи ему о своих пла-
нах».

– А вот скажи мне, нига Рома, – окликнул меня Монгол,
когда мы свернули с Варшавки в лабиринт узких индустри-
альных улочек и переулков, – ты никогда не думал про то,
что всего этого нет? Или, скажем так, есть, конечно, но…
иначе.

– Занятно, – ответил я, – примерно об этом я как раз и
думал минуту назад. И еще об Тай-Мине. Хотя… смотря что
ты имеешь в виду. И… это продолжение того разговора о
нелогичности и прочей байде в этом духе?

– Да, продолжение. Вот смотри: я умер два года назад, ме-
ня сначала пристрелили, а потом сожрали крысы. Я все чет-
ко помню и осознаю. Но я везу тебя по Москве, в бардачке
стоит холодное пиво, и все это не кажется нам странным. Что
скажешь, курьер?



 
 
 

–  Скажу, что про пиво ты напрасно молчал,  – отве-
тил я, выуживая из бардачка мгновенно запотевшую банку
«Sheutsoff», – и еще добавлю, что я уже не курьер. А про
остальное… Что изменит наше мнение, Монгол? Все обсто-
ит так, как должно, и если нам кажется, что это неправильно,
то мы стопроцентно ошибаемся. Иногда лучше и даже пра-
вильно, чтобы все было иначе, но тут действует иной прин-
цип. Правильно или не правильно – это все херня. Это такие
материи, которые изобрел сам человек для оправдания тех
или иных своих поступков или бездействия. На самом деле
все обстоит так, как обстоит. Вот и все. Это единственное
правило. Можно, конечно, еще подрочить мозги, но это бес-
смысленно. Лучший вариант – не париться совсем. Потому
что, знаешь, даже если свернуть мозги на этом деле, даже
если стать пускающим слюни идиотом, все равно будет так,
как есть. То уже идиот, а ничего не изменилось. Понимаешь?

– А если я скажу тебе, что обо всем произошедшем со
мной я, скажем так, знал заранее?

– Тогда я тебе не поверю. Хотя… В твоем случае некото-
рые законы не срабатывают.

– В том-то и дело, нига Рома, в том-то и дело. А вот, ска-
жем, если бы ты знал, что несвободен в своих поступках и
решениях, но у тебя есть шанс вырваться из-под контроля?
Ты бы попытался?

– Не знаю. – Я пожал плечами и сделал большой глоток.
Пиво и правда было отменное. – Мы все так или иначе под-



 
 
 

контрольны, все в какой-то мере не можем быть хозяевами
своих поступков. Работодатели, деньги, идиотские принци-
пы, даже мораль. Против всего не попрешь.

– Я немного о другом, брат. Я о том, что если бы ты узнал,
что кто-то за тебя все решил, все за тебя написал и никаких
вариантов тебе не оставил?

Я удивленно посмотрел на Монгола:
– Ты не о Боге ли заговорил, брат мой дредлатый?
– Нет. В том-то и дело, что нет. Практически о таком же,

как ты и я, человеке.
– Тогда я постарался бы найти этого парня и…
– А если его нельзя найти или невозможно достать?
– Такого не бывает. Любого человека можно найти и до-

стать.
– Ну а если, нига Рома, скажи мне, если бы все-таки это

было невозможно?
– Тогда я бы постарался действовать так, чтоб достать его,

не находя. Попытался бы идти вопреки его планам.
– Во-от… Вот этим-то, брат, я и занимаюсь.
– Монгол, я тебя что-то не совсем понимаю. Ты ждешь от

меня объяснений, а сам не хочешь ничего объяснять. Тебе
не кажется, что это как минимум нечестно, а?

– Кажется. Но помнишь, я говорил тебе про условия? Так
вот, я просто не могу тебе сейчас объяснить. Поверь мне. Ро-
ма, я бы хотел, очень хотел, потому что одному в поле при-
ходится туго. Но не могу.



 
 
 

– Ну, тогда что ты хочешь от меня? У меня, как ты зна-
ешь, и своих проблем выше крыши, а ты предлагаешь мне
променад по минному полю, но не говоришь, где лежат ми-
ны, кто их поставил, и главное, на хрена. Ведь так?

Монгол кивнул, глядя на дорогу. Я отпил пива и полез
в карман за сигаретами. Потом вспомнил, что оставил свои
запасы Немому.

– Монгол, дай сигарету.
– На заднем сиденье, – ответил Монгол, качнув дредлатой

головой, – там блок, это тебе на первое время. Будет лучше,
если ты не будешь соваться на улицу. Буквально неделю-две.
Там же, кстати, обувь. Подбирал на глаз, так что, может, про-
махнулся с размером. Они пропитаны кедровым маслом, и
пару-тройку часов маркеры твой запах не смогут уловить…
Это если тебе придется пройтись по асфальту. Правда, там,
куда мы едем, асфальта нет ни хрена. Но береженого Бог бе-
режет.

– А там – это где? – спросил я, с чертыханиями роясь в
груде стандартных пакетов из супермаркета в надежде среди
пластиковых тарелок с заварными супами, перетянутых сет-
кой батонов колбасы и одноразовых полотенец отрыть блок
сигарет.

– Далеко, – ответил Монгол, – это далеко. А вообще – не
телефонный разговор.

Именно в тот самый момент, когда Монгол произнес это



 
 
 

свое «не телефонный разговор», я и нашарил под грудой па-
кетов странно знакомый предмет. Делать ему в этом месте и
в этом времени было совершенно нечего, но я сдвинул руку
чуть в сторону и нашарил еще один точно такой же. Монгол
что-то говорил, что-то спрашивал, но я его не слышал. Од-
нако когда я медленно обернулся, его лицо расплылось в до-
вольной усмешке.

– Отрабатываю твои денежки, нига, – сказал он и вдавил
прикуриватель.

Я медленно вытащил из-под пакетов два коротких япон-
ских меча-вакидзаси: красный и черный… Между ними по-
лосой шелковой ленты был примотан блок сигарет «667».
То, что это были именно те вакидзаси, рукояти которых мне
забыть не суждено, я понял практически сразу, даже не успев
разглядеть царапину на ножнах красного меча и три насечки
на рукояти черного.

Бывает, что между человеком и какой-то вещью вдруг
возникает прочная связь, что-то вроде дружбы, но на ином
уровне. Особенно часто такое случается, когда человек дол-
гое время не расстается с этой вещью. В данном случае бы-
ло почти то же самое, за тем только исключением, что эти
мечи никогда мне не принадлежали. Но я так часто видел
их рукояти за плечами Черчилля… Я был уверен, что для
меня эти клинки потеряны. Что они ушли туда же, куда от-
правился после смерти мой друг. Уж там-то он мог всласть
поработать в нестандартной технике спаренных вакидзаси…



 
 
 

Разумеется, меньше всего я ожидал откопать их в пакете из
супермаркета привязанными к блоку сигарет «667».

– Как тебе удалось добыть их? – спросил я, и голос мой
прозвучал ровно, как натянутое на бильярдном столе сукно.

– Ну, – Монгол пожал плечами, – в положении зомби есть
свои плюсы… Там, кстати, еще конверт на твое имя. Но про-
чти его, будь любезен, когда я свалю. Нига, ты просто не
представляешь, как мне трудно было его не вскрыть… Мне
его передал один знакомый слепой сторож.

– Слепой Сторож Пристани?
– О, да ты многое знаешь.
– Он видел Черчилля?
Теперь уже Монгол удивленно посмотрел на меня.
– Нига, что с тобой сделали в этой Больнице? С чего ты

вдруг заинтересовался историей матушки Great Britain?
Я сидел, хлопая глазами, и не знал, что ответить. Клинки

безусловно принадлежали моему Черчиллю, а значит, думал
я, никто другой их передать не мог. Или мог? Или все-таки
мог, черт побери?

– Так ты ничего не знаешь о Черчилле? – пробормотал я.
– Только из школьной программы и кинолент моей юно-

сти, а что?
– Нет, ничего. А письмо? От кого оно, Монгол?
– Понятия не имею, брат, честное слово. По всей видимо-

сти, от того же, кто передал клинки, а что?
– И тебе было все равно, кто их передал?



 
 
 

Монгол пожал плечами.
– Мне нужно было доставить тебе эти игрушки. Я знаю,

что это важно. А от кого они – мне все равно.

Я не знаю, откуда у Черчилля появились эти вакидзаси.
По крайней мере, именно таким он мне и встретился – с ме-
чами за спиной и незажженной толстой кубинской сигарой в
зубах. Иногда я называл его Черчилль-сан. В шутку.

Примерно тогда же мне достался олдовый советский «Ма-
каров», желто-черный талмуд Тай-Мина и две капсулы с
ядом, которые и теперь, наверное, зашиты в углы моей ку-
рьерской куртки. Стандартные фетиши профессиональных
курьеров. Впрочем, куртка осталась в урне неподалеку от
Маяка и теперь, наверное, сгорела на одной из многочис-
ленных свалок, расположенных вокруг МКАДа. Собственно,
из-за свалок Монгол и вез меня туда. Там, по всей внутрен-
ней стороне Московской кольцевой автодороги, теперь мас-
са пустующих домов – пользуйся, не хочу. Особенно ближе
к июлю, когда свалки чадят особенно сильно.

Я курил, глядя на выраставшие из-за зубчатого москов-
ского горизонта дымы свалок, чувствовал тяжесть мечей на
коленях и вспоминал…

Черчилль никогда не учил меня работать с мечами, в этом
не было необходимости. Став частью меня, он отдал мне кое-
какие знания автоматически. Но вот остались ли они при мне
после смерти Черчилля? Слышать про такое мне не прихо-



 
 
 

дилось. Но вот руки – руки узнали рукоятки сразу…
 
2
 

Тем временем мы наконец подъехали к форпосту Монго-
ла на границе цивилизации. Я ожидал увидеть заброшенную
владельцами лачугу, покосившуюся и пропитанную запахом
гари и разложений, который так и витал над этим местом.
Он настырно проникал даже в машину с наглухо задраенны-
ми окнами, несмотря на деобрелки и прочие ароматизаторы.
Когда я открыл дверь и вылез на улицу, мне показалось, что
мое тело мгновенно облепила тонкая пленка нечистот, а лег-
кие навеки забились смрадом.

– Запашок… – усмехнулся Монгол, – Родиной пахнет.
– Да, – согласился я, – весьма патриотично… Это он? – Я

кивнул на стандартный двухэтажный коттедж, выкрашенный
в темно-зеленый цвет, с окнами, закрытыми ставнями. Не
лачуга, какую я ожидал увидеть, а просто обычный домик,
который, если б не тяжелые металлические ставни, вполне
мог показаться уютным семейным гнездышком обычной со-
циальной ячейки. Не исключено, что пару лет назад, пока
экологические террористы не запалили веками скапливав-
шийся на границе МКАДа мусор, в результате чего город
оказался в смердящем дымящемся кольце свалок, так оно
и было. Коттедж стоял в глубине запущенного сада, так что
из-за его густой зелени с дороги дома практически не было



 
 
 

видно. Сад, в свою очередь, был обнесен высоким кирпич-
ным забором с решетчатыми вставками. В общем, приятное
местечко… если бы не запах, к которому, похоже, нереально
привыкнуть.

– Он, – ответил Монгол. – Хорошее место, правда? А к
запаху привыкаешь уже через пару часов.

– Ты читаешь мои мысли, – усмехнулся я и выбил из пач-
ки еще одну сигарету. Не потому, что хотелось курить, а что-
бы хоть что-то противопоставить жуткой вони. – Монгол, а
хозяин нечаянно-негаданно не заявится?

– Заявится, – кивнул Монгол. – Уже заявился. Это мой
дом, нига, расслабься. Купил его как-то по дешевке, когда
местные разбегаться начали. Мне тогда надо было найти жи-
лище для одной особы. Она искала спокойное место, чтоб
отложить яйцо. Помнишь историю с носителями регрессив-
ных генов? В то время их еще отстреливали, а не депорти-
ровали… Слушай, может, войдем в дом, а то я блевану сей-
час, нига.

Мы прошли от гаража по выложенной желтым кирпичом
тропинке, поднялись по уютно скрипящим ступеням крыль-
ца. Монгол долго, матерясь и потея, возился с ключами: зам-
ков было пять, и ни один не поддавался. Когда дверь с не
менее уютным и даже каким-то гостеприимным скрипом от-
крылась, мы плечом к плечу, задевая косяки, влетели внутрь
и быстро захлопнули ее за собой…

В доме пахло пылью и погасшим камином, и это был пре-



 
 
 

красный запах.
– Устраивайся, – сказал Монгол, махнув рукой, – на ка-

кое-то время эта берлога станет твоим вторым домом…
Здесь ты будешь жить, питаться и эволюционировать. Кста-
ти, нига, а ты пакеты из машины не захватил?

– Нет…
– Понятно. Кто пойдет?
Не знаю, достался ли этот дом Монголу таким, каким я

его увидел, или новый хозяин приложил руку к его обустрой-
ству. В последнем я сильно сомневаюсь. Слишком уж патри-
архально тут все было. Да и зачем Монголу обживать дом,
который служил всего лишь перевалочной базой? Жить-то
здесь он по-любому бы не стал. Не мог я представить его
растаманские дреды в этой обывательской кунсткамере.

Я провел в этом укрытом в тени заброшенного сада среди
дыма горящих свалок месте почти трое суток. Монгол снова
бросил меня и уехал улаживать свои и мои дела. Но в отли-
чие от его квартирки в центре Москвы здесь я почти сразу
почувствовал себя как дома. Даже в собственном обиталище
(а если точнее – маленькой комнатке в коммуналке в самом
начале улицы Народного Ополчения), я никогда не ощущал
себя так комфортно. Моим домом, как ни абсурдно это мо-
жет прозвучать, была дорога: поезда, маршрутки, попутные
машины, реже самолеты (реже, потому что слишком нена-
дежны и опасны для груза). А теперь я как будто вернулся



 
 
 

со всех полярных кругов вместе взятых и оказался там, где
все, от нескладного камина до древних, еще совковых, гар-
нитура и кухонного стола, только и ждало моего возвраще-
ния. Никогда раньше не замечал за собой тягу к патриар-
хальному уюту, к этакой обломовщине, теплой и простой, с
ее непременной ленью и уютом. Однако факты штука упря-
мая. В этом брошенном хозяевами коттедже я снова нашел
себя, но этот Я был мне мало знаком.

Мешало только одно: хотелось пройтись по саду, одна-
ко смрад и категорический запрет Монгола показываться на
улице это исключали. Впрочем, я не особенно скучал.

На втором этаже обнаружилась небольшая, но приятная
библиотечка томов этак на сто пятьдесят. Немного, но с
огромным удовольствием покопавшись в ней, я выбрал по-
трепанный сборник Буковски в мягкой обложке. Этакий ра-
ритет канувшего в прошлое информационного обвала нача-
ла-середины девяностых, когда книги выпускали дерьмового
качества, но люди радовались им как дети. Мягкая обложка,
скверная полиграфия, масса опечаток… Как же я соскучил-
ся по этим осколкам моей никому не нужной юности, канув-
шей в прошлое вместе с родительскими подшивками Сол-
женицына, Ахматовой, Гладилина и моими первыми приоб-
ретениями с жалких студенческих стипендий: Толкиен, Пол
Андерсон, Кен Кизи, тот же Буковски. Размышляя об этом,
я спустился вниз, затопил камин (исключительно ради атмо-
сферы), вытащил из холодильника сыр, вино, полбатона кол-



 
 
 

басы (просто переломил его пополам) и развалился на мяг-
ком ковре прямо на полу. Старый алкоголик, романтичный
ублюдок в мягкой обложке ждал меня почти десять лет, и
стоило уделить ему внимание.

Читал практически весь первый вечер, прервавшись толь-
ко для того, чтобы сварить кофе. Потом, когда тощие и
строгие, как английский консьерж, напольные часы (навер-
ное, наследство бабушек-дедушек профессорских кровей,
посмертно, разумеется, реабилитированных) показали поло-
вину первого ночи, встал и немного побродил по дому, раз-
миная конечности. Обнаружил черно-белый телевизор, но
включать не стал. Зато в тумбочке под ним нашел старую
шахматную доску, разложил ее, расставил фигуры и сделал
несколько ходов, начав черными. Спать не хотелось. Я вер-
нулся вниз, допил бутылку у прогоревшего камина и только
теперь вспомнил о странном конверте. Он так и лежал в кар-
мане моей рубашки, сложенный вдвое…

Странно, но почему-то мне не хотелось его вскрывать. И
хотя я не понимал, почему мне этого не хочется делать, все
же долго, то есть по-настоящему долго, не меньше получа-
са просидел, глядя на конверт и борясь с желанием бросить
его в камин прямо в красные зрачки дотлевающих углей. Ча-
сы мерно отсчитывали время, дважды нарушив тишину оди-
ночными ударами и обозначив тем самым краткие в эту пору
четверти часа.

А потом меня словно вдруг отпустило. Сошло наважде-



 
 
 

ние. Я пожал плечами, надорвал конверт с краю и вытянул
сложенный листок желтоватой бумаги. Не старой, а такой,
какая бывает в гостиницах, свидетельствуя об их респекта-
бельности.

За всю свою жизнь я не получил не одного письма. Зато
сам доставил сотни конвертов. Сапожник без сапог. И вот я
вскрыл конверт и держал перед собой первое письмо, кото-
рое предназначалось мне. Пока я его не открыл, я продол-
жал надеяться, что оно от Черчилля. Да потому что от кого
же еще, черт возьми? Но теперь я знал точно, что получил
письмо от кого-то Другого. И кажется, начинал догадывать-
ся, от кого именно.

От того, в чью зону общих моментов меня занесло, от то-
го, кто раскрутил всю эту рулетку и запустил меня, как ша-
рик, в надежде (или в уверенности), что я лягу в нужную лу-
зу и он сорвет куш. Я правда не понимал, зачем ему было
посылать это письмо, такое письмо. Чтобы дать о себе знать?
На хрена? Чтобы надавить на меня? Так куда уж дальше?
Чтобы передать мне что-то? Но что?

А может, просто чтобы подшутить, просто так, без при-
чины, потому что хочется?

Я вдруг замер, чувствуя, как бешено колотится мое серд-
це. И красные языки огня в камине начали скакать как-то
особенно яростно, и тишина вдруг впервые за все это вре-
мя сдавила виски. Я подумал (или угадал? – неважно), что,
возможно, история началась не в тот момент, когда я выско-



 
 
 

чил на тротуар на своем мотоцикле, а за три месяца то этого.
В прокуренном тамбуре поезда Тамбов-Москва. Тогда мно-
гое становилось более логичным. И хотя логика получалось
странной, выбирать, похоже, не приходилось.

Пора рассказать кое-что о Твари. До поры до времени это
была просто легенда, профессиональный фольклор курье-
ров. Подобные истории бытуют в любой мало-мальски свя-
занной с риском области. У альпинистов есть белый альпи-
нист, у спелеологов – Тень Тени, у авиаторов – гремлины, а
у курьеров – Тварь. И каждый курьер, даже самый прожжен-
ный циник и скептик, в глубине души верит в ее существо-
вание. Я-то считал себя достаточно циничным, чтобы отма-
хиваться от всего этого бреда. И все же иногда какие-то со-
мнения возникали. То один, то другой курьер лишался до-
полнительного шанса без видимых причин, а ведь многие из
них считались лучшими мастерами своего дела.

По легенде, Тварь ненавидела дополнительные шансы.
Она находила их и уничтожала, но самих людей не трогала.
Почему – никто не знал. Но поскольку курьерские организа-
ции практически полностью состояли из людей, владеющих
дополнительными шансами, чаще всего именно на них и на-
падала Тварь. Это происходило всегда за границами Москвы
– еще одна загадка, которую легенда не объясняла.

Короче, Тварь представляла собой обычный образчик
профессионального фольклора. Вот только теперь мне было
известно, что многие персонажи московских мифов суще-



 
 
 

ствуют в действительности, а что касается Твари, то она сама
не оставила мне поводов сомневаться в ее реальности. И ес-
ли все так, как я думаю, если все началось в тот момент, то…

Стоп. Я заставил себя успокоиться и рассуждать трезво. И
тут же обнаружил слабое звено в своих логических построе-
ниях. Ведь если легенда не врет (а легенда – это единствен-
ный источник информации), то сами люди Твари ни к чему.
Значит, письмо не может быть от нее, а история, в которую я
попал, никак не могла быть затеяна ею. Она уже уничтожи-
ла мой дополнительный шанс, а носители ее не интересуют.
Нет, это не она.

Целую минуту мне казалось, что я знаю все… Целую ми-
нуту, по истечении которой я оказался там же, где был в
самом начале. Я лежал на ковре и смотрел на девственно
чистый лист бумаги. Да, единственное письмо, полученное
мною, не содержало ничего. Просто чистый лист в конверте.

Глупая ситуация, одна из тех многих и многих глупых си-
туаций, из которых связан шерстяной носок человеческого
существования. Так прошло, наверное, еще не менее полу-
часа, потом я поднялся, подошел к камину и, порвав письмо
на мелкие клочки, бросил обрывки на едва тлеющие угли.

Я снова вернулся на ковер, лег, заложив руки за голову, и
через минуту уснул, как и положено пьяному человеку. Сон
вообще хорошая штука, особенно когда нужно увернуться
от увесистых оплеух памяти, вздумавшей поиграть в «уга-
дай, где прячется кролик». Ну его в задницу, подумал я, за-



 
 
 

крывая глаза, и еще, уже засыпая: каждой правде свое место
и свое время. Так или иначе…

 
3
 

В течение следующего дня я выиграл две партии белыми
и одну сыграл вничью при согласии обеих сторон. Дочитал
Буковски и обнаружил лестницу в небольшой флигель с бал-
коном. Выходить не стал, памятуя о смраде и предупрежде-
нии Монгола, и лишь пометил в мысленной записной книж-
ке, дескать, есть такая вот штука на случай мало ли чего.

К вечеру в плотно закрытые ставни начал царапаться
дождь. Я опять затопил камин, снова приволок бутылку
и кое-что из закуски… Стало вдруг очень уютно, но этот
уют казался невыносимо хрупким, словно огромную чугун-
ную статуэтку счастья кто-то по глупости решился водру-
зить на стеклянный журнальный столик. Так бывает перед
самым-самым началом конца, когда наши древние гены ди-
ких собак Динго за несколько часов ощущают землетрясе-
ние. Из маленького домика в двух десятках шагов от МКАДа
и четырех десятках – от пылающих свалок тонкими струйка-
ми испарялись покой и тишина, как всегда, напоследок кон-
денсируясь уютной дробью дождя и неровными пляшущи-
ми языками огня в камине. Ну и тени, разумеется. По всем
стенам безумные танцы теней, извечный шейк детей Фран-
сиско Хосе де Гойи. Я лениво встал, сходил на кухню, вы-



 
 
 

тащил из кучки одежды «макар» вместе с кобурой, бросил
на пол в передней. Потом взял вакидзаси, осмотрел их, на-
шел какую-то суконку и начал медленно, чтобы не оскорбить
неучтивостью старые клинки, полировать метал. В общем,
я снова был пьян. Красный вакидзаси ничто не украшало,
черный – гравировка в виде какой-то рыбы у самой гарды.
Я полировал их, отвлекаясь только на особенно сильные по-
рывы ветра, сталкивающего мой дом со стенами дождя. Это
было хорошо, черт возьми.

Время замедлилось, играя желто-красными отблесками
на зеркале лезвий. Мне было хорошо знакомо это состояние,
и я знал, что бороться с ним и бежать куда-то бессмысленно.
Необходимо принять происходящее как данность. В общем,
я просто ждал, но в тот вечер гроза прошла стороной. Так
тоже иногда бывает. Почистив клинки, я разобрал на ковре
«макар» и  поплелся на кухню в поисках чего-нибудь, чем
можно обработать его механизм.

О «макаре» говорят разное. И о неточности, и об отсут-
ствии гарантии. За время работы курьером у меня сложилось
собственное мнение на этот счет, причем не теоретическое,
а составленное эмпирически. Лучшего оружия для стрельбы
в замкнутом пространстве (по соотношению цена-качество,
разумеется) я не знал. В городских войнах «макар» был весь-
ма эффективен и ни разу меня не подвел. Все дело в том,
как относиться к оружию. И «Пустынного орла» можно до-
вести до такого состояния, что он будет давать три осечки на



 
 
 

пять выстрелов, что уж говорить о продукции отечественно-
го производителя. Однако если относиться к оружию береж-
но, то и оно тебя никогда не подведет. Говорю же – эмпири-
чески вычислено.

Я стоял на кухне, неуверенно оглядываясь в поисках ка-
кой-нибудь тряпицы, поскольку, разумеется, не собирался
чистить «макара» той же суконкой, которой полировал ва-
кидзаси.

Дождь неожиданно смолк. Я стоял, и вокруг было доста-
точно тихо, так что трудно было не услышать голоса. Сначала
едва заметные, они становились все громче. А самое главное,
их было много… Оставив «макар» разобранным, я снял с
каминной полки черный вакидзаси, оставив красный лежать
в одиночестве, и быстро взбежал на второй этаж. Потом уже
медленнее, стараясь не производить лишнего шума, поднял-
ся по лестнице во флигель и осторожно вышел на балкон. Я,
правда, сомневаюсь, что в приглушенном шуме множества
голосов кто-то мог услышать, как я поднимаюсь, но – бере-
женого Бог бережет.

Было почти светло из-за огромной луны, висящей ночным
фонарем в самом зените неба. В ее свете все походило на ста-
рые черно-белые комиксы с резкими тенями. Опустив глаза,
я остолбенел.

По саду мимо моего дома в сторону МКАДа шли люди
расты. Много людей расты, очень много. Со своего места я
видел несчетное количество косичек, дредов и ярких крас-



 
 
 

но-желто-зеленых беретов. Кажется, их было не меньше сот-
ни, и они все шли и шли. Бесконечным потоком. Неспокой-
ное море полосатых беретов, дредлоков и афрокосичек. Лю-
ди расты покидали город и выбрали для своего исхода имен-
но это место… Приглядевшись, я заметил, что в соседнем
саду происходит то же самое, те же дреды и береты. И пото-
ку этому не было видно конца… Но назвать его легионом я
не мог – не было в этих бегущих от неведомой мне напасти
людях ничего воинственного.

Я уже не особенно прятался…
– Эй, брат, – крикнул снизу раста со странно знакомым

лицом, – одна любовь, брат! Не угостишь человека расты си-
гаретой?

– А… да запросто, – ответил я, подумав, что в последнее
время мне частенько приходится расставаться именно с си-
гаретами. Сунул руку в карман, нащупал пачку и, не разду-
мывая, кинул вниз. Перед глазами возник и тут же пропал
образ Немого.

– Я могу взять все? – неуверенно спросил раста и скинул
с плеч бонги. Я тотчас узнал его. Это он играл около выхода
из метро «Пушкинская».

– Можешь, если скажешь, куда это вы собрались все сра-
зу, – ответил я.

– Куда угодно, – пожал плечами раста, прикуривая мою
сигарету, – в этом городе слишком много зла и боли, и наши
сердца не могут столько вместить. К тому же в город вошли



 
 
 

танки. Их привел генерал Фальстат. А за танками идут тиг-
ровые манипулы. Городское ополчение смято, милиции не
видно. Армия пока держится в центре, но это ненадолго. Вот
мы и уходим. Вернемся, когда все утихнет. Если утихнет…

Я помолчал, обдумывая услышанное. Получалось, что
Ниху ошибся всего на несколько дней. Хотя, хрен знает, мо-
жет, то, что он назвал Пелопонесской битвой, уже произо-
шло… Ниху – божок подземного пантеона, еще один фольк-
лорный персонаж, обретший плоть. Ему было плевать на
время, так что ошибка не исключена… На какое-то мгнове-
ние мне захотелось все бросить и уйти с людьми расты. Не
знаю, почему я этого не сделал. И не знаю, что было бы, по-
ступи я так. Но я только спросил:

– А почему тут ничего не было слышно?
– Это ДеНойз, – ответил раста, – он скинул несколько ра-

кет в центре.
– А я думал, ДеНойз – это сказка, – заметил я и подумал,

что жуткие сказки в эти дни оживают, как мертвецы в филь-
мах Роба Зомби.

– Я тоже так думал, – кивнул раста.
– Где вы собираете отсиживаться?
– Знаешь развалины Зеленограда?
– Да, приходилось бывать…
– Мы будем там. Если что, приходи, будем рады. Нам ну-

жен кто-то, кто сумеет нас защитить. Ведь мы не умеем во-
евать.



 
 
 

– А с чего ты взял, что я могу вас защитить? – спросил я.
– Раста открывает нам глаза чуть шире, чем остальным, –

усмехнулся перкуссионист, – и мы видим куда больше… Так
что мы будем ждать тебя, курьер.

Я кивнул и ушел с балкона. И только потом понял, что он
назвал меня курьером. Ни в какие открытые глаза я, разуме-
ется, не поверил.

Я нашел на кухне тряпку, порвал ее на полоски и принял-
ся начищать и смазывать части «макара». Время снова за-
медлилось. Я чистил оружие и слушал, как идут и идут люди
мимо моего дома. Кажется, они шли всю ночь. Крысы бегут
с корабля, почему-то подумал я, хотя вовсе не считал лю-
дей расты крысами. Но в этом что-то было. Ночь предстоя-
ла долгая. Из-за шума я мог прозевать другие звуки, более
опасные, поэтому спать в эту ночь мне не светило.

Ближе к утру стало невыносимо клонить в сон. Я встал,
попялился на черный рисунок золы в камине, весь в белых
и серых чешуйках шлака, вяло потянулся и решил включить
торшер. По передней растеклось такое унылое желтое свече-
ние, что я тут же врубил и большой свет. Шум голосов за
окном то стихал, то усиливался, и от этого еще больше кло-
нило в сон. Я сунул руки во временную петлю кобуры и чер-
тыхнулся, когда она зацепилась за роговое образование на
плече. Плюнул, сунул «макар» в карман и поплелся на кухню
делать кофе. Из-за голосов людей расты на улице здесь, в до-



 
 
 

ме, царила какая-то особенная тишина. Я медленно перелил
кофе из жестяного ковшика (турки не оказалось) в чашку,
бросил туда кусок сахара и вернулся в переднюю. Тишина не
отступала, напротив, мои шаги тонули в ее все более отчет-
ливых контурах… Я закурил, выпил кофе, побултыхал оса-
док, пытаясь узнать в нем что-нибудь знакомое. Потом по-
жал плечами и закрыл глаза. Чему быть, того не миновать…

…Проснулся я в абсолютнейшей тишине, если верить
надменным часам-консьержу, всего через два часа. Но вы-
спался отлично, как будто и не кемарил, сидя на полу и при-
жавшись спиной к подлокотнику кресла. Люди расты исчез-
ли, как ночной полубред, оставив после себя странное ощу-
щение какой-то цыганской, почти безэмоциональной, при-
вычной тоски и вытоптанную траву в саду. Хотелось пить…

Я в тысячный раз повторил свой маршрут на кухню, пе-
релил в чашку остатки холодного кофе… Морщась, пил его
мелкими глотками и мерил шагами переднюю от камина к
лестнице на второй этаж, от лестницы к стене с зеркалом,
от стены снова к камину. Что-то было в этом утре, что-то
пугающе определенное, как дрожь рук после драки или но-
ющая боль в ампутированных конечностях. Утро цеплялось
за одежду, проступало на коже мелкими капельками пота и
все время оставалось в поле бокового зрения то движением
секундной стрелки часов, то мгновенным отражением окон-
ного переплета в чашке, то еще черт знает чем. Я все ходил



 
 
 

по передней, глотая горький кофе, и силился поймать это
неверное движение.

Потом чашку вырвало из моих рук, она упала на пол и без-
звучно разлетелась бело-черными брызгами кофе и фарфо-
ра. С потолка посыпалась побелка, а самого меня приподня-
ло и бросило к лестнице. Рядом повалилось набок и прополз-
ло кресло, утащив за намотавшийся шнур торшер с нелепо
покосившимся абажуром. Два вакидзаси проехали по полу к
моим ногам. Я протянул руку и схватил их, но тут же выпу-
стил, потому что меня снова приподняло и швырнуло через
всю комнату на противоположную стену, впечатав букваль-
но в нескольких сантиметрах от овального зеркала, которое
уже пошло паутиной трещин, но как-то умудрялось держать-
ся на стене и соблюдать видимость целого. Медленно накре-
нилось и упало, не нарушая абсолютной тишины, тяжелое
чугунное ведро с кочергой и щипцами для угля. Из ками-
на вылетело облако золы, посыпались вчерашние угли. Где-
то на периферии сознания мелькнула мысль, что если бы я
проснулся чуть раньше и успел разжечь огонь, то оказался
бы в натуральном аду… Потом мне стало не до размышле-
ний. Меня снова начало кидать из стороны в сторону, и я ед-
ва успевал подставлять ороговевшее плечо. Было все равно
очень больно, но я четко осознавал: один такой удар спиной
или головой – и все, я вырублюсь и меня начнет лупить обо
все углы, как тряпичную куклу. И тогда будет еще большим
чудом, если я не сверну себе шею или не сломаю позвоноч-



 
 
 

ник о ту же лестницу.
Тем временем окружающий мир продолжал содрогаться

в суицидальном оргазме, уничтожаясь и уничтожая. Сверху,
со второго этажа рухнула в вакуумной тишине секция перил.
Меня только что протащило по пыльному квадрату в том ме-
сте, где минуту назад стояло кресло, и перила упали доста-
точно далеко от траектории моих спорадических передвиже-
ний. Но следом полетели книги, какие-то куски дерева, упала
и разлетелась на куски шахматная доска. Стало ясно, что на-
до куда-нибудь спрятаться, иначе сверху рухнет что-нибудь
более громоздкое, хотя бы тот же раритетный черно-белый
телевизор, и тогда, может статься, меня не спасет и орого-
вевшее плечо.

Пользуясь секундным затишьем, я дотянулся до ступеней,
вцепился в прут, прижимавший ковер, и, оттолкнувшись но-
гами, нырнул под лестницу. Тут же новая волна вырвала ме-
ня оттуда, и я оказался в узком пролете между стеной и по-
косившейся решеткой перил. Сильный, до мгновенного по-
мутнения в глазах удар о стену. Рикошетом отлетаю обрат-
но под ступени. Снова на некоторое время перестало кидать,
и я торопливо потянул на себя какое-то тряпье, которое ва-
лялось под нижними ступенями. Было больно, а тишина да-
вила так, что хотелось выть. Кожу мою покрывали малень-
кие красные точки – часть капилляров полопалась, и кровь
проступила через поры. Я много раз слышал об этом, но ни-
когда не верил, что такое может быть. А именно так в рас-



 
 
 

сказах моих коллег случалось с теми, кто попадался на пу-
ти звуковой (или беззвучной?) атаки ДеНойза, мифическо-
го короля Кольцевой дороги, еще одного представителя раз-
ветвленной семейки городского фольклора. Мне вдруг за-
хотелось взвыть, но я знал, что это бесполезно: бомбы Де-
Нойза глушили любой звук. На самом деле мне повезло, что
ДеНойз лупил куда-то в сторону центра города, и именно
там теперь камень, асфальт, бетон, стекло и плоть переме-
шиваются в первобытной беззвучной пляске, словно повто-
ряя случившееся миллионы лет назад, в период возникно-
вения материи. Меня зацепило лишь краем, лишь взрывной
волной, лишь эхом, которое пусть слабо, но все же пригаси-
ли стены дома и закрытые ставни. Я катался между стеной
и лестницей, пытаясь зажать уши, чтобы хотя бы стук мое-
го сердца прозвучал в этой космической стерильности тиши-
ны. И постепенно слабо, словно сквозь пелену марлевой по-
вязки, ватный тампон, танковый шлем или подушку я услы-
шал его неровные удары: раз… раз-два-три… раз… раз…
раз-два… Я сосредоточился на них, потом, когда удары ста-
ли слышаться отчетливее, перекатился на спину по все еще
вздрагивающему полу, прижался плечами к стене, ногами
уперся в ступени и начал ждать следующих ударов. Тело бо-
лело и нестерпимо зудело.

Но ДеНойз либо закончил артобстрел, либо сменил коор-
динаты цели, и теперь в тишину вторглись оглушительные



 
 
 

звуки двигателей внутреннего сгорания. По МКАДу летели
сотни мотоциклетных банд, считавшихся воинством хозяина
Кольцевой дороги. Они неслись в сторону города, а значит,
либо Фальстат каким-то образом убедил ДеНойза перейти
на его сторону, либо ДеНойз сам решил принять участие в
игре за обладание лакомым куском – самым большим горо-
дом людей в этой части света. Городское ополчение и мили-
цейские маркеры были либо сломлены, либо перебиты, и это
вполне могло стать поводом для пробуждения вечно спяще-
го шамана Московской окружной автодороги, своенравно-
го божка звука ДеНойза. Многие захотят урвать свой куш в
этой игре, я был почти уверен, что так оно и будет. Я забрал-
ся глубже под лестницу, дрожащими руками натянул тряпье
на голову и стал ждать…

Тот факт, что ДеНойз и Фальстат вошли в город, озна-
чал полное уничтожение маркерной инфраструктуры Моск-
вы. Такое уже случалось еще до моего появления здесь, ко-
гда Ниху вывел из катакомб свое уродливое войско и три дня
пировал в городе, уничтожив – читай, сожрав – две трети
населения. Потом подтянулись войска из регионов, и ублюд-
ков загнали назад в катакомбы. Говорят, Ниху тогда убивали
трижды, прежде чем он снова убрался в подвалы жрать крыс
и заблудившихся бедолаг. Еще месяц назад я считал это го-
родской легендой. Но периодически в истории людей случа-
ется так, что легенды оживают – чаще всего для того, чтобы



 
 
 

перекроить эту самую историю под новые габариты происхо-
дящего и снова убраться в сказочное ничто. Беда в том, что
генерал Фальстат как раз и командовал региональной арми-
ей, а ветераны тигровых манипул расправлялись с Ниху. Как
развернутся события теперь, я представить не мог и не пы-
тался. На город мне было наплевать, я прекрасно знал, что
он отстроится заново после любого пожара, вырастет из лю-
бых руин, ассимилирует в собственном теле любого агрессо-
ра. Меня больше интересовала собственная шкура.

Когда я осознал, что кроме биения сердца слышу и дру-
гие звуки, я стянул с лица тряпье и впервые за эти последние
минуты вдохнул полной грудью. Очень осторожно, прислу-
шиваясь к тому, как реагирует на движения тело, я выбрал-
ся из-под лестницы, окинул взглядом бардак в передней и
стал искать мечи. Сначала увидел красный. Он был перелом-
лен поперек лезвия, четко вдоль гарды. Потом нашелся чер-
ный, в целости и сохранности. Его зажало между подушками
кресла и так спасло от ударов о стены, лестницу, пол. Выта-
щив меч, я, шатаясь, побрел к заваленной барахлом лестни-
це. Нужно было выбираться отсюда: и из дома, и из Москвы
вообще. Но для начала следовало понять, что творится во-
круг. Я поднялся во флигель и приоткрыл балконную дверь.
Первое, что я увидел, был подъезжающий «Индент» Монго-
ла.

– Ты даже не представляешь, что творится в Москве, –
радостно крикнул Монгол, – ты даже не представляешь!



 
 
 

 
IV

 

 
1
 

«Пафос и горечь – нелепые соседи скучной бездарности и/
или осмысленной бессмысленности. Слово есть суть, но ко-
ли за словом пустота, то и все – пустота…» Да, пустота…
Любое слово. Особенно если оно исходит от лица плохо по-
нимающего, о чем он пишет, автора-философа. Пожелтев-
шие страницы найденной в бардачке книги. Обложка, пер-
вые двадцать страниц и последние отсутствуют. Ни имени
автора, ни названия. И слава богу, значит, я никогда к ней
не вернусь. Пустая книга о пустоте – это то, в чем я меньше
всего теперь нуждаюсь. Пустоты – полные карманы, горечи
– полная грудная клетка, рассуждений – полная голова, то-
го и гляди тресну по швам, а внутри – все те же пустота и
горечь… Книга возвращается в бардачок, к старым свечам,
гаечным ключам и потрепанным дорожным атласам.

Мониторы автомобильных стекол, иссеченные грязными
струями дождя, вот, собственно, и все, чем я сейчас владею.
Но и этого немало. Каждая капля – летящий навстречу фа-
натик священного ветра, умирающий у тебя на глазах само-
убийца. Минуту назад – июль. Жара. Пыль, от которой не
спастись за мокрым платком. И вдруг – дождь, словно заблу-



 
 
 

дившаяся собака, тычется мокрым носом в лобовуху. Сна-
чала осторожно, а потом все более зверея, до исступления,
унося с собой и пыль, и краски. Три минуты черно-белого, и
все – дожди в такую жару не бывают долгими. Но эти три ми-
нуты, в эти три осколка вечности мир бьется в приступе бес-
красочного межсезонья, ведь черный и белый – это не цве-
та… За эти три минуты происходит так много. А ведь совсем
недавно мне казалось, что их не хватит даже чтобы что-то
сказать. Я наблюдаю за миром сквозь лобовое стекло огром-
ного грузовика, стальным дизельным зубилом прорубающе-
го косматую завесу короткого летнего дождя, и думаю, что
пока и это немало. Пусть будет…

Ближе к Москве дождь заканчивается. И кажется, что
вместе с ним исчезают деревья и вся растительность вдоль
дороги. Только обугленные пни кое-где и торчащие трубы,
как из старых фильмов обо всех войнах всех времен. Они
торчат нелепым символом из нелепо обездоленных печей, а
вокруг нелепо обезображенная земля. Горечь и пустота, пу-
стота и горечь. Здесь все тоже обесцвечено, но уже по иным,
куда более жутким, нежели трехминутный дождь, причинам.
Тут отступала наголову разбитая армия генерала Фальстата.
Кое-где среди труб, зарывшись в землю, стоят обгоревшие
трупы танков. Но их немного: надо отдать должное Фальста-
ту, в последний момент он оценил безнадежность ситуации
и вывел технику из города. И две из пяти тигровых манипул.



 
 
 

По слухам, ему удалось сохранить две трети армии, а это…
Ну да, и это тоже немало.

Потом, неделей позже, отсюда же уносил ноги ДеНойз. Ес-
ли у него есть ноги, конечно. Одно точно: спесь с него слете-
ла, как пыль с кабины грузовика под первыми каплями до-
ждя. Говорят, когда он не смог удержаться даже на Кольце-
вой, где знал каждую трещину в асфальте, байкеры остави-
ли своего господина, и ДеНойз убрался в леса, обратившись
электрическим псом, питающимся исключительно бумагой.
Я в это верю. Я теперь многому верю, но практически нико-
му не доверяю. Особенно после того, как тогда из машины
Монгола увидел аккуратную поленницу тел сразу за МКА-
Дом. Кое на ком еще сохранились цветастые желто-зеленые
береты. Там были дети людей расты. Вернее, дети там тоже
были. И это тоже немало. Только страшнее остального, хотя
как-то странно теперь что-либо сравнивать. Более страшно,
менее жутко, более мертв, менее жив – понятия обесцени-
лись в течение нескольких месяцев, и эта инфляция, боюсь,
уже необратима. Горечь и пустота, пустота и горечь.

Некоторое время в городе держался Ниху, окруженный
странной свитой полулюдей-полукрыс и монахов-людоедов,
но и ему пришлось в конечном итоге уйти, бросив свое ту-
поголовое войско на растерзание. Но Ниху уходил не здесь.
У него свои пути, и думать о них мне не хочется.

– Надо бы поссать, что ли, – пробормотал с полувопроси-
тельной интонацией простой парень Серега Дымарев, води-



 
 
 

ла (ни в коем случае не водитель!) грузовика.
– Да, и Братья, наверное, утомились, – согласился я. – По-

стоим полчаса. Покурим.
– Я и говорю, – одобрил Серега, – поссать надо. Все равно

с опережением идем.

На самом деле никакого опережения не было, разве что
минут на десять, но я промолчал. Минуты и правда особой
роли не играли. Особенно с тех пор, как я стал работать на
федералов. Я вообще удивляюсь, как ватага полууголовно-
го сброда без малейшего понятия о дисциплине умудрилась
вытеснить из города весь жуткий (более или менее) пантеон
и манипулы Фальстата в придачу. Впрочем, сделав это, они
и не подумали отдавать город Пинасу, не захотели делиться
лакомым куском. И только тогда «победитель» опомнился и
постепенно начал подтягивать к городу регулярные войска и
группы специально обученных профессионалов. Да, местеч-
ковый бунт в городке Москва… Но тогда, месяц назад, было
не так, было страшнее, и другие профессионалы дали деру
вот по этой вот выжженной земле, а небритая толпа с заточ-
ками и самопальными волынами грабила Москву и убивала,
убивала, убивала… Русский бунт. Ай да Пушкин, ай да су-
кин сын… Прав был курчавый относительно русского бунта,
прав, есть в нем что-то эзотерическое, за гранью восприятия,
вне логики. Трансцендентное. Крысиная война без музыки
Чайковского. И это тоже немало, этого как раз хватило, что-



 
 
 

бы уголовники смогли справиться с регулярными войсками
и мифическими божками…

Грузовик, замедляя ход, съезжает к обочине. Дверь кунга
с замазанными краской номерами открывается нехотя, скри-
пя проржавевшими петлями, обтекая струйками дождя. Де-
сять человек с одинаковыми серыми лицами в одинаковых
черных комбинезонах один за другим спрыгивают на землю.
Потом они достают одинаковые портсигары, из портсигаров
– одинаковые сигареты, одинаковым движением прикурива-
ют, одинаково выпускают дым уголком рта. Братья Блюз.
Профессионалы. Десять копий одного и того же человека.
Но, говорят, не клоны, тут другое. Я верю. Но мне плевать.
Я лишь работаю на Пинаса экспедитором. Доставляю груз.
Срочный груз. И этого с меня довольно, потому что, если
вдуматься, это немало. Около пяти сотен точно таких же гру-
зовиков едет сейчас по разным трассам к горящей Москве.

Потому что быдло с заточками окончательно вышло из
подчинения. Им понравилось грабить и уничтожать. Тот
факт, что грабят и уничтожают они Москву, сердце цивили-
зации российской, придавало им куражу. Говорят, Ниху со
своими уродами куда меньше натворил тогда… Я верю, я
теперь многому верю, хотя и на Москву и на цивилизацию
российскую мне сейчас глубоко наплевать. Тем более, что
уничтожается цивилизация российская цивилизацией рос-
сийской же. As usual. Завтра утром быдло уберут, вынесут
сор из избы. Старинное русское развлечение. Плебс сделал



 
 
 

свое дело, плебс можно выметать.
Мне плевать. Я никогда не любил Москву. И никогда не

испытывал симпатии к быдлу с заточками. Сигарета тлеет
медленно…

Я поднял глаза. На низкой высоте неуклюже полз от Моск-
вы раненый дирижабль. Текст слогана: «Ощути безумие сто-
лицы вместе…» Остальное обгорело. Огромную дыню уно-
сит в сторону. А мне плевать!

Простой парень Серега прямо тут, лишь повернувшись
спиной к остальным, поливает прибитую недавним дождем
пыль и сажу. Кто-то из Братьев достает губную гармошку и
начинает наигрывать блюз. Я жду, что все остальные сделают
то же самое, будут играть в унисон. Но они просто курят, рав-
нодушно глядя куда-то в сторону. Просто куда-то туда. Я за-
крыл глаза и представил, как это может выглядеть с реклам-
ного дирижабля. Получилось странно и красиво. Черно-бе-
лая пустыня, обгоревшие танки, покосившиеся трубы – и над
всем этим печальный афро-американский мотив уборщиков
сахарного тростника. Действительно красиво. Простой па-
рень Серега с кряхтением стряхивает, застегивает ширинку
и интересуется:

– А вот, скажем, сигаретки для хорошего человека кому
не жалко?

Десять одинаковых братьев одинаковым движением до-
стают одинаковые портсигары. Блюз умирает быстро, как
тропический закат.



 
 
 

– Ох, коммунизм, – усмехается простой парень Серега, –
у всех по сигаретке, чтоб никого не обидеть. А вот еще бы
огоньку, а то так лень в кабину лезть…

Торопливо протягиваю ему свою зажигалку…
Чуть позже снова начался дождь, и без того бедная на

цвета картинка стала и вовсе тоскливой. Устав от однообра-
зия пейзажа, мельтешащих «Дворников» и бессмысленных
замечаний простого парня Сереги Дымарева («чо-то стучит
или уж кажется», «ох мать, ети ее, да, экспедитор», «льет как
из ведра, а ни одна сука не наливает, ха-ха-ха»), я воткнул в
уши таблетки плеера с древним «Криденс» на болванке, за-
курил и натянул на глаза козырек бейсболки. Дождь посте-
пенно стихал, но горечи и пустоты не убавилось… разуме-
ется.

– Сколько нам еще ехать? – спросил я Серегу, вынув один
из наушников.

– Час, не больше, – сказал Серега и яростно зевнул.
Я пожал плечами и вдавил кнопку «Play»…

Когда-то давно, еще до того, как мир начал сходить с ума,
я любил дальние поездки на таких вот грузовиках в дождь,
когда весь мир сосредотачивается в границах отдельно взя-
той кабины.

Тогда я любил слушать Криденс, не надвигая бейсболки.
Напротив, я смотрел во все глаза на искаженную бегущими



 
 
 

по стеклу каплями картинку за окном. Идеальное одиноче-
ство, вот как я это называл. Одиночество даже не планетар-
ных масштабов, но абсолютных. Только ты и дождь, и ничто
не вмешивается в ход твоих мыслей, ничто не отвлекает. В
такую погоду и в такой обстановке перестают иметь значение
понятия «уже» и «еще».

Представьте себе автобан сквозь Вселенную. Без атмо-
сфер и геосфер, без планет, финансовых отчетностей, теп-
лых течений, глобального потепления, предвыборных кам-
паний и прочих признаков цивилизации. Только асфальт,
вы, ваш трансгалактический грузовик и Криденс. Когда-то
я даже пытался написать об этом. Не получилось, конечно.
Теперь, когда все потеряно и даже под козырьком бейсболки
не спрячешься от четкой линии между «еще» и «уже», у ме-
ня бы получилось… Но теперь мне не хочется писать.

Шло время, минуты выпадали из поля зрения, вяли в пу-
стоте и горечи, а одиночество не наступало. Оно покинуло
меня, оставив одного. Как же это страшно – остаться одно-
му, но лишенным одиночества!

…Когда я снова поднял козырек и посмотрел вперед,
сквозь серое марево уже можно было разглядеть место Хо-
резм. Десятки кунгов стояли на выложенной бетонными
плитами площадке. Кое-где виднелись темно-зеленые воен-
ные палатки и сетка с плюхами камуфляжных лоскутков.
Дымила огромная бочка полевой кухни.

Я вынул наушники и снял бейсболку. Какая разница, как



 
 
 

все было до того, как мир начал сходить с ума? До горечи,
до пустоты?

Место Хорезм появилось недавно. Так же, как и место
Три-Хадж и место Салехард. Все они находились на рассто-
янии от Москвы и основных автотрасс (а также друг от дру-
га), чтобы не привлекать к себе внимание, но в течение двух
часов все машины могли сняться с места и войти в город.
Впрочем, меня это уже не касалось, как и большинства дру-
гих экспедиторов. Я заскочил в штабную палатку, расписал-
ся в журнале и получил слегка смазанную печать в коман-
дировочном листе. Потом некоторое время стоял, наблюдая,
как Братья Блюз расставляют свой шатер. Девять из десяте-
рых. Десятый, его звали Диего (я знал только его имя, и, по
слухам, он единственный из Братьев Блюз был реальным че-
ловеком) сидел на корточках чуть в стороне и играл на губ-
ной гармошке блюз. Тот же самый. Жутко хотелось есть.

Потом мимо пробежал простой парень Серега, стрельнул
сигарету, получил десять и на вопрос, куда так спешит, от-
ветил, что с минуты на минуту должна подъехать машина с
Братьями Драконами. Надо позырить, сказал Серега.

Это было неожиданно. Во-первых, непонятно, откуда у
Пинаса появились деньги на оплату таких бойцов, во-вто-
рых, зачем ему тратить такие деньги? Впрочем, меня это то-
же не касалось. А вот на семерых драконов посмотреть стои-
ло – даже когда тебе на многое уже наплевать, просто посто-



 
 
 

ять рядом с легендой имеет смысл. Кроме того, делать было
совершенно нечего, а время до кормежки грозило тянуться
до третьего пришествия Юрия Шатунова…

Я отправился вслед за Серегой, пробираясь между почти
вплотную стоящих грузовиков. Через минуту с удивлением
обнаружил идущего рядом Диего. Остальные Братья Блюз
продолжали возиться с палаткой.

– Я думал, вы никогда не расстаетесь, – сказал я.
Диего пожал плечами и ничего не ответил.
Когда мы подошли, двери кунга уже открылись, и Драко-

ны начали выскакивать на бетон: семь одинаковых желтых
лиц с раскосыми глазами, семь одинаковых белых кимоно,
семь одинаковых красных хайратников. В отличие от Бра-
тьев Блюз этих я знал поименно: Камбэй, Кацусиро, Сити-
родзи, Горобэй, Хэйхати, Кюдзо, Кикуджиро…

– Славные бойцы, – сказал чуть слева и сзади Диего, –
очень хорошие. Но сейчас время тротила, а не мечей. Не по-
нимаю Пинаса.

Я промолчал, пожав плечами. Время мелкими шажками
приближалось к ужину, и со стороны полевой кухни доно-
сились сводящие с ума запахи Жареного мяса… Я сглотнул
горьковатую слюну, сунул руки в карманы и обреченно по-
брел в лагерь.



 
 
 

 
2
 

Прошло три дня, и место Хорезм опустело. Ночью все ма-
шины, кроме двух, снялись и уехали к Москве, и уже через
два часа небо на западе занялось отсветами пожаров. Я полу-
лежал на лавке в трех шагах от Серегиного кунга, курил, пил
мерзкое теплое пиво и смотрел туда, в сторону зарниц. Пе-
риодически я тестировал свой мозг и то, что, наверное, на-
зывается душой, на предмет реакции, хоть каких-то чувств,
переживаний, ощущений… Ничего. Там, на западе, мелкие,
но профессиональные отделения убийц методично уничто-
жали орды взбесившихся уголовников. Там уже в который
раз за последнее время сжигали и разрушали мой город. Но
мне было наплевать. Больше того, мне было плевать на то,
что мне наплевать. Меня беспокоило только одно: грузови-
ки почему-то увезли с собой оба дизель-генератора, и пиво
в холодильниках быстро достигло комнатной температуры.
Жара же, несмотря на периодически накрапывающий дождь,
не спадала даже ночью…

– Ц-ц-ц… Город плохо, – покачал головой водитель Бра-
тьев Драконов и посмотрел на меня раскосыми миндалина-
ми глаз, – твой город, да?

– Мой, – кивнул я и протянул ему пиво.
– Город плохо, – повторил водила и сделал несколько глот-

ков из бутылки.



 
 
 

– Да хули там, – встрял в разговор невесть откуда появив-
шийся простой парень Серега Дымарев, – там и без того хо-
рошего было мало. Дай-ка сигаретку, Ромыч.

Я протянул ему пачку и сказал:
– А я думал, ты там. Блюзы вроде уехали.
– Ага, – сказал Серега, – а у меня вчера что-то желудок

свело, мама не горюй. – Он помолчал, ухмыльнулся и доба-
вил: – Как только узнал, что ночью стартуем, так и свело. Ху-
ли я там забыл, в этой Москве? Мне оно надо – голову под
пули совать?

– Ц-ц-ц… Город совсем плохо, – снова повторил японец.
Там что-то коротко, но мощно, на полнеба полыхнуло и

тут же улеглось. В глазах еще какое-то время висела красно-
ватая пелена…

– Смотри, как рвануло, – покачал головой Серега, – как
думаете, что это?

– Я не знает, – грустно сказал японец.
– И я не знает, – равнодушно сказал я.
– Ага, – сказал Серега, – ну ладно. Пойду поссу, да спать

пора. Дай-ка, Ромыч, еще сигаретку про запас.
– На черный день копишь?
– Ага.

Прошел примерно еще час. Небо и не думало успокаи-
ваться. Под столом стояло три бутылки пива. Я курил чет-
вертую сигарету. Спать не хотелось.



 
 
 

– Долго зачем, – вздохнул японец, – нехорошо это.
– Ну… – я пожал плечами, – наверное, такие дела быстро

не делаются.
– Нет, – покачал головой японец, – я знаю. – И добавил по-

японски: – Тада кассэн ни ва дзуйбун дэта га… Много-мно-
го Драконы возил. Семь языков говорю. Такое надо быстро.
Долго – много мертвый… Плохое зачем?

Небо вновь полыхнуло, на этот раз еще ярче, но вспыш-
ка не улеглась сразу, как в первый раз, а медленно поплыла
к горизонту. Так кровь или масло стекают по плоскости…
Правильно сделал тот рекламный дирижабль, что удрал…

Из штабной палатки вылетел заспанный денщик. Что-то
крикнул. Японец вскочил, побежал к палатке, но из нее уже
выскакивали Братья Драконы в белых кимоно с мечами в ру-
ках. Японец развернулся на каблуках и, причитая по-своему,
побежал к кунгу.

– Во как, – снова невесть откуда появился Серега, – видно,
дрянь дело, раз и этих алеутов туда посылают.

– Они японцы.
– А какая разница? Слышь, Ромыч, угости-ка сига…
Не знаю, что я такое почувствовал… Во мне что-то пере-

вернулось и вдруг стало тяжело дышать. Помню, как я вско-
чил, бросился к палатке и сразу наткнулся на свой рюкзак.
Выдернул черный вакидзаси, «макара» своего нащупал и вы-
скочил наружу. У стола, удивленно хлопая глазами, стоял
простой парень Серега Дымарев. Кунг японцев уже развора-



 
 
 

чивался на выезд с места Хорезм. Я рванул по прямой, через
ограду полевой кухни, выскочил на дорогу и успел вспрыг-
нуть на подножку. Японец наклонился, открыл дверь, впу-
стил меня в кабину.

– Я с вами, – задыхаясь, пробормотал я.
– Понимает, – сказал японец и часто-часто закивал, – твой

город, да. Понимает.
Потом он заметил у меня в руках вакидзаси и улыбнулся,

но ничего не сказал.
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Около получаса мы ехали молча. В очередной раз (третий
или четвертый за эти сутки) пошел дождь, и с самого нача-
ла стало понятно, что он не может быть долгим, слишком
яростными были удары в лобовое стекло, слишком опреде-
ленными. Казалось, небо торопится сбросить старую, пропи-
танную влагой шкуру, и вот она клочьями летит вниз, раз-
бивается о щербатый асфальт, о стекла японского кунга, о
мое прошлое, от которого я, похоже, начинал отрываться на
скорости 60 километров в час, и скорость эта все росла…
Наверное, что-то подобное происходило в тот момент и со
мной. Я тоже готовился сбросить старую шкуру. Беда в том,
что я понятия не имел, какова должна быть новая, не пони-
мал происходящего и не был уверен, что поступаю правиль-
но. Проще всего было принять все таким, какое оно есть:



 
 
 

клочья дождя, рваная темнота ночи, утробный рык двигате-
ля внутреннего сгорания. Еще один отрезок моего бытия. Но
где-то в глубине души я понимал, что на этот раз мне уже не
удастся удержаться в поле частных моментов, остаться пас-
сивным наблюдателем и решать текущие проблемы.

Я оглянулся на японца, но тот сосредоточился на дороге,
и я не стал его отвлекать. Мы летели уже со скоростью под
сто двадцать, не меньше.

Алое зарево на горизонте становилось все ярче и ярче.
Очистительное пламя, берущее начало одновременно из па-
роксизмов Большого взрыва и печей Дахау. Наш маленький
грузовичок детской игрушкой летел в самое сердце огня. И
я вдруг опомнился (а может, наоборот, мое сознание пому-
тилось окончательно – в данном случае это почти одно и то
же). Я сорвал с ремня плеер, скрутил наушники и выбросил
в окно. Потом подумал и отправил туда же бейсболку… Я
все еще понятия не имел, правильно ли поступаю, но если
уж рванул вперед, то ни в коем случае нельзя оборачиваться
назад, цепляться за прошлое, за то, что было «до». Это бес-
полезно, более того – опасно. Когда начинаешь оглядывать-
ся, очень скоро перестаешь понимать, куда и откуда бежал,
и кто-нибудь обязательно – закон жизни – именно в этот мо-
мент ударит в спину. Поэтому я инстинктивно избавлялся от
всех якорей, связывавших меня с прошлым, сбрасывал шку-
ру, пропитанную ржавой влагой.

– Может быть, и не так страшное, – пробормотал японец,



 
 
 

коротко взглянув на меня, – может, ты вернуться на место
Хорезм.

– Вряд ли, – ответил я, пытаясь сообразить, с чем бы еще
из прошлого распрощаться. Шариковая ручка. В окно. Пач-
ка документов: военный билет, паспорт, пропуск какой-то,
карта медицинской страховки, кредитка. В окно. – Вряд ли
я захочу вернуться.

Горизонт полыхал все ближе, пространство сжималось на
глазах. Темнота вдоль дороги превратилась в иссеченные ко-
сым дождем стены коридора автотрассы. Фары на какие-то
жалкие мгновения выхватывали куски дороги, разделитель-
ный пунктир несся под колеса кунга, покосившиеся обгорев-
шие столбы на обочинах вздрагивали, попадая в лучи жел-
того света. Мне вдруг почудилось, что грузовик летит сквозь
мое персонально джандо, но потом я отбросил эту мысль за
ненадобностью. Я не хотел как-то обозначать данный момент
собственного существования, пусть он просто будет. Даже
если потом я прокляну эти минуты, сейчас пусть все будет
так, как есть.

Грузовик Братьев Драконов летел по ночному автобану в
сторону горящей Москвы. Летел так, что ветер гудел в каби-
не кунга. И мне уже было не наплевать, я вновь вживался в
тело истории.

Теперь, когда мосты были сожжены и всякая возможность
вновь замкнуть утомивший уже порядком круг исключена, я



 
 
 

откинулся на спинку неудобного кресла и спросил японца:
– Почему вызвали Братьев Драконов? Зачем их вообще

наняли?
–  Я зная только, что Хозяин Пинаса очень спать и

проснуться злой зачем,  – терпеливо начал говорить япо-
нец. – Пинас его обманывать. И Хозяин понимать. Только
Драконы сильнее Хозяин. Пинас купил Дракон. Но Пинас
опаздывать.

– Почему?
– Хозяин убить Пинас. Голодный после сон. Злой зачем.

Теперь выйти на улицу. Все равно очень голодный, очень
злой. Хозяин стал сильнее всех ему подобные, это виноват
Пинас. Хозяин убивает всех, очень много наши мертвый. На-
до убить Хозяин. Штаб велел разбудить Драконы. Но Дра-
коны не спать. Они умеют не спать три месяца и пять дней.
Только надо много чистая вода. Если есть чистая вода, Дра-
коны не спать три месяца и пять дней. Если нет чистая вода
– только месяц.

–  Почему я никогда не слышал о Хозяине Пинаса? Об
этом никто не говорил.

–  Мало знать Хозяин. Я знать, я вожу Драконы. Ты не
знать. Но раньше Хозяин был не опасный. Не много был. Те-
перь он вырос. Хозяин вырастил Пинас. Это неправильно за-
чем, но теперь поздно.

– Кто он такой, этот Хозяин?
– Никто точно не знает. Но Драконы говорит – он был вто-



 
 
 

рой Жизнью. Когда стали убивать его человека, он ушел, а
должен был умирать. Да.

– Он был дополнительным шансом?
– Да, второй жизнью. Так Драконы говорят. Но он предал

человека. Такой очень редко. Никто не знает, почему Пинас
взять его. А потом он стал Хозяин Пинас. Пинас оказался
слабый. Он хотел использовать Хозяин брать город, но полу-
чилось обратно – Хозяин использовать Пинас. Теперь Хозя-
ин много ест. Очень опасный.

– Но дополнительные шансы не могут уничтожать носи-
телей. Это и их убивает.

– Так и была до когда Хозяин понял, что другое. Что не
такое, как все. Это злость, я думаю, он пропитался злость
Пинас. И стал Хозяин.

– Никогда о нем не слышал…
– Про него мало говорит. Знаю, он ищет один единствен-

ный и мечтает этот мир не было. Он называет себя Тварь, а
других имен я не слышать…

 
4
 

Под беснующимся зороастрийским небом, наверное, хо-
рошо ехать на грузовике с кунгом в сторону трассирующей
бесконечности московского бреда. В это трудно поверить,
особенно когда картинка вдруг оживает вокруг тебя, и ты
понимаешь, что пробудил бред, открыв ему дверь из камеры



 
 
 

загнанного в тупик мозга. Уютная смерть в кровавом кру-
жеве змеится по переулкам, избегая легко простреливаемых
проспектов… И ты пересекаешь ее шальное тело, отчасти
отторгаемый ею, отчасти пропитываясь ею же и прорастая в
ее хорошо сдобренном черноземе. Пересекаешь сошедшим
с ума бедолагой, который отказался от прошлого, выбросив
в окно плеер и бейсболку. Это легче, чем могло бы показать-
ся, но не имеет никакого отношения к обычному, стандарт-
ному, медицинскому безумию. Этот выбор сродни выбору
профессии, конфессии или даже ресторана на вечер. Просто
я так решил. И в этом месте и в этом времени – это нема-
ло. Я, как тот кракен, проснулся на океаническом дне спустя
миллионы лет и понял, что остался один.

На дне ядовитых морей, в фиолетовом мраке,
На ложе из черных кораллов, в медуз хрустале
Лежит первозданное диво – чудовищный кракен,
Любовник, которому равного нет на земле.
Могучее тело окутала сонная греза,
И зрит немигающий глаз лишь одну темноту.
Раз в тысячу лет он выходит из анабиоза,
Чтоб снова искать Незабвенную, Данную, Ту.
Туда, через толщу воды, через муки кессона,
Блестя антрацитовой кожей на мускулах рук,
Туда, где дождется его вожделенное лоно
И жгучая нежность Единственной в сонме подруг.
И пенит бурунами воду бездонная глотка,
А призраки чаек клекочут предвестье беды,



 
 
 

И горе тому мореходу, чья утлая лодка
Не спрятана в ветхий сарай далеко от воды.
Но зря он крушит наши неводы, тралы и сети,
Ломая в щепу китобоев крутые борта,
Отчаявшись знать, что остался последним на свете,
И канула в вечность его Незабвенная Та.

Как же вышло, что я оказался один на один со временем,
с миром, с эволюцией, со стрелками часов и листами кален-
дарей? В этот час, в это время, в этом месте я был последним
представителем цивилизации людей, моей цивилизации. Все
другие либо остались в прошлом, либо ушли далеко в бу-
дущее. На той точке отрезка, где сейчас находилось мое те-
ло, обремененное банальным эмпирическим мировоззрени-
ем и не менее банальной метафизикой чувств, никого не бы-
ло. Разве что только пустота и горечь разделяли со мной оди-
ночество. И вот я словно проснулся от глубокого сна, вы-
рвался из лап кессона и пытаюсь вдохнуть полной грудью,
дотянуться до одних, расстаться окончательно с другими. А
по сути – оборвать событийно-предметную пуповину, кото-
рая связывала меня со мной же из прошлого. Чтобы в буду-
щем обрести себя настоящего? Не знаю, не думал об этом. Я
бросаюсь на стену, на огненную стену полыхающей Москвы,
раскаленного сознания, неосознанных поступков. И это все,
что мне осталось, кроме горечи и пустоты.

– А если там окажется то же самое? Что ты будешь делать
тогда?



 
 
 

Я обернулся к зеркалу и сказал:
– Я тебя понял. Правда, понял… Но сейчас я не могу те-

бе ответить. Мне просто некогда. Давай поговорим потом…
Дай мне еще пару дней.

– Потом будет поздно, – усмехнулся Тот из зеркала, – и
дать тебе пару дней я не могу.

Я закурил.
– Когда ты перестанешь курить? – спросил Тот из зеркала

и засмеялся.
– Теперь уже никогда, – ответил я, перезаряжая «макар»

и освобождая черный вакидзаси из ножен.
– Ладно, – кивнул Тот, надвигая налицо козырек бейсбол-

ки, – иногда никогда – это не очень долго.
Я успел заметить, как за паутиной трещин на зеркале вы-

тягивается его лицо, а мои собственные руки там, в помут-
невшей глубине отражения, стремительно покрываются та-
кой же паутиной трещин. Как в моих собственных глазах иг-
рает кумач пламени, охватившего в мгновение ока наш кунг.
Как появляется в руках Того красный вакидзаси.

Я смеюсь, а зеркало заднего вида взрывается мелкими
осколками и «макар» легко вздрагивает в моей руке, покры-
ваясь каплями дождя. Но дождь кончается. Ярость и опреде-
ленность не могут существовать одновременно долго. Либо
то, либо другое.



 
 
 

Грузовик пересек молчание МКАДа спокойно и легко,
как обычная швейная игла могла бы пронзить вакуум кос-
мического равнодушия (хотя что делать в космосе обычной
швейной игле?), и лишь затем шквал гудящего огня принял
его в свои теплые морщинистые ладони. Я успел заметить,
как уткнулся окровавленным лицом в баранку руля води-
тель-японец. Как уходит в сторону горящего здания грузо-
вик… А меня уже нет в кабине. Я качусь по горячему ас-
фальту, стреляя наугад, в темноту и пламя. Рука саднит, но
основной удар пришелся на левое плечо, так что все могло
быть куда хуже…

Мимо меня белыми пятнами в отсверках катан летят Бра-
тья Драконы… Они не касаются земли. А ведь так важно не
отстать от них. Я вскакиваю и бегу вперед, выуживая из па-
мяти будущее, как минуту назад извлек из ножен черный ва-
кидзаси.

Первым будет Хэйхати…
Потом Горобэй…
Затем Кюдзо и Кикутиё…
Останутся трое, и если повезет, я буду четвертым… Но

только если повезет и кто-то из нас сумеет дотянуться до
Твари раньше, чем она дотянется до нас. Тот, в зеркале, по-
чти не ошибся. И я был рад этому «почти». Я намерен цеп-
ляться за него, пока есть силы вдыхать пропитанный гарью
воздух Москвы, менять обоймы в «макаре», рубить просту-
пающую человеческими силуэтами темноту коротким лезви-



 
 
 

ем вакидзаси. До тех пор, пока я бегу по рушащейся мне под
ноги Москве, а впереди мелькают белые пятна кимоно Бра-
тьев Драконов. И если я о чем-то и жалею сейчас, то только
об одном…

…Зря я все-таки выбросил плеер. Самое время для наре-
занного давным-давно трека «I Feel You»… Так приятно бе-
жать по улице, стреляя наугад, и слушать черно-белую му-
зыку Depeche Mode…



 
 
 

 
Круг второй

DJ Томаш Кофа set
 

– Вакоби… Ваку-вакибо…
Пожалуй, все, что интересовало меня той ночью, это суб-

орбитальная речь вертушек dj Шамана да змеящееся тело его
спутницы-азиатки, имени которой я не помнил.

А дело в том, что с тех самых времен, когда британские
рыцари писали дешевые детективы, спасаясь от голода и ни-
щеты, многое изменилось. Можно сказать, почти все. Я и не
пытался думать под истерический визг расстроенной скрип-
ки, забивая мозг опиумными парами и вспоминая количе-
ство ступеней на лестнице. Куда как проще и комфортнее
было разместиться за крайним столиком в клубе «Дос Па-
сос», заказать себе двойной эспрессо и лениво покуривать
легкий гашиш, слушая dj Шамана. Его спутница-азиатка,
имени которой я никак не мог вспомнить, знала, о чем тан-
цует, легко превращая собственное тело в иллюзию. В мою
иллюзию. Ее обтянутое серебристой тканью смуглое тело
вздрагивало и меняло очертания в такт синкопированному
ритму dj Шамана, а глаза, состоящие из одних зрачков, за-
глядывали в самое сердце.

– Вакоби… Ваку-вакибо… Ваку-ваку-вакотон-тон…
Разумеется, Лебрусу это было не по душе. Ну конечно, о



 
 
 

чем разговор?
Он, несомненно, предпочел бы скрипку, кофе не из ко-

фейного аппарата, а из турки и миссис Хадсон для полного
комплекта. Желательно в специальном заведении для сексу-
альных меньшинств. И ему никогда не приходило в голову,
что играть на скрипке партию из «Волшебной флейты» Мо-
царта, глядя, как мимо окна проносится рекламный дири-
жабль с предложением поучаствовать в охоте на себе подоб-
ных, – это попахивает абсурдом, если не безумием…

Нет, есть вещи, недоступные уму мудрецов. Впрочем, я,
кажется, не первый, кто об этом говорит. Единственное, что
спасало меня от скуки, – это хобби моего напарника. Фило-
лог по образованию, он любил играть в странную игру: до-
казывать с помощью историко-фонетических цепочек связь
совершенно разнородных словообразований. В тот вечер он
пытался доказать факт общего исходного корня у имени на-
рицательного «игемон» и имени собственного Игги Поп. Ра-
зумеется, это была просто игра, но порой он приходил к
таким выводам, что ему хотелось верить. Особенно глядя
на рекламный дирижабль, пролетающий мимо черно-бело-
го, словно в комиксе, города, по-прежнему носящего крас-
нокирпичное имя Москва, и на все остальное тоже.

– Ты так и не открыл папку, – пробормотал Лебрус, вос-
пользовавшись паузой между треками. При этом он, как во-
дится, не отрывал глаз от наладонника, а руку – от стакана с
мерзким пойлом, именуемым абсент.



 
 
 

– Я открывал, – ответил я, – по дороге сюда…
– Угу, – сказал Лебрус, – но я хотел бы…
– Эта гадость со временем выжжет твой мозг.

Упомянутая папка – обычная пластиковая, со скоросши-
вателем внутри, прихватившим двумя непрочными усиками
пачку стандартных листов формата А4, – ничем не отлича-
лась от полутора сотен остальных, лежащих сейчас в шка-
фу нашего с Лебрусом офиса на Смоленке. С двумя оговор-
ками. Во-первых, это дело было не закрыто. Во-вторых, это
было дело Томаша Кофы. Второй момент приятно волновал,
вклиниваясь в мое настоящее наподобие того, как тело тан-
цовщицы-азиатки ввинчивалось в аккомпанемент dj Шама-
на. Впервые за всю свою карьеру я был по-настоящему заин-
тересованным лицом в гонке за каким-то человеком. До сих
пор я просто выполнял свою работу, которая отвечала моим
врожденным наклонностям, а потому не могла мне не нра-
виться. И все же это была рутина, приятная, но привычная.
Просто одна необходимость определяла другую необходи-
мость – не более того. Или лучше так – одна необходимость
была обусловлена рядом других… Не могу сказать, что не
испытывал при исполнении своих непосредственных обя-
занностей сильных чувств, что оставался холоден и равноду-
шен. Напротив, работа приносила мне несказанное удоволь-
ствие. Связанные с ней моральные аспекты я не принимал
близко к сердцу, я отдавал себе отчет в том, что убиваю себе



 
 
 

подобных, и не переживал по этому поводу. Это все равно
случилось бы. Превентивная система института российской
государственности подразумевает существование легально-
го штата убийц. А мою генетическую предрасположенность
к уничтожению себе подобных определили еще за несколько
месяцев до моего рождения. Другими словами, вариантов у
меня не было, а значит, и париться по этому поводу не име-
ло смысла. Точнее будет сказать так: варианты были, но они
меня не устраивали. А убивать, не считаясь преступником,
мне нравилось. Никаких лишних проблем с законом и его
представителями.

Наш фигурант, Томаш Кофа, был так же, как и я, генети-
чески предрасположен к убийству, но он родился на несколь-
ко лет раньше, в начале семидесятых, а тогда такую предрас-
положенность выявлять еще не умели…

Однако все по порядку…

В 1994 году Томаш Кофа умудряется выпустить книгу
«Круги на воде». В деле про это сказано лишь вскользь, но
для меня это основополагающий момент, краеугольный ка-
мень, если хотите. Поскольку я познакомился с Томашем Ко-
фой, попросту купив его книгу (ин-октаво, мягкий переплет,
черно-желтая обложка) в зачуханном книжном ларьке рядом
с метро «Маяковская». А жаль, книга была достойна боль-
шего. Томаш Кофа сравнивал мир с камнем, брошенным
в воду. Кто-то достаточно сильный или достаточно отчаяв-



 
 
 

шийся (это важно) придумал историю. Придумал и забыл. А
история осталась. Осталась одним моментом, который стал
обрастать подробностями, прошлым и будущим, событиями
и незначительными мелочами. Прошлое и будущее – это и
есть круги на воде от брошенного камня. В тот момент, ко-
гда история начала существовать сама по себе, начал суще-
ствовать и мир. Сначала и правда было слово. И вот находит-
ся человек, который, будучи достаточно сильным или доста-
точно отчаявшимся, придумывает другую историю. И снова
бегут круги, и снова появляется прошлое и будущее, но они
отличаются от тех, что уже есть. Это и есть бесконечность
– тысячи историй, сотни тысяч миров, порождающих иные
миры, иные истории. Камни падают в воду, круги расходят-
ся, снова падают камни… Сотни вариантов одной и той же
истории. Один и тот же камень не бросить в одну и ту же во-
ду… Над всем этим сидит Бог-наблюдатель, придумавший
историю номер один. А главный герой книги как раз и пыта-
ется узнать, какова же она была.
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