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Аннотация
Ординарный хирург узнает о существовании древнего

документа, в котором собраны сведения о правилах и законах
Мирозданья, способных сделать жизнь на земле комфортнее и
счастливей.

Однако он не спешит отправляться на поиски артефакта,
справедливо полагая, что карточный домик, построенный из
козырей, не станет прочнее. Только для многих этот вывод совсем
не очевиден. И героя, склонного к созерцательности и лени
отправляют на поиски.

В старании отыскать Артефакт, тяготясь и преодолевая
апатию, он погружается в сомнительные приключения,
замешанные на концептуальном состоянии материи.

Но постепенно поиски превращаются в жертвенное служение,
в творчество, наделяют героя знаниями и возможностями,
доступными лишь тому, кто способен переступить черту, за
которой обрыв в пустоту или постижение Разума Вселенной.
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Евангелие от Луки

Русского человека середина не интересует.
Только крайности.
А. Чехов. Из записных книжек

Сергей Чилая – известный ученый, доктор медицинских
наук, профессор, ученик академика Валерия Шумакова. Дол-
гое время руководил Лабораторией экспериментальной кар-
диохирургии в Тбилиси, занимаясь вопросами транспланто-
логии и искусственных органов. Результаты этих работ
были опубликованы в двух научных монографиях и множе-
стве научных статей. После распада СССР живет и рабо-
тает в Риге. Автор четырех романов: «Донор», «Виварий»,
«Аранжировщик» и «Хирург». Своими книгами продолжа-
ет традиции русских писателей-врачей. Пишет интеллек-
туальную прозу, жестко и сюрреалистично. Однако никогда
не переходит грань, за которой тексты перестают быть
литературой.



 
 
 

 
Глава 1

Больничный Коллайдер
 

Он катил перед собой низкую железную тележку, как у но-
сильщиков на вокзалах, заставленную большими алюмини-
евыми кастрюлями с едой, неряшливо маркированными си-
ней масляной краской названиями отделений: IV хирургия,
Урология, II Хирургия, Гнойное отделение, III Терапия…
Бесконечный круг подвального коридора Клиники с рядами
электрических кабелей по стенам, труб и боковых тоннелей,
напоминал Большой андронный коллайдер и выходил далеко
за пределы здания. Он чувствовал себя бозоном Хиггса, хо-
тя не очень представлял, что это такое. И не знал, что Боль-
шой коллайдер построят только через 50 лет, а бозон откро-
ют еще позже, если откроют.

А этот Коллайдер тянулся почти на два километра под
землей. Сначала к пищеблоку с кислым духом несъеденной
пищи. Потом к прачечной, где грязно пахло больничным бе-
льем. Оттуда к моргу с запахами мертвечины, слабо дезодо-
рированной формалином, куда покойников, накрытых летом
и зимой тонкими простынями, привозили на неудобных вы-
соких каталках, вихляющих колесами по дороге. И далее к
котельной, что пропитала угольной пылью и угарным газом
Коллайдер. За котельной стены сужались. Приходилось на-



 
 
 

гибаться, а потом и вовсе двигаться на четвереньках. Тех
немногих, что смогли когда-то добраться до конца Коллайде-
ра, похоже, никогда не существовало. Только легенды. Пару
лет назад по распоряжению главврача узкую часть Коллай-
дера герметично заблокировали толстой стальной дверью, с
уплотняющим запором в виде большого колеса, как на под-
водных лодках.

Это был его третий из пяти сегодняшних обеденных рей-
дов от пищеблока до вестибюля Клиники. Он говорил: «Уев-
стибуль», на уральский манер. И прижившееся название
«Коллайдер» тоже придумал он, как придумал называть слу-
живый люд подземелья, всех этих вечно пьяных электриков,
сантехников, слесарей, «андронами» – тяжелыми частица-
ми, кварками, – что сталкиваются постоянно между собой.

Остановил тележку подле своего служебного жилья, обо-
рудованного точкой доступа в стандарте на порядки превос-
ходившем XY-FI. Потянул ручку двери, вошел, предвкушая
внеочередной подход к чайнику со спиртом, подвешенному
над операционным столом. Под чайником, ожидая прихо-
да хозяина, сидела трехцветная, как кошка, лягушка Эмма,
страдавшая близорукостью и астигматизмом, и помешанная
на любви к нему.

Боковая стена служебного помещения, с красным пожар-
ным топориком, огнетушителем и вымпелом победителя со-
циалистического соревнования, исчезла внезапно, будто не
было ее. Подошел. Тревожиться не стал. И стоял, поправлял



 
 
 

несуществующие очки и ждал, вглядываясь в черную зияю-
щую пустоту, такую глубокую и густую, что хотелось взять
в ладони.

Ожидание прервали два молодых щеголя, типичные сти-
ляги по одеждам, что ввалились в жилье. Он успел подумать:
«За Носителем пришли». И сразу умело и дерзко был атако-
ван. И, отбиваясь от града прицельных ударов, приговари-
вал: – Вы ошиблись, чуваки! Дверью ошиблись, наверное. Не
усердствуйте так.

Но у тех в глазах не было растерянности – может, вправ-
ду адресом ошиблись, – ненависти или злобы, только веро-
ломство, как у кадетов. И продолжали поколачивать его, но
как-то странно: осторожно, даже заботливо, будто опасались
повредить. Он не мог понять, чего больше в их стараниях:
угодливости или энтузиазма? И сам пошел в атаку. А те, буд-
то ждали, и усилили нажим. До чужой победы было рукой
подать. Его спас огнетушитель, что вдруг зашевелился и со-
всем не страшно выпустил порцию пены, жидким ручейком
побежавшую по погасшей стене.

Мужчины в ужасе застыли, будто завидели вражеский
танк. Он не стал ждать. Сорвал огнетушитель и, размахивая
им, погнал пришельцев к двери, задев по дороге одного, а
потом второго, тяжелым красным цилиндром, что продол-
жал пенить. Поглядел на зубы, оставленные ими лежать на
полу. Вынес за дверь обоих. Прислонил к стене. И, не вспом-
нив про чайник со спиртом, покатил тележку с кастрюлями



 
 
 

к лифту под вестибюлем Клиники.
Он почти добрался до цели, когда за спиной услышал

незнакомый шум. Обернулся и увидел двух давешних щего-
лей на велосипедах, что старательно крутили педали, при-
ближаясь к нему. «Психи», – промелькнуло в голове, и тут
же переднее колесо одно из велосипедов въехало в пах с та-
кой силой, что согнулся пополам, остановив дыхание. И сле-
дом – удар в голову. Боль внизу прошла, словно не было.

Он разогнулся и спросил удивленно: – Вам чего, чуваки?
– Познакомиться хотим, – успокоил один.
– Не позволю заниматься браконьерством на своей терри-

тории, – заорал он раздраженно и двинулся к разговорчиво-
му, целя кулаком в голову. А когда понял, что промахнулся,
удар другого свалил его самого.

Он лежал на влажном бетонном полу Коллайдера и раз-
глядывал колею, продавленную за два десятилетия тележка-
ми с едой, покойниками, тюками с грязным и чистым бе-
льем. Вставать и продолжать боевые действия не хотелось.
«Еда остывает»,  – мелькнула мысль, но не заставила под-
няться. Подошли велосипедисты. Постояли, помолчали, а
следом по лицу, рукам, по халату, надетому на голое тело,
зажурчали струи чужой обжигающей мочи. Этого он вынести
не мог. Медленно поднялся, не пытаясь увернуться от уни-
зительных струй. Только чувствовал, что тело, будто разме-
рами растет, набираясь силой, и тяжелеют кулаки. И удивля-
ясь несправедливостью, свалил обоих. Посмотрел на зубы,



 
 
 

что добавились лежать на полу, и пустился наутек. Бежал, не
экономя себя. Но шум от велосипедов за спиной приближал-
ся. Коллайдер был пуст, словно вымер. Молчание преследо-
вателей пугало. И думал обреченно: «Вряд ли убегу». И го-
товился претерпеть от них.

Проскочил поворот к пищеблоку, потом к прачечной. Ве-
лосипедисты следовали по пятам. Сделал рывок и успел
незамеченным свернуть к моргу.

У лифта ждали подъема в патологоанатомическое отделе-
ние несколько каталок с покойниками. Рядом – санитары:
стояли, сидели на корточках, курили. Он не стал здоровать-
ся. Ухватил каталку с покойником, приподнял, уложил го-
ловной конец на колено, надеясь, что покойник привязан.
Приподнял вторую. Послышался шум колес. Велосипедисты
крутили педали, опустив головы. А когда подъехали почти
вплотную, встал во весь рост и поднял обе каталки верти-
кально. Простыни сползли, и голые мертвецы, привязанные
к каталкам, предстали во всей красе. У одного сочилась су-
кровица из-под наклейки на свежей послеоперационной ра-
не на груди. У другой, тучной женщины, швы по средней ли-
нии живота разошлись и петли тонкого кишечника, и часть
толстого с гнойно-фибринозными налетами, вывалились на
бедра.

Санитары знали, каких трудов стоило удерживать каталки
с покойниками. И сказал один другому: – «Носорог плохо
видит, но при таком весе это не его беда».



 
 
 

Он подержал мертвецов, давая возможность насладиться
зрелищем, и толкнул на преследователей. Но тем было уже
все равно. Побросав велосипеды и закатив глаза, они полза-
ли по трупам и не сдерживали рвоту.

– Свезите велосипеды ко мне в номер, – попросил он са-
нитаров. – А этим – посмотрел на ползающих мужчин, – дай-
те обмыться и выведите наружу через котельную. – Вспом-
нил про остывающую еду для больных. Заторопился. Попра-
вил указательным пальцем несуществующие очки и двинул-
ся обратно…

Перед дверью грузового лифта Клиники толпились врачи.
Он поздоровался и протиснул тележку с едой сквозь толпу.
Подошел лифт. Незнакомая деваха в сером халате, странно
красивая и худая, как молодая Симона Синьоре, отодвинула
металлическую решетку. Он вкатил тележку, помог закрыть
дверь. Бросил спиной: – Седьмой! – и принялся разгляды-
вать индикаторные лампочки над головой. Между пятым и
шестым этажами неожиданно нажал кнопку «Стоп». Повер-
нулся. Пробрался к девахе. Приподнял, усадил на больнич-
ную каталку, крытую оранжевой клеенкой. Задержался гла-
зами на удивленном лице со следами свежих побоев и сунул
руку под халат, нащупывая резинку на трусах, – Торопишь-
ся? – поинтересовалась лифтерша. – Скажи пару слов для
приличия. Не хочу становиться легкой добычей.

Он не стал докучать расспросами: – Новенькая?
– Это все? Тебе будет стыдно потом. – Она не очень ста-



 
 
 

рательно отбивалась.
– У нас с тобой разное чувство стыда.
– Мне на твое наплевать. – Она вдруг озаботилась другим

или смирилась, и смятение сменила усмешка: – Не копайся.
Я без трусов. – Уперла ноги в крышки кастрюль, расставив
колени…

– Тем, кто учит, будто грех происходит от деятельности,
а блаженство от бездействия, скажи: «Заблуждаются они».

– Что-то не в порядке с эрекцией? – поинтересовалась она.
– Облака мешают. – Он стащил лифтершу с каталки, по-

ставил на пол, шумно шлепнул по заду, подгоняя к двери.
Нажал кнопку седьмого этажа. – Мне не нужна легкая добы-
ча. Приходи в Коллайдер. Выпьем спирт.

– Я замужем.
– Не на месяц приглашаю…
Она пришла на следующий день. Стукнула носком туфли

в дверь без таблички. Отворила, вошла. Огромное помеще-
ние. У дальней стены в полумраке аккуратно сложены катал-
ки без колес, сломанные кардиографы, наркозные аппараты,
вакуумные отсосы, бестеневые лампы, штативы для перели-
вания крови, металлические тележки.

Он сидел за операционным столом из нержавейки в джин-
сах «Леви Стросс», редкостном дефиците той поры, в длин-
ных рыжеватых волосах почти до плеч, большой и сильный, с
глубокой ямкой на подбородке, делавшей лицо необычайно
значительным и породистым. Рядом пошатывался на круг-



 
 
 

лой железной табуретке такой же большой мужик-андрон в
круглых пластиковых очках дизайнера Тома Форда. На за-
тылке андрона оглобли очков были соединены красной ре-
зиновой трубкой от системы для переливания крови. Высо-
кий и худой, коротко стриженный ежиком, с аскетическим
лицом, мужик поглаживал рукой голубой баллон с кислоро-
дом, что стоял рядом, и тоскливо глядел на пустой флакон
из-под донорской крови, где недавно был спирт. Его донима-
ли тики: он дергался телом, головой, гримасничал, поправ-
лял не спадающие очки. Над столом покачивался большой
алюминиевый чайник, подвешенный толстой цепью к потол-
ку, Под чайником сидела разноцветная лягушка, размером с
блюдце, и тяжело дышала.

– Здравствуй! – сказала лифтерша. – Думала, запах в тво-
их апартаментах – хоть топор вешай. – Она посмотрела на
красный пожарный топорик на стене. – А тут чисто, и воздух
свеж и душист, будто не март на дворе, и пришла не в под-
вал, а набрела на земляничную поляну в лесу. Здесь слиш-
ком много места для разносчика больничной пиццы.

–  О-о-о-н-н н-н-не од-д-д-ди-ди-дин т-т-т-тут… с-с-с-с
зем-зем-зем-но-но-вод-д-д…,  – принялся рассказывать ас-
кетичный заика.

– У меня предложение, – остановила заику лифтерша.
Он вспомнил лифт: – Думаешь, об этом можно говорить

вслух? Она не ответила. Достала из-за спины завернутую в
газету бутылку и увидела лягушку с золотистой короной на



 
 
 

голове. Замерла, готовясь заорать. Однако взяла себя в руки
и с ужасом рассматривала земноводное. И не знала, что ма-
ленькую корону из жести консервной банки смастерил под-
вальный слесарь-умелец. А он, выпросив у Киры Кириллов-
ны атравматическую иглу три ноля, «Made in Scotland», при-
шил корону к коже головы лягушки. Та понервничала день
и привыкла. Корона прижилась и не отторгалась. Организм
земноводного не держал ее за чужую.

Лифтерша поставила на стол армянский коньяк без назва-
ния с тремя звездочками на этикетке. Мужик-андрон попра-
вил указательным пальцем очки и уважительно зашевелил-
ся.

– Тебе хватит, – сказал он. – Пора. Труба зовет.
– Н-не п-п-по-по-мыка-кай, Б-б-бозон. П-пусть б-ба-ба-

рышня на-на-нальет ч-чу-чу-чу-ток. Не за ра-ра-ди п-пьян-
ки ок-к-каянной, а т-т-только да-дабы не от-от-от-вык-к-к-
кнуть д-д-д-для. На п-п-п-посох, к-к-ко-короче, – сильно за-
икаясь, гримасничая и дергаясь телом, попросил мужик-ан-
дрон, что развозил баллоны с кислородом и закисью азота
по операционным Клиники.

–  Главное несовершенство людской природы состоит в
том, что цели желаний всегда находятся на противополож-
ной стороне. – Он протянул мужику стакан с коньяком. Тот
выпил залпом, поправил очки и пошел к двери.

– Кьеркегор, Серен Обю, – сказала лифтерша.
Он совсем не удивился. – «Поэтому ипохондрик так чуток



 
 
 

к юмору, сластолюбец охотно говорит об идиллии, разврат-
ник о морали, а скептик о религии».

– И святость постигается не иначе, как в грехе. – Она сня-
ла халат, бросила в кресло.

– А синяки твои где? – поинтересовался он.
– Это был грим для пущей достоверности.
«То же мне, Книпер-Чехова», – подумал он и сказал: – Ты

бы еще гонореей заразилась, чтобы вжиться в образ.
– Заражусь, если надо будет.
–  Занимаешься не своим ремеслом. Для лифтерши ты

прыткая слишком и так усердно гонишься за наслаждения-
ми, что опережаешь их.

– А ты слишком образован, чтобы развозить еду по эта-
жам.

Они роняли слова, подбирали и снова бросали друг в дру-
га, как в стихах Пастернака.

Лифтерша подошла к железной медицинской кушетке,
покрытой оранжевой клеенкой. Села с опаской, будто в крес-
ло стоматолога. Дерзко подняла подол платья на бедра. На
ней снова не было трусов. Закрутила ноги винтом: – Пото-
ропись!

Он смотрел на женское тело, застывшее в вызывающей по-
зе, и понимал, что вульгарности в ней не больше, чем в зем-
ляничной поляне, на которую, чуть было, не набрела сего-
дня в неведомом лесу. Наклонил чайник несильно. Капнул
несколько капель спирта на сталь операционного стола. Ля-



 
 
 

гушка шевельнула телом, как недавно Андрон, но с места не
двинулась. Лишь близоруко щурила глаза. Он взял с тарелки
кусочек обветренного сыра, положил в лужицу спирта. Ска-
зал: – Давай, Эмма! Здесь все свои. Хватит заботиться о ре-
путации.

– У меня полчаса времени, – напомнила о себе лифтерша.
– Так много?
–  А ты привык управляться в лифте за пару минут?  –

Она улыбнулась, и он впервые понял смысл слов: лучезар-
ная улыбка. Улыбка так сильно растянула углы рта лифтер-
ши, что стали видны все тридцать два зуба – ровные и бе-
лые. Лицо преобразилось. Появился румянец. Ему казалось,
что умелый театральный осветитель включил нужную под-
светку. Это не была вызывающая красота, которая заставля-
ет оборачиваться, а потом утомляет. Это была редкостная
тихая красота, не вязавшаяся с ее вызывающим поведением.
Красота, на которую хотелось смотреть.

–  Я Анна Печорина. Запомнил?  – сказала лифтерша.  –
Встала, подошла. – Можно потрогать ямочку? – И не дожи-
даясь разрешения, коснулась пальцем подбородка. – Похо-
же, ты так занят парадоксальностью собственного ума, что
ничего не видишь вокруг и не слышишь. И, чтобы скрыть
это и замутить истину, какой бы банальной или необыкно-
венной она не была, придумываешь новые поступки и слова.

– Ты хотела что-то сказать? – попытался пошутить он.
Она даже не улыбнулась и продолжала: – Знаю, ты – Глеб



 
 
 

Нехорошев. И делиться истиной не желаешь.
– Человек и есть вопрос, который он задает себе и окру-

жающим, поэтому каждый раз нужны новые слова и другие
поступки.

А то, что тебя интересует, даже если мы имеем в виду од-
но и то же, не истина вовсе, а так – Носитель неведомой ин-
формации. Случайное событие. – Он опустился на колени,
не зная, что станет делать с этой удивительной лифтершей,
знакомой с текстами Кьеркегора, в которой независимость и
свобода доминировали сильнее, чем в охотничьих собаках.
А еще было прекрасное тело при ней, посвечивающее в по-
лутьме служебного жилья. Будто стояла обнаженной на об-
лаке под луной, как женщины Боттичелли. Только худая и в
спущенных чулках.

– Собственное тело – единственное достояние мое, – вер-
нула его на землю лифтерша, Подняла желтые глаза, такие
большие и светлые, что можно было заглянуть прямо в ду-
шу. – Хочешь, сниму платье? Лифчика тоже нет. – Она про-
являла завидный максимализм и настойчивость в достиже-
нии цели, а ему все казалось, что продолжает заниматься
чужим ремеслом. – Знаю, тело дразнит и бередит твою ду-
шу. Поцелуй меня… теперь ниже… Чем ты занят, разнос-
чик пиццы? С такой расторопностью тебе не совладать со
мной даже в поезде дальнего следования. Или, по-прежнему,
предпочитаешь лифт?

– Сущность наслаждения не в самом наслаждении…, – за-



 
 
 

тянул было он.
Дверь открыли толчком. Лифтерша не повела бровью. Он

тоже не спешил оборачиваться. Останавливаться было позд-
но, как и продолжать не начатое.

Она пришла в себя первой и буднично спросила, не соби-
раясь поправлять задранное платье. – Вам чего, товарищи?

Он обернулся: у дверей переминались два вчерашних пи-
жона-велосипедиста. Они успели прийти в себя после треп-
ки. В новеньких джинсах Rife, нейлоновых рубашках и вель-
ветовых пиджаках – недосягаемой мечте свердловских сти-
ляг – мужики демонстрировали столичный супер стиль.
Невысокие, крепкие и сильные, похожие на доберманов, они
пришли за реваншем. И понимали, что шансы на победу в
замкнутом пространстве велики, и не искали его расположе-
ния.

– ГэБэ! – заявила лифтерша и начала приводить одежду в
порядок. – Какие у тебя дела с ними? Выкладывай, разнос-
чик.

А у него боязнь этой публикой была в крови: от родите-
лей, которых помнил смутной памятью, от всего воспитания
советского: школьного и в пионерских лагерях, в институ-
те, в хирургических отделениях Клиники, психиатрической
больнице, на нынешней службе, из газет, из ящика, кино… И
думал c ужасом, касаясь указательным пальцем переносицы:
«Почему так устроена жизнь, что власть принадлежит только
плохим или очень плохим? Кто придумал и позволил это?»



 
 
 

А лифтерша что-то говорила велосипедистам. Видимо,
приятное, потому как доберманы присели на задние лапы,
зажмурили глаза от удовольствия и позволили погладить се-
бя.

«Пора выяснить чего они хотят?», – подумал он, стараясь
разглядеть передние зубы пришельцев. И сказал: – Сырокоп-
ченую колбасу не предлагаю. А чаем могу напоить. Или про-
бежимся до морга. Те двое на каталках, что торопились на
вскрытие, поджидают вас.

– Остынь. Мы не в поезде дальнего следования, – попы-
талась остановить его лифтерша, но он продолжал:

– Хотите, привезу сюда обоих вместе с каталками?
– Не трудись. Ты не сделал ничего дурного. Правда, маль-

чики?
«Мальчики», видимо, так не считали. Ему показалось, что

лифтерша хорошо знакома с доберманами-велосипедиста-
ми. И собрался спросить, давно ли дружат, но не успел. Анна
Печорина продолжала удивлять проницательностью:

– Вам лучше договориться, мальчики. Стиляги не вспом-
нят про трепку и выбитые зубы, а ты не будешь спрашивать,
зачем они здесь? – И вышла в Коллайдер.

Двое, похожие на сильно повзрослевших гайдаровских
Чука и Гека, уселись за операционный стол на круглые же-
лезные стулья. Тот, что казался слабее и носил очки, взял
бутылку, разлил содержимое по стаканам. Выпили. Посиде-
ли, пьянея. Не вставая, он потянул вниз чайник. Наклонил.



 
 
 

Подставил свой стакан. Наполнил до половины. Потом ста-
каны велосипедистов. Долил водой до краев. Они снова вы-
пили, так же молча и безрадостно, будто исполняли долг или
несли повинность.

Когда он еще раз зарядил стаканы спиртом из чайника,
тот, что был в очках и казался слабее, спросил, стараясь
внятно артикулировать: – Что ты здесь делаешь?

– Раньше надо было задавать вопросы. – Он быстро пья-
нел, теряя контроль, но продолжал говорить. И в невнятной
сумятице слов, в бесформенности речи с трудом угадывался
смысл, будто говорил на чужом языке:

– Интерактивные ритуалы как виды взаимодействий меж-
ду людьми андроны Коллайдера на моей стороне система
ценностей поспешим философия символических форм кот-
леты с макаронами остывают лифтерша с демонстрацией
собственного тела и смыслов мартовские иды пусть убира-
ются критерии успешности в жизни истопников пора за едой
для больных двое с мессианским уклоном подождут ко всем
чертям домашний патологоанатом снова спирта не хвати-
ло…

Пришельцы смотрелись не лучше. Забыв про долг и по-
винность, они дремали на неудобных круглых стульях без
спинок, положив головы на операционный стол. И вздраги-
вали телами, восстанавливая равновесие.

Он собрался сказать, что достижение взаимного понима-
ния невозможно и что лучше им проваливать. Однако про-



 
 
 

питанный алкоголем поток сознания продолжал движение
по наезженной колее: – Теория идей как копий впечатлений
не воспринятые вещи мир победит войну тридцать пятый
президент Соединенных Штатов другое достоинство этого
недостатка вошедшая в привычку набожность лабораторные
испытания теории пространства и времени не проводились
Джон Фитцджеральд Кеннеди по прозвищу JFK…

Последние слова пьяного монолога пробудили велосипе-
дистов, будто колокол зазвонил над ухом или кто-то в воду
столкнул. Они встрепенулись, выпрямились, строго и трез-
во посмотрели на него. И не заметили, как стена с красным
огнетушителем, пожарным топориком и вымпелом победи-
теля социалистического соревнования исчезла. Ее место от
пола до потолка заняла черная зияющая пустота, холодная
и густая. И сразу в ней появилась трехмерная картинка чу-
жого звездного неба без Млечного Пути. «Такого неба пер-
вый советский космонавт, не видел», – подумал он. Каме-
ра стремительно наращивала скорость. И внеземная кванто-
вая пена, что населяет мглу Вселенной, заполнила служеб-
ную комнату. Из пены возникла область классического про-
странства-времени. Такая чистая и стерильная, будто стара-
тельные санитарки отмывали ее целую неделю сулемой и на-
шатырем. А потом высоко над головами, по Мирозданью,
проехал красный Эммин трамвай…

Когда картинка потемнела и исчезла, и снова стали вид-
ны огнетушитель, топорик и вымпел, про который Андрон



 
 
 

любил говорить: «В-в-вы-вы-вымпел и за-за-ку-ку-сил», сла-
бый поднес чайник ко рту. Сделал большой глоток. За ним
выстроился второй, что был сильнее, и терпеливо ждал оче-
реди.

Выпив, они подхватили его подмышки и потащили к
двери. У выхода из служебного помещения полукругом, в
несколько рядов, стояли андроны. В серых халатах и без, с
такими же серыми лицами, с обугленными от водки желуд-
ками, с туберкулезом и циррозом печени у многих. Они ме-
сяцами не выходили на воздух, не мылись, не стригли ногти.
Только пили. Некоторые падали на бетонный пол Коллайде-
ра. Другие чудом держались на ногах.

– Позвольте нам уйти. Пожалуйста! – попросил слабый.
–  К-ка-ка-ко-го х-х-ху-ху… пи-пи-да-да-да-ра-ра…?  –

поинтересовался Андрон.
– Зачем вам понадобился Бозон? – помог ему кто-то.
– Прошу разойтись и дать нам пройти! Пожалуйста! Ина-

че вас уведут отсюда силой. – Слабый не походил ни на ми-
лиционера, ни на офицера КГБ. Однако вытащил из карма-
на красное удостоверение. Покрутил над головой. Лучше бы
ему этого не делать. Пьяная, разношерстная, пошатывающа-
яся толпа вдруг сплотилась в могучее стадо с единым разу-
мом, который не превозмочь. Личности стерлись. Сила при-
обрела объем.

«Если в партию сгрудились малые – сдайся, враг, замри
и ляг!»  – трезво подумал слабый и спрятал очки. Второй



 
 
 

неумело сделал вид, будто лезет подмышку за наганом.
– Н-ни ч-ч-что так не п-п-п-портит це-це-цель, к-ка-ка-

как выс-выс-выс-трел, – предупредил голос Андрона из зад-
них рядов, про который не скажешь: «невнятно склонный к
заиканию».

– Пусть храбрец выйдет и повторит, – вежливо попросил
слабый.

Я т-ту-ту-тошний ра-а-а-бо-бо-тник. Анд-д-д-дрон – м-м-
мое н-н-настоящее имя, – сказал смельчак, пробираясь на
авансцену. Поправил кислородный баллон на плече, очки. –
Вы оба – т-та-такие же м-м-менты, как мы – л-леле-тчи-тчи-
чики. – И добавил негромко, не матерно вовсе: – Н-не-несит-
т-т-е его обратно, не-т-т-то зас-с-ставлю выкрасить стены в
Коллайдере.

Велосипедисты не стали упорствовать. Затащили безжиз-
ненное тело обратно. Уложили на операционный стол, запа-
мятовав по дороге, зачем им понадобился разносчик боль-
ничной пиццы. Только слабый спросил равнодушно: – Что
ты знаешь про JFK? – И не стал дожидаться ответа.

– А теперь проваливайте! Мы сами п-позаботимся о нем.
Он н-не т-т-так п-пьян, если лежит и не держится за п-пол. –
Андрон почти перестал заикаться.

Через час или полтора Глеб Нехорошев, по прозвищу Бо-
зон, зашевелился на операционном столе. Сел, трудно осо-
знавая себя и контуры жилья. Потянулся, распрямляя затек-
шее тело. До чайника со спиртом рукой подать, а до крана с



 
 
 

водой путь не близкий. И тащиться туда не хотелось. Поднял
руку. Наклонил нос чайника ко рту. Выдохнул и сделал гло-
ток. Прислушался, сделал второй. И сразу серое жилье без
окон заиграло всеми красками, будто под солнцем. И бли-
ки от приборов из нержавейки стали нежно подрагивать по
стенам, по потолку, подгоняемые ветром, которого тоже не
было.

Слез со стола. Подошел к медицинскому шкафчику со
стеклянными дверцами. Нагнулся, присел, чтобы видеть се-
бя целиком. Замер, бесцельно уставившись в отражение.
Тридцатилетний мужчина, высокий и сильный, с длинными
рыжеватыми волосами до плеч, что доставляли кучу хлопот
и служили причиной постоянных придирок администрации
Клиники. Однако расставаться с волосами не желал. Удли-
ненное, как у всех высоких людей, лицо с парой бородавок на
щеке. Большой рот. Ямка на подбородке. Хорошие зубы. Ве-
ликоватый нос. Шея бойца или борца усиливала впечатление
мощи и силы. И большие круглые глаза, зеленые с рыжим,
ленивые и строгие, прикрытые ресницами такой длины, что
хотелось взять двумя пальцами и потянуть. Сейчас лицо бы-
ло отечно и помято после масштабной выпивки с двумя пи-
жонами-чекистами-милиционерами.

Он отвернулся и уставился на покачивающийся чайник. А
тот гипнотизировал начищенным алюминиевым боком, по-
гружая в транс не хуже грибов, что росли в дальнем углу слу-
жебного жилья, настой из которых попивал иногда. И тогда



 
 
 

жилье пугающе сжималось. Стены сужались, почти сопри-
касаясь, и грозили раздавить. А когда страх достигал пре-
дела, раздвигались и исчезали, и потолок тоже. Он оставал-
ся один, возвышаясь над материальностью окружающего ми-
ра. И смутно сознавал, что содержание его нынешней жизни,
полнота и адекватность восприятия, и подлинная сущность,
лежат вне его сегодняшнего. И, отторгнутый от самого себя,
понимал, что может жить еще и в прошлом, и в будущем то-
же, только не знал, как.

Толкнул рукой чайник и двинулся к полкам на поиски
Операционного журнала размерами с телефонный справоч-
ник. Журнал был пронумерован, прошит через все слои су-
ровой ниткой, скрепленной сургучной печатью, чтобы не вы-
рывали листы. В прошлый раз он запрятал журнал, который
хранил в дорогом кожаном портфеле, подаренном ГФ, так
далеко, что не мог вспомнить, куда. А сейчас, когда вспом-
нил, не хотел доставать, страшась неведомых последствий.
Однако преодолел неправильные мысли. Достал портфель.
Положил журнал на операционные стол. Раскрыл. Перели-
стал страницы. На каждой – отпечатанные типографским
способом – место для фамилии больного, диагноза, назва-
ния операции, фамилии хирурга, ассистентов, анестезиоло-
га, операционной сестры. А дальше – снова чистое место для
протокола операции, для рисунка, если потребуется, и эпи-
криза.

Вернулся к первой странице, где было несколько строчек



 
 
 

от руки, неряшливых и корявых, что обычному человеку не
прочесть. «Писателю следует набрасывать свои размышле-
ния, как придется и сразу отдавать в печать, потому что
при последующей правке могут появиться умные мысли». В
этой фразе Кьеркегора было что-то успокаивающее. «Глав-
ное – решить, о чем писать: о мотыльках, про Бога или по-
ложении евреев». С этим было ясно. Он точно знал, что не
про евреев.

«Ничто так не искажает картину мира, как воображе-
ние художника». Короткая строчка настораживала, но не на
столько, чтобы перестать действовать в этом направлении.
«Память – это дневник, который фиксирует то, чего не бы-
ло и быть не могло». С этим нельзя было не согласиться.
«Анализ показывает, что радикальный гедонизм не может
привести к счастью». А эта смущала загадочностью и никак
не давалась в ощущениях.

«Мы уверенны, что человек добр от природы. А на самом
деле человек добр, только проходя путь и только под знаком
формы, естественным образом ему не данной. Она сверхъ-
естественна. И как только мы нарушаем этот не расчле-
няемый тезис, в ход идет наше сошедшее с рельсов мышле-
ние…». Эта посылка философа Мераба Мамардашвили, как
ему казалось, не нуждалась в дополнительных комментариях
и была очень близка и понятна, поскольку точно описывала
происходящее с ним. По крайней мере, в философских тер-
минах эстетики мышления. Что касается понимания осталь-



 
 
 

ными, то самым аккуратным ответом было бы: «это их про-
блемы» или «ну и пусть».

К сожалению, он не знал тогда, каким бы глубоким и ос-
новательным не станет вскоре внутренний опыт его лично-
сти, сколь богатым не будет духовный мир, все это канет в
безвестность, если не сумеет описать полноту своего бытия
и тем продлить его. А еще не знал, что познание само по себе
награда. И что в гораздо большей степени упреки по части
понимания следует адресовать читателю; понимающей дея-
тельности его сознания, которая может быть поставлена под
вопрос. И что вопрос этот не за горами.

Каждая из строчек последовательно появлялась в Опера-
ционном журнале в тот момент, когда болезненное и чуждое
пока желание выразить себя с помощью текстов, становилось
невыносимым. Поселившееся в нем с недавних пор – он по-
дозревал, что не само собой, а привнесенное кем-то и даже
смутно догадывался кем, – оно было, как говорил Андрон,
сродни мучительному похмелью после большого бодуна, ко-
гда утром под рукой нет ни водки, ни пива. И чтобы понять
состояние свое, брался за перо – прекрасную ручку Parker с
золотым пером, подаренную Кирой Кирилловной, как и этот
незаполненный Операционный журнал.

И не писать не мог. Ему казалось, что беремен. Это бы-
ло почище бодуна. Подходило время и тексты, будто плод,
начинали проситься наружу, и не удержать их. Только сму-
щался и робел перед чистым листом бумаги.



 
 
 

Вряд ли на первых порах его интересовало качество бу-
дущих текстов: родится ли маленький уродец или сподобит-
ся создать литературный шедевр. Главное написать несколь-
ко простых строк… неважно о чем. Это, как стук в чужую
дверь, чтобы впустили… а там, в доме, среди жильцов, писа-
ние про них станет таким же естественным и простым, как…
как доставка еды в отделения Клиники. И тогда можно будет
докопаться до истины, о которой так нервно говорила вче-
ра лифтерша. И успокаивался, что, к счастью, добраться до
истины этой не поздно никогда. И был уверен, что истина в
нынешних делах – это то, чего не знает и не видит пока. То,
что должен выразить в понятных терминах, рассматриваю-
щих жизнь его, как научный эксперимент над самим собой.
Как попытку, притязающую на познание окружающего мира
и свое место в нем. Или, как попытку ввести в заблуждение.
Или, наоборот, снискать оправдание своих намерений в гла-
зах тех, кто верит в него и любит. Вопрос в том, чем он готов
пожертвовать? И с горечью признавал: ради истины, какой
бы она не была, жертвовать не готов ни чем.

И неважно, будет ли это поступок или роман, стихи или
пьеса, которую никогда не поставят в местном театре. И ро-
ман, конечно, никогда не издадут, даже если… Не стал доду-
мывать. Захлопнул журнал и написал по латыни на обложке:
«Non ad typ, non ad edit».1 А потом озаботился другим: мож-
но ли добраться до сути цветка, обрывая лепестки один за

1 Не для печати и не для издания (лат.)



 
 
 

другим? И не знал ответа.
Ему показалось, что дверь, в которую так долго звонил

или стучал, вдруг отворили. Смущаясь и стыдясь, шаркая
ногами о старый коврик у входа, не зная, следует ли первому
протягивать руку для приветствия, двинулся вглубь дома. В
светлую комнату, где его поджидал Операционный журнал
с чистыми страницами. Сел за стол. Вынул ручку. Посмот-
рел в окно, будто в словарь. Коснулся пальцем переносицы
и, робея, склонился над листом…



 
 
 

 
Глава 2

Чужое ремесло
 

Она проснулась от жажды. Во рту было сухо и никак не
удавалось облизать губы шершавым языком. Одежды на те-
ле не было. В голове укором гудел большой колокол, и каж-
дый удар отзывался тяжкой болью в затылке. Она подумала,
что ближе к вискам и ко лбу мозгов меньше, поэтому там
не так болит. И старалась успокоиться этим. Но тошнота на-
помнила о себе таким мучительным позывом, что вмиг со-
владала с непослушным телом, выбралась из постели и, не
узнавая большой двухкомнатный номер, бросилась на поис-
ки ванной.

А когда вернулась, увидела в кровати двух мужчин, что
спали, уткнув лица в подушки. Воротилась в ванную, суну-
ла пальцы в промежность и замерла, ожидая, как густая лип-
кая жидкость со специфическим запахом знакомо потечет
по бедру, по голени, неприятно холодея на коже. Но там бы-
ло сухо. И подумала: «Значит, педы, – вспоминая разговоры
на факультете про странную дружбу. – А, может, презерва-
тивы? Да, да. Нашли пакетик на заснеженных трибунах ста-
диона и натянули по очереди… в том состоянии, в котором
находились».

Снова отправилась в ванную и привычно казнилась там. В



 
 
 

этот раз с особым старанием. А потом, не утруждаясь этике-
том, сдернула одеяло с кровати и принялась кричать что-то
про правила социалистического общежития и социалисти-
ческую мораль, и что пора на службу, хотя знала: на работу
идти не надо.

А двое продолжали спать так безмятежно, что накал об-
личительных текстов угас. Она подошла к окну. Поглядела
на сквер с кучами черного снега на клумбах. Подумала, что
снег уже с неба падает черным на город, и принялась вспо-
минать, восстанавливая картину вчерашнего. И яркие в до-
стоверности своей кадры хаотично замелькали в затоплен-
ном алкоголем мозгу.

Эти двое в постели – ее бывшие однокурсники по журфа-
ку МГУ, что успели стать известными на всю страну жур-
налистами: один – в «Известиях», другой – в «Комсомоль-
ской правде». Кирилл и Михаил – на факультете их назы-
вали Кирилл и Мефодий, – стиляжные тридцатилетние га-
зетчики, умные, ушлые, циничные фарисеи. И приехали они
в Свердловск не за песнями, а спецкорами, писать репорта-
жи с открывшейся вчера Первой зимней олимпиады народов
СССР. Встретились на приеме в Горисполкоме. Долго узна-
вали друг друга, обнимались, шутили, говорили ей компли-
менты, осторожно приподнимали юбку, чтобы убедиться в
отсутствии штанишек – ее коронном номере в студенческие
годы. А она приседала, прижимая юбку к коленям, улыба-
лась и говорила: – Дурни, зима на дворе.



 
 
 

А потом залегли в кабинете Председателя Горисполкома,
заедая водку байкальским омулем, которого никто из них
раньше не ел и не видел. А когда поплыли немного, после-
довало приглашение от Первого Секретаря горкома партии,
что прислал за ними машину.

ПС удивил скромным чаем с печеньем, конфетами и лю-
бовью к спорту зимой. Ей скоро наскучили официальная бе-
седа ни про что. Она встала, прошлась по огромному каби-
нету с тяжелой мебелью «с глазами» из карельской березы
и видом на городской пруд. Поглядела на пару больших кар-
тин местных художников в дорогих рамах с плавкой стали
на одной и комсомольским собранием в цеху на другой. И
замерла перед шкафом на высоких тонких ножках у дальней
стены. Она впервые участвовала в таком высоком визите и
не знала, как себя вести, поэтому вела, как обычно, кое-как.

– Думаете, читателям вашей газеты не интересны успехи
Свердловска в партийном и хозяйственном строительстве? –
поинтересовался хозяин кабинета.

– Думаю, – демонстративно ответила она спиной. – Мне
кажется, задача хорошего газетчика не успокаивать, а сму-
щать читателя. Наши газеты на такое не способны. – Помед-
лила и, чувствуя себя бунтарем и коллаборационистом од-
новременно, повернулась: – Я собкор «Пионерской Правды»
по Уралу. Смущать пионеров – моя главная задача.

– Я знаю кто вы. И фамилию вашу замечательную помню
– Печорина. Чем вас привлек этот шкаф?



 
 
 

– Наша подруга чувствует присутствие дорогой выпивки
сквозь стены, – пришел на помощь Кирилл.

ПС улыбнулся. Распахнул дверцы. Шкаф был заставлен
бутылками с алкоголем разных сортов, стаканами, рюмками,
термосами для льда, а еще – никогда невиданными малень-
кими бутылочками Кока-Колы. Она бы удивилась меньше,
завидев в шкафу самурая с мечом или проститутку: одну из
тех, что ночами стоят на ступенях свердловского Почтамта.

Хозяин нажал кнопку вызова: в  кабинете появился по-
мощник, высокий и преданный. Без тени улыбки, старатель-
но и серьезно, будто раздавал повестки очередного пленума
Горкома партии, расставил напитки, стаканы и рюмки, блюд-
ца с лимонами и черной икрой, сваренные вкрутую и разре-
занные пополам яйца, тарелки с севрюгой, маслины…

Она хорошо помнила середину гулянки в кабинете ПС:
дружеские объятия, обещания вечной дружбы, беззаветного
служения родным газетам. А еще статьи в «Комсомолке» и
«Известиях» про успехи Свердловска и заслуги ПС.

Помнила, как оказалась в комнате отдыха за дверью, что
была в дальней стене кабинета. Удобный кожаный диван, та-
кое же кресло и столик такой же с инкрустациями по дорого-
му дереву с «глазами». И несколько хороших картин маслом
на стенах. Настолько хороших, что даже слепому было ясно,
здесь не место им. Она узнала два уральских пейзажа Моси-
на, необычно глубоких и драматичных, обращенных внутрь
холста, с поразительной чередой трансформации красок и



 
 
 

форм. И удивилась тайной приверженности ПС хорошей жи-
вописи, потому как публично он яростно громил художника
на всех собраниях и съездах за хулиганствующее искусство.

– Вы еще не утратили вкус к дорогому алкоголю? – услы-
шала она благосклонный голос ПС.

– Нет еще, – успокоила. – Заряжайте.
– Есть предпочтения?
– Все равно. – Она невнятно улыбнулась.
ПС мирно позванивал бутылками и стаканами, а она рас-

сматривала его спину, обтянутую дорогой пиджачной тка-
нью. Совсем не старый. С короткими густыми волосами с се-
диной и модными австрийскими очками. И собралась охму-
рить его в надежде попользоваться безграничными возмож-
ностями первого человека города, И понимала, что партий-
ные ухаживания ПС – если начнутся, конечно, – осторожные
и трусливые, могут продлиться несколько месяцев, прежде
чем отважится залезть под юбку, а она попросит об услуге
взамен. И сказала отважно:

– Выпьем за вредные привычки! – И решилась вдруг на
оральный секс – неслыханное по тем временам кощунство,
граничащее… она даже не смогла найти подходящего срав-
нения. Да еще в служебном кабинете Первого Секретаря гор-
кома партии. И почувствовала себя овечкой, что пришла к
волку за оргазмом. Воспитанная в строгих правилах редак-
ции «Пионерки», которой много лет заведовала старая де-
ва-моралистка, умная прекрасная газетчица, она в пику ей,



 
 
 

как и многие ее коллеги, позволяла себе порой такое… А па-
мять услужливо подсовывала сцену из «Красного и Черно-
го», и молодого Сореля, что испытывая жесточайший страх и
душевные муки, кладет руку на колено мадам де Реналь под
обеденным столом в присутствии мужа. Господи! Руку на ко-
лено. Оглянулась на дверь, за которой пьянствовали колле-
ги. Подошла к ПС. Коснулась грудью партийной спины, чув-
ствуя, как внутри все трясется от безрассудства.

В ней не было желания. Сексуальный лифт прочно за-
стрял под крышей, заблокированный страхом и нездоровым
спортивным азартом, будто прыгала с парашютом, как род-
ная сестра в Перми. Спина ПС неожиданно напряглась, воз-
буждаясь или негодуя. Казалось, прошла вечность. Ей хоте-
лось, чтобы кто-нибудь уже поскорее отворил дверь. Но он
вдруг повернулся. Взял за плечо. Провел ладонью по лицу,
по груди. Помедлил и сказал осторожно:

– Порой, чтобы оказаться на верном пути, следует свер-
нуть с правильной дороги. – И замер, не решаясь на продол-
жение. Продолжила она. Приблизила лица, осторожно втя-
нула в рот верхнюю губу ПС, неожиданно упругую и глад-
кую, и сразу партийная пушка под одеждами коснулась ее
живота.

Она наблюдала себя со стороны: молодая женщина, с ру-
мянцем на щеках от выпитого, изнывает в старании доказать
мужчине серьезность его сексуальных намерений. И смятен-
но пересчитывала в уме варианты: заявить ли вслух о по-



 
 
 

стыдном желании своем или молча раздернуть молнию на
брюках? И выбрала второе. Руки пробежали по груди, успев
расстегнуть пару пуговиц на рубашке. Поплутали по животу.
Помедлили там, где брючный ремень, будто споткнулись, и
двинулись дальше. Она не была уверена, что теперь он в ее
власти. Что он также искренен в добродетели своей, как она
в пороке. И понимала, что эта выходка может стать концом
успешной карьеры.

Места для желания в теле так и не нашлось. В голову
лезло странное из классических университетских наук: «ме-
тодологическое принуждение». Его сменил повторяющий-
ся рефрен: blowjob, blowjob, blowjob.2 Но вслух произнести
запретное слово или его французский аналог не решалась.
Опустилась на колени, чтобы было удобнее. Подумала, что
подобное безрассудство в кабинете ПС граничит со свято-
татством. Прошептала: – Ну и пусть. – И нащупала застежку
на брюках. Медленно потянула вниз и принялась кропотли-
во трудиться…

А потом провал в памяти. Ни горкомовского ЗИЛа, что
отвез ее домой, в двухкомнатную квартиру в центре города,
ни продолжения party дома с разнуздавшимися журналиста-
ми, в которых пробудившаяся некстати творческая энергия
искала выхода. Ее пытались посадить на люстру или накор-
мить хлебом, размоченным в водке, которую подарил ПС…
или раздеться всем, кто быстрее…

2 оральный секс (англ.)



 
 
 

Поздно вечером та же машина отвезла их в гостиницу
«Большой Урал». В ресторане после водки с пивом она
немного пришла в себя и, рассеянно ковыряя вилкой котлету
по-киевски, наблюдала, как бывшие сокурсники, трудно пе-
ремещаясь по залу, не очень старательно кадрили ресторан-
ных девок. И была готова предложить им собственное тело
– единственное достояние свое, которым не слишком доро-
жила в тот вечер. Но для двух журналистов еще действовал
университетский запрет на нее. А потом в гостиничном но-
мере табу, похоже, истаяло.

Она принялась искать водку, чтобы извечным этим сред-
ством усмирить похмелье. И нашла неожиданно много вме-
сте с едой, аккуратно уложенной в бумажный мешок, кото-
рым ПС напоминал об обещанных статьях в двух самых чи-
таемых газетах страны. Налила в чайный стакан на треть,
подняла, посмотрела на просвет, долила до половины и вы-
пила. Замерла, давая водке перебраться из желудка в кровь,
откусила от бутерброда с черной икрой и сразу почувствова-
ла блаженную легкость в теле.

Возродилась, стала почти здоровой. И была готова вместе
с московскими газетчиками снова ехать на Центральный ста-
дион, чтобы, комфортно устроившись в ложе прессы и заку-
тавшись в плед, изредка прикладываться к бутылке. И чув-
ствовать на себе любопытные взгляды пишущей и фотогра-
фирующей братии. И посмеиваться над бывшими однокурс-
никами, бичующими себя за вчерашнее, более всего похожее



 
 
 

на инцест.
Она оделась, подумывая о втором стакане, прежде чем

разбудить коллег. Но в голове тягостно прозвенел звонок,
будто вызов в кабине грузового лифта. И обеспокоилась, и
заозиралась, и принялась мучительно вспоминать не прого-
ворилась ли спьяну про сумасшедшую историю – другого
определения не находила, которую узнала недавно в Ревде и
хранила в себе за семью печатями…

В январе по заданию редакции она отправилась в Ревду
– небольшой индустриальный городок на западе Свердлов-
ской области, добывавший руду и выплавлявший металл, как
все городки на Урале. В клубах желто-зеленого, черного и
белого дыма над крышами домов, в запахах окислов чугуна
и меди, сероводорода и угарного газа, без деревьев и травы
– только деградировавший низкорослый кустарник, что дер-
жит дым в тонких ветках, – город не был приспособлен для
жилья.

Но жители этого не знали и селились по берегам озера и
реки Ревды, впадавшей в Чусовую. Река и озеро тоже ниче-
го не знали про экологию, про «зеленых» и что такое рыба,
тоже. И послушно впитывали в себя коммунальные отходы,
частые промышленные выбросы и не замерзали зимой.

Ей предстояло написать заметку с дежурным подзаголов-
ком «Письмо позвало в дорогу» про местную школьницу,
что спасла на пожаре ребенка. Так было написано в телефо-
нограмме, присланной из редакции. Она рассчитывала упра-



 
 
 

виться за пару часов и не стала заказывать гостиничный но-
мер.

В школе девочки не было. Классный руководитель – улыб-
чивая молодуха, толстая и белая, с круглым, как тарелка ли-
цом – сразу поскучнела, когда Анна Печорина назвала имя
школьницы.

–  Да, Оля Русман моя ученица,  – сказала учительница,
поджав губы, и рот стал похож на куриную попку. – Их дом
недавно горел. Но кто, как и кого спасал неизвестно. Неиз-
вестно, кто поджег и кто потушил. – Она тяготилась, но про-
должала нагнетать неприязнь к девочке и себе. – И учится
Русман, спустя рукава: одни тройки. Грубит. Отец тунеяд-
ствует. – Учительница снова поджала губы. Полные щеки за-
дрожали.

Ей показалось, что молодуха сейчас снесет яйцо. Подави-
ла улыбку, спросила, стараясь так же строго поджимать гу-
бы: – Не любите девочку? За что? – И стала дожидаться от-
вета. Но учительница не пожелала вступать в дискуссию и,
сославшись на занятость, двинулась к лестнице.

– Дайте хотя бы адрес!
– Улица Ленина. За вокзалом. Обгоревший дом…
Печорина потащилась к вокзалу, по-детски заглядывая

в окна одноэтажных домов с медленно цветущей геранью
и фикусами, воинственно торчащими сквозь закопченные
стекла, в надежде увидеть что-то необыкновенное. Добрав-
шись до вокзала, попыталась найти обгоревший дом. Не



 
 
 

смогла и принялась выискивать прохожих. Увидела бетон-
ного Ленина, непривычно худого. Подумала: «Немудрено, в
таких условиях». Подумала еще, что в городе, добывающем
железо и медь, его могли бы отлить из металла. А он сирот-
ливо стоял на площади с поднятой рукой, указывая дорогу.
Кроме вождя мирового пролетариата в округе не было ни
души.

Прождав автобус, отправилась пешком по маршруту, ука-
занному Ильичем, в надежде сверить курс по дороге. Чер-
ный и белый дым привычно развеивал ветер. А густой жел-
то-зеленый цеплялся за углы крыш, за трубы, застревал, на-
капливаясь, у стен домов, слезил глаза, заставлял противно
кашлять. А потом, на снегу, желтое смешивалось с зеленым
в темно-синий цвет, не существующий в природе.

Безлюдная улица казалась бесконечной, уставшей от про-
мышленного бытия. Бетонный Ленин у вокзала не в счет.
Быстро темнело. Услышала пугающие неотвратимостью ша-
ги за спиной: медленные и тяжелые, как поступь Бронзового,
что гнался за Нильсом в сказке Лагерлеф. И почувствовала
такую беспомощность и страх, что собралась заорать и бро-
ситься вскачь. Оглянулась: Ленина на далеком постаменте
не было. Значит, вождь припустился за ней, как простой са-
рацин. Только за что? За вольнодумство про памятник? За
то, что исхудал? За рапутство? А вы сами, Владимир Ильич?
В университете в Казани вытворяли такое… а потом с Ар-
манд, а до этого с Еленой Лениной. Надежде Константинов-



 
 
 

не не позавидуешь.
Она бежала, что было сил, как Нильс Хольгерссон, даже

быстрее. Однако вскоре выдохлась, перешла на замедленный
бег, как на средние дистанции, а потом и вовсе зашагала. И
вполголоса бранилась изощренно и зло на каменного Ильи-
ча, на мороз, на сучку-учительницу, на первобытную совет-
скую неустроенность во всем. Сто раз собиралась повернуть
назад и не поворачивала. А когда увидала большой обгоре-
лый двухэтажный дом из редкостного здесь красного кир-
пича, что враждебно смотрел на нее лопнувшими стеклами
окон, выдохнула с облегчением: – Мать твою!

Полная белобрысая, похожая на колобок, прикрытый со-
ломой, Оля Русман из 7Б стояла в дверях и надменно тара-
щилась на нее, на модные сапоги, на сумку, шубу из лисы.
Прошел час, прежде чем девочка спросила: – Вам чего?

Анна успела улыбнуться, и сразу невидимая сила подхва-
тила, приподняла над землей и оставила там. Она пригото-
вилась упасть и удариться о землю, но не падала. От этого
становилось еще хуже и больней. Потом кто-то стащил с но-
ги сапог. Не открывая глаз подумала: «Значит, все-таки до-
гнал Ильич». И задергала ногами.

Из мучительного ожидания ее вывело падение на землю,
замедленное и безболезненное. Она собралась вскочить на
ноги, но не успела и покатилась вниз, будто с горы, укрытой
глубоким снегом. И кувыркаясь, и беспомощно размахивая
руками и ногами, старалась разглядеть и понять бездорожье,



 
 
 

по которому стремительно удаляясь от дома.
Спуск внезапно прекратился. Она помедлила, села, огля-

нулась. Семиклассница Оля Русман, по-прежнему, стояла в
дверях и таращила глаза. А рядом с девочкой замерли два
мужика-тунеядца в ношенных тулупах. Один держал в руке
сапог.

Невероятность происходящего требовала действий. Она
набросилась на тунеядцев и бессмысленно размахивала сум-
кой в тщетной попытке отобрать сапог.

Девочка что-то сказала. Мужик протянул сапог. Анна Пе-
чорина не унималась и не видела протянутой руки. Про-
должая размахивать сумкой, протиснулась на кухню. Села,
достала сигареты, закурила, стараясь подольше задерживать
дым в легких, и пошевелила пальцами замерзшей ноги.

В уцелевшей от пожара кухне кроме запаха гари, чув-
ствовалась напряженность, будто дом старался сообщить о
непричастности к пожару, скрыть беспорядок и необжи-
тость.

Просторное помещение напоминало сцену. Из мебели –
только стол с табуретками. В дальнем углу печь и рукомой-
ник. Окна и стены покрыты копотью. Разводы от проли-
той воды на потолке. В сумраке они кажутся декорациями к
спектаклю, что сулит героям одни напасти. Сейчас появятся
действующие лица.

Первой подошла Оля Русман. Не по-пионерски дерзко
уселась на стол. Анна Печорина начала догадываться о при-



 
 
 

чинах нелюбви классного руководителя к девочке. А та, по-
махивая полными ногами в валенках с чужого плеча, сказа-
ла: – Знаю: вы – из «Пионерской Правды».

Анна не стала отвечать, не достала удостоверение. Молча
сидела и растирала замерзшую ногу, стараясь прийти в себя.
А когда пришла, спросила, забыв про недостающий сапог:

– Как ты делаешь это?
– Дак вы про пожар и брата-то?
– Про все. А где он?
– Кто? Брат-то? – Она медлила, будто не знала, где брат.

Появились мужики-тунеядцы, которые поднимали ее вверх-
вниз, как в лифте. Один подошел, протянул сапог.

Девочка что-то сказала. Мужики дружно двинули в даль-
ний угол и вернулись со стаканом горячего чая, тарелкой
вареной картошки, кругами толсто нарезанной «Любитель-
ской» колбасы и большими солеными груздями.

Печорина проглотила слюну, забывая про журналистский
долг, про героическую пионерку и странные события, что
случились с ней во дворе. Сунула в рот горячую картофели-
ну, надкусила кружок колбасы и принялась жевать. Прошел
час, прежде чем сказала: – Ну, выкладывай. Времени у нас
вагон. И про мужиков тоже.

Семиклассница Оля Русман не подумала слезать со стола.
Поерзала и сказала тоненьким слабым голосом:

– Ну, это… когда загорелось-то, темно уже было. Я на кух-
не-то уроки готовила. Отец – в гостях. Брат Колька наверху



 
 
 

спал, значит. Когда дым-то повалил, напугалась, выбегла во
двор. Дак горит, вижу второй этаж и Колька там. Ну, бро-
силась, значит, наверх, не помню, как. Только жгет, помню.
А как брата-то в огне нашла, тоже не помню, и как спусти-
лась…

Анна слушала в пол-уха и думала про себя: «Героизм –
одна из самых недолговечных профессий». А еще думала:
«За водкой пионерку в лабаз не пошлешь и мужиков-лифте-
ров, что кидали меня вверх-вниз, тоже. А сгонять самой –
не поймут». И спросила буднично, будто про карандаши: –
Спиртное в доме есть?

Девочка посмотрела на лифтеров. Те зашевелились. Дви-
нулись в дальний угол кухни, где был нарисован очаг на сте-
не. «Там у них, наверное, и роль стоит», – подумала Анна.
Мужики вернулись, не мешкая, с початой бутылкой грузин-
ского коньяка без названия и двумя чайными стаканами.

Пионерка отхлебнула из своего. Заедать не стала и путан-
но продолжала рассказ. Анна Печорина слушала и не удив-
лялась, и коньяку тоже. Лишь поглядывала в дальний угол в
надежде увидеть рояль. Подливала в свой стакан и грела его
руками, и снова подливала, и грела. И так увлеклась этим
занятием, что не заметила, как из темного кухонного угла
выбрался мужчина – тих и неказист,  – невысокий, темно-
волосый, с яркими синими глазами, и такой худой, что ед-
ва держался на ногах от выпитого. И сразу увидела рояль
за его спиной. Большой черный концертный рояль с подня-



 
 
 

той крышкой. Только надпись не прочесть отсюда. Мужчи-
на подсел к столу и принялся постукивать пальцами по вы-
щербленным доскам, пока лифтеры-тунеядцы не притащили
из очага на стене вторую бутылку грузинского коньяка, тоже
початую.

– У нас в доме сухой закон, – запинаясь, сказал худой, без
тени улыбки.

– Уж лучше сухой закон, чем вовсе без выпивки, – под-
держала Анна Печорина.

Он сделал большой глоток из горла и, трезвея на глазах,
сказал: – Майор Карл Русман. Бывший майор Русман. Папа
школьницы Оли Русман. – И погладил девочку по голове.

А ей вдруг до смерти захотелось перетасовать предметы
на кухне. Подойти к роялю. Заглянуть за оранжевую клеенку
с неумело нарисованным очагом, скрывающим дверь к на-
стоящему огню, чтобы утвердиться в подлинности своего су-
ществования. Потому что вдруг показалось: в обгоревшем
доме происходит только то, чего не ждешь. Почувствовала в
себе раздвоенность деревянной куклы-марионетки, которую
дергает за ниточки неизвестный кукловод, не обращая вни-
мания на ее душевную сущность и амплуа. И если совпадут
они с правдой, станет играть самое себя, а не выдуманную
кем-то роль. Как играют свои майор запаса папа Карло и его
дочь, что напиваются и согреваются видом, нарисованного
на стене очага. И не желают заглянуть за оранжевую клеенку,
скрывающую дверь к настоящему огню, с настоящими, а не



 
 
 

нарисованными похлёбкой и выпивкой…
Между тем алкоголь и пары творческой эманации дела-

ли свое. Она все меньше понимала происходящее, все более
проникаясь верой в него. И россказни бывшего майора, что
бубнил про недавнее прошлое, раздевал глазами и ощупывал
тело, не раздражали. А он, похоже, оставался доволен осмот-
ром, хоть сидел неподвижно с низко опущенной головой.

Из невнятного бормотания папы-майора выходило, что
последние несколько месяцев жизнь обитателей дома дава-
ла трещину за трещиной. – Я выражаюсь фигурально, – ска-
зал майор, пытаясь поднять голову. И не смог. И оценить
ущерб или выгоду от трещин, следовавших одна за другой,
тоже не смог. И принялся путанно и сбивчиво перечислять
их. И первая – про этот дом, что недавно достался ему за-
даром неведомо от кого, как сказали в горисполкоме. Зачем
ему такой огромный дом? И сдавать внаем по условиям да-
рения нельзя, да и некому здесь.

Они перебрались с бутылками к роялю. Майор помолчал,
трудно поднял голову, отхлебнул коньяк и продолжал осто-
рожно: – Про очаг, нарисованный на клеенке, ты правиль-
но подумала давеча. Он прикрывает дверь. Только открыть
не смог. Знаю, там настоящий огонь, настоящая выпивка и
еда… вот рояль выкатили оттуда. – Он снова приложился к
бутылке. Теперь надолго. А когда кончил, промокнул губы
ладонью, сложил руки на столе, положил сверху голову и за-
мер, набирая силы для очередного сообщения.



 
 
 

Анне казалось, что становится участником интерактивно-
го ритуала. Их двое – два объекта. Лифтеры подевались ку-
да-то. Девочка спит. Они сосредоточены: каждый на своем
объекте, если это можно назвать сосредоточением. Каждый
осознает, что удерживает в фокусе внимания другой объ-
ект, разделяя его настроение и эмоции. Она не стала терять
время. Придвинула стакан. Наполнила, проливая на черную
крышку дорогого инструмента. Выпила залпом и, как папа
Русман, ладонью стерла обжигающую жидкость с губ. Ей не
надо было ждать, пока всосется коньяк. Концентрация алко-
голя в крови давно превысила надпороговые уровни, и об-
щение между ними теперь происходило не как передача ин-
формации или намерений, а как трансляция смыслов и сим-
волов, отнюдь не обязательно предназначенных для распо-
знавания. Любая форма поведения – действие, бездействие,
речь, молчание, оказывались коммуникационно значимыми.

– А потом появились эти двое, – сказал Русман в стол. –
Почти одновременно. Набросились вечером. Избили несиль-
но. Ничего не взяли.

Она поискала глазами лифтеров в тулупах. Нашла, спя-
щими на полу подле девочки. Майор поднял голову: – На
следующий день пришли извиняться. Выпивку принесли.
Откуда у них грузинский коньяк? Выпили, посидели. Так и
остались в доме. Стали помогать. Дрова привезли пару раз.
Подумал: дом большой – пусть живут.

Майор замолчал. Долго искал свою бутылку. А когда на-



 
 
 

шел, вытер горлышко. Аккуратно, не проливая, наполнил ее
стакан. Она удивилась бездонности бутылки. А он снова от-
пил и с упрямым безрассудством, изредка постукивая паль-
цами по крышке, продолжал короткими трудными фразами:

– Теперь в доме не переводится коньяк, как неотъемлемая
часть нашей культуры. – Он улыбнулся. – Да, грузинский, с
тремя звездочками на этикетке. И бутылки открыты и над-
питы. Много еды. Картошка с колбасой. Иногда котлеты. Со-
леные грузди и огурцы. А в магазинах только гречка и киль-
ка в томатном соусе. Иногда мясо выбрасывают мороженное,
но больше кости. – Майор не искал ее расположения.

– Не отвлекайтесь, – попросила она.
– Только стал замечать… только стало без надобности на

работу ходить. Все и так есть. Я перестал. И гордился сво-
ей рациональностью: быть разумным хорошо. Позже понял,
что рациональность действует лишь при определенных об-
стоятельствах. Что, в конечном счете, мной и всеми нами
движет не рационализм или рассудочность, а голая нерацио-
нальность. И меня с вами здесь и сейчас соединяют воедино
не рациональные соглашения, а эмоциональная связь, дове-
рие, необычность происходящего. Та нерациональная осно-
ва, как этот рояль, что скоро погонит нас в одну койку…

«Как суетно многословие»,  – думала она, не открывая
глаз. И старалась вспомнить облик бывшего майора, что из-
лагал не хуже преподавателя кафедры социологии на журфа-
ке, перед тем, как залезть к ней под юбку. Образ был слегка



 
 
 

затуманен и ясен одновременно, как на полотнах Ренуара.
Что-то тщедушное… лицо не идентифицируется, только си-
ние глаза на черном. Зато из одежд запомнились новые аме-
риканские джинсы «Rife» – даже в высших журналистских
кругах Москвы считавшиеся фантастическим дефицитом, –
заправленные в валенки. И ватник на голое тело.

Он остановил речитатив, помолчал, засыпая, и внезапно
заговорил по-немецки: отрывисто и громко, будто отдавал
команды. Лающий голос бывшего майора, его неподвижная
фигура и лицо, предыдущие тексты и весь антураж странно-
го дома, и пионерка Оля, что пила водку с ней наравне, а те-
перь скучно лежала в углу на матрасе, и два приблудивших-
ся угрюмых лифтера в двухэтажном доме без лифта, и гло-
бальная неопределенность с нерациональностью, пропитан-
ные алкоголем, настойчиво обещали продолжение безумств.

Анна Печорина начинала понимать, что фантасмагория
затеяна, чтобы завуалировать нечто еще более невероятное.
И тщетно старалась разгадать, что скрывают обгоревший
дом и его обитатели. И сказала: – Мнения всадника и лошади
относительно маршрута не должны сильно отличаться, как у
нас сейчас. Я профессиональный газетчик, хоть газета моя
многим кажется несерьезной. Зато тираж самый большой в
мире: десять миллионов экземпляров. Докапываться до ис-
тины – моя задача. Только не говорите, что мир – это копия.
Колитесь, бывший майор! – И испугалась сама: вдруг он вы-
ложит сейчас такое, что сделает ее непригодной для будущей



 
 
 

жизни. Даже такой, как сейчас. И отвернулась к бутылке и
стакану с грузинским коньяком, лишь бы не услышать…

– Пленные немцы после Войны строили Клинику в Сверд-
ловске. Я служил командиром взвода, охранявшего их,  –
бесхитростно и трезво сказал майор. – Знание немецкого,
я из поволжских немцев, помогало в выполнении предписа-
ний, предусмотренных Уставом караульной службы. Война
закончилась. Взаимная неприязнь улеглась. Горожане несли
пленным одежду, еду, лекарства. Строительство близилось к
концу. Старательные немцы готовы были работать сутки на-
пролет. После завершения строительства их ждало возвра-
щение домой. Однажды, во время обхода караульных постов,
один из военнопленных догнал, потянул за рукав, попросил
выслушать. «С глазу на глаз. Вечером»,  – добавил немец,
продолжая удерживать рукав. Я согласился, хотя Устав за-
прещал подобные контакты.

Чтобы оттянуть мучительно ожидаемый финал майоро-
ва повествования, пугающий болезненной непредсказуемо-
стью, перебралась к инструменту и стоя, обеими руками при-
нялась осторожно наигрывать что-то, невразумительное по-
ка.

– Немец пришел на встречу не один, – сказал бывший май-
ор.

– Главным действующим лицом был второй. – Испыты-
вая ее терпение, поднес бутылку ко рту. Помедлил. Пить не
стал, вслушиваясь в простенький мотив. Подошел вместе с



 
 
 

бутылкой и принялся правой рукой помогать, будто решил,
что музыкой легче и проще выразить то, что собирался пе-
редать словами. И делал это все уверенней и настойчивей,
пока мелодия не сформировалась и не зазвучала незнакомо
и тревожно. Оттеснил Анну, передал бутылку, и обеими ру-
ками принялся развивать найденную тему, что делалась все
сложнее и драматичнее. Контрапункты и гармонические за-
тухания в музыке бывшего майора походили на странное са-
мовыражение, не требующее музыкальной формы: силы тра-
тились только на содержание.

Она не могла поверить, что за роялем домотканый майор.
Ей казалось, кто-то другой, талантливый и добрый, незри-
мо присутствующий в доме, перемещает пальцы майора по
клавишам. Умелые умные звуки заполнили необъятную кух-
ню. Проникли за занавеску с нарисованным очагом, но про-
странство оказалось тесным. Музыка перебралась в другие
помещения дома. Побыла там, обживаясь, и неожиданно му-
зыкальные звуки-знаки трансформировались в звуки-симво-
лы. И музыка заговорила.

«Мышление – это и есть музыка, что родом из прошлого.
Только она не продолжает прошлое заранее проторенными
путями. Расходящиеся музыкальные ряды мышления отсе-
кают старые линии развития и тогда обнаруживаются новые
мелодии, которые отнюдь не вытекают из предыдущих зву-
чаний». Их хорошо учили в МГУ и читали курсы по исто-
рии театра, музыки, живописи и литературы. Анна Печори-



 
 
 

на вспомнила, что простой сдвиг тональности способен дать
новый смысл предшествующему звучанию. А еще вспомни-
ла, что существуют области, где вербальные объяснения не
помогают, как не помогают старания мыслить образами.

И вслушивалась в звуки музыки, которые принялись
рассказывать о событии, что приключилось на земле дав-
ным-давно. Задолго до Христа и Ветхого Завета. И сохрани-
лось в документе-накопителе или носителе. Она не поняла о
чем идет речь. В каком виде существует документ, подтвер-
ждающий случившееся. Но музыка продолжалась и сообща-
ла, что Носитель спрятан в подвалах свердловской Клиники
и содержит сведения об основных правилах и законах Ми-
розданья.

К ней прикоснулись руки пианиста. Приподняли. Анне
показалось, что мужики-лифтеры снова принялись за свое.
Но майор осторожно усадил ее на крышку рояля. Помедлил
и медленно придвинул лицо. Обычно она заводилась от пер-
вого прикосновения мужчины. Но сейчас была слишком пья-
на, как тогда с ПС. Сексуальный лифт снова застрял где-то
наверху. Звучащая музыка сфер гасила выброс эстрогенов
и порождала мысли не для сексуальных действий, а для раз-
мышлений. Однако принимала ласки. Лишь бы узнать де-
тали запретного знания, которому недавно противилась, и
которое так старательно пытался рассказать своей музыкой
бывший майор.

Он и сейчас старался, стоя между бедер молодой жен-



 
 
 

щины, тело которой вызывающе контрастировало с черной
крышкой рояля. И нерешительно, как ей казалось, и неопыт-
но проникал все глубже. А у нее желания не прибавлялось.

Она была молода и чертовски красива, обаятельна и ум-
на, не всегда предсказуема, с прекрасной и редкостной про-
фессией журналиста. И искренне полагала секс не только
удовольствием, но инструментом в достижении собственных
целей, не всегда совпадавших с правилами и нормами ком-
мунистической морали, хотя членом партии состояла еще с
университетских времен. И принялась обучать его искусству
любви, не слезая с крышки. А он в ответ поделился про свой
больной и постыдный первый раз: пьяным, с женой соседа,
в ванне, заполненной доверху картофелем на зиму.

Вскоре пальцы майора, сухие и теплые, и такие сильные,
несмотря на худобу, что захватывало дух, принялись выка-
зывать удивительное умение, как в игре на фортепиано. Она
истово помогала: громко стонала, подрагивала телом, выги-
балась дугой иногда, равнодушно наблюдая лифтеров и де-
вочку-пионерку, что подошли к инструменту, разбуженные
криками. И терпеливо ждала, когда майор закончит боевые
действия, чтобы выбраться из-под обстрела и продолжить
волшебное знакомство… дальше мысли не шли. И пропу-
стила момент, когда в ней самой возникло желание. Такое
яркое и сильное, и требовательное, противиться которому не
могла и не хотела. И стала растворяться в майоре, в мужи-
ках-лифтерах, в девочке-пионерке, что привычно таращи-



 
 
 

лась, в крышке рояля, в деке, струнах… а потом трансфор-
мировалась в ноты, которые сильными чистыми пальцами
извлекал из инструмента бывший майор… Однако у майора
не заладилось то ли с пальцами, то ли с чем-то еще, и жела-
ние осталось желанием…

Утром он принес ей в постель – устроенную на крышке
рояля из тулупа, пары солдатских одеял и подушки – тарел-
ку с картошкой, кругом «Любительской» колбасы и соленым
огурцом. Она села, постаралась улыбнуться, облизала пере-
сохшие губы и сразу потянулась к бутылке, которую локтем
прижимал к груди майор.

В дверях появилась пионерка Оля Русман и заговорила
гулким басом: – Ты плохой отец-от, майор. Пусть эта хабалка
убирается прочь отсюдова!

– Хороших отцов не бывает, – успокоила ее Анна Печо-
рина. Приложил губы к бутылке. Замерла. Мир перестал су-
ществовать для нее, пока алкоголь не всосался из желудка в
кровь.

– Эти двое, – сказал бывший майор и кивнул на сиротли-
вых лифтеров в неснимаемых тулупах с густым запахом ов-
чарни, – наверное, и подожгли дом. – Майор умолк, наблю-
дая, как Анна прилюдно приводит себя в порядок после но-
чи на крышке рояля, и продолжал: – Быстро поняли, что об-
лажались. Взяли и потушили враз, как ни одна пожарная ма-
шина не потушит. Будто помочились на дымящий окурок.

– Многие пытаются ставить знак равенства между пожа-



 
 
 

ром и пожарной командой, – заметила Анна Печорина, на-
девая юбку через голову.

– А про дочку напиши, чтоб другие дети узнали. Заслужи-
ла. Тридцать миллионов тираж говоришь? Десять? Напиши!
Только, чтобы себе не навредить и чтобы поверили. Лишне-
го не надо: ни про дом, ни про лифтеров и Носитель… По-
думай!

– Я никогда не думаю, когда пишу. Нельзя делать два дела
сразу и оба хорошо. – Она знала, что напишет, как требуют
того правила редакции. В захватывающем сюжете не будет
ни пьяницы майора, ни сиротливых тунеядцев-артефактов
из местного КГБ, ни ее ночного полу-распутства на крышке
рояля, ни накопителя, про который не поняла ничего – в па-
мяти остался лишь адрес места, где он мог скрываться…

«Статья в „Пионерке“ про подвиг школьницы-отлични-
цы из прекрасного города Ревды, чистого и зеленого, спло-
тит пионеров, а, может, и весь героический советский народ,
утомленный властью, еще теснее вокруг коммунистической
партии и родного правительства». И знала: «Советский Со-
юз такая страна, про которую, что ни напишешь, все будет
правдой. И про этот чертов Носитель, тоже».

– Автобус твой через час, – сказал бывший майор. – То-
ропиться надо.

Они вышли: бывший майор, дочь-пионерка и чекисты-ту-
неядцы. Анна Печорина внимательно смотрела на майора,
будто видела впервые. Будто старалась сказать что-то важ-



 
 
 

ное, что не успела ночью. Не стала искать слова, однако. Зна-
ла, что не найдет. И что на факультете таким словам не учи-
ли. И звать с собой не решалась. Все равно, что привести в
редакцию библейского ягненка, запутавшегося в терновни-
ке.

Они шли к автобусной станции. Майор что-то говорил.
Она не слушала. Только возле автобуса прислушалась: – …
обычные люди устроены так, что стремятся иметь под нога-
ми твердую почву, лишенную неоднозначности. Поэтом из-
ловить в терновнике библейского ягненка, наделать из него
пельменей, заморозить на подоконнике за окном и выпить
под водку – святое дело.

Она хотела согласиться, но тут пионерка Оля заявила о
себе:

– Эти двое – она взглянула на тулупы, – которые качали
вас… не настоящие. Папу охраняют. А дом подожгли. На-
деялись, вынесет то, что ищут неумело, будто ежик в тума-
не. А папа… не думаю, что в нынешнем состоянии ему есть
дело до секретов других миров, хотя воспринимает окружа-
ющий мир иллюзиями своего сознания, а не сознанием ис-
тинной реальности. И тяготится собственными промахами,
и очень несчастен, потому как его идеалы, духовная адекват-
ность и подлинная сущность… – Она перешла на уральскую
скороговорку: – …дак уходють все оне кажный раз заздря
куда-то вместе с надеждой найти-от накопитель, о котором
ночью сказывал… Правда, раз в неделю приезжает папина



 
 
 

фронтовая подруга Клавдия Петровна. Пьют вдвоем. Чаще
голыми. Вот и вся любовь.



 
 
 

 
Глава 3

По ту сторону здравого смысла
 

В том году стояло «убийственное лето», как у Жапризо.
На Урале жара вообще переносится трудно. Но пациенты в
ношенных фланелевых халатах поверх таких же пижам, в
одиночку и парами, бродили по парку с кленами и не реаги-
ровали на жару. Большие старые деревья, уставшие от мно-
голетнего фотосинтеза, бесцельного стояния и нездорового
соседства, тревожно взирали на парк, заросший по краям
лопухами и крапивой, что росли и усиливались без дождя;
и на больных, гулявших по дорожкам, посыпанным толче-
ным кирпичом, как на теннисных кортах. Некоторые скреб-
ли кирпичную крошку ногтями, скрывая тоску. Другие но-
ровили забраться на клумбу.

– В каждом из нас есть росток шизофрении. У этих тоже. –
Пожилой мужчина, худой и маленький, похожий на школь-
ника-пятиклассника, густо заросший седыми волосами, ко-
торые оставляли свободными лишь глаза, оглянулся на про-
гуливающуюся публику. – Главное его не поливать. – И с со-
мнением посмотрел на лопухи у забора.

А он мучительно стыдился своего психоза, будто сифили-
сом заболел, и старался найти укромное местечко в парке,
когда приходили посетители, или забирался под кровать в



 
 
 

палате. И понимал, что его психическое состояние не соот-
ветствует окружающей действительности. Что отражение ре-
ального мира в его сознании искажено. И винил мир за то,
что воспринимает его неадекватно. А когда вдруг возникало
лицо Эммы, четкое, будто в формате digital – глаза, нос, рот
и немножко лба, – занимавшее полнеба и с укором смотрев-
шее на него, хотелось провалиться сквозь землю или уме-
реть, лишь бы не видели его другие.

– К сожалению, сумасшедшие здесь сразу бросаются в гла-
за, – проницательный мальчик-мужчина понимал его смяте-
ние и старался отвлечь беседой: – Однако одно из преиму-
ществ этого недостатка, я имею в виду безумие, состоит в
том, что можно продолжать делать то, что делал, и получить
при этом совершенно другой результат. – Он улыбнулся, на-
сколько это было возможно при таком количестве волос. –
До болезни я руководил архитектурной мастерской и заве-
довал кафедрой архитектуры в Политехническом институ-
те. По моему проекту после окончания Войны на окраине
Свердловска начали строить Клинику. Целый архитектур-
ный ансамбль, реализовавший идеи запретного конструкти-
визма. Приходилось бывать там? Я проводил дни и ночи на
стройке, осуществляя авторский надзор. Строили пленные
немцы. Строили, будто для себя…

Прозвенел звонок, как на школьной перемене. Публика
оживилась и двинулась к желтому одноэтажному корпусу с
решетками на окнах, как, впрочем, на окнах всех корпусов.



 
 
 

Обед…
– Я не обольщаюсь на свой счет. – Старик-школьник про-

должал утопать в волосах и не старался выбраться. Борода и
волосы по бокам головы периодически погружались в алю-
миниевую миску с супом. – Слава Богу, меня не стали му-
чить офицеры КГБ и позволили барахтаться в грязи психуш-
ки: «хочешь – песни пой, хочешь – спать ложись». И не по-
дозревали, что отсюда мне сподручней наблюдать за звезда-
ми. Не возражаете, если доем ваш суп? Ничего, что остыл.
Думаете, эта жалкая еда стучит в мое сердце?

Он помолчал, помешал суп и продолжал: – Если б не лечи-
ли, жизнь была бы сносной вполне. Аминазин я держу за ще-
кой, пока сестра не уйдет. А от электрошока никуда не деть-
ся: бьюсь в судорогах раз в неделю. Зубы раскрошил. Некото-
рые выпали. Мозги деревенеют. Зато еды много. У меня ду-
ша христианина-вегетарианца, но желудок – всеядный языч-
ник, и на посты и диеты ему плевать, и на качество пищи
тоже.

– Видите двух здоровенных психов с шапками из газеты
на головах за соседним столом? – Не унимался волосатый
мальчик. – Офицеры КГБ. Меня стерегут. Очень осторожно,
даже заботливо. В свое время я такого наговорил тутошнему
главврачу, что давно должны были расстрелять, как амери-
канского агента, но не трогают. – Старик посмотрел задум-
чиво на его серую рубашку и темно-красный галстук с хоро-
шо повязанным узлом – ему разрешили носить одежду, в ко-



 
 
 

торой доставили в психушку, – и сказал: – Правильно завя-
занный галстук – первый шаг на пути к успеху. – И спросил
неожиданно: – Помните, о чем мы говорили в прошлый раз?

Он промолчал. Он вообще не проронил здесь и слова, буд-
то дал обет молчания. И чувствовал лишь вечную тревогу
из-за неблагополучия собственного ума. И прилежно глотал
таблетки, которыми пичкали его в соответствии с листом на-
значений, в надежде поправить мозги. Но больная и изра-
ненная душа бушевала и рвалась наружу вместе с криками
из горла, подгоняя тело, чтобы перебралось поскорее через
забор и двинулось неведомо куда. Он сдерживал себя и ста-
рался подражать во всем тихим послушным психам, только
бы не попасть в отделение для буйных, в котором, судя по
рассказам старожилов, жилось не очень комфортно. Однако
и здесь ему приходилось не сладко: по два пациента на одну
кровать. Тесновато. Зато запретов никаких: пой, мастурби-
руй прилюдно, занимайся мужеложством, танцуй целый день
или стой неподвижно в неудобной позе. А можешь высту-
пить с докладом о международном положении и бесстраш-
но нести антисоветчину. А хочешь, слушай назойливый мо-
нолог Эйнштейна-железнодорожника про эквивалентность
массы и энергии в формуле гениального физика. А следом –
речитатив танцора из миманса оперного театра, спасающего-
ся здесь от преследований за гомосексуализм. Он будет тро-
гать за бедра и рассказывать, как служил конюхом при Алек-
сандре Македонском, про пагубные привычки полководца и



 
 
 

его коня. Слушал и вспоминал Василия Розанова, которого
никогда не читал: «Салтыков-Щедрин около Гоголя, как ко-
нюх около Александра Македонского».

– Вам никогда не приходило в голову мысль о существо-
вании тонкой связи всего живого на земле со Вселенной, с
ее дериватами? – напористо поинтересовался архитектор со
странной фамилией Паскаль во время очередного обеда. –
Представьте, что такое взаимодействие происходит постоян-
но, в течение многих миллионов лет. Не может не происхо-
дить. – Архитектор доел его суп и теперь пристально смотрел
на котлету с крошками гречневой каши. – Проникновение
всегда взаимно. Вселенная меняется в зависимости от того,
какой мы ее видим. Меняется, если смотрит только гусеница
одна… Должна меняться, если смотрит. Ну, и гусеница ме-
няется, конечно.

Паскаль ложкой – вилок им не давали – аккуратно поде-
лил его котлету на две части. Меньшую положил на свою та-
релку. Съел и продолжил про гусениц, судьба которых тре-
вожила его: – Возможно, по аналогии с гусеницей, которая
укрывает себя в коконе, чтобы умереть и возродиться в нечто
совершенно другое, древние египтяне оборачивали своих
фараонов в кокон: окукливали их, мумифицировали, остав-
ляя шанс для возрождения. В бабочку, к примеру, потому
что бабочка – душа гусеницы…

Однажды монотонная жизнь психиатрической лечебни-
цы дала трещину, что стала стремительно расти. Души теп-



 
 
 

лолюбивых психов начали неадекватно реагировать на затя-
нувшуюся жару. У многих усилились галлюцинации и бред.
Одежда стала обузой. Тихо помешанных массово перемеща-
ли в ряды буйных и, словно гвозди молотком, заколачивали в
переполненные палаты. Случаи успешных суицидальных по-
пыток стали нормой. Разморенные жарой санитары впадали
то в сон, то в ярость. Гигиенические процедуры, едва-едва
предусмотренные «Правилами», теперь вовсе утратили эф-
фективность. И запахи в палатах загустели так омерзительно
сильно, что воздух при ходьбе приходилось раздвигать рука-
ми.

Волосатый псих-архитектор с желудком язычника пере-
стал появляться на прогулках. Он не сразу заметил это, хо-
тя спал с ним на одной кровати. Его обеспокоило тревожное
поведение тех двоих с шапками из газетной бумаги на голо-
вах. Они теперь постоянно торчали у забора, окружавшего
корпус для буйных больных. Третий жилец их койки, пред-
почитавший проводить ночи стоя, рассказал, что старик пе-
ребрался в отделение для буйных.

– Сам? – оживился он и подумал: «Первое слово, произ-
несенное здесь».

– Сам он собрался бежать от себя самого, но санитары по-
мешали. Вы заговорили? – удивился жилец.

Этой ночью он впервые обратил внимание, что лежит на
кровати один. Что-то шевельнулось в душе. Может быть, со-
жаление об архитекторе, коротающим ночь среди буйных па-



 
 
 

циентов? Или помять об Эмме, лицо которой снова заня-
ло полнеба. И содрогнулся, попытавшись представить внут-
ренность клоаки, расположенной в отдельном корпусе, об-
несенном дополнительным забором, из-за которого доноси-
лись громкие крики, пение, стоны и плач, заглушаемые гро-
хотом и матерными текстами санитаров.

Он крутился на непривычно пустой койке, борясь со сном,
и оглядывался тревожно, чтобы не пропустить атаку претен-
дентов на освободившееся место. Потом принялся вспоми-
нать, что рассказывал архитектор Паскаль в прошлый раз, и
какой раз следует считать прошлым?

И вспоминал постепенно тексты архитекторовых речей,
изуродованных купюрами из-за действия аминазина и про-
чих нейролептиков, которыми загружали его.

– Попробуйте снять пижаму и надеть халат на голое те-
ло. Очень помогает в жару, – сказал волосатый школьник и
развел полы халата, словно крылья. Сильно изношенное ма-
ленькое тельце с отвисшим животом светилось не летней бе-
лизной. На груди и в паху ни волоска, как на ладонях. Толь-
ко могуче повис большой тяжелый член, почти такой же, как
бедро…

Дальше они, видимо, обсуждали размеры пениса у муж-
чин, потому что после продолжительной паузы память выда-
ла новый отрывок:

– В Томске – там по моему проекту строили дворец спор-
та,  – в анатомическом музее медицинского института вы-



 
 
 

ставлен пенис мужчины, помещенный в трехлитровую банку
с формалином. Мой, в сравнении с тем, вязальная спица.

И сразу, без перерыва: – …возможно, имеет непривычный
вид. Не знаю, не видел. Однако то, что содержит настоль-
ко значимо, что не переоценить, как ни старайся. По край-
ней мере, так считал пленный немец, который работал ка-
менщиком на стройке в Клинике и представился генералом.
Он еще сказал, что сегодняшние знания землян в сравнении
с текстами Носителя ценятся во Вселенной не дороже старо-
го трамвайного билета…

«Все это выдумки больного ума, – подумал он трезво то-
гда. – Человек сам должен определять цену своей жизни, зна-
ний своих и умений, и сопоставлять их со стоимостью трам-
вайного билета».

Архитектор услышал, посмотрел внимательно и сказал: –
Может и так, коллега. Только ходит этот трамвай по рельсам
другой планеты. – Помолчал и вернулся к теме генерала:

– Высшие пленные офицерские чины, в том числе фельд-
маршал Паулюс, после Войны содержались в Лужецком мо-
настыре на окраине Можайска, под Москвой. Как генерал
очутился в Свердловске? Хотя могли же немцы из порушен-
ного Берлина добираться до Аргентины. А из Можайска до
Свердловска рукой подать.

Мозг воспроизводил облик волосатого архитектора, его
монолог и детали интерьера в формате 3D, про который ни-
чего не знал.



 
 
 

–  Кто автор текстов, а, может, и не текстов, вовсе?  –
продолжал архитектор. – Кому принадлежат нетексты? Кто
ввел их в Носитель и почему? Верить этому всему или нет?
Помните у Чехова: на толкучке к старым ящикам присло-
нена вывеска «Стирка белья». Вздумай кто-то явиться с бе-
льем, будет разочарован – вывеска выставлена для продажи.
Я не уверен, что вывеска, про которую толкую, повешена
правильно или правильно прочитана. Полагаю, те двое с га-
зетами на головах тоже хотят прочесть вывеску и понимают,
что для этого ее надо правильно повесить. Думают, вывеска
спрятана у меня под халатом, и прочесть ее – раз плюнуть.
Не могу представить форму этой вывески, если мы так ее
назвали. Это может быть документ или книга, или электрон-
ный носитель. Про последний не очень понимаю, но слово
знакомо. В конце концов, не трамвай же они спрятали там. А
может и трамвай, на котором человечество отправится в бо-
лее счастливую и здоровую жизнь… без войн, без КПСС, без
болезней, зависти и злобы. Для прятавших нет невозможно-
го. Вы ведь мечтали когда-то стать кондуктором? Вам карты
в руки.

Архитектор помолчал, ожидая реплики. Не дождался:
– Эйнштейн утверждал: «Есть два способа жить. Первый

– будто чудес не бывает. А можно жить так, будто все в этом
мире чудо»… Доподлинно… почти доподлинно известно,
где хранится вывеска-носитель. Однако масштабы хранили-
ща несоизмеримы размерами с Носителем. Все равно, что



 
 
 

спрятать муравья в здании Обкома партии, а потом найти.
Два солдата-строителя, посланные генералом укрыть вывес-
ку-трамвай подальше от чужих глаз в подвалах стройки, не
вернулись. Там, кстати, в самом дальнем конце, когда соору-
жали подвал, наткнулись по подземную речушку, не обозна-
ченную на картах. Не стали исследовать русло. И замыкать
подвал в кольцо, опоясывающее Клинику, не стали. Остано-
вили подземные работы. А солдат тех так и не нашли. Перед
отправкой в Германию генерал, а может и не генерал, второ-
пях поведал мне историю эту.

Архитектор взмахнул полами халата. Ему показалось, что
собрался взлететь и отправиться на поиски смутного Носи-
теля. Но архитектор не спешил. Качнул рукой член, будто
взвешивал. Убедился, что не истончал, по-прежнему, тяжел
и на дно тянет. Не взлетел, лишь сказал: – Вам интересна эта
история?

Он попробовал улыбнуться и не спросил, какая?
–  Почему один псих рассказывает ее другому? А кому

здесь еще я могу рассказать? Вам знакома фамилия Ливра-
га? Хорхе Ливрага? Аргентинец или итальянец. Из той же
колоды, что Кьеркегор. Это он написал однажды: «Бесполез-
но обладать клочком земли тому, кто не содержит в себе ку-
сочка неба». Мне кажется, в вас есть этот кусочек…

Утром он проснулся с мыслью отыскать архитектора и
узнать все про вывеску-носитель, что укажет дорогу к со-
кровищам знаний неземных, от которых был необычайно да-



 
 
 

лек. Эта мысль стала доминировать, тяготея над ним, дела-
ясь навязчивой, подавляя собственные болезненные воспо-
минания, такие же навязчивые еще вчера.

Посмотрел на небо, почти белое от дневной жары, и уви-
дел прекрасное лицо Эммы – глаза, рот, нос и немножко лба,
и корону. Лицо улыбнулось впервые, как умела улыбаться
она одна, улыбкой девочки и женщины одновременно, и ска-
зало:

– Ступай – И он пошел, забыв про таблетки, про завтрак,
про соседа, что спал стоя…

У забора для буйных уже торчали эти двое с газетами на
головах, чем-то неуловимо отличавшиеся от остальных пси-
хов.

– Чего тебе, штымп? – мягко поинтересовался один. Он
не ответил и полез через забор не очень умело. Они стащи-
ли его вниз. Осторожно положили на дорожку, присыпанную
толченым кирпичом: – Туда по своей воле нельзя.

Он поднял голову, посмотрел на Эмму, на санитаров, на
тех двоих в газетах и двинулся в дальний угол парка. Добрал-
ся, сел на корточки, прислонившись спиной к стене, посмот-
рел на небо: Эмма говорила что-то. Он знал, что, хотя отсю-
да голос был не слышен. И прежде чем действовать, собрал-
ся отрешиться от прошлого, что было связано с ней, или, на-
оборот, погрузиться еще глубже…

– К сожалению, двери к счастью отворяются не вовнутрь,



 
 
 

чтобы их можно было открыть ногой. С этим ничего не поде-
лаешь. – Услышал он женский голос, но головы не повернул.

А голос продолжал: – Когда не понимаешь мир, в котором
живешь, приходится до самой смерти ходить по кругу.

Для переполненного утреннего трамвая тексты звучали
неожиданным вольнодумством. Он повернулся и увидел де-
вочку лет шестнадцати, школьницу совсем, худую и прелест-
ную той подростковой многоугольной угловатостью локтей,
колен и скул, что таится в неуклюжих, как-то боком, подско-
ках молодого грача по весенней траве. Она и была похожа
на грача. С чуть длинноватым прямым носом с редкими вес-
нушками и черными крыльями прямых волос по краям уз-
кого книзу лица, желтоватого от загара, на котором пронзи-
тельным ярко-синим цветом светили большие продолгова-
тые глаза. А еще был сарафан: открытый, дерюжный и, ви-
димо, очень дорогой. И хорошие туфли на стройных ногах,
что казались намного длиннее туловища.

Девочка продолжала что-то говорить подруге, но он уже
не слышал, внимательно разглядывая странную говорунью,
то ли уродину, то ли красавицу. Она несколько раз посмот-
рела в его сторону и сказала, помогая себе рукой: – Настоя-
щий джентльмен не станет подслушивать трамвайные пере-
суды, если он, конечно, не… – Слова утонули в грохоте и
звоне.

– Остынь, чува! Я спешу на работу.
– Я твоя работа! – с неожиданным вызовом сказала девоч-



 
 
 

ка, будто ей уже давно за двадцать и она все решила за себя
и за него тоже.

Он удивился, всполошился и сошел через остановку… Их
следующая встреча случилась через две недели в Доме офи-
церов, куда забрел на субботний танцевальный вечер. Играл
джаз-бэнд Карела Влаха – такая же редкость в режимном
Свердловске, как голубые колобусы на улице Ленина.

Длинное фойе не было предназначено для хорошей му-
зыки. На танцах обычно включали радиолу, мощности кото-
рой хватало до краев узкого зала. Он стоял прямо напротив
невысокой площадки, на которой расположились музыканты
и, подергиваясь, с удовольствием слушал хороший джаз. Из-
редка отлучался за глотком водки в кабинет начальника До-
ма офицеров: их квартиры были на одной лестничной клет-
ке в хорошем доме, в хорошем месте, что помогла ему полу-
чить Кира Кирилловна. Полковник изредка зазывал зимой
на пельмени с медвежатиной, которую добывал охотой по
лицензии и без.

Он был помешан на джазе и сам с удовольствием иг-
рал, воспроизводя по слуху композиции, услышанные в му-
зыкальных передачах Виллиса Канаверала «Tis is music of
USA». Однако местная глушилка так старательно подавля-
ла радиостанцию, что звуки музыки с трудом продирались
сквозь кагэбэшные помехи. Его выводило из равновесия их
всегдашнее старание. Глушили бы «Голос Америки», кото-
рый слушают все знакомые, но джаз за что?



 
 
 

Однажды вечером в Политехническом институте он играл
на фортепиано в одной из аудиторий на отшибе. Он прихо-
дил туда с приятелем, у которого на строительном факуль-
тете учились две подруги, похожие, как сестры-близнецы.
Приятель приносил водку. Близнецы, которыми периодиче-
ски менялись, покупали беляши. Все пили. Он играл. Иногда
ели. Постепенно в аудиторию набивалась политехническая
публика. Он ловил кураж и заводил их всех, а они заводили
его. Кто-то бегал за новой водкой…

Однажды в аудиторию с группой старшекурсников вошел
седой человек в дорогом французском пиджаке, похожий на
Ива Монтана. Он продолжал играть, наблюдая боковым зре-
нием француза. Кончил, повернулся и не поверил: за спиной
на крышке стола сидел Александр Цфасман, лучший джазо-
вый советский пианист. Он бы меньше удивился, завидев за
спиной Уральский народный хор в полном составе.

– Поиграй еще, – попросил музыкант.
У него хватила ума не спрашивать, что? И принялся за

«Take Fife», Пола Десмонда. И так увлекся, что перестал
смущаться запахом водки изо рта и потными ладонями. А
когда Цфасман подошел к фортепиано и принялся помогать
ему правой рукой, почувствовал себя на седьмом небе. И не
успокоился, пока не достал себе точно такой же серо-черный
крапчатый французский пиджак…

–  Вы так увлечены музыкой, что не видите ничего во-
круг. – Девочка из трамвая с текстами Кьеркегора, помогая



 
 
 

себе руками, строго пеняла ему: – Настоящий джентльмен
давно бы поздоровался с дамой.

–  Здравствуйте. Меня зовут Глеб Нехорошев. Любите
джаз?

– Эмма… Предпочитаю песни советских композиторов. –
Ее лицо было совершенно серьезным, только в синих глазах
мелькали голубые вспышки, будто ехала милицейская маши-
на и мигала во всю. – Пора приглашать даму на танец. Или
ждете, когда объявят белый?

– Жду песен советских композиторов. – Он стоял и смот-
рел на девочку-школьницу, которую видел второй раз в жиз-
ни, и чем дольше смотрел, тем отчетливее понимал, какой
удивительный сказочный подарок преподнес ему душный
свердловский трамвай. Не стал спрашивать, за что, и сосре-
доточился на банальном: как удержать ее, чтобы не ушла,
чтобы не потерять…

Влах увел своих лабухов вместе с публикой в джазовые
импровизации. А он продолжал таращиться на девочку. От-
чаянно хотелось взять ее за плечо, но не решался, хотя чув-
ствовал себя гораздо взрослее и мудрее. Она тоже притих-
ла. Только причудливо поблескивала вспышками голубого
на синем.

Он попытался проникнуть вглубь этих круглых синих ко-
лодцев, но она не пускала дальше радужки. Он усилил на-
тиск. И зрачки стали почти прозрачными, открывая дорогу.
Торжествуя, он собрался в путь…



 
 
 

– Потанцуем, – сказала девочка, опустила глаза и протя-
нула ладонь. Он взял ладонь, машинально ощупывая паль-
цы. – Это твист, – сказала девочка, помахивая коленями и
попрыгивая вбок, как грач. – А вы танцуете буги-вуги.

– Предпочитаю буги, как вы – песни советских компози-
торов.

– Не пробовали маршировать под полонез?
Вскоре музыканты собрали пюпитры и уехали вместе с

инструментами. Дежурный офицер включил радиолу, поста-
вил пластинку с песнями Майи Кристалинской. Он пригла-
сил девочку в директорский кабинет. Представил хозяина:
большого толстого полковника с гладко выбритым черепом
и гулким, как в бочку, командным голосом.

– Эмма, – сказала девочка.
Полковник собрался пошутить и уже набирал воздух в

грудь.
А она подошла и протянула руку с таким достоинством,

что друг дома стал нервно поправлять галстук и застегивать
пуговицы на кителе. Но водку понемногу выпили всю…

– Могу предложить армянский коньяк, – принялся ворко-
вать полковник, хлопоча о своем превосходстве. Взял девоч-
ку под локоть и, что-то нашептывая, повел к шкафу в про-
стенке. Она не пыталась высвободить локоть, просто остано-
вилась. Полковник посмотрел на нее. Сказал, будто простой
лейтенант: – Понял. – И не стал открывать дверцу шкафа с
алкоголем. Девочка отправилась к дальнему окну, задерну-



 
 
 

тому тяжелой белой шторой, модной в кабинетах больших
военных начальников. И пока шла, сведя лопатки за спиной,
чуть покачивая высоко поднятой головой на тонкой шее, от-
ставив попку и поднимая ноги так странно, прямо от паха,
будто шла по воде, мужчины смотрели на нее, как на чудо. В
юном создании было столько нездешнего достоинства, уве-
ренности, породы высокой, артистизма, и чего-то еще, со-
вершенно непонятного, с чем они сталкивались впервые. Так
ходить могла позволить себе Марлен Дитрих или Элла Фитц-
джеральд, после того, как Армстронг отмыл ее, избавил от
вшей и научил петь; или Екатерина Фурцева, если бы выучил
кто-нибудь, или королева Елизавета. Он представил себе мо-
лодую английскую королеву, неказистую совсем. Елизавета
могла позволить себе все – ее играла свита.

– Я провожу вас, – сказал он, будто собрался на другой
материк.

– Я сама. – Девочка повела плечом и вышла. Он бросился
следом и не нашел.

Следующий месяц он прожил в поисках Эммы, снедае-
мый нестерпимым ожиданием, к которому позже присоеди-
нилась горечь от бесперспективности затеи. Самодостаточ-
ное и целостное бытие свое он медленно разрушал, наплевав
на работу, на себя самого, и прилежно перемещался в трам-
ваях, перезнакомившись со всеми кондукторами. Слонялся
по улице Ленина. Проводил вечера в Доме офицеров.

Наваждение нарастало по экспоненте. Он забросил свою



 
 
 

сексуальную подругу Лизу с прекрасной фигурой и непри-
метным лицом – нейрохирурга из отделения травматологии.

В то утро в трамвае он болтал со знакомым кондуктором
и рассказывал, как в детстве мечтал тоже быть кондуктором
и объявлять остановки, и дергать веревочку над головой, со-
общая вагоновожатому: можно трогаться. А молодуха кон-
дуктор кокетничала в ответ и покрикивала на публику, тре-
буя передавать деньги на билеты.

– Теперь вы мешаете работе кондуктора! – услышал он за
спиной и замер, боясь оглянуться.

– Не трусьте. Вы не один в трамвае. – Эмма точно оце-
нила его состояние. – Поворачивайтесь, сударь. Мечта пре-
красна своей неисполнимостью. Ваша начала развеиваться. –
Она шутила, улыбалась шуткам своим, взмахивала руками,
он видел спиной, как… и боялся повернуться. Помогла кон-
дуктор: толкнула в грудь и сказала: – За тобой пришли. По-
хоже, контролер. Покажи ей билет.

Он обернулся. Она стала еще лучше. Выше ростом, си-
ней и больше глазами. Толчея в трамвае обходила ее сторо-
ной. Она была так совершенна, так, без изъянов, сложена ли-
цом и телом, что отчаянно хотелось потрогать руками и убе-
диться, что взаправду существует в переполненном транс-
портном средстве Свердловска. Когда на остановке откры-
лись двери и задул сквозняк, она присела, прижала подол са-
рафана в косую школьную линейку с нечитаемыми словами
к коленям, и стала похожа на сказочную царевну-лягушку.



 
 
 

И продолжая улыбаться, и придерживая корону на голове,
спросила:

– На работу торопитесь?
– Вы говорили – я ваша работа.
Она сразу стала серьезной. – Можете пропустить работу?
– В Клинике?
– Вы служите где-то еще?
Он продолжал пошатываться внутри, как после хорошего

удара по голове: – Могу, только…
– Тогда поедем купаться на Шарташ.
Он провел рукой по груди, где под дорогим штатским пи-

джаком была белая нейлоновая рубаха и темный француз-
ский териленовый галстук. – В таком виде?

– Ну… галстук подобран не совсем удачно. И туфли не
мешало бы почис…

– Это мокасины, – обиделся он.
– Тем более. – Она снова улыбалась. – Выходим на следу-

ющей остановке.
У него был операционный день сегодня: две плановых ре-

зекции желудка, которые откладывать нельзя. Краснея от
стыда, набрал номер заведующей отделением плановой хи-
рургии: грузной, не очень старой старой девы, Киры Ки-
рилловны, служившей вторым профессором кафедры госпи-
тальной хирургии в мединституте. Прекрасная в некрасиво-
сти и остроумии своем, посвятившей жизнь хирургии, она
была его учителем и лучшим другом. Он мучительно врал ей



 
 
 

что-то, а она, понимала, что врет, и не очень строго пеняла:
– Сама прооперирую твоих больных. Но завтра побреешь

мои подмышки. – И повесила трубку.
Пока он потел в телефонной будке, девочка успела оста-

новить такси, что было сравнимо с поимкой голубого коло-
буса на лестницах Почтамта.

Пляжа на озере Шарташ не было. Природа здесь предпо-
читала не тратить себя: сухая глинистая почва с мелкими ка-
мушками и редкими островками сорной травы. Середина ра-
бочего дня. Людей нет. Нет кабинок. Нет лежаков.

Пока он оглядывался, девочка расстегнула платье и оста-
лась в купальнике. Не в привычных, хорошо знакомых, са-
тиновых доспехах, но в чем-то узком и плотном, и очень
нездешнем. Он совсем потерял рассудок. Что-то бормотал,
суетился, пытался снять туфлю-мокасин, стоя на одной ноге.
А она достала из сумки большое цветастое полотенце, рас-
стелила и улеглась на живот, безобидно и невинно, И забыла
о нем.

Чувствуя себя сиротой, он сел рядом: в брюках, даже пи-
джак не снял, не распустил узел галстука. И приготовился
рассказать, как мучительно искал ее.

– Это я нашла, – сказала девочка.
Ему было хорошо, будто заполучил должность заведую-

щего хирургическим отделением. Сидел, любовался деви-
чьей спиной и ягодицами, бедрами и ложбинкой на поясни-
це. И ловил себя на том, что не испытывает сексуального вле-



 
 
 

чения к девочке. Обеспокоился, прислушался к событиям в
собственном паху.

– Не тревожьтесь, – успокоила девочка, будто знала про
него все.

Он вскочил, походил, не находя занятия. А потом нашел
и принялся бросать камушки в озеро, чтобы отскакивали
от поверхности воды. И бросал, будто недоросль, хотя был
вдвое старше. Казалось, ему шестнадцать, а ей тридцать два.
Поэтому она мудрее и проницательнее, и отгадывает мысли.
А ему уготована роль…

– …роль недоросля, – подсказала девочка и рассмеялась,
посветив синим со вспышками голубого: – Давайте поплава-
ем. Надеюсь, на вас не только брюки.

Они вошли в воду, трогательно взявшись за руки. От вол-
нения он забыл, что умеет плавать и топтался на мелково-
дье, поглядывая, как девочка приличным брасом удаляется
от берега. Быстро нагнал, сделал круг и снова двинулся впе-
ред кролем. Доплыл до середины озера, повернул обратно.
Выбрался на берег. Девочка успела одеться. Завидела его и
сказала: – Я не завтракала.

Он был готов к более серьезным подвигам, но спорить не
стал: – Здесь неподалеку буфет с минеральной водой и пе-
ченьем. Металлическая будка с решеткой на окне была рас-
калена, как печка-буржуйка. Два мужика наливали в гране-
ные стаканы бесцветную жидкость из бутылки с наклейкой
«Нарзан» и заедали конфетами-подушечками. В витрине па-



 
 
 

рились несколько пряников, облепленных мухами, и пара бу-
тылок минеральной воды.

– Позавтракаем в городе, – сказал он, стараясь перехва-
тить инициативу.

– Хочу здесь, – негромко и ненастойчиво сказала девочка.
Подошла к буфетчику. Склонила голову. Вернулась: – Там,
позади дома, есть столик под деревом.

– Будем есть пряники с «Нарзаном»? – нервно рассмеялся
он.

– Пойдемте…
Худосочный армянин в густых усах и огромной кепке,

преданно поглядывая на девочку, суетился у стола. Над сто-
лом росла большая береза. Старая и сонная, почти без ли-
стьев, она неряшливо роняла на стол насекомых и засохшие
сережки.

Вскоре стол был заставлен тарелками с закусками, боль-
шую часть из которых он видел впервые. Буфетчик прита-
щил холодную бутылку «Зубровки» и при них откупорил.
Ему показалось, что сходит с ума. Не хватало струнного
квартета живьем с Вивальди. А девочка беспечно и блаженно
поедала холодную севрюгу, ветчину, сыр, чищенные грецкие
орехи…

– Едим, будто перед концом света, – сказал он.
Девочка осторожно поддела вилкой толстую гусеницу, что

упала в тарелку с березы, поднесла близоруко к глазам и ска-
зала, улыбаясь: – То, что гусеница называет концом света,



 
 
 

наш учитель биологии называл бабочкой.
Сюрпризы не кончались. У буфетчика появился асси-

стент. Развел огонь и принялся жарить шашлык.
Он чувствовал себя, как на приеме в Кремле. Подавленно

поглядывал на девочку и в который раз задавался вопросом:
что происходит? И содрогался при мысли о сумме, которую
назовет сумасшедший буфетчик за неожиданное пиршество.
Однако обошлось.

Ассистент буфетчика отвез их в город на своем «Москви-
че». Остановился возле Почтамта. Выжидающе оглянулся.

– Вам пора в Клинику. – Девочка улыбнулась, обезоружи-
вая. – Я поеду дальше. Не волнуйтесь так. Увидимся. – И
укатила.

Он сел на ступени Почтамта и стал несчастен, потому что
содержание его жизни, ее трафик, адекватность и полнота
сознания, находились теперь на попечении Эммы, если это
можно назвать попечением.

Значит, снова мучительное ожидание, снова поиски, из-
нуряющие бессмысленностью, которые ни к чему не приве-
дут. И старался найти логику в ее поступках, и понять, что
движет прекрасной девочкой Эммой, к странностям которой
не смог притерпеться. И всякий раз натыкался на стену, сло-
женную из разнородных кирпичей непредсказуемых поступ-
ков, загадок и абсурдов. Это уже была не любовь, но нечто
весьма патогенное, как свирепствующая неподалеку сибир-
ская язва, в эпидемии которой ему была отведена роль жерт-



 
 
 

вы. Помучившись, остановил поиски: пусть будет, что будет.
С подобным решением десятки лет жила вся огромная стра-
на…

А девочка Эмма отыскалась довольно быстро. На теннис-
ных кортах Политехнического института, в перерыве между
сетами, он сидел на скамейке и болтал с партнером, которо-
му проигрывал с крупным счетом. Она подошла и жизнера-
достно сказала в спину: – Здравствуйте, сэр.

Он так дрогнул телом, что переполошил соперника. И не
спешил оборачиваться, как в трамвае, страшась и радуясь.

– Ноги плохо работают… а слева лучше бить двумя рука-
ми. Всегда, – сказала она, не желая замечать, что говорит в
спину.

– Здравствуйте, Эмма! – Он встал, обшаривая глазами ли-
цо и одежды, в надежде, что она не так хороша, как раньше.
И понимал, что хороша, что стала лучше: и ноги длиннее и
рот больше – совсем, как у лягушки, – и глаза в этот про-
хладный августовский день сияли синим, будто две лампы
«соллюкс» в кабинете физиотерапии Клиники. И сказал: –
Теннис – «это маленькая жизнь». Хотите сыграть пару гей-
мов? Надеюсь, на вас не только юбка. Хорошо, в следующий
раз. – И понимал, что задирается, что силы не равны, но по-
делать с собой ничего не мог. И не знал, чего хочет.

– Если не знать чего хочешь, значит хотеть очень много-
го… или ничего. – Девочка Эмма удивляла избытком про-
ницательности, была доброжелательна и миролюбива, и не



 
 
 

старалась держать дистанцию. Похвалила теннисные доспе-
хи. Посветила глазами, обволакивая синим и густым – сол-
люкс отдыхал. – Я с машиной. Жду вас через десять минут.

Он бросился в душ. А когда выбрался на улицу, не увидел
ни девочки, ни машины. Вспомнил все мытарства. Встал по-
нуро и знакомое недоумение, и обида, а теперь уже и злость,
проникли в душу, чтобы остаться там. И не обращал вни-
мания на черную «Волгу» с серыми занавесками на окнах,
поджидавшую партийного босса. Машина мигнула фарами.
Еще не веря, подошел, склонился и увидел девочку Эмму за
рулем. Молча сел рядом, волнуясь и поглядывая на невидан-
ный никогда радиотелефон.

– У нас несколько часов. Можно снова на Шарташ, – ска-
зала она беспечно и невинно. – У буфетчика найдется сво-
бодная комната. Но гостиница лучше.

Недоумевая, он медленно приподнимал чужой занавес,
старался понять, про что она. А когда понял, засмущал-
ся, как семиклассник, и сказал, холодея: – Тогда «Большой
Урал». И осознал себя, когда шел по большому мраморно-
му холлу с высоким потолком. И на ходу, дрожащей рукой,
незаметно вкладывал в паспорт двадцать рублей – все, что
нашел в карманах. Шел, страшась, что вдруг получится. И
что тогда делать в гостиничном номере с девочкой Эммой?

Администратор у стойки, нервная черноволосая женщи-
на, вынула изо рта сигарету с помадой на фильтре: – Мест
нет. – На мгновенье подняла глаза и строго добавила: – Го-



 
 
 

стиница только для приезжих.
Кроме проницательности у нее была гипертрофия щито-

видной железы, которая давала нервозность, гиперкинезы и
блестящие зрачки. Однако обсуждать тему гипертиреоза не
стал, хотя был уверен – начни и гостиничный номер был бы
обеспечен. Превозмогая себя, сказал: – Я приезжий, иного-
родний… улица Гагарина 29, квартира 6… третий этаж. – И
протянул паспорт.

Администратор старалась пальцами через обложку опре-
делить количество вложено купюр. Не смогла. Открыла. По-
медлила и вернула: – Ничем не могу помочь.

Удивительно, но он возвращался и тешил себя призрач-
ной надеждой, что черной «Волги» у подъезда нет. Что де-
вочка Эмма, как обычно, укатила, решив этим все пробле-
мы. Будто кто-то другой месяцами слонялся по городу в му-
чительных поисках, обуреваемый любовью и надеждами.

– Сколько денег вы положили в паспорт? – Девочка была
лучезарна и спокойна. – Я так и думала. Этого мало. Я пойду
сама.

– Нет, нет, – забеспокоился он.
Она согласилась: – Просто покатаемся.
– Давайте! – оживился он.
Чья-то черная «Волга» везла их по городу. Эмма вела ма-

шину не хуже инструктора в автошколе ДОССАФ. А он ло-
вил себя на мысли, что любовь к ней слишком затратна – не
рассчитаться – из-за постоянных умственных усилий и ду-



 
 
 

шевных тревог, к которым не был приучен, как Илья Обло-
мов. И не знал, что без них любовь хиреет. Потому что лю-
бовь – когда отдаешь, а взамен не ничего хочешь.

Машина подъехала к озеру. Он сказал тревожно: – Снова
Шарташ?

– Единственная тревога человека должна быть о том, по-
чему он тревожится. На той стороне отведены места для ино-
городних, – царственно сообщила Эмма и двинула машину
вкруг озера. Они остановились в небольшой березовой ро-
ще с низкорослыми корявыми деревьями, искореженными
свердловским климатом.

– Поцелуйте меня, – попросила Эмма. От прежнего вели-
чия не осталось следа: перед ним, замерев в ожидании, до-
верчиво сидела девочка-школьница.

Он придвинулся, коснулся ладонью щеки, волос у виска,
осторожно провел пальцами по губам, впервые узнавая, ка-
кая она на ощупь. Заглянул в глаза: радужка была почти про-
зрачной, приглашая вовнутрь, в душу этой странно краси-
вой, отважной и непредсказуемой девушки. И собрался в до-
рогу, и приготовился погрузиться в два прозрачных колод-
ца, чтобы познать природу необычного юного существа. Но в
голову, отвлекая, почему-то лез редкостный диагноз клини-
ческой патологии: «ювенильный идиопатический артрит». И
как ни старался, не мог представить его вживую. Зато перед
глазами покачивался иглодержатель с круто изогнутой тол-
стой хирургической иглой и лигатурой из кетгута. Отвлекся,



 
 
 

чтобы убедиться в постановке пушки на боевое дежурство. С
ужасом обнаружил, что там еще конь не валялся. И, готовый
от стыда провалиться сквозь землю, отчаянно дергал ручку
дверцы.

Избавление пришло неожиданно: оба услышали крики,
шум близкой драки. – Не выходите! – попросила Эмма, но
он уже открыл дверцу и с облегчением двинулся на крики.
Возле серой «Волги» с военными номерами группа мальчи-
шек-старшеклассников атаковала одинокого солдата. Тот па-
дал под ударами. Поднимался и снова падал, и что-то жалоб-
но твердил. А мальчишки не злобствовали сильно. Били сол-
датика, посмеиваясь, и совали под нос расчехленный фото-
аппарат ФЭД.

Он подошел: – Пятеро на одного? Нечестно.
Мальчишки оставили солдата и двинулись к нему. Он по-

нимал, что их слишком много и что на помощь солдатика
рассчитывать не приходится. Однако видел Эмму за спиной
и не собирался ударить в грязь лицом. Оттолкнул одного,
потом другого, стараясь не перегибать палку. Оба устояли на
ногах, но «дружелюбию» нападавших пришел конец. Маль-
чишки превратились в стаю волков, свирепых и беспощад-
ных. В руках появились камни. У одного – нож. Четверо пар-
ней стояли перед ним.

«Где пятый?», – подумал он и тут же был атакован толч-
ком в грудь. Пятый, скорчившись, сидел на земле за его спи-
ной. Ему удалось подняться, но они снова свалили его. Услы-



 
 
 

шал, как солдат завел двигатель и подумал: «Сукин сын».
Смог встать на четвереньки, но дальше дело не шло. И тогда
заорал, что было сил: – Выйди, солдат! Помоги, защитник
отечества хренов!

После долгой паузы дверца распахнулась, но не спереди.
Вышел мужчина. В костюме. Пожилой. Невысокий. С порт-
фелем в руках. Пристроил портфель на капот и двинулся
на передовую. Дальнейшее походило на драки в ковбойских
фильмах, когда герой управляется с десятком вооруженных
головорезов и гордый собой возвращается к поджидающей
красавице. Только управлялся с разгневанными парнями по-
жилой интеллигент в шляпе. И делал это так артистично и
умело, без видимых усилий, используя неизвестные приемы
рукопашного боя, что уложил всю компанию в считанные се-
кунды. Забрал фотоаппарат. Не забыл про портфель. Молча
сел в машину и укатил.

– Что это было? – поинтересовался он, возвращаясь к Эм-
ме.

– Я говорила, что эта сторона озера для иногородних, –
улыбнулась девочка. – Это гомики. В гостиницу их не пуска-
ют. Дома увидят соседи. А здесь… здесь их фотографируют
мальчишки и, шантажируя, требуют деньги.

Они снова сидели в машине. – Нас тоже фотографируют?
– Им сейчас не до нас. Борьба украшает мужчину. – Эмма

умела придавать банальностям значительность библейских
откровений. – Мы сейчас все поправим. – Достала из сумки



 
 
 

носовой платок. Промокнула ссадины. Поворошила волосы,
провела рукой по щеке, приблизила лицо, а чтобы не боял-
ся, прикрыла глаза. Прикосновение губ было таким осторож-
ным, что ощутил сначала только дыхание. Приученный к по-
целуям «в засос», ожидал, что втянет в рот его губу и при-
мется сосать, и сам готовился к ответным действиям. А она
лишь чуть касалась чужого рта губами, будто соприкасались
две души. Это было так неожиданно, что опешил, и почув-
ствовал движение в стратегическом месте. Однако до поста-
новки на боевое дежурство было далеко. И страх вперемеж-
ку со стыдом снова накрыл его с головой, как шинелью.

– Облака мешают? – улыбнулась Эмма. Они снова поме-
нялись годами: он мальчишка, ей тридцать два. Взрослая
женщина осторожно расстегивает пряжку на ремне. Он хо-
чет помочь, но она отстраняет руку, тянет молнию вниз. Про-
водит пальцем. И сразу протрубили трубачи тревогу. Кто-то
умелый откинул крышку люка и поставил ракету на боевое
дежурство.

Он уверовал в себя. Помог снять плащ. Принялся рассте-
гивать пуговицы на платье, что сзади, и решать, как станет
командовать парадом в тесном пространстве автомобиля, и
в какой последовательности будут разворачиваться события.

А у нее был собственный план. Отстранилась. Будто лиш-
нюю кожу, сняла платье через голову. Лифчика не было.
Только штанишки и корона царевны-лягушки. Он дотронул-
ся пальцами до розового соска, помедлил, приник губами.



 
 
 

Эмма не противилась. Положила его руку на бедро, указы-
вая маршрут, но он был слишком занят грудью. Ей пришлось
подтолкнуть, куда следовало, руку – да, да, куда следовало,
послышалось ему, – допуская ладонь до блаженства. Там бы-
ло горячо и влажно. И мешая друг другу, и цепляясь пальца-
ми, они вместе открывали второй фронт, и вместе скользили
по шелковой ткани штанишек, пока не решились стянуть их.

Он поглядывал на заднее сиденье, а она не спешила пере-
бираться туда, и не позволяла открыть огонь, изводя его и
себя блаженной медлительностью. А когда созрела для бое-
вых действий, умело для тесного пространства перебралась к
нему на колени, села верхом, в стременах пока, и стала мед-
ленно опускаться.

И вдруг совсем над ухом заорал кто-то: – …следование!
Я сказал, прекратить преследование! Не стрелять! Не стре-
лять, мать вашу! Повторите!  – тревожно и гневно кричал
мужчина. Голос продолжал отдавать команды, пока девочка
нащупывала нужную клавишу на радиотелефоне.

Тишина была такой, что услышал, как кровь покидает ка-
вернозные тела. Следом пришел страх. Вечный страх перед
властью, густой и липкий, хоть ни в чем не был виноват. Но
для власти это никогда не имело значения. И желание иста-
яло, будто голос в радиотелефоне, что кричал: «Cease fre!»,
отдавал приказ лично ему.

Стараясь скрасить неловкость, Эмма снова включила ра-
диотелефон, повозилась с клавишами, и непривычно чисто и



 
 
 

громко, будто рядом с машиной расположился большой джа-
зовый оркестр, зазвучала прекрасная незнакомая мелодия.

– A fower is a lovesome thing, – сказала девочка с придыха-
нием. – Любовь не уживается со страхом. Не молчите. Гово-
рите! Доминируйте. Не бойтесь ни себя, ни власти, которая
привычно воюет с теми, кто не в шахте и не у станка. Вам
снова тридцать два, а мне шестнадцать. У вас большие силь-
ные руки. Вы бы могли стать блестящим хирургом. Почему
заведующая хирургическим отделением, в котором служите,
хочет этого больше вас? Почему не можете состояться?

– Не знаю, – признался он, приводя себя в порядок. – Го-
ворят, неплохо оперирую…

– Кто говорит?! Ваша заведующая так не считает.
– Да, к сожалению, состояться не удалось… Из-за лени,

отсутствия интереса, нежелания бессмысленно, до изнуре-
ния, тратить силы на изучение хирургической науки, совер-
шенствование техники, зубрежку языков, ночные дежурства
в Клинике… Природа не слишком щедро наградила меня та-
лантами. К тому же любимая страна своими законами, рука-
ми друзей, сограждан, начальников больших и малых, проф-
комов и парткомов не позволит состояться по-настоящему.

– Почему?
– Из-за того, что власть и народные массы испытывают

друг к другу нескрываемую неприязнь. – Он цитировал чьи-
то чужие, заимствованные тексты, неведомыми путями по-
павшие в голову. – И вместе ненавидят интеллигенцию, ко-



 
 
 

торая безмятежно наслаждается относительно комфортным
существованием. И лишь изредка отвлекается на бессмыс-
ленную полемику о бренности и тленности режима, о роли
и значении своем. И делает то, что нравится, пока позволя-
ют, даже если позволяют те, кто не нравится. И сор из избы
не выносит. И не нарушает хрупкого равновесия. И не ты-
чет чем-то острым в больные места власти… Понимаете те-
перь, почему легкая необременительная жизнь с алкоголем,
parties, новыми знакомствами, ресторанами, концертами ка-
жется предпочтительней и привлекательней всего остально-
го? Вы ведь тоже не проводите целые дни на баррикадах. –
Он корил власть, не зная, какой она станет в недалеком бу-
дущем. И власть не знала, и великий советский народ тоже
не знал.

Эмма, возможно, знала, поэтому у нее были другие пред-
почтения и другие ценности, и заботы другие: – После того,
как ваши руки побывали у меня под юбкой, мы можем пе-
рейти на «ты».

С этим трудно было спорить. Он и не спорил, притерпев-
шись к странностям ее. И молча любовался легкомысленной
и прекрасной царевной-лягушкой, понимая, что для молча-
ния хватает тем. А потом увидел двух мужчин… высоких, в
изношенных защитных одеждах, похожих на шинели. В са-
погах. Не таясь, они пробирались сквозь жидкий березовый
лесок к машине, но так странно, будто шли по минному по-
лю. Он коснулся ее руки:



 
 
 

– Смотрите!
– Это за мной, – сказала Эмма, не дрогнув голосом, не

изменив лица. – До города доберетесь сами. – Подтолкнула,
помогая выбраться из машины, и, вдавив педаль газа в пол,
двинулась прямиком на незнакомцев.

Столкновение было неизбежным. Он прикрыл глаза и не
увидел удаляющуюся «Волгу» и тех двоих на заднем сиде-
нии…

А когда открыл, то снова сидел на корточках в углу боль-
ничного парка, прислонившись спиной к стене и думал: «На-
до попасть в отделение для буйных и поговорить с архитек-
тором о вывеске-носителе. Симулирую буйное помешатель-
ство, как архитектор. Только зачем его туда понесло? А если
не по своей воле?».

Он встал, посмотрел на белое от жары небо, и двинулся
к клумбе, разбитой напротив столовой. Добрался до середи-
ны и принялся скрести землю ногтями, и тосковать, и восхо-
дить к высокой степени безумства. Выдрал несколько боль-
ших желтых цветков, засунул в рот вместе с корнями и зем-
лей. И, прежде чем его заметили санитары, вытоптал осталь-
ные. Подбежав, они скрутили руки, но бить не стали, зная,
что хирург. Лишь старались вытащить цветы изо рта, что
торчали, как у лошади. Он мотал головой, стискивал зубы,
вырывался, а кричать не мог.

Его повели в отделение. По дороге он выплюнул цветы и



 
 
 

принялся орать невразумительное. Привязали к кровати, по-
слали за врачом. Врач пытался успокоить, гладил по голове,
как ребенка, называл по имени отчеству, обещал выписать
и вернуть к работе. В конце концов, попросил сестру ввести
внутривенно тиопентал натрия с аминазином. Его развяза-
ли, когда уснул…

Он проснулся через час, уверенный, что аккредитован в
отделении для буйных. Лежал с закрытыми глазами, стара-
ясь на слух определить, так ли это. И услышал пушкинское,
знакомое до боли: «Над вымыслом слезами обольюсь. Над
вымыслом слезами…», что раз за разом без пауз проговари-
вал псих с соседней койки с синдромом Ла-Туретта, стра-
давший эхолалией. И с горечью думал: «Не получилось»…

Вторая попытка попасть в отделение для буйных, увенча-
лась успехом, хотя обошлась недешево. Ему пришлось раз-
бить несколько окон в палате, опрокинуть кровати, избить
пару больных, попытаться изнасиловать сестру, что было
верхом безумства для тихих. А на десерт отправил в нокаут
опостылевшего санитара. Рост и сила позволили легко сде-
лать все это…

Он трудно просыпался после лекарственного коктейля,
введенного внутривенно, и не осознавал, где находится, хотя
запахи и крики вокруг подтверждали, что не оплошал. Кто-
то осторожно копался в его прямой кишке, странно и прият-
но, но поднять голову и посмотреть не мог. А потом острая
боль, яркая и жгучая, пронзила тело. Он не сразу сообра-



 
 
 

зил, где она локализована, а когда понял, было поздно: буй-
ные психи насиловали его, пользуясь беспомощностью. Он
задергался, пытаясь выбраться из-под потных вонючих тел.
Унижение и злоба были так сильны, что казалось еще немно-
го и освободится. Но вышколенные санитары умели привя-
зывать пациентов к кроватям. Только ноги привязать забы-
ли. Он встал вместе с кроватью во весь рост. Во все свои
сто девяносто четыре сантиметра. Но возбужденные психи,
свалившиеся с него, как с дерева, не собирались отступать.
Сколько их было: трое, четверо, пятеро? Без коры, только
спинной мозг и подкорка. Они могли сделать с ним, что угод-
но. Кольцо сужалось. Испуганный рассудок пробуждался.

«Они даже не волки, – думал он, ворочая кровать за спи-
ной. – Они хуже, потому что без рефлексов опасности, бо-
ли и страха». И закричал, что было силы: – Санитары! Са-
нитары! – И увидел архитектора, протискивающегося к нему
сквозь буйное кольцо. Странно, но психи расступились, про-
пуская старика.

Архитектор подошел – он стал меньше ростом, еще боль-
ше зарос волосами, хоть неделя прошла всего, – задрал го-
лову, чтобы заглянуть ему в лицо и сказал негромко: – Не
кричите. Ночь на дворе. Какие санитары. – И принялся раз-
вязывать простыни.

Волки-психи разбрелись. Он не запомнил лиц и не узнал
бы при встрече, чтобы свести счеты. Оглянулся. Свет здесь
ночью не выключали. Картина, что увидел, была настолько



 
 
 

ужасающей, что зажмурился. И сразу в ноздри ударил кон-
центрированный запах аммиака, фекалий и специфический
запах пота сумасшедших. Он зашатался. Закрыл рот и нос
ладонью, и боялся отвести ее от лица. Глаза слезились. И уже
сквозь слезы всматривался в безумный даже для психиатри-
ческой больницы мир.

Почти все они – а их там было человек сорок – не спали.
Некоторые стояли в неудобных позах, застыв в кататонии.
Другие без одежды лежали на загаженном деревянном полу.
Простыней не было. Подушек тоже. Только мокрые грязные
матрацы, изредка крытые клеенкой. И огромное количество
зеленых навозных мух, что с почти человеческим неистов-
ством бились о темные окна, словно старались поскорее вы-
браться из ужасающей человеческой клоаки. Отступали, на-
бирали скорость и снова ударялись о стекло, пока не падали
в изнеможении на подоконник, где копились зеленые трупи-
ки. Их жужжание служило саундтреком мизансцен, безоста-
новочно следовавших одна за другой. Многие разговаривали
сами с собой. Кто-то бился головой о дверь. Кто-то истязал
себя, прокусывая кожу зубами на предплечье, и с интересом
наблюдал, как течет кровь. Кто-то мазал лицо фекалиями…
Все были разобщены, изолированы друг от друга. Каждый
сам по себе: не видел, не слышал, не замечал соседа. Только
двое в дальнем углу палаты молча дрались, но как-то стран-
но, по-звериному. Один внезапно останавливал драку, пово-
рачивался к противнику спиной, словно забывая. А другой,



 
 
 

не удивившись, принимался ковырять пальцем стену. Через
минуту кто-то вспоминал, и они снова брались за дело.

– Пойдемте, – сказал архитектор и потянул за собой к од-
ному из окон, зарешёченному железными прутьями. – Вас
здесь не тронут.

Сквозь пижаму он притронулся рукой к развороченному
заду и промолчал.

– Иисус, – продолжал архитектор, – сильно отяготил че-
ловеческую жизнь, усеяв ее бедами и напастями, терниями
с колючками. И минимизировал процветание. Однако ра-
дость осознанного бремени для некоторых есть то нормаль-
ное состояние земного бытия, без чего человечество утрати-
ло бы «уравновешенность». Понимаете о чем я? Ничего, поз-
же поймете. А сейчас попробуем довести начатый когда-то
разговор до конца. Вы ведь здесь за этим?

Архитектор уверенно продвигался вперед, переступая че-
рез психов, что валялись на полу, обходя кровати и стоящих
больных. И странное дело, все они, как могли, выказывали
ему почтение… даже те, что лежали лицом в пол или засты-
ли в кататонии. Будто к каждому подходила большая доб-
рая собака, улыбалась и позволяла погладить себя. А может,
им казалось, будто к больничному причалу подплыла океан-
ская яхта, и капитан, добродушно улыбаясь, предлагает про-
катить желающих… На мгновенье в глазах больных появля-
лось что-то человеческое. Казалось, еще немного и по ко-
манде архитектора буйная безумная публика выстроится по-



 
 
 

лукругом и запоет хором или станет делать производствен-
ную гимнастику, несмотря на поздний час. И язык не пово-
рачивался сказать про все это: маразм крепчал.

Он еще был под «шубом» лекарств, но все существо, все
клетки большого сильного тела твердили в голос, что душев-
но выздоравливает, что почти здоров. Здоров! И надо поско-
рее выбираться отсюда, а не слушать бредни сумасшедшего
архитектора. И, расталкивая больных, бросился к двери. И
колотил кулаками по толстой жести. И кричал: – Позовите
врача! Врача мне! Врача!

– Остыньте, коллега, – мягко сказал архитектор. Взял за
руку и снова повел к окну с железными прутьями, и продол-
жал по дороге:

– Человечество возвысилось над материальностью окру-
жающего мира благодаря одному, кажущемуся сверхъесте-
ственным, свойству: интуитивному ощущению божествен-
ного. С самого начала вся жизнь человека разумного, все
следы его деятельности пронизаны магией служения таин-
ственному контакту между его собственной духовной лич-
ностью и Создателем. Не помню, кто первым сформулиро-
вал это. К сожалению, в философии заимствования никогда
не закавычиваются. К тому же ночью в отделении для буй-
ных это не имеет значения. – Он хихикнул. – Материалисты
утверждают: все – плод эволюции, результат случайностей.
Но как бы это ни называли, разумная эволюция, использу-
ющая накопленный опыт и случайности, которые не явля-



 
 
 

ются случайностями, доказывает присутствие во Вселенной
некоего Создателя, Творца, существующего в виде реально-
го исторического артефакта. Это Сверхсущество, называй-
те его, как угодно, сотворило удивительно совершенное по
своей гармоничности и функциональности устройство, на-
зываемое мозгом. Никакие случайные связи, случайный от-
бор никогда не могли бы создать ничего подобного. Поэтому
чувство осмысленности пребывает с нами…

Он слушал архитектора и думал, что мир – результат слу-
чайностей. И тот, что в психушке, тоже. И что разумнее все-
го оставаться неразумным. В палате было так тихо, будто и
впрямь буйные психи построились в колонну и по команде
архитектора-малышки отправились в ночной парк занимать-
ся производственной гимнастикой.

– Создатель дал нам мозг, – сказал архитектор. – Приду-
мал программу процедур и событий, определяющих разви-
тие человечества. И ждет, когда люди перестанут верить, что
Он думает за них, и начнут думать вместе с Ним. А чтобы
ускорить процесс, Он оставил нам некоторые знания и тех-
нологии, которые обеспечили начальный прогресс и продол-
жают обеспечивать. И должны помочь понять природу Ми-
розданья, его законы и следствия этих законов, на которые
так падки люди, потому что держат их за физические и био-
логические чудеса. Фундаментальные для человечества во-
просы, такие как пространство и время, происхождение жиз-
ни, новые виды энергии, оружие массового уничтожения, ан-



 
 
 

тигравитация, старение, опухолевые процессы – всего лишь
частные случаи этих законов и правил.

Архитектор вытащил из кармана больничной пижамы су-
харь и принялся сосать. Размягчил, прожевал и продолжал:

– Иисус, пожалуй, был первым Посвященным, кто совсем
близко подошел к Носителю или даже заполучил его. Он на-
зывал это Светом. И говорил, что Свет в нем самом, и меч-
тал передать Свет людям. Но что-то пошло не так. Возмож-
но, его background не позволял внятно, в терминах той поры,
объяснить публике природу Света и его законы. Христа рас-
пяли, а Воскресения, как ни крути, не случилось ни на тре-
тий день, ни позже. Однако Сюнь-Цзы говорил когда-то про
такое: «То, что происходило тысячи лет назад, непременно
возвращается. Таково древнее постоянство».

Архитектор умолк, вытер рукавом мокрый лоб. Прислу-
шался. Психи возвращались после производственной гимна-
стики в парке и снова дрались, и ссорились, и кричали, даже
самые молчаливые. Архитектор заторопился:

–  Информация, оставленная Создателем, существует в
разных видах, на разных носителях и хранится в нескольких
местах на земле. Часть таких мест известна. Однако иденти-
фицировать артефакты, которые являются носителями ин-
формации, удается крайне редко. А информацию еще надо
прочесть и понять.

Это была первая прохладная ночь. Небо светлело. Ссоры
и шум за спиной нарастали, заглушая жужжание мух.



 
 
 

– Если верить генералу-строителю, один из таких носите-
лей, добытый немцами в Тибете или Карелии, или на Алтае
спрятан в подвале Клиники. Остальное вы знаете, – закон-
чил архитектор почти скороговоркой.

Они оставались стоять у окна. Вот-вот должно было взой-
ти солнце. Он посмотрел на небо и увидел лицо Эммы: гла-
за, нос рот и немного лба… и контур короны на голове. Она
улыбалась и говорила что-то. Он замер, вслушиваясь…

–  Это моя дочь,  – сказал архитектор.  – Погибла, когда
зашла слишком далеко… в поисках Носителя. Хотя, воз-
можно, это был просто несчастный случай, стечение обстоя-
тельств. – Он посмотрел на дверь. – Зовите санитаров, чтобы
выпустили. Теперь вы знаете что-то про Носитель. Осталь-
ное предстоит узнать самому.

Он послушно двинулся к двери.
– Подождите! Еще вопрос. Нет, не про Эмму… Мы оба

в отделении для буйных психиатрических больных. Ни вы,
ни я не в состоянии адекватно оценить свое безумие, тем
более безумие другого. Не исключаю, что все, рассказанное
здесь – плод моего больного воображения. Может быть, я
ничего не говорил, а услышанное вами – результат вашего
собственного помешательства. Можно верить и не верить.
Понимаете о чем я?

– Мне не нужна вера. Я адекватно оцениваю свое состоя-
ние. Ваше тоже. Мне нужны полномочия.

–  Тут вы правы. Иисус говорил: «Если кто не родился



 
 
 

свыше, не увидит Царства Божия». Вы не на контракте. Вы
freelancer – свободный художник. Посвященный. Это ваш
мандат, – сказал архитектор. – Вам будут переданы тайные
знания, как передавали их друг другу друиды, тамплиеры,
масоны. Как заполучил их когда-то Иисус. Только помните,
в семимерном пространстве мысли могут материализовать-
ся. Не каждый выдержит такое.

– А вы не хотите отправиться за Золотым руном?
–  Мне нравится здесь.  – Архитектор оглянулся.  – Эти

несчастные слышат меня. К тому же я слишком стар, что-
бы путешествовать. От меня остался только пенис. А звез-
ды можно наблюдать и в отделении для буйных. Тут за теле-
скоп сойдет и член. Надеюсь, здравомыслие еще пребудет со
мной и позволит фамильярничать со Вселенной, полагая ее
репликой на незаданный вопрос.

И мухи перестали жужжать…



 
 
 

 
Глава 4

«В действительности все
иначе, чем на самом деле»

 
Выбраться из сумасшедшего дома оказалось непросто. Он

понимал, что здоров и что дальнейшее пребывание пагубно
сказывается на его психике, но поделать ничего не мог. Лишь
тяготился. Его вернули в отделение для тихих, но безумием
был пропитан сам воздух психиатрической больницы.

Заведующий отделением собрал несколько консилиумов,
показывая его ведущим психиатрам города. Ему уже давно
не задавали вопросов, какой сегодня день, год, про домаш-
ний адрес и девичью фамилию матери, про возбудителя ма-
лярии, синдром Рейно и имя президента Соединенных Шта-
тов.

На последнем консилиуме заведующая кафедрой психи-
атрии, профессор Грета Ивановна Гомберг, пребывавшая
всегда в маниакальном возбуждении, громким шепотом ска-
зала ему:

– Психическое здоровье после перенесенного психоза, да-
же если он реактивный, и здоровье после аппендэктомии –
не одно и то же здоровье. – Оглянулась, предложила: – Пой-
демте ко мне в кабинет. – Села на угол письменного стола,
закурила, выпустила умело несколько колец табачного дыма,



 
 
 

и сказала, помахивая ногой: – Мне звонила Кира Кириллов-
на. Беспокоится. Не помню вас студентом.

– Я учился в Ленинграде.
Профессор Гомберг снова выпустила партию колец, прон-

зила тонкой дымной струйкой: – Некоторые ваши коллеги
попадают сюда с белой горячкой. Но Кира никогда не про-
тежировала кому-либо из них. Предоставить вам отдельную
палату не могу. Зато по ночам сможете пользоваться моим
кабинетом. Вам будут ставить раскладушку. Как в Одессе:
«Вы хочите песен – их есть у меня».

Зазвонил телефон. – Да, звонила, несколько раз, – сказа-
ла Грета Гомберг. – Да, настаиваю. Вы же не станете лишать
гражданских прав больного малярией из-за гектического ха-
рактера температуры. Психи… простите, наши больные не
сильно отличаются от пациентов, укушенных змеей. Нет, ев-
рейка… вы знаете прекрасно… и мама. А папа поменял Иса-
ака на Ивана в тридцать седьмом, чтобы не расстреляли…
Нет, если и колеблюсь в предпочтениях своих, то только вме-
сте со страной… Из родственников никого. Всех положили
фашисты в Войну. В Бабьем Яру под Киевом. Ну, официаль-
ных данных нет. Сама не считала, поэтому не знаю, кто боль-
ше погубил: немцы или наши… Воля ваша. До свидания.

Грета перевела дух. Положила трубку. Закурила новую па-
пиросу из плоской картонной коробки с лошадью и всадни-
ком на фоне гор, и надписью «Казбек». И ногой махать не
перестала:



 
 
 

– Заведующий идеологическим отделом. Главный обко-
мовский псих. Just a motherfucker. Эта публика и их главари
взяли за правило провозглашать совершенно безумные идеи
в политике, науке, искусстве: «Это нашему народу не надо,
этого наш народ не поймет». И скрывают, что светлое буду-
щее уже наступило, чтобы не лишать публику последней на-
дежды. И неприхотливый, покорный, всегда послушный со-
ветский народ, которому власть полощет мозги почти пять-
десят лет, соглашается и не требует ничего.

– К сожалению, в СССР психиатрия находится в мезозое,
сами знаете теперь. И диагноз «душевнобольной» – на всю
оставшуюся жизнь, потому что страна боится своих психов
и не лечит, и не содержит. А в царские времена…, – продол-
жала Грета.

А он подумал, что ее неприятие власти, совершенно
нездешнее, ироничное и отважное – будто выросла в дру-
гой стране, – не является стилистическим расхождением. И
грозит ей бедами большими, про которые сама знает лучше
остальных, но продолжает.

– Когда вы в депрессии, – услышал он, – вам кажется, все
кончено, потому как депрессия по Фрейду – замороженный
страх. Он обязательно растает и у вас останется будущее.
Только не тащите туда прошлое, даже если оно не мертво и
не прошлое совсем. И свой прежний жизненный опыт не та-
щите. Он, как фонарь на спине: освещает лишь пройденный
путь. Знаете, кто первым заметил это? Ах, знаете. Странно…



 
 
 

Поживите еще пару месяцев у нас. – И добавила: – Сума-
сшедшие встречаются везде. Даже там, – она посмотрела на
потолок. – Там они, кстати, не так заметны.

Он смирился и снова прилежно глотал таблетки и микс-
туры. И отгородился от публики психушки, накрывшись с
головой шинелью, сшитой из кусков молчания, послушания
и прикрытых глаз. А потом вспомнил и вытащил из памяти
обломовский диван, и периодически с комфортом уклады-
вался на него. Только те двое в шапках из газеты на головах
досаждали, будто встали подле него на караул. И чувствовал
себя то мавзолеем, то вечным огнем, и завидовал архитекто-
ру, который сумел избавиться от их опеки, хоть знал, какой
ценой.

А двое, сменив объект караула, не спускали с него глаз да-
же ночью, устроившись на соседней кровати. И засыпая па-
дали на пол с глухим стуком, будто тяжелые большие груши
в осеннем саду, не умещаясь телами на узком ложе.

Он пытался задираться, кричал, оскорблял их прилюдно:
– Вы, мать вашу, вшивая чекистская креатура! Дериваты

чертовы! Грязные сукины дети! Проваливайте! – Но те не
реагировали. Только улыбались. «Похоже, эти двое сами по-
степенно сходят с ума от длительного пребывания в лечеб-
нице», – думал он.

Эмма опять исчезла. Он постоянно задирал голову, чтобы
взглянуть на небо, затянутое тучами, но она словно в воду
канула. Ее не было там и в погожие дни.



 
 
 

Прошел месяц. Ему казалось, еще немного и станет по-
настоящему есть цветы с клумбы. Архитектор тоже понял
это и сказал у себя в буйном отделении негромко: – Попро-
буйте пристальнее вглядеться в настоящее.

Он услышал и спросил: – Что тогда?
– Увидите будущее.
И он продолжал пялиться в небо, надеясь увидеть Эмму.

Смущался этим и стыдился. И смутно сознавал, что стал
другим. Каким?

Зато выздоровевшая вместе с душою память услужливо
восстанавливала историю его знакомства с Эммой. Теперь
он точно знал, где и как ее найти. Знал, что ждет и готова
вразумлять и направлять его, и споспешествовать в делах.

Следующий визит Эмма нанесла в Клинику. Упросила са-
нитарку сообщить, что пришла и ждет. В тот день он вместе
с Кирой Кирилловной оперировал больную с калькулезным
холециститом и желтухой.

Профессор Кира матерно обругала санитарку и выгнала
из операционной. Посмотрела на него, помолчала и снова
принялась помогать: он накладывал анастомоз между двена-
дцатиперстной кишкой и общим желчным протоком. Боль-
ная была толстой, рана в правом подреберье узкой и глубо-
кой. Он пожаловался вслух.

– Разве не ты оперирующий хирург? – поинтересовалась
профессор Кира. – Доступ к больному органу – в твоей ком-



 
 
 

петенции. Большой хирург делает большой разрез, малень-
кий…

– Я дошел до позвоночника сзади, – обиделся он. – Если
продлить разрез кпереди, послеоперационной грыжи не ми-
новать.

– Если анастомоз не будет герметичен, послеоперацион-
ная грыжа не успеет развиться при любом размере раны. На-
деюсь, понимаешь, почему?

Ассистенты зашивали рану. Профессор Кира отвела его к
окну и сказала:

– Что за моду ты взял, приглашать в предоперационную
своих девок. А если бы урологом служил или дерматологом?

Он промолчал, но Киру было не остановить: – Это из-за
нее ты грозился в июле побрить мне подмышки? Отвечай! А
как же твой роман с Лизой из травматологии, что топчется
на месте несколько лет? Покажи мне ее.

– Лизу?
– Ты знаешь, кого.
– Эмму?
– У женщины с таким именем должен быть муж и, как

минимум, любовник. Эта теорема блестяще доказана Фло-
бером.

– Она еще ребенок.
– Показывай ребенка.
Вытянувшись в струнку, окруженная хирургами, Эмма

застыла посреди длинного коридора Клиники, заполненно-



 
 
 

го кроватями с прооперированными больными, которым не
хватило места в палатах.

– …нет, не на перевязку, – донеслось до него. – И в кино
не пойду, даже на дневной сеанс… и в ресторан тоже. Как
вы сказали, называется? Нет, не фильм…

– Здравствуйте! – сказал он, счастливо улыбаясь и при-
вычно теряя рассудок. – Это Эмма, Кира Кирилловна. Зна-
комьтесь.

– Здравствуй, ребенок, – строго сказала Кира и насупила
брови. – Если хочешь поговорить с ним, ступайте ко мне в
кабинет. Здесь тебе проходу не дадут. – Повернулась к хи-
рургам: – А вам пора в Коллайдер на коммунистический суб-
ботник, мальчики.

– Мы тоже пойдем на субботник, – сказала Эмма, будто
объявляла о походе на половцев.

Кира опешила от чужого безрассудства. – Хорошо. Сту-
пайте! Если встретите там Ленина с бревном, не удивляй-
тесь. До свидания, ребенок.

Они шли по полутемному подвалу, уворачиваясь от теле-
жек с операционным и постельным бельем, баллонами с кис-
лородом и закисью азота. Обгоняли каталки с покойниками,
которых санитары везли вереницей на вскрытие в морг.

– Движение, как на улице Ленина, – сказала Эмма, поежи-
ваясь. – Только трамваев не видно. Сколько в день умирает
в Клинике больных?

– Надеюсь, вы не только за этим пожаловали сюда? – на-



 
 
 

чал раздражаться он. – Про субботник профессор Кира по-
шутила.

– Значит, Ленина мы не встретим?
Он не стал отвечать.
– Давай походим по подвалу, – попросила девочка. Мне

надо рассказать тебе кое-что. Здесь найдется укромное ме-
стечко?

– Укромнее морга места не найти.
– Годится! – она обрадовалась так искренне, что он, при-

ученный к ее странным выходкам, остановился потрясен-
ный.

– Как мы доберемся туда?
– На каталках.
Они шли по грязному подвалу Клиники, кишащему та-

раканами с ладонь, и крысами, поедающими котов. Эмма
так старательно вглядывалась в стены с редкими матерными
надписями, что потеряла по дороге больничный халат, и в
строгом костюме из дорогого твида смотрелась чужеродно
и очень взросло. И видом своим торопила вопросы, чтобы
рассказать главное. Но он не собирался помогать.

За их спинами к движению постепенно присоединялась
подвальная публика с тележками, с каталками и без. На пло-
щадке переде моргом движение застопорилось. Она удовле-
творенно оглянулась: – Рассказываю!

– Это еще не морг.
– Неважно. – И шепотом, не обращая внимания на любо-



 
 
 

пытствующий подвальный народец, сказала: – Где-то здесь,
в этом грязном подвале, пленные немцы, строившие Клини-
ку по проекту моего отца, спрятали… – Теперь она шепта-
ла прямо в ухо: – …спрятали документ, добытый их науч-
ной экспедицией в Тибете или Гималаях. Документ, способ-
ный сделать его обладателя… сделать самым могуществен-
ным человеком планеты.

– Как колобок? Как Илья Муромец? Нет? А кто?
– Сразу этого не понять.
–  Материальный мир основан на некоторых разумных

принципах, которые исключают адекватные дискуссии на те-
мы вроде «Консолидирующего воздействия Промысла Бо-
жьего», – сказал он. И впервые подумал, что сведения, зало-
женные в Носителе, могут обеспечить эффективную транс-
формацию вооруженной до зубов страны, продающей загра-
ницу лес и нефть, в преуспевающее комфортное государ-
ство. И одномерная политическая диктатура, и старомодная
вера в решающую роль пушек сменятся максимальным уров-
нем свобод, открытостью и четко прописанными перспекти-
вами. И КПСС перестанет быть руководящей и направляю-
щей силой. А новая власть будет говорить только правду. И
домотканая посконная страна, несмотря на закончившуюся
индустриализацию, выбьется в лидеры мирового прогресса.
И народ бросит пить. И станет вместе с приезжими осваивать
знания и высокие технологии Мирового Разума из списка
Носителя. И получать Нобелевские премии. А над всем этим



 
 
 

будет царить дух личной свободы, предпринимательства и
взаимоуважения самодостаточных граждан…

Эмма посмотрела на толпу и стала тревожиться: – Осталь-
ное доскажу в морге.

– Я не гонюсь за могуществом. Мне это не надо, – уве-
ренно заявил он, будто отказывался от внеочередного дежур-
ства.

– Надо! – сказала она.
–  Я з-з-зна-зна-зна-знаю эту л-л-л-л-лярву,  – произнес

тусклый голос в толпе.
Эмма дернулась, оцепенела и невидяще уставилась в сте-

ну.
–  С-с-с-с-су-к-к-ка-ка… ми-ми-ми-минет-т-т-т-чица-ца-

ца, б-б-б-бля…,  – продолжал мужской голос, склонный к
сильному заиканию. Темный подвальный народец в нести-
ранном казенном белье зашевелился, задвигал каталками,
загудел и на разные голоса принялся с любопытством обсуж-
дать, что это такое?

Он был потрясен не меньше Эммы и с ужасом думал, что
сейчас голос, затерявшийся в толпе, начнет просветитель-
скую лекцию о превратностях орального секса, адресован-
ную, прежде всего, девочке и ему. Он был камерным по на-
туре и не любил публичности, особенно такой, что грозила
им здесь и сейчас.

– Кто этот сукин сын? – заорал он, понимая, что драться
с подвальным народцем бессмысленно. И все-таки шагнул



 
 
 

вперед.
– Н-ну, я этот су-су-су-сукин с-сын, – сказал высокий ху-

дощавый мужик в коротко стриженных волосах на голове
и лице, в фартуке и очках от Тома Форда. – Ан-ан-ан-ан-
дро-ро-роном меня з-з-з-зовут. К-ки-ки-слородным Андро-
ном. К-ки-ки-слород развожу и за-за-закись азота по оп-п-п-
перационным-то. Ви-ви-виделись не-е-е-е раз.

Подвальный народ не хихикал над заикой. По напряжен-
ным фигурам и искаженным гримасами лицами можно было
догадаться, как старательно они помогают мужчине проди-
раться сквозь мучительное заикание.

– Что вы себе позволяете, Андрон, мать вашу! – Он кри-
чал и тряс Андрона за плечи, стараясь заглянуть в глаза. И
готовился ударить.

– У-у-у-у нее-е-е-е-е на я-я-яг-г-го-годи-ц-ц-це н-на-на-
на-к-к-колка с б-ба-ба-ба-бочкой, – трудно выговорил Анд-
рон, клацая зубами, дергаясь в судорогах и не пытаясь вы-
рваться. Подвальная толпа завелась, побросала каталки и,
ожесточаясь, принялась выкрикивать вразнобой: – Пусть жо-
пу покажет! Пусть покажет! Пусть!

Он вспомнил давний завтрак на озере Шарташ. Эмму, что
поднесла вилку с гусеницей близко к глазам и, улыбаясь, ска-
зала: «То, что гусеница полагает концом света, наш учитель
биологии называл бабочкой». – И ударил в первый попав-
шийся раскрытый в крике рот, потом в другой. Но крики не
стихали. Он растерялся, может быть, впервые в жизни так



 
 
 

сильно, и не знал, что делать. А Эмма по-прежнему стояла
неподвижно среди бушующей толпы и таращилась на замыз-
ганную стену.

Крики нарастали. В них появился ритм, задаваемый хлоп-
ками в ладоши и топаньем ног. Он услышать, как Андрон
сказал: – П-пусть Вар-вар-вара из урологии с-сы-сы-мет юб-
ку с ее.

Стыд, ярость и бессилие застилали глаза, кружили голо-
ву, лишали рассудка. И перестал различать слова в реве тол-
пы. И урывками, продираясь сквозь этот рев, пытался по-
нять, чего они хотят больше всего? И пропустил момент, ко-
гда крики стихли. Стихли так внезапно, будто кто-то повер-
нул ручку громкости до отказа влево. И увидел замершие в
удивлении и растерянности лица, и услышал, как каплет с
потолка вода на цементный пол.

Он обернулся: Эмма стояла спиной к толпе совершен-
но голая и прикрывала грудки руками. У ног лежали юбка,
туфли, пиджак, который женщины называют жакетом…

Тело девочки было так прекрасно в наготе своей, так чи-
ста была белая кожа и целомудренна поза, что резали гла-
за посильней кварцевой лампы. Казалось, Эмма светится
в полутьме сырого подвала. И не было наколки на ягоди-
цах, только медальон на шее. И тишина давила сильнее, чем
недавние крики. И толпа понимала это.

– П-помоги б-барышне одеться, Варвара, – сказал Анд-
рон. – Рас-рас-х-х-ходитесь, м-мужики.



 
 
 

Подвал опустел. Вымер. Даже вороны перестали летать.
Эмма перешагнула жакет с юбкой и голой, двинулась вперед.

– Я хотел узнать… – сказал он.
– В каком полку служу?
– Да, в каком?
– Вызови такси к главному входу. Не провожай. Я сама.
Он появился в отделении через час. Увидел лица коллег и

понял, что новость из подвала успела добраться сюда. Молча
прошел длинный больничный коридор, остановился перед
дверью заведующей, не уверенный, что хочет войти, и стоял,
понурившись, пока не услышал:

– Come on, dude!3 Превед, кросафчег! – Не глядя, Кира
Кирилловна налила на треть два граненых стакана грузин-
ским коньяком «Варцихе», который дарили больные, знав-
шие ее алкогольные предпочтения. Достала початую плитку
шоколада «Гвардейский». Подвинула стакан и сказала:

– Тяготишься? Чем? Только плесень растет сама. А цве-
ты надо поливать. Давай! – Они выпили. Безрадостно и мол-
ча. Кира посмотрела на шоколад: – Почему интеллигентный,
хорошо образованный молодой человек так беспомощен в
личной жизни даже в светлые свои минуты? Почему не поль-
зуется тем, чем владеет? «От жажды умирает над ручьем. И
знает все, и ничего не знает». Сколько лет предлагаю тебе
рецепт другой жизни? Короткую последовательность собы-
тий, что позволят защитить диссертацию… кандидатскую,

3 – Входи чувак (англ)



 
 
 

хотя бы. Или сразу метишь в академики?
– Я без того счастлив.
– Вижу. Просто спотыкаешься ногами об него.
– Не желаю казаться сильным, умным и счастливым. Хо-

чу просто жить, как живут экзистенциалисты, запрещенные
у нас. А в диссертациях никакой науки нет. Простое повто-
рение исследований американцев двадцатилетней давности.
К тому же удачные эксперименты, как правило, не воспро-
изводятся.

– Хочу понять, что тебя интересует, чувак, кроме вече-
ринок, осторожного секса, похожего на кашель, и заморских
тряпок?

– Не поверите, если скажу.
– Выкладывай!
– С давних пор мечтал стать кондуктором трамвая.
Она подняла стакан и впервые посмотрела на него. – Дев-

ка твоя знает про это?
– Догадывается. Иначе, зачем я ей?
– Трамвайный кондуктор, – сказала Кира, продолжая хму-

рить брови. – Не самая подходящая служба для такого лен-
тяя.

– «Лень – лучшая подруга рвенья». Когда-то в школе, в
Ленинграде, на выпускных экзаменах писал сочинение на те-
му «Герой нашего времени».

–  Не продолжай! Ты выбрал Павлика Морозова. Нет?
Неужели, молодогвардейцев?



 
 
 

– Большинство людей не стремится увидеть вещи такими,
какие они есть. Я выбрал Обломова. – И тут же зрительная
память открыла страничку в линейку из школьной тетради
и кусок текста: «В Петербурге, на Гороховой улице в такое
же, как всегда, утро, лежит в постели Илья Ильич Обломов
– молодой человек лет тридцати двух, не обременяющий се-
бя особыми занятиями. Его лежание – определённый образ
жизни, своего рода протест против сложившихся условно-
стей…»

–  Не может быть?  – Кира недоверчиво таращилась на
него. – Не верю.

– А в кондуктора поверили?
Кира, занятая разливом алкоголя не ответила. Он обидел-

ся и стал задираться: – Своему любимцу Герману Федорычу
из неотложной хирургии вы верите больше, чем себе и про-
щаете все. И хирургические ошибки, и беспробудное пьян-
ство, и…

– Знаю, он невыносим. На самом деле он еще хуже. Ес-
ли бы тебе досталась сотая часть того, что выпало Герману
в Войну и после, ты давно бы спился или спятил. А он…
так, как он, даже пьяным, у нас не оперирует никто. Пей!
Хочешь, скажу, чтобы еду принесли? Котлеты с перловой ка-
шей… Еще? Давай стакан. Лучшего лекарства человечество
не придумало. Жаль, что привыкают слишком быстро… А
девочка твоя… Эмма… и впрямь хороша собой, и воспита-
на. Только все равно – поганка: гриб-мухомор, что красив и



 
 
 

привлекателен. А отведаешь… и откинуть сандалии, как два
пальца обоссать.

Кира Кирилловна сделала большой глоток. Прижала ука-
зательный палец к верхней губе и сильно втянула носом воз-
дух, закусывая. – Послать за котлетами? Как угодно, чувак…
К сожалению, таким, как наша поганка, воспитание только
мешает. А еще анамнез отягощен. Да, да. Ее прошлое – это
твое будущее, с которым вы оба собрались разминуться. Она
такой же ребенок, как ты пехотинец. Ей далеко за двадцать.
Расслабься. Думал, скажу «за тридцать»? Одного не пони-
маю: зачем ты понадобился ей? Пей! А что татуировки нет…
может, ошибся Андрон. Только не тот он человек, чтобы та-
кой факт сообщать прилюдно, если не уверен. Что-то было
у него с ней… Говорят, яйца у него большие. Больше, чем
мозги. – В осуждающем голосе Киры была незнакомая злость
и тоска, а может, зависть. – Ты, ведь, не перепутаешь в тем-
ноте ранорасширитель с прикроватной тумбочкой, даже ес-
ли сильно пьян. Не веришь? Счастливчик. Еще? Нет? А я
выпью. Не думай, что ревную-то, и не благодари. Чем ее ана-
мнез отягощен? Пусть сама расскажет. Ты хотел что-то ска-
зать?

– Хотел. В действительности все иначе, чем на самом деле.
– Иначе, если воспринимаешь мир иллюзиями своего со-

знания. Ступай!

Середина сентября. Однако осень уходит далеко и надол-



 
 
 

го, безвозвратно почти. Редкие желто-красные листья еще
держатся кое-где на понурых деревьях, а трава давно пожух-
ла или вытоптана психами. Влажная глинистая почва со сле-
дами множества больничных тапок к утру подмерзает и ста-
новится ребристой, будто ее всю ночь бороздили танки. И
по утрам скучный парк без танков кажется совершенно без-
людным. Смотреть на это грустно, но не тошно.

Новость, что он ночует в профессорском кабинете, об-
летела психушку и сделала его на какое-то время предме-
том всеобщего обожания. Местный Наполеон, два Ленина,
фельдмаршал Кутузов, Пикассо и поручик Голицын спеши-
ли раскланяться с ним в больничном коридоре, столовой и
на прогулке. Заводили долгие разговоры о власти, болезнях,
женщинах… Он стал понимать, что борьба за влияние среди
психов идет постоянно, как в тюрьме. Только здесь она при-
равнивается к продолжению вечной битвы добра со злом, и
чувствовал себя молодым членом Политбюро, интеллигент-
ным и умным. Стеснялся этим и гордился немного.

Раз в неделю профессор Гомберг приглашала его к себе
на получасовую беседу, которую называла оздоровительной.
Вольнолюбивая Грета была яростной поклонницей Фрейда,
запрещенного в СССР, и не ограничивала себя постоянным
цитированием знаменитого психиатра, но применяла психо-
анализ на практике. И изводила бесконечными расспросами
о детстве, родителях, бабушке, предпочтениях в литерату-
ре, отношениях с другими пациентами психушки. Он был



 
 
 

вынужден постоянно маневрировать в узком коридоре пра-
вильных, с точки зрения Греты, ответов. Порой ему каза-
лось, что она не только помогает избавиться от психоза, но
прививает чувство гордости за свою болезнь.

Однажды пожаловался, что не испытывает самодостаточ-
ности и целостности в нынешнем бытие своем. Грета отреа-
гировала незамедлительно, будто ждала реплику:

– Фрейд полагал, как только человек начинает задавать
себе вопросы о смысле и ценности жизни, он заболевает. –
И принялась делать пометки в его истории болезни.

Через две недели, покончив «с детством, юностью и мои-
ми университетами», Грета принялась за настоящее и слов-
но клещами вытягивала из него подробности недавнего про-
шлого, поражая порой знанием деталей, которые а'priori
знать не могла. И все ближе придвигалась к теме пленных
немцев-строителей и Накопителя-Носителя.

– Вы давно знакомы с Паскалем? – спросила Грета одна-
жды и заметно напряглась. Чтобы уйти от ответа, он выта-
щил из памяти и процитировал Блеза Паскаля, знаменитого
французского мыслителя: – «Люди безумны, и это настоль-
ко общее правило, что не быть безумцем тоже своего рода
безумие».

– Средневековый Паскаль избежал вашей участи. Наша
психушка ему не грозила никогда. И не только из-за удален-
ности во времени и пространстве. Я про Леона Паскаля, ар-
хитектора, пациента из отделения для буйных. Удивитель-



 
 
 

ный человек. – Грета остановилась, ожидая реплики. Не до-
ждалась, вытащила новую папиросу, закурила и долго маха-
ла рукой со спичкой, стараясь сбить пламя.

– Он из обрусевших французов. Его дед служил учите-
лем французского в пореволюционном поколении Демидо-
вых, купцов и дворян, что обустраивали не только Урал, но
почти всю Россию. Сначала при Петре I, потом при Екате-
рине II, Петре III. Впрочем, зачем вам это. Леон Паскаль по-
пал к нам, помешавшись на каком-то документе-накопителе,
якобы оставленном пленными немцами в подвалах Клини-
ки, в которой вы… работаете. – Грета подошла к двери, вы-
глянула в коридор, вернулась, уселась на край письменного
стола. И, поглядывая на черный ящик телефона, сказала: –
Паскаль полагает, что Накопитель содержит сведения о бо-
гатствах древности и космогонии.

Он задвигался на стуле. Стал поправлять пижаму, чув-
ствуя, как покрывается испариной лоб, Но по-прежнему
молчал. Профессор Гомберг тоже держала паузу, но очень
умело.

Он не выдержал и спросил: – А что милиция?
– Это прерогатива КГБ. Его вызывали туда, – она махнула

ногой в стоптанном туфле в сторону потолка. – Беседовали.
Теперь он наша креатура. Шизофрения с тенденцией к про-
грессированию. Недавно перевели в отделение для буйных
больных. Не хотите что-нибудь сказать?

Он не хотел и так заметно, что Грета отпустила его. И



 
 
 

снова таблетки, и микстуры, порошки и физиотерапевтиче-
ские процедуры. Эффективность последних вызывала у него
усмешку. Тем не менее, лекарства и Гомбергов психоанализ
давали свои плоды. Вернувшийся разум и ясная память на-
поминала снова и снова, как два психа в отделении для буй-
ных насиловали его, привязанным к кровати. И публичное
унижение, и злоба, и стыд требовали ответных действий и
отвлекали от главного, хотя сказать, что – главное затруднял-
ся.

А когда однажды утром два мужика в шапках из газеты –
типичные дериваты – подошли в коридоре и стали молча тес-
нить в дальний угол, не испугался, только спросил негром-
ко:  – Чего вам, придурки? – И не сильно удивился, будто
давно ждал этого, и именно от них, когда сказали хором по-
чти: – Дружков-то твоих, обидчики которые, сегодня пере-
водят к нам в тихое. Паскаль просил передать. Двое их бу-
дет. Справишься?

– Как я узнаю их?
–  Об этом-то чего беспокоиться? Сами и подойдут-то,

чтоб представиться. – Ухмыльнулся один и поправил шапку.
«Уральский Рабочий», – прочел он сбоку название газеты.

Они подошли на третий день, вечером, когда ожидание
стало невыносимым.

– Ну, здорово, фраер! – сказал тот, что был массивнее и
выше. – За тобой должок. Когда возвернуть собираешься-то?
Помнишь, как испохабил нам веселуху? Али зависнуть хо-



 
 
 

чешь на кувыркале и ждешь, чтоб снова силком? Привязан-
ным-то больше нравится? Оно, конечно… и нам сподруч-
нее. – Оглянулся на второго, похожего на заморыша с высо-
комерной гримасой, трудно натянутой на неожиданно круп-
ное лицо.

Он молчал, наливаясь злостью, сдерживая рвущуюся на-
ружу ярость, и тешил себя: «Сейчас я сделаю с ними такое,
такое…».

– И не знал, что? И неожиданно заявил: – А че тянуть-то
с должком. Дак щас прям и возверну. Не станем ночи ждать.
Вам-то, вижу, не терпится.

– Ты че, прямо здесь-то? – спросил массивный и оглянул-
ся на публику, прогуливающуюся в коридоре после ужина.

– Предпочитаете гостиничный номер, джентльмены? Как
там у вас: «Тубанит он и бздит в мандраже».

Массивный сразу набычился, раскраснелся и, прижав его
к стене толстым животом, заорал, перейдя на «феню». Пот-
ное, вонючее тело, словно грузовик давило все сильнее, ме-
шая дышать. Он продирался сквозь блатной язык, так густо
сдобренный матерщиной, что обычные человеческие слова
почти не встречались. И с трудом понимал, что его друг, ар-
хитектор Леон Паскаль, давно заделался педом, и не ведет
себя так паскудно, и оказывает услуги пушкой своей, что, как
у танка, и прямой кишкой… и что сейчас самое время выйти
в парк и поговорить, и решить все дела по-хорошему, пото-
му как, если по-плохому – ему намного дороже встанет…



 
 
 

Они беспрепятственно прошли в парк. Было холодно и
темно. Лиц не разглядеть, только контуры тел. Его собствен-
ное, изнасилованное этими двумя, требовало крови любой
ценой. И второпях, вглядываясь в неясные очертания, снова
перебирал в голове варианты мщения с кровавым исходом.
И остановился на простом: «Изобью до полусмерти и подве-
шу за мошонки». И спросил: – Вы уверены, что вас двоих
хватит, чтобы справиться со мной? – Они не стали отвечать.

А когда стал додумывать, куда подвесить их, заморыш
неожиданно ударил ладонью по щеке. Совсем не больно. Но
пощечина была так унизительна, словно псих этот малый от-
кашлял густое содержимое трахеи и плюнул сгустком в лицо.
А тут еще по щеке потекло горячее, и подумал с отвраще-
нием: «Значит, все-таки откашлял и плюнул, сукин сын». И
увидел в руке заморыша бритву. Не лезвие безопасной брит-
вы «Нева», но большое широкое лезвие со складной ручкой
для опасного бритья, блеснувшее в темноте.

Сумятица из увиденного и отрывочных мыслей, захваты-
вала все больше. Он погрузился в размышления о хулиган-
ствующих соперниках, непохожих на нормальных советских
психов: таких, как он сам, как архитектор Леон Паскаль, как
остальная публика психушки, подверженная галлюцинаци-
ям и фобиям… но чтобы взять опасную бритву и набросить-
ся с ней на соседа?!

– Начинаю уставать от вас, чуваки, – сказал он. Но замо-
рыш так не думал, потому что снова взмахнул рукой. В этот



 
 
 

раз он сразу ощутил резкую боль в щеке. Дотронулся паль-
цами: два глубоких пореза сильно кровоточили. В голову по-
лезли неуместные мысли про жертвенность, которая умест-
на только в случае крайней необходимости. Про первичную
хирургическую обработку ран. А заморыш переложил брит-
ву в левую руку и снова полоснул по лицу, и кровь потекла
ручьем, заливая глаз.

Пора было переходить к намеченным боевым действиям,
но жажда мести и крови чужой испарились. Он начал думать,
как достойно и поскорее вернуться в отделение. Но после-
довал новый удар бритвой по лицу, и снова острая боль, и
кровь. Он уже ничего не видел и не слышал, спеленатый та-
ким ужасом, что не мог шевельнуться.

– Сымай штаны! – услышал он голос массивного и дро-
жа принялся искать тесемку на пижамных штанах. И думал:
«Пусть делают, что угодно, только не полосуют бритвой ли-
цо». Он был сломлен, парализован страхом и перестал ре-
агировать на внешние раздражители. И не было силы, спо-
собной заставить его сопротивляться. Разве что танк, кото-
рый выстрелом из пушки уничтожит этих двоих с опасной
бритвой… и тогда на броне, победителем, он въедет прямо в
коридор отделения. А без танка с этими двумя не совладать.

Было холодно и темно. Он стоял со спущенными штана-
ми и равнодушно поджидал новой атаки. Но те, почему-то
не спешили. Тогда мелко семеня ногами, приблизился сам.
Они не отреагировали и стояли неподвижно, и молчали, буд-



 
 
 

то в сонное царство перебрались, оставив его за невидимой
стеной.

Он дотронулся до одного, потом до второго. Страх про-
шел. Натянул штаны. Вытер рукавом кровь и принялся рас-
сматривать обоих. И понимал, хоть не верил, что впали оба
в классический ступор – один из наиболее ярких симптомов
запущенной кататонической шизофрении, проявляющийся
обездвиженностью и мутизмом.

Поднял руку массивного вверх и оставил там. Поднял вто-
рую и тоже оставил. И злорадно наблюдал, как неподвижно и
покорно, будто он сам минуту назад, стоит большой приду-
рок. Подошел к заморышу. Забрал бритву из восковых паль-
цев и хотел полоснуть по ненавистной роже… нет, лучше по
горлу. Но кто-то сказал: «Не забивай человека до смерти, да-
же если хочется».

И стоял, медленно приходя в себя. Снова стирал кровь с
лица рукавом пижамы и размышлял о случившемся. А ко-
гда разум вернулся насовсем, спустил штаны с толстого, на-
клонил, отставил жирный зад и развел руки в стороны, при-
дав телу унизительную вычурную позу. И почувствовал се-
бя Вучетичем, перековывающим мечи на орала. Повернулся
к заморышу. Потянул за руку и усадил на корточки перед
товарищем. Качнул большую голову и с удовольствием на-
блюдал, как заморыш старательно без перерывов воспроиз-
водит заданное движение. И, вспоминая текст из учебника
психиатрии: «Двигательная персеверация при каталепсии»,



 
 
 

двинулся в отделение. И не оглянулся на композицию свою.
Ночью «Скорая» привезла в психушку Киру Кирилловну.

В процедурном кабинете она наложила ему на лицо дюжи-
ну швов атравматическими иглами. Его снова потрясло все-
гдашнее удивительное Кирино умение манипулировать тон-
кими, сухими и длинными пальцами художника, что странно
смотрелись при грузном теле. И сожалел, что хирургические
произведения не выставляются на обозрение.

Кира достала из сумку бутылку «Варцихе». Оглянулась в
поисках подходящей посуды. Отпила первой из горла. Про-
тянула бутылку. Они сидели и молчали, изредка приклады-
ваясь к горлышку. Он иногда касался пальцами швов на ли-
це, стараясь оценить масштаб разрушений.

– Отвезу тебя в Клинику, – сказала Кира. Здесь грязно.
Швы нагноятся. – Отхлебнула, провела длинным пальцем по
губам. – Что ты сделал с ними?

– В Клинику с таким лицом?
– Как тебе удалось? – настаивала Кира.
– Не знаю. Это – не я.
– Они сами? – начала раздражаться Кира. – Набрался ты

здесь премудростей. Позвоню Гомберше, чтобы выписали из
гадючника поскорее.

Грета вызвала его для внеплановой беседы на следующее
утро. Он ожидал серьезной трепки и задержки с выпиской,
но профессор была на удивление миролюбива и, похохаты-
вая, разглядывала изуродованное лицо. Попросила сестру



 
 
 

принести кофе, вытащила из сумки кусок торта, завернутого
в пергаменную бумагу:

– Поздравляю. Теперь вы точно знаете состояние своих
духовных и физических сил.

Он удивленно уставился на нее.
– Да, да. Вчера вечером вам пришлось испытать их. Пей-

те кофе… растворимый… родственники больного втюри-
ли… – Грета делала паузы все более продолжительными. –
Мы с Кирой Кирилловной решили не сообщать об инциден-
те в милицию… что бы не портить ваше возращение… на
службу… выпишем через пару дней… Согласны? Вот и хо-
рошо…
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