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Аннотация
В маленьких тихих городках жизнь течет по своим

законам.За обыденными делами и заботами иногда происходят
необыкновенные события. Но для этого надо оказаться в нужное
время в нужном месте и стать объектом или свидетелем
соприкосновения с другими мирами.Большая часть людей это не
афиширует, и их можно понять.
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– Дрянной городишко я вам скажу…



 
 
 

 
Вводная

 
Место действия – небольшой уездный городок рядом с се-

верной столицей.
Время действия – последние десятилетия ХХ века – годы

реформ и развала СССР.

Городок два века стоит на древнем тракте. Может пото-
му он заработал характеристику «Сорок кабаков и одна цер-
ковь».

Однако очередей в церковь никогда не наблюдалось, впро-
чем как и в кабаки, которых хватало и на своих и на проез-
жих.

Грехи его жители, видимо, имели мелкие и отмаливали их
лишь иногда и все сразу. Надо сказать, что жители городка
были продвинутыми даже во времена крепостного права.

От прогоняемых по тракту каторжников они знали, что
виноваты всегда и во всем власти. И этим они оправдывали
свои мелкие грешки, мол есть у нас кто и похуже:

«У наших … (нецензурное определение) властей – грехов
коробочка полней».

Бывали здесь великие художники и поэты, но в основном



 
 
 

проездом.
А. С. Пушкин не раз проезжал, Шишкин окрестности ри-

совал, Керенский на фронт с агитбригадой ехал и местные
дети пролетариев в его поезде окно разбили. Происходили
и другие события, нов разряд исторических их не поставишь.

Так что особых достопримечательностей город не  имел
и особо знаменитых людей Отчизне не дарил. Как говорят
сами жители: «один из тыщи малых городов».

Но жители знали и верили, что именно в их городке су-
ществует особая аура и порой называли его чудесным горо-
дом. А в чудесных городах как правило чудеса и случаются.
Правда, кроме самого места для чудес не менее важно время.
И, возможно интуитивно взяли в оборот новую поговорку:

«Время и место встречи изменить нельзя!»

Замечено, что именно в тяжелые времена чаще всего во-
круг происходит необычное, непонятное и  чудесное. Ведь
люди с детских лет вскармливаются сказками со счастливым
концом:

«Стали они жить-поживать и добра наживать».

После десятилетий застоя и  скуки на  городок навалил-
ся шквал новизны. Это и инфляция, и дефолт, и привати-



 
 
 

зация и ряд иных трудностей и пакостей властей и олигар-
хов. Неожиданно узнали, что олигархов можно развести лег-
ко и быстро – чудеса!

Потому все втайне и ждали чудес не с минусом а с плю-
сом. Правда, ожидание затягивалось. Тяжелые перестроеч-
ные годы перешли в  не  менее тяжелые времена реформ.
И  хотя реформы это не  революции  – жертв поменьше,
но штука неприятная.

Трудно было всем, но особенно идеологам и руководите-
лям старой закваски. Большинство из них встали в ступор –
у одних мозги скрипели, а у других вообще скрипеть было
нечему.

Все силы и ресурсы страны с началом перестройки были
брошены на бесполезную борьбу с пьянством.

Эта изнурительная борьба приводила к  негативным ре-
зультатам. Заводы и предприятия не выполняли план и даже
останавливались. Сам народ объяснял причину просто:

– Все кругом остановилось потому, что народ стоит
в очередях за водкой.



 
 
 

Тучи над городом встали…

В магазинах, кроме пустых прилавков, грязи в углах, то-
щих котов и скучающих продавцов ничего не было.

Именно тогда народ предложил переименовать авоську
в нехераську. А жители под нос напевали: «Тучи над горо-
дом встали, в воздухе пахнет грозой…. Гроза действительно
прогремела и пришла рыночная экономика.

Теперь вдоль магазинов стояли жители, продававшие
все – от носков и пустых трехлитровых банок до шуб, отда-
ющих нафталином.

Люди роптали, но еще не верили, что это конец их люби-
мой страны. Никому не хотелось признавать себя дураками
десятилетия идущими к неумолимо отступающему горизон-
ту.

Да и призрак коммунизма так истощал, что больше по-
ходил на призрак голода. Жители городка все чаще и чаще



 
 
 

сталкивались с необычными явлениями. К уже привычному
призраку, присоединились полтергейсты и барабашки. Лета-
ющие тарелки стали появляться. Кто-то в них верил, кто-то
нет. Настораживало то, что в своих рассказах из очевидцев
никто не мог уточнить полные были эти тарелки или уже пу-
стые.

Местный поэт-авангардист Юрий Гвоздев вник в пробле-
му со своей колокольни (рост под два метра) и в чем-то был
прав:

Нас тарелки окружили,
Полтергейст везде окрест,
Многим окна поразбили,
Перепортили невест.

На экран полезли психи,
Души лечат у людей,
А душа-то ждет сосиски,
У души есть свой предел!

Наверху все лбы ломают —
В магазинах НИЧЕГО!
Спекулянты утверждают:
Виноваты НЛО!

Если будет продолжаться
Этот вот идиотизм,



 
 
 

Не построить нам всем, братцы,
Этот самый коммунизм!



 
 
 

 
КОНДРАТИЙ (1985 год)

 
Это была не самая большая котельная, хотя она и находи-

лась в самом центре города.
Рядом располагались все основные городские достопри-

мечательности: церковь, баня, пивная, шашлычная, парфю-
мерный магазин.

Другие известные места: вытрезвитель, вокзал, новое зда-
ние исполкома и горкома партии – тоже были рядом.

Благодаря такому расположению котельная была весьма
посещаемым местом. Основной наплыв «гостей» был обыч-
но с утра, когда появлялись облуневшие личности, и после
пяти вечера, когда приходили те, кто намеревался достичь
этого состояния.

В пять часов основное начальство покидало свои посты,
и начальниками становились сами кочегары, а вернее, стар-
ший по смене.

Сегодня старшим был Мирон Григорьевич Спиридонов,
коренастый серьезный мужичок лет пятидесяти. Он был
немногословен, лишь иногда рассуждал с приятелями на жи-
тейские и  политические темы, и  то это бывало после ста
граммов.

Старший по смене звучало слишком громко, на самом же
деле его смена состояла из двух кочегаров и кота Терентия.

Терентий был крупный черный кот средней пушистости.



 
 
 

Такой экстерьер позволял ему в интерьере котельной выгля-
деть пристойно, вполне вписываясь в общую картину закоп-
ченного машинного зала.

Безразличие к мышам сходило коту с рук. Когда же эти
твари начинали наглеть, Терентий ненадолго исчезал, а по-
том приводил с  собой какую-нибудь шуструю подвальную
кошечку, которая за ночь быстро наводила порядок.

Ровно в одиннадцать кот отправлялся на перекус к чер-
ному ходу шашлычной, где ему перепадали мясные обрез-
ки. Два раза из Терентия пытались сделать домашнего кота.
Но добросердечные граждане на следующий день приноси-
ли его обратно, и при этом никто внятно не мог объяснить
причину возврата.

Напарником Мирона вот уже третью смену стоял Колька
по прозвищу Щербатый. Прозвище ему дали за редкие жел-
товатые зубы, которые он вряд ли когда чистил, но исправно
промывал спиртовыми растворами включая зубной элексир
«Хвойный».

Колька был простым и понятным: не работягой и не лен-
тяем, не умным и не дураком, не злым и не добрым.

К его недостаткам можно было отнести привычку внезап-
но засыпать на смене, а к достоинствам то, что спал он не бо-
лее двух часов. Поэтому на закрепленных за ним котлах под-
держивался пусть и волнообразный, но вполне приемлемый
температурный график. Короче, в Кольке не было ничего ис-
ключительного или выдающегося, кроме способности зычно



 
 
 

гоготать над очередным анекдотом, даже если он его слышал
в пятнадцатый раз.

Старший по смене звучало слишком громко

Кольку перевели в эту смену после смерти Володи, быв-
шего напарника Мирона. Володя, хоть и был немного бла-
женный, зато работяга еще тот! Начальство не имело пра-
ва брать его на  работу по  причине определенных непола-
док с головой, но мать этого бедолаги их все же уговорила.
С остальными частями тела у Володьки был полный поря-
док. Во всяком случае, на него не обижались ни сменщики,
ни мастера, ни местные шалавы, порой заходившие «к Во-



 
 
 

лодьке на огонек».
Володька иной раз попадал под влияние гостей и напивал-

ся, но это обычно случалось уже после смены. Его уклады-
вали отсыпаться в раздевалке на старом матрасе возле бата-
реи. Мастера, конечно, знали об этом, но закрывали глаза,
потому что к его работе претензий не было и не могло быть.

Оставили его и после того случая, когда он в день аван-
са, правда, в свой выходной, то ли на спор, то ли по дурости
водрузил на трубу самой большой в городе Центральной ко-
тельной свои старые рабочие штаны. Привязав их к громо-
отводу, «верхолаз» спустился с высоты более шестидесяти
метров довольный донельзя. Володьку тут же препроводили
в контору. Вопрос был один: зачем ему это было надо? Ответ
подкупил искренностью:

– А я думал, всем смешно будет. Если это нельзя, то я
могу и снять.

Снимать засаленные и  рваные штаны Володьку, есте-
ственно, не послали. Дня через два они сами куда-то делись:
может, ветром сдуло, может, сгорели от дымовых газов.

Это было предпоследнее Володькино выступление в ка-
честве главного героя. Последнее, не дожив месяца до трид-
цати пяти, он совершил девять дней назад. После употреб-
ления двух флаконов стеклоочистителя Володька здесь же,
в раздевалке, оставил наш несовершенный мир и отдал Богу
душу.

Мирон, по-своему любивший напарника за немногослов-



 
 
 

ность и трудолюбие, непременно бы поехал в его деревню
на поминки, но не нашел подмену.

Сезон только-тодько начался, на улице было еще тепло,
поэтому три котла находились в  резерве. Колька накидал
уголька в свои, и, видя, что старший не в своей тарелке, пред-
ложил:

– Мирон Григорич, давай я, что ли твои котелки покаче-
гарю.

– Давай, Коля, а я пока пойду паровой с бойлером прове-
рю.

В ведении старшего было еще паросиловое хозяйство, со-
стоящее из парового котла и теплообменника, именуемого
красиво и  значимо – бойлер. Подача пара и  горячей воды
осуществлялась на прачечную и баню, стоявшую прямо че-
рез дорогу, ближе к реке.

Было около пяти вечера, до конца смены оставалось три
часа. Но  сегодня была пятница, и  если женский персонал
прачечной уже рыскал по магазинам, то на баню скоро пой-
дет приличный разбор воды.

– Сейчас работяги повалят, – думал Мирон, – это началь-
ство и «вшивая» интеллигенция субботнюю баню предпочи-
тает, растягивая удовольствие под пиво и водочку. А трудо-
вой народ завсегда спешит смыть с себя грязь, проглотить
по стакану и домой, или как получится.



 
 
 

Мирон подрегулировал задвижку, сел за  рабочий стол,
записал в журнале показания давления и температуры. Он
взглянул на Терентия, сидящего на окне. Кот с явным без-
различием наблюдал за мухой, еле ползающей по закопчен-
ному пыльному стеклу. Он всегда был спокоен, когда в ко-
тельной все было «на мази».

Вообще-то имя Терентий у кота было официальное, в ко-
тельной же все его звали Термометр. В ночную смену коче-
гары иногда засыпали и температурный график переходил
критическую отметку. И тогда кот прыгал им на грудь и на-
чинал орать:

– «Кончай дрыхнуть, остолоп!» – на своем языке конечно.

Термометр был спокоен, неспокойно было на душе у Ми-
рона. День был какой-то длинный и несуразный.

– Сегодня выпью, – решил Мирон. – Сейчас Колька осво-
бодится, сбегает.

Его взгляд остановился на  гостевом стакане, стоявшем
на подоконнике. Чего только из этого стакана не пили: и бор-
мотуху, и политуру, и одеколон. Даже новинка сезона стек-
лоочиститель, недавно разведанный местными шаромыгами,
не смог снять мутного налета с его стенок.

Вдруг Термометр ни с того ни с сего начал умываться.
– Гостей, что ли, намывает? – подумал Мирон – Ну уж

нет, никого я сегодня не пущу, даже дверь не открою.



 
 
 

–  Здравствуйте,  – услышал он вдруг голос за  спиной.
От неожиданности Мирон даже вздрогнул. Повернувшись,
он увидел стоявшего рядом Кондратия. Мелькнула мысль:

– Интересно, как он сюда попал? Дверь-то в котельную
была закрыта.

– Здравствуйте, Мирон Григорьевич, – повторил Кондра-
тий, не дождавшись ответа на первое приветствие.

– Здравствуй, – глухо пробурчал кочегар.
– А я вот Володьку помянуть пришел, как-никак девять

дней.
С этими словами Кондратий вынул из кармана бутылку,

содержимое которой Мирон определил безошибочно. Бу-
мажная пробка из местной газеты, закрытая сверху желтым
полупрозрачным напалечником, указывала, что это «голубь
мира» – очень уважаемый гостевой напиток.

Производившая его баба Маня такую упаковку объясняла
просто: «Чтоб дух не выходил» – и требовала возврата напа-
лечников при повторных визитах потребителей.

Фирменный рецепт этой оригинальной сногсшибательной
жидкости баба Маня держала в  строжайшей тайне. Прав-
да, невестка, как-то приехавшая ее проведать, проговори-
лась, что в деревне, где начиналась деятельность баб-Мани-
ной «фирмы», ее свекровь проводила опыты с куриным по-
метом и другими столь же специфичными компонентами.

Но злые языки, учитывая отсутствие поблизости кур и на-
личие множества голубиных выводков на чердаках, распро-



 
 
 

страняли слух о голубиных добавках, что и стало его псевдо-
нимом. Да и саму бабу Маню теперь часто называли Голубем
Мира, хотя она без всякого грима могла сыграть роль бабы
Яги в любом детском ужастике.

Кондратий поставил бутылку на  стол и  положил рядом
небольшой кусок вареной колбасы.

– Хлеб-то есть?
–  Есть!  – светясь своим «частоколом», бодро сообщил

Колька, оказавшийся тут как тут. Определенную заинтересо-
ванность к происходящему проявил и Термометр, потянув-
шись и выгнув взъерошенную спину.

Мирон хоть и был знаком с Кондратием – тот заходил па-
ру раз к Володьке, но практически с ним не общался. Видок
у него был, надо сказать, весьма отталкивающий. Кондратий
в любую погоду ходил в коричневом демисезонном пальто
и в темно-серой, давно потерявшей форму шляпе. Пузыря-
щиеся на коленях брюки и полуразвалившиеся ботинки го-
ворили о его бродячем образе жизни. Кроме одежды, видав-
шей виды подвалов и подворотен, еще более отталкивающее
впечатление производили серые водянистые глаза на узком
лице. Длинные полуседые волосы до плеч и большие заост-
ренные уши тоже не обладали привлекательностью. Все это
в совокупности с одеянием придавало облику Кондратия до-
вольно экзотический вид.

При других обстоятельствах Мирон сразу отказался  бы



 
 
 

от такого общества, но помянуть товарища – дело святое! Да
и организм уже был настроен. Мирон взглянул на часы: без
двадцати пять – рановато. Конечно, лучше бы на часок по-
позже. Колька понял, и показывая старшему свою выдержку,
он хлопнул гостя по плечу и порекомендовал:

–  Слышь, Кондратий, погулял  бы ты минут двадцать,
не дай Бог, начальство нагрянет, еще и ему наливать придет-
ся.

– А хрен им в дышло, чтоб оттуда вышло! – неожиданно
для самого себя рубанул Мирон.

Колька чуть не зашелся от хохота.
– Все! – вновь рубанул Мирон. – Перерыв на полдник!
Колька быстрыми отработанными движениями вымел

на стол всю имеющуюся закуску и приборы: граненые стака-
ны и гнутые алюминиевые вилки, в незапамятные времена
перекочевавшие в котельную из соседней шашлычной.

Мирон слегка его подколол:
– Эх, Колек, а метал бы ты так уголек!
Колька опять хохотнул, выловил из трехлитровой банки

соленый огурец и начал нарезать его не очень ровными доль-
ками. В пять минут стол был накрыт.



 
 
 



 
 
 

В пять минут стол был накрыт.

Кондратий безошибочно налил каждому по сотке – один
в один. Потом взял кусочек хлеба, положил на него доль-
ку соленого огурца и  замер. Мирон и Колька тоже подня-
ли свои стаканы, молча поглядывая на полупрозрачную жид-
кость. Каждый думал о своем и вспоминал Володьку. По сло-
жившемуся в кочегарках этикету было положено: кто нали-
вает – тот и говорит.

Ждали. Пауза тянула на минуту молчания.
Тогда Мирон решил взять инициативу на себя.
– Пусть земля ему будет пухом! – сказал он и, вздохнув,

опрокинул содержимое стакана.
– Все там будем! – в тон ему дополнил Колька и сделал

то же самое.
– Там нас ждут… – глубокомысленно произнес Кондра-

тий.
Колька, прожевав закинутый в рот вслед за ядреным «го-

лубем мира» огурец, удивленно произнес:
– Не по-о-нял, это кто же нас тама ждет?
– Наши, – Кондратий внимательно посмотрел на Мирона.

Тот молчал, осмысливая сказанное гостем.
Тогда Кондратий продолжил:
– Ну, те, кто туда раньше нас пришли.
Ведь если они отсюда ушли, значит, туда пришли. Верно

я говорю, Колян?



 
 
 

Колька, как и Мирон, был воспитан в духе советской ма-
териалистической идеологии и в загробные дела не верил.

– Не знаю, – промямлил он, хотя тема его все же заинте-
ресовала. – А где тогда сейчас наш Володька?

– Аккурат у ворот чистилища. Он хоть и сам себя убил,
но ведь не нарочно же, просто ошибочка вышла. Пройдет
чистилище и прямиком в рай.

– Погоди-ка, погоди, – вмешался в разговор молча слу-
шавший всю эту трепотню Мирон. – Не нарочно? А не ты ли
его научил стеклоочиститель пить?

– Ну я, – Кондратий чуть заерзал по скамье, будто что-то
ему мешало. – Так я ж его пью, и ничего. Я Володьке четко
объяснил: на пузырь одна таблетка аспирина и две норсуль-
фазола, взболтать и  подождать; когда диффузионные про-
цессы закончатся, и только тогда принимать.

– Какие-какие процессы? – переспросил Колька.
– Диффузионные. Это когда все пузырьки отойдут. А Во-

лодька, видно, поторопился или таблетки перепутал.
–  А  можно мне рецептик записать?  – Колька вынул

из верхнего ящика стола дежурный журнал.
– Я тебе запишу! – цыкнул Мирон. – Я тебе так запишу,

что мать родная не узнает!
Нарастающее напряжение снял Термометр. Он запрыгнул

на скамейку, где сидел Кондратий, и, упершись передними
лапами в край стола, всем своим видом показал, что готов
разобраться с почти нетронутым закусоном.



 
 
 

– Ну что, Бегемот, уже прижился тут? – Кондратий погла-
дил кота по голове, нацепил на вилку кусок колбасы и под-
нес к его морде.

Кот, аккуратно помогая себе лапой, определил серо-розо-
вый полукруг в то место, где ему надлежало быть.

– Какой он бегемот? – хохотнул Колька. – Он скорее кро-
кодил! Бегемоты – они ведь траву едят, а этому все колбасу
да мясо подавай.

Колька был доволен, что ему удалось блеснуть своими по-
знаниями, ведь у него по зоологии, в отличие от литературы,
была твердая «тройка», а еще он никогда не пропускал свою
любимую телепередачу «В мире животных».

Молча допили оставшееся.
– Ну, все! – сказал Мирон, которого тяготило общество

Кондратия. Помянули, и хватит – работать надо.
Но  гость ловко подхватил пустую бутылку со  стола,

и тут же, как по мановению волшебной палочки, на ее месте
оказалась полная.

– Это на вторую ногу, пусть Володька там не спотыкается.
Колька, видя сомнения старшего по смене насчет продол-

жения мероприятия, решил продолжить разговор на заинте-
ресовавшую его тему потусторонней жизни.

– Слышь, Кондратий, а чистилище – это вроде нашей ба-
ни, что ли?

– Да есть что-то схожее, – Кондратий налил еще по пол-
стакана. – Безгрешных людей не бывает. Только к одним гре-



 
 
 

хи как бы снаружи налипают, а другие – насквозь ими про-
питаны! Там и распознают, у кого, значит, как.

Светлые-то души отмываются, а темные – их ничем не от-
моешь. Потом, Колян, сам все узнаешь, а сейчас живи и ра-
дуйся. Пока молодой, баб не пропускай да водку в меру по-
требляй – эти грехи отмоются.

Снова наступило молчание. Кондратий поднял стакан:
– Ну, вздрогнули!
Все выпили, и «голубь мира» полетел с благой вестью в их

души. Термометр дожевывал очередной кусок колбасы. Гла-
за его сегодня горели неестественно ярко, и казалось, что он
внимательно прислушивается к разговору. У Мирона и так
весь день было какое-то нехорошее предчувствие, а сейчас
тревога стала нарастать еще больше.

– Пойду проверю паровой, – подумал он, но ноги его слов-
но окаменели. – Неужели так повело? Это с двух-то стака-
нов?

– Колька, – сказал он, – сходи-ка проверь подпитку. Сей-
час Петруха Морозов и Ванек Угрюмов мыться придут, так
приоткрой так, чтоб им горячей воды на все принчиндалы
хватило.

– Я это мигом! – гоготнув, ответил напарник и не совсем
уверенным шагом направился в дальний угол котельной.



 
 
 

– Какие-какие процессы?

Мирон перевел взгляд на Кондратия – ну не нравился ему
этот мужик, хоть убей! Эти серые ногти на руках, грязнова-
тые волосы, шляпа, которую он никогда не снимал.

– Интересно, почему у него шляпа не спадает даже тогда,
когда он наклоняется? И чего он так странно ерзает, когда
садится? – Мирон еще внимательней посмотрел на Кондра-
тия.

В голове вереницей крутились вопросы, но задавать их он
не решался.

– Ну что, – сказал непрошенный гость, – давай говори, что
спросить-то хочешь. Я же вижу, что хочешь, только стесня-
ешься.

Мирон пытался сконцентрироваться и  подобрать слова,
но вдруг выпалил:



 
 
 

– Ты зачем здесь?
– За тобой.
– К-к-ак это за мной? – Мирон даже чуть заикнулся.
– На работу хочу нанять.
– Куда это на работу?
– Туда, – Кондратий показал себе под ноги.
Мирон хоть и подозревал что-то неладное, но не до та-

кой же степени. По большому счету, ни в Бога ни в черта он
не верил.

– Дурит Кондратий! – мелькнуло в голове. – А если нет?
Мирон был в растерянности.
Лучшая оборона – нападение, это он знал с детства. И тут

ему припомнился гоголевский «Вий»:
– А как я тебя сейчас перекрещу?
– А ты попробуй, – засмеялся Кондратий.
Мирон вновь попытался приподняться из-за стола. Ноги

совершенно не слушались, однако голова была достаточно
ясной. С большим трудом он все же привстал и изобразил
некое подобие креста:

– Сгинь, нечистая сила!
Термометр взъерошился, выгнул спину и зашипел на Ми-

рона. Кондратий вновь засмеялся:
– Ну вот, смотри, как кота напугал. Ты что же, думаешь,

что я от твоих пассажей хвост подожму и убегу? Сейчас!
Во-первых, ты, Мирон, некрещеный. Батя-то у тебя, почи-

тай, двадцать лет профсоюзом на стекольном заводе заведо-



 
 
 

вал, активистом, коммунистом был. И ведь как мать с бабкой
его ни уговаривали тебя окрестить, он ни в какую – запретил
под страхом развода. А священнику двустволкой грозил, ес-
ли он тайком тебя окрестит.

И имя-то тебе батя сам выбирал. Тебя ведь бабка хотела
Михаилом назвать в честь архангела, а он все одно: Мироном
будет, мол, сокращенно – Мировое Освобождение Народов.

А во-вторых, крест силу имеет только от истинно верую-
щих, а в тебе, Мирон, истинной веры нет. Впрочем, это хо-
рошо и для меня и для тебя.

У Мирона голова пошла кругом.
Откуда Кондратий мог знать про него такие подробности?

Мать об этом всю жизнь молчала, только перед смертью ему
эту историю поведала. Пятнадцать лет с того момента про-
шло, он уже и сам вспоминать перестал.

Кондратий снова плеснул в стаканы:
– Ну вот, ты и матушку вспомнил, давай заодно и ее по-

мянем. Кстати, у нас там свидания с родными нормальное
явление, как поощрение за хорошую работу.

Мирон уже плохо соображал.
– Нет, что несет пустобрех? Еще и лыбится ехидненько!

Так бы и затряхнул эту снечисть да вышвырнул из котель-
ной!

Он досадовал и  на  себя, на  свою временную слабость,
но ничего не мог сделать – руки и ноги были будто свинцом
налиты.



 
 
 

Он снова взглянул на Кондратия, и на мгновение их взгля-
ды встретились…

Холодок пробежал по спине у Мирона.
И тут у него вдруг наступило какое-то безразличие к про-

исходящему:
– Да пусть себе брешет, видно, тоже повело родимого. А я,

как пацан, всю эту брехню всерьез принимаю.
Мирон опорожнил стакан и  произнес благодушным то-

ном:
– Валяй, рассказывай, какие у вас там условия и прочее,

а потом я подумаю.
Кондратий похорошел даже:
– Хорошо, я вкратце.
Понимаешь, когда Землю сотворили, то внутри печечку

для подогрева поставили. Ваши-то по недомыслию ее пек-
лом называют. Там, конечно, никто не работает, все на авто-
матике, точнее, сделали так, что идет все на самотеке. А тут
вдруг проблема с топливом появилась, печечка сдавать на-
чала. Ты про ледниковый период слышал?

Мирон кивнул, он помнил что-то со школьных лет.
– Тогда решили новый вид энергии попробовать – психо-

тропная называется. Она в людях вырабатывается, на эмо-
циях и всяческих переживаниях замешана. Кстати, экологи-
чески абсолютно чистая. Проблема в одном: в людях она на-
мешана, переплетена, и ее разделять надобно.

Простейший пример электричество – плюс и минус. Ну



 
 
 

а  здесь на  светлую и  на  темную поделить требуется. Сам-
то себе светлую, понимаешь, забирает. У Него забота одна:
все черные дыры по своему космосу латает. А нам темную
на поддержку пекла оставляет, притом разделение на нас по-
весил. Светлые они если отмоешь легкие становятся – фьють
и уже нет. Да и они нам на фиг не нужны, блаженные.

Но время то идет, а все оборудование устарело давно. Ра-
ботает на пару, газах и магнетизме – прошлый световой век!

Одно хорошо: проверками не изводит, в наши дела не ле-
зет. Но персонал, говорит, сами подбирайте, воспитывайте
его и обучайте. Вот и мучаемся. Хотя, конечно, не так, как
ваши попы в своих проповедях обрисовывают, но забот хва-
тает.

Кондратий вздохнул, поскреб небритый подбородок, по-
правил шляпу, поерзал и, осмотрев свое пальто и пузырящи-
еся брюки, как-то по-простому, по-приятельски пожаловал-
ся:

– Надоел мне этот прикид, скорее бы скинуть всю эту хло-
бутень.

Он провел ладонью по спине кота. Мирон удивился: Тер-
мометр никогда чужих не жаловал, но сейчас, положив го-
лову на колени Кондратия, довольно замурлыкал.

Гость вернулся к существу дела:
–  Пока поначалу все более-менее фурычило. Но  по-

том кое-кто из  нашего среднего звена расслабляться на-
чал. Например, мой предшественник по работе с персона-



 
 
 

лом в средние века набрал штат из инквизиторов и палачей.
Им бы только допросы с пристрастием друг дружке учинять,
а не технику изучать.

Вот тут и пошло: то газы прорвутся, то гейзеры из графи-
ка выбьются, а то гидроудары по всей системе. Не мне те-
бе объяснять! Заметил, как у вас землетрясений прибави-
лось? Да что там говорить, климат на Земле постоянно теп-
леет от этих протечек, утечек и прочей ерундистики. Коро-
че, вся надежда на новые кадры. Вроде тебя.

– Складно брешешь, Кондратий! – Мирон сплюнул на пол
и закурил.



 
 
 

– Надоел мне этот прикид, с скинуть бы всю эту хло-
бутень…

Гость же, никак не прореагировав на это заявление, вновь
плеснул в стаканы и, не дожидаясь собеседника, выпил. Ко-
чегар последовал его примеру.

– Ты думай, думай, времени у тебя осталось минут десять,



 
 
 

не более.
Смысл этих слов дошел до Мирона с последним глотком.

Поперхнувшись, он пролепетал:
– Как десять минут?
– Да ты не дрейфь. Это я тебя, так сказать, со своими про-

блемами нечаянно познакомил. А  так у нас условия будь-
те-нате: бары, видеосалоны, бассейны с минеральной водой,
сауны и прочие достижения цивилизации.

Там ведь не как здесь, там у нас кое-чего из рабовладель-
ческого прошлого сохранилось, то что вы давным-давно за-
были. А предки наши по части удовольствий большие вы-
думщики были. Да и снабжение у нас, как в ваших закрытых
городках атомщиков, даже лучше.

Кондратий повертел на вилке последний кусок сероватой
колбасы и продолжил:

– От такой дряни быстро отвыкнешь. А захочешь моло-
дость вспомнить – что ж, доставим и ржавую селедку, и плав-
леный сырок, и кильку в томате.

Термометр, улучив момент, быстренько смахнул с вилки
закусон и, ничуть не боясь, что у него отберут, спокойно стал
с ним разбираться на коленях Кондратия. Гость ласково по-
трепал кота по загривку, как бы одобряя его наглость, и про-
должил экскурс:

– Пройдешь девятимесячное обучение – получишь кон-
тракт на двести лет. Все будет нормально – еще на двести,
опять нормально – еще.



 
 
 

У нас один тевтонец уже четвертый срок тянет, он еще
по молодости с Александром Невским воевал. Правда, после
того как Гитлер войну проиграл, сдавать начал. Он на фю-
рера большую ставку делал, может, только этой надеждой
и жил. Теперь пить начал, никак не остановить – барабашки
контрабанду наладили по полтергейстовому каналу.

А этот тевтонец у меня паросиловым хозяйством заведу-
ет. Замену ищу. Вот ты, Мирон, на это место явно потянешь.
У тебя котлы уже по три срока отработали, и ничего, ни од-
ной аварии. Правда, Бегемот? Ты же уже присмотрелся?

Кот замурлыкал, как бы отвечая на вопрос, и стал тереться
о рукав Кондратия.

– Нет, – продолжил гость – ты мне скажи, что тебя здесь
держит? Работа? Семья?

Мирон и вправду задумался.
Работа? Да осточертела эта совковая система – пашешь,

пашешь в этой грязи, а получаешь гроши, и никаких тебе
баров, бассейнов…

Семья? Да он на свою Вальку уже лет пять смотреть не мо-
жет, не то что там… Всех и удовольствий-то – щи классно
варит, да еще, когда он на нее цыкнет, то пятерку на бутыл-
ку из заначки достанет. Ну а своих сыновей-шалопаев, как
им по восемнадцать стукнуло, он из дома выгнал на вольные
хлеба, – не кормить же их до пенсии.

– Ты насчет щей не сомневайся, – как ни в чем не бывало
продолжил Кондратий. – Каждый день не обещаю, а на какой



 
 
 

там праздник – день рождения, например, – прямо с плиты
тебе Валькины щи будут доставлены.

У нас практиканты шустрые, им это раз плюнуть. Такие
фокусы выделывают! Они моментом содержимое домашней
кастрюли на столовские щи меняют, а потом от смеха пада-
ют, когда едоки в этой баланде мясо пытаются выловить!

Гость ехидно хихикнул и взглянул на часы.
– Мысли, что ли, читает? – подумал Мирон.
– Ты фонтаны любишь? – неожиданно сменил тему Кон-

дратий.
Мирон, не вписавшись в такой поворот, промямлил:
– А че их любить-то, они ж не бабы…
– И то верно.
А в городе сейчас фонтан открывают, – как-то задумчиво

произнес Кондратий и после паузы продолжил:
– Ты что же думаешь, я каждого вот так, как тебя, угова-

риваю? Это, считай, элемент демократии. У вас скоро пере-
стройка грянет, а у нас уже вовсю идет. Хотелось бы с тобой
по-хорошему договориться. Специалистов мелкого пошиба
я набираю просто: хлоп – сердечко остановишь, и готов но-
вобранчик. Как это у вас называют?

– Кондрашка взяла… Так это ты, что ли?
– Ну, не обязательно я, хотя в принципе все верно. А Кон-

дратий у нас не имя, это должность. Кадровик по-вашему.

Термометр вдруг забеспокоился и выгнул взъерошенную



 
 
 

спину. Прямиком пробежав по столу, он запрыгнул на под-
оконник и неестественно громко мяукнул. Глухой удар по-
слышался из дальнего угла котельной, затем еще, еще…

– Все! – произнес Кондратий. – Время вышло.
– Это паровой! – Мирон попытался встать. – Что случи-

лось?
– Фонтан заработал – вся вода на него ушла. Вот так, дру-

жище, не видать тебе премиальных, а то и вообще с работы
полетишь.

– Котел может рвануть!
–  Да,  – заулыбался Кондратий,  – сейчас будет весело.

Слышь, а в бане-то сейчас ни холодной, ни горячей воды.
Разгар помывки, все в мыле, все орут: «Давай воду!»

А глазки-то мыло ест, хоть пивом ополаскивайся.
И  пока банщики побежали начальству звонить, Васька

Щегол под шумок в  раздевалке карманы обшаривает. Эту
комедию посмотреть надо, тут-то уже ничего интересного.
Ну все, Мирон, я думаю, мы с тобой договорились.

У  Мирона перед глазами встала нарисованная Кондра-
тием картина. Он как будто воочию увидел своих корешей
Петьку Морозова и Ваньку Угрюмова в смешном и непри-
глядном виде.

– Договорились, говоришь?! Договорились?!
Да я тебя сейчас в порошок сотру! – Мирон весь напрягся,

с неимоверным трудом оторвался от  стула и неуверенным
шагом двинулся на Кондратия, выставив вперед руки и пы-



 
 
 

таясь схватить его за горло.
– Убью гада! – не то выкрикнул, не то прохрипел Мирон.

И в этот момент он ощутил страшной силы удар, словно раз-
ряд молнии пронзил его тело…

Больше он ничего не помнил.

– Чего это там черти делают?..

Сознание возвращалось медленно. Сначала появилось
светлое пятно, которое постепенно превратилось в тусклую



 
 
 

закопченную лампочку под самым потолком. В горле комом
стоял запах серы. Издалека доносились топот, шипение и ма-
тюги.

– Чего это там черти делают? – подумал Мирон – Хуже,
чем в нашей котельной! Тоже мне, бары и бассейны – всю
жизнь накалывают. Вдруг перед самым его носом возникло
лицо Кольки Щербатого.

«Еще и этот здесь – ну полный атас!»
– Как ты, старшой? Ничего ты себя разукрасил! Встать

можешь? Сходи умойся, сейчас начальство подвалит, а я по-
ка бутылки спрячу.

Голоса и шипение стали тише. Мирон с трудом поднялся
с пола и прошел сквозь задымленное помещение в душевую.
В зеркало было страшно смотреть.

Потом его на «Скорой» отправили в больницу. Дежурный
врач промыл раны и ссадины и установил сразу три диагноза:
сильный ушиб, легкое сотрясение мозга и средняя степень
опьянения.

Обо всем остальном в подробностях Мирон узнал позже.
События, имевшие прямую связь с происходящим в ко-

тельной, развивались совсем рядом и в то же самое время.
Экскаваторщик местного управления механизации Сере-

га по кличке Нос возвращался с объекта на базу. Он сво-
им длинным носом халтурки чувствовал за версту. Сегодня
нос у  Серёги чесался с  самого обеда, и  потому он завер-



 
 
 

нул в частный сектор. Здесь-то Нос и был перехвачен баб-
кой-огородницей, работавшей в паре с баб-Маней по созда-
нию полного «рабочего набора». Это ее огурцы шли в тот
день на закуску наших героев.

От  литровки «голубя мира» Серега сразу отказался,
но за два червонца подрядился вырыть на бабкином участке
небольшой прудок. О том, что бабуля прихватила к своему
огородику приличный кусок городской территории, Нос ни
сном, ни духом не ведал. Тем более он и подумать не мог, что
там может проходить труба магистрального водопровода.

Когда экскаватор зацепил что-то на глубине, Серега сразу
перестал давить на рычаг, собираясь осторожно вынуть ковш
из земли. Но тут какая-то неведомая сила повела его руку.
Сам того не ожидая, он вдруг даванул на рычаг так, что его
«Беларусь» встал на дыбы. Из земли рванул водяной фонтан
и в считанные минуты заполнил почти готовый водоем.

Забыв про гонорар, Серега тут же дал деру, оставив бабку
на берегу рукотворного моря, доставшегося ей даром.

Впоследствии Нос был все-таки вычислен, наказан рублем
и на год лишен прав. Короче, он получил по полной от свое-
го начальства, которому досталось сполна от вышестоящего,
а тому в свою очередь – от вышесидящего.

По рассказу Кольки, он проверил подпитку на котле, и тут
его так разморило, что, присев в старое кресло в дальнем уг-
лу котельной, он мгновенно заснул. Проснулся Колька, ко-



 
 
 

гда трубы уже колотились нервной дрожью, а котлы гремели
и дергались. В дверь стучали. Он впустил сменщиков, и они
все вместе ведрами из пожарной бочки стали тушить котлы.
Половина колосников была загублена, но котлы удалось спа-
сти, кроме, парового, которому теперь требовался капиталь-
ный ремонт. Куда делся Кондратий, Колька понятия не имел.
Исчез и Термометр.

В понедельник вечером состоялось общее собрание кол-
лектива объединенных котельных, на  котором главными
вопросами были безаварийная работа и  трудовая дисци-
плина. Показательным примером разгильдяйства стала ава-
рия на котельной банно-прачечного комбината, случившая-
ся в пятницу, 13 октября. Мирона вызвали на трибуну. Про-
мычав что-то невразумительное, он был приперт «к стенке»
конкретным вопросом:

– Как это произошло?
– Да черт попутал! – четко и вполне вразумительно заявил

Мирон и, махнув рукой, вышел из зала.

Несколько дней Мирон ни с кем не разговаривал, отмал-
чивался или односложно отвечал на вопросы. Его терзали
сомнения. Наконец он решил поделиться с друзьями. Встре-
ча была назначена, как говорится, на том же месте в тот же
час – в ближайшей от котельной пивной. Когда Мирон во-
шел в «стекляшку», Петька Морозов и Ванька Угрюмов уже



 
 
 

были там.
– Ну и рожа у тебя, Шарапов! – подражая герою извест-

ного телесериала, подколол приятеля Петька.
– С тебя картину можно писать – «В застенках гестапо», –

поддержал дружка Ванек и подвинул Мирону кружку пива.
Мирон действительно выглядел неважнецки, видимо, па-

дал с ускорением. Кроме угла скамьи, задетого по ходу, он
еще пробороздил по бетонному полу.

– Посадка была аварийная, на «брюхо», – попытался от-
шутиться Мирон. Он все еще не решался начать свои откро-
вения.

Петр достал бутылку водки «Экстра» и, взглянув на пла-
кат «Приносить и распивать спиртные напитки категориче-
ски запрещено!», с грустью в голосе расшифровал название:

– Эх, Как Стало Трудно Русскому Алкоголику!
Окинув взглядом помещение, и не заметив ничего подо-

зрительного, он плеснул в пустые кружки.
Разговор вновь повернул к той злосчастной пятнице. Му-

жики рассказали о переполохе, случившемся в бане. Они-то
успели вымыться, а вот те, кто только намылились…

Суматоха, конечно, была, у двоих или троих в раздевал-
ке часы и деньги пропали – кто-то пошустрил. После бани
в котельную заглянули, но Мирона уже увезли, а Колька был
сильно «загазован» и толком рассказать ничего не смог. Ну,
они значит, взяли портвейна, раздавили и по домам.

Мирон вспомнил слова Кондратия о Ваське Щегле и при-



 
 
 

нял решение.
Заказав всем по очередной кружке пива, он поведал при-

ятелям свою жуткую историю. Рассказчик из Мирона был
никудышный, он часто сбивался и  перескакивал с  одного
на другое, от волнения ему не хватало слов. И как ни пытал-
ся он сделать свой рассказ убедительным, у него это не по-
лучилось. Да он и сам это чувствовал, видя недоверчивые
и насмешливые взгляды приятелей.

– Не знаю, что теперь и делать, – завершил свой рассказ
Мирон. – До сих пор как вспомню, так вздрогну, по улице
иду и оглядываюсь.

Мужики немного помолчали, обдумывая, чем можно по-
мочь приятелю в данной ситуации.

– Знаешь, – Ванек поскреб затылок, – больно уж у тебя
черт-то на черта не похож. Мне мужики сколько про них рас-
сказывали, так те черти больше по стенкам или по потол-
ку скачут. Еще рожи иногда корчат, но в разговоры никогда
не вступают, они ж тупые и трусливые. На чертей, говорят,
только цыкни или табуреткой запусти – они сразу исчезают.
А чтобы драться – никогда!

Ванька отхлебнул из  кружки, еще раз глянул на  следы
происшествия на лице Мирона и спросил:

– А ты думаешь, что это тебе он засандалил?
Мирон кивнул.
– Я вот что думаю, – вступил в разговор Петр, – тебе, Ми-

рон, сейчас завязать надо с этим делом. Врачи-то, поди-ка,



 
 
 

не рекомендовали?
– Да, сказали, чтоб воздержался, сотрясение все же.
– Во-во, и это… если они какие там лекарства прописали,

то ты их принимай по полной программе и от уколов не от-
казывайся. Здоровье в наше время – самое главное, – обсто-
ятельно заключил Петр.

Мирон был уже и не рад, что поделился с друзьями свои-
ми переживаниями.

Эх, Как Стало Трудно Русскому Алкоголику!



 
 
 

Он понял, чем это может для него обернуться. Если ис-
тория получит огласку, ему мало не покажется. И подкалы-
вать будут, и посмеиваться, и пальцем у виска покручивать
за спиной. Чего доброго, и прозвище какое-нибудь приклеят
типа Преисподняя или Чистилище, у них это не заржавеет.

Провернув в голове такое развитие сюжета, Мирон сделал
над собой усилие, выдавил улыбку и бодрым голосом произ-
нес:

– Да пошутил я, мужики, а вы и уши развесили.
Мужики опешили. И тут Ванек ткнул его в бок:
– Ты, Мирон, даешь! А я ведь чуть не поверил. Нет, я же

Кондратия видел – какой он там черт, так, БИЧ обычный
(в местном раскладе расшифровывался как Бывший Интел-
лигентный Человек).

–  Это он тебе просто слегка мозги запудрил, говорят,
раньше в институте ядерной физики инженером работал –
поддержал эту версию Петр.

По-видимому, такой поворот дела вполне устроил и Пет-
ра. А то он уж начал подумывать, что им с Ванькой придет-
ся нового компаньона искать в связи с резким ухудшением
здоровья одного из членов тройственного союза. Петр тоже
перешел на шутливый тон:

– Погоди, Мирон, мы этого Кондратия еще отловим, мы
с него шляпу-то снимем, посмотрим, как у него там рожки
растут.



 
 
 

– Да и штаны тоже, – подхватил Ванек. – Посмотрим, как
у него там хвостик поживает.

И сам же от своей шутки захохотал.
Настроение у Мирона улучшилось. Это же ради них, ради

вот такого общения он не принял предложение Кондратия.
Плевал он на эту обещанную долгую, райскую… тьфу ты, ад-
скую жизнь. Обещания лучшей жизни он и здесь может по-
слушать, причем каждый день – хоть по радио, хоть по теле-
ку. Правильно он сделал, что послал Кондратия к черту. Ми-
рон тоже засмеялся: нет, ну и расклад – черта послал к черту.

– А я уж испугался, – Петр вновь достал бутылку, – давай-
те, мужики, за дружбу!

– И за баб! – вставил Ванек и под удивленными взглядами
друзей тут же уточнил: – За хороших баб.

Дальше все продолжалось уже по  накатке: рассуждали
с обычным юморком о жизни, о политике, о женщинах и,
в свете недавних событий, о нечистой силе. Над Мироном
подшучивали, он не обижался. Не обиделся и на последний
Ванькин подкол при расставании:

– Слышь, Мирон, а отметина-то у тебя на лице и впрямь
форму копыта напоминает.

Мирон шел домой, успокоенный тем, что наконец смог
высказаться, поделиться пережитым. Пусть он остался непо-
нятым, но в душе наступило умиротворение. Мирон даже
пытался убедить себя, что и впрямь ему что-то привиделось,
и всю эту дурацкую историю он сам и выдумал.



 
 
 

Нервозность и боязливость постепенно покинули Миро-
на. Теперь он сам решил найти Кондратия, чтобы поставить
все точки над «и».

Но оказалось, что Кондратия с того самого дня больше ни-
кто не встречал. Один из привокзальных бомжей рассказал
Мирону, что в пятницу, только не помнит в какую, он видел,
как Кондратий садился в электричку на Питер, и за пазухой
у него был вроде бы черный кот. Термометр тоже как сквозь
землю провалился, хотя кто-то упоминал о похожем на Те-
рентия черном коте, сбитом машиной.

Мирон после того случая изменился. Нет, своих друзей он
не бросил, но выпивать стал реже, больше времени и внима-
ния стал уделять жене, а младшего сына вернул домой.

– Нечего ему по общагам и заугольям болтаться, – сказал
он Валентине, – еще к какой дряни приучится или нечисть
какая прицепится.

Валентина молчала, но была рада переменам. Мирон же
делал все это полуосознанно. Он вспомнил, как его бабка ко-
гда-то говорила, что нечистая сила цепляется к людям оди-
ноким и нелюдимым. Возвращаясь в памяти к злополучно-
му дню и воссоздавая его события до мельчайших подроб-
ностей, Мирон заключал свои размышления всегда одним
и тем же:

«Ну не мог я такого придумать! НЕ МОГ!»
Все произошедшее с ним в ту пятницу так и осталось для



 
 
 

Мирона главной загадкой его жизни.



 
 
 

 
СЕМГА (1992 г.)

 
Сема проснулся рано и долго не мог сообразить, где он

и зачем он здесь.
Желтоватые подтеки на потолке постепенно вернули ему

потерянные реалии. Наконец в его сознании определилось
главное: что он в своей квартире и что еще очень рано. Пер-
вое он заключил, глядя на очень знакомые очертания этих
самых подтеков, второе – по монотонному шуршанию метлы
дворничихи за окном.

Кроме того, не  столько сознанием, а каким-то внутрен-
ним чутьем Сема определил, что ему сегодня никуда не на-
до. Но по привычке он решил наметить план действий.

Процесс обдумывания всегда тяготил Сему, и  где было
только можно, он обходился без него.

Когда же без его напряга было совершенно не обойтись,
Сема мучился и с теплотой вспоминал «застойные времена».

Тогда он и все его сотоварищи этим делом особо не за-
морачивались. Но эта долбаная перестройка поставила все
с ног на голову, причем, у каждого на свою. К чему советские
люди были совсем таки не приучены.

Вот на  нее-то, на  голову и  приходилась теперь вся на-
грузка. А голова у Семы всегда была слабым местом. Прав-
да, в моменты, когда пустоты заполнялись винными парами
и  сивушными маслами, голова приобретала определенный



 
 
 

вес, но это были именно те минуты жизни, когда думать бы-
ло не надо.

– А че думать, когда есть что выпить?!

Сегодня выпить было нечего, впрочем, как и поесть.
А у Семы был еще один орган, в отличие от головы ра-

ботавший более четко и  организованно,  – желудок. Такое
устройство организма Семе вообще-то не очень нравилось,
но с этим приходилось мириться.

– Дурная наследственность, – пробормотал он, вспомнив
рассказы матери об отце, который на спор съедал сразу две-
надцать яиц вкрутую и запивал их литровкой молока.

От таких воспоминаний засосало под ложечкой, там, где
и находился тот самый пустой беспокойный орган.

Сегодня пустотами зияло все. И чрево его старенького хо-
лодильника «Саратов» – единственного бытового прибора,
оставшегося в квартире после ухода жены, и поверхность об-
шарпанного стола, пожертвованного ему соседом со  своей
дачи.

Вообще во всей квартире было пустовато.
В углу комнаты стоял подразбитый диван, на котором сей-

час располагалось Семино тело с остатками когда-то нака-
чанных мускулов. У стола притулились две колченогих табу-
ретки неизвестного года производства. Правда, еще в туале-
те был прибор общего пользования, который его друг, быв-
ший сантехник Вася, вчера предлагал оприходовать:



 
 
 

– Слышь, Сем, ты мне скажи, ну зачем он тебе нужен?
Соседка моя литр за него готова поставить. Мужик у нее

разбил – гаечный ключ уронил. А я хоть и залепил его кое-
как, но это им и на неделю не хватит, у них же питание-то
трехразовое!

Вот им без него – никак. А нам он зачем? Да если что,
за угол сбегаем, когда прижмет…

Сема это предложение отмел начисто. Он еще надеялся
на лучшее. Ведь может же жизнь круто развернуть и тогда
все изменится. Крутануло в одну сторону, может крутануть
и в другую…



 
 
 

Ведь было же…

Вспомнились годы, когда он, молодой и красивый, при-
шел после ПТУ на завод в токарный цех. Там Сеня сразу по-
нял, что замасленная спецовка – не его будущее, и решил
брать судьбу в свои руки.

Определив, откуда ветер дует, а главное – куда, Сема рез-
во включился в комсомольскую работу. Активность на об-
щественном фронте, конечно, негативно отражалась на его
«трудовых достижениях» в части зарплаты, но вполне воз-
можно, именно благодаря непродуктивной работе у станка
он и стал «выдвиженцем» от рабочего класса. Да ни куда-ни-
будь, а прямиком в горком ВЛКСМ.

Этому соответствовали и внешние данные – рост, крепкое
телосложение, честный уверенный взгляд. Все это вполне со-
ответствовало представлениям о той золотой молодежи, ко-
торая твердым шагом приведет нашу страну к коммунизму.

Кто-то из  сподвижников пошутил, что с Семена можно
было плакаты рисовать с подписью:

«Мы придем к победе коммунистического труда».

В горкоме с такими же выдвиженцами Семен горячо об-
суждал поставленные перед ними задачи вовлечения моло-
дежи в общественно полезные дела с целью ограждения мо-
лодого поколения от тлетворного влияния Запада. Но вовле-



 
 
 

чение это больше смахивало на привлечение.
Механизм, разработанный еще в тридцатые годы, где ос-

новным горючим был энтузиазм, замешанный на безогово-
рочной вере в коммунистические идеалы, начал давать сбои.

Битломаны, хиппи, фарца и прочие отщепенцы не вписы-
вались в существующие инструкции, чем сильно раздражали
Семена и его товарищей. Борьба с этими перерожденцами
даже при поддержке правоохранительных органов не всегда
была успешной.

– Прижились, гады, корни пустили! – злился тогда Семен.
Вот и приходилось комсомолу выкорчевывать эти сорня-

ки империализма. Труд этот райкомовцы считали тяжелым
и неблагодарным. Нередко после своих выступлений в тру-
довых коллективах они слышали за  спиной: «Пустобрехи,
прихлебатели! Комса!».

Но это была, по Семиным понятиям, чернь – ну что с них,
необразованных, возьмешь?

Сам-то он уже учился заочно в техникуме и постоянно ез-
дил на комсомольскую учебу. Там с такими же правильны-
ми ребятами он изучал работы Ленина «Империализм и эм-
пириокритицизм», «Как преобразовать Рабкрин» и другие.
И хотя Семен мало что в них понимал, но все заковыристые
слова оттуда научился выговаривать правильно. Делал он это
легко и непринужденно, что и позволяло ему при их удач-
ном вворачивании приобретать в  глазах слушателей боль-
ший вес.
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