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Аннотация
1940  год. Война с финнами. В результате ранения в голову

старший лейтенант Митрохин видит будущее. Влюбленная в него
военврач Снегирева первой распознает его дар. Владея гипнозом,
Вера погружает Виктора в транс и задает ему вопросы, ответы на
которые хочет получить. Манипулируя даром Виктора, она сама
становится провидицей. Об экспериментах Веры узнают власти.
С каждым предсказанием здоровье Виктора ухудшается. Чтобы
спасти его, Вере нужны новые «пациенты», но среди них нет
провидцев. Книга содержит нецензурную брань.
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Глава 1
 

Она родилась на Псковщине, в уездном городке Остров
в 1911 году. Отца помнила смутно. Родители развелись неза-
долго до революции, когда девочке не исполнилось и шести.
Последний раз она видела его в ночь на Рождество. Отец по-
дарил ей фарфоровую куклу с блестящими белокурыми во-
лосами, задумчиво поцеловал в лобик и растворился в ночи.
От него пахло табаком и водкой. Позже она узнала, что он
мог не просыхать неделями, пока не спускал последнюю ко-
пейку. Он служил в банке и обычно снисходительное к нему
начальство однажды не вытерпело. Впрочем, вынужденная
отставка оказалась недолгой. Новая власть остро нуждалась
в профессионалах, и его таланты оказались востребованы.
Как пострадавший от царского режима, он был даже повы-
шен в  должности, а, взявшись за  ум, то и  вовсе сделался
управляющим, став начальником над своими гонителями.
Месть не входила в число добродетелей Александра Ивано-
вича, и затаившие злобу сослуживцы записались в число его
нечаянных друзей. Спустя годы они и сгубили его, написав



 
 
 

коллективный донос в НКВД. Его, к удивлению, не аресто-
вали, а, выразив политическое недоверие, отправили на до-
срочную пенсию. Повторную опалу он не пережил, ударил-
ся в запой и, как поговаривали злые языки, умер под забо-
ром. Получив свободу, мать осталась без средств, и с малень-
кой Верой на руках перебралась в Петроград к брату. Жи-
ли тяжело, но не отчаивались. Татьяна Павловна окончила
классическую гимназию с отличием, говорила на трех язы-
ках, и благодаря протекции высокопоставленного большеви-
ка, ее дальнего родственника, смогла устроиться секретарем
в Смольный. Близость к власти помогла им пережить разру-
ху и голод, а всепобеждающее жизнелюбие преодолеть труд-
ности и  невзгоды. Одаренная от  природы и  направляемая
твердой материнской рукой Вера быстро постигала школь-
ную премудрость. Мать не могла нарадоваться успехам до-
чери, и когда повзрослевшая Вера объявила ей, что станет
врачом, безоговорочно поняла и приняла ее выбор.

Шли годы. Вера выучилась, пошла работать. Угловатая
некрасивая девочка подросток превратилась в привлекатель-
ную, знающую себе цену женщину. Нет, красавицей она
не стала, но приобрела шарм и скрытую флером добропо-
рядочной воспитанности чувственность. Ее невысокий рост
с  лихвой возмещали огромные, унаследованные от  мате-
ри, цыганистые глаза, томно обволакивавшие вас при пер-
вой же встрече. Густые, темно-русые волосы свободно нис-
падали на плечи и придавали ее лицу женственность и оба-



 
 
 

яние, тогда как длинные, трепещущие, словно на ветру, рес-
ницы сообщали ему тот самый, дышащий соблазном бар-
хатный взгляд, от которого теряли голову закоренелые хо-
лостяки и отпетые женоненавистники. Ладное, слегка пыш-
ное сложение делало ее похожей на мопассановскую Пыш-
ку, а незлобивый отходчивый характер, легкость в обраще-
нии и живость нрава широкими смелыми мазками дописы-
вали ее портрет. Мужчины заглядывались на  нее, некото-
рые были настойчивы. Она догадывалась, что нравится мно-
гим и, отпуская временами погулять на воле свою чувствен-
ность, обычно, останавливалась на полдороге. Она не спеши-
ла. Примеры чужой уступчивости не вдохновляли Веру. Она
знала цену мужским обещаниям, брошенным в минуту же-
лания. Увлеченная медициной она допоздна задерживалась
в институте, оставалась на ночные дежурства и не задумыва-
лась о браке. Она мечтала о поприще хирурга, а не мужни-
ной жены или удачливой любовницы. И здесь она преуспела,
ее заметили. Выдающийся нейрохирург того времени про-
фессор Поленов пригласил ее к себе в клинику. А в декабре
тридцать девятого военврач Снегирева отправилась на свою
первую войну…

Паровоз издал истошный гудок, и состав тронулся, мед-
ленно набирая ход. Через два часа санитарный эшелон по-
дошел к линии фронта. Впереди шел бой. Финны сопротив-
лялись отчаянно, наступающие войска Красной Армии нес-
ли огромные потери, пытаясь выбить их из  здания вокза-



 
 
 

ла. Полоса вражеской обороны опоясывала железнодорож-
ную станцию Койвисто и упиралась в берег Финского зали-
ва хорошо оборудованными дотами. Шквальный пулемет-
ный огонь не позволял бойцам обойти станцию с флангов,
залпы орудий крошили лед, блокируя попытки советских
танков прорваться к Выборгу со стороны залива. Танковый
взвод старшего лейтенанта Митрохина, вел бой за  высоту
45 в двух километрах к востоку от Койвисто. Запросив под-
держку артиллерии и используя дымовую завесу, легкие Т
26 незаметно подобрались к высоте и, оказавшись на пози-
ции огня, прямой наводкой расстреливали орудия противни-
ка. Финские расчеты, не предупрежденные собственной пе-
хотой, увидев на позициях русские танки, в панике разбежа-
лись. Их старые гаубицы времен японской войны, доставши-
еся в наследство от русской императорской армии, не могли
бить прямой наводкой, и застигнутые врасплох финны так
и не сделали ни одного выстрела. Овладев высотой, Митро-
хин развернул свои танки, и на полном ходу подлетел к стан-
ции. Зайдя в  тыл финской обороне, Т 26  молниеносным
броском прорвались к  вокзалу, открыв по  нему прицель-
ный огонь из пушек. Деревянное здание запылало. Спасаясь
от огня, финны падали как подкошенные, попадая под пуле-
метные очереди стремительно несущихся танков. Надрывно
рыча моторами, быстроходные Т 26 догоняли несчастных и,
прекратив убийственный огонь своих башенных пулеметов,
давили людей гусеницами. Клацая железом, они наматывали



 
 
 

на них дымящиеся, порванные в клочья человеческие остан-
ки, закатывали их в землю, оставляя красно-черные полосы
на еще не тронутом дыханием войны снеге. Чудовищная вак-
ханалия кровавой охоты туманила рассудок танкистов, а от-
чаянный бег обреченных на заклание жертв только подсте-
гивал животный инстинкт убийства. Еще чуть-чуть, и под-
нятые в атаку красноармейцы оказались бы под гусеницами
летящих навстречу им танков. Митрохин опомнился вовре-
мя, приказав экипажам глушить моторы.

Последние две версты и  состав остановился в  двухстах
метрах от  догорающего вокзала. Начали принимать ране-
ных. Много тяжелых, подорвавшихся на минах, с оторван-
ными или обмороженными ступнями, красно-синими паль-
цами на руках и ногах, они стонали и умоляли пить. Вера
разрывалась на части, так много надо было успеть. Одну опе-
рацию сменяла другая, поток раненых нарастал с  каждым
часом. Бой ушел далеко вперед, враг отступил к  Выборгу
и грохот несмолкающей канонады доносился с противопо-
ложного берега залива. Вера забыла, когда спала, но устало-
сти не ощущала вовсе. Ее лицо лихорадочно горело, движе-
ния приобрели четкость, пальцы безошибочно чувствовали
чужую страдающую плоть. Постоянно сталкиваясь со смер-
тью и наблюдая ее в разных, нередко неприглядных подроб-
ностях и ипостасях, она со всем максимализмом молодости
ненавидела ее и боролась с ней, как только могла и умела.
А умела она немало. Ночные бдения и дежурства, бесконеч-



 
 
 

ные вскрытия и операции под руководством великих учите-
лей научили ее профессии. В свои двадцать восемь она со-
стоялась как врач и стала неплохим, очень неплохим хирур-
гом. Но не одна нейрохирургия занимала ее. Еще студенткой
она увлекалась психологией и психоневрологией, исследова-
ния академика Бехтерева возбуждали ее ум и будили вооб-
ражение, а слухи чем занимаются доктора Кажинский и Са-
гилевич, проводившие секретные опыты над людьми в Ин-
ституте мозга под патронажем Особого отдела НКВД, при-
водили в священный трепет.

Взгляд умершего ночью солдата целый день не выходил
из ее головы. Его синие, обжигающие морозом глаза, каза-
лись огромными на истонченном побелевшем лице. Всякий
раз, когда он слышал ее голос, они настойчиво искали ее гла-
за, пытаясь ухватиться за них, как за спасительную соломин-
ку. Ему уже нельзя было помочь, ампутацию сделали слиш-
ком поздно и сепсис захватил весь организм. Ее не было ря-
дом, когда он умер, но перед тем как уйти в операционную,
она подошла к нему, чтобы поправить сползшее на пол одея-
ло. Его взгляд поразил ее. Нет, в нем не было страдания или
мольбы, ничего такого она не увидела в этих распахнутых на-
встречу неизбежности глазах. Взор солдата светился ужасом,
он исходил откуда-то изнутри, из самого его естества. И это
не был ужас страдания тяжко раненой и умирающей плоти.
Равнодушное к боли тело не чувствовало ее. Ей вдруг откры-
лась та жестокая беспощадная истина, что она видит страда-



 
 
 

ния обнаженной одинокой души, идущей навстречу неведо-
мому. Уход из материального осязаемого мира пугал солдата
тем запредельным одиночеством, в котором сейчас пребы-
вала его душа. Она кожей чувствовала этот льющийся из его
глаз леденящий поток, он струился уже по ее лицу, сковывал
и обдавал холодом ее собственное тело. Стряхнув оцепене-
ние, она отпрянула назад и, забыв про одеяло, в смятении
выбежала прочь.

Покончив с операциями, Вера вышла подышать из про-
пахшего бинтами и  карболкой вагона. Морозная свежесть
пьянила ее и, держась рукою за поручень, она долго стояла,
с наслаждением вдыхая ледяной, пропитанный утром воз-
дух. Вокзал сгорел дотла. Одна лишь печная труба, взорван-
ная посредине, печально напоминала о  нем. Закутавшись
в уютное тепло полушубка, Вера двинулась вперед по желез-
нодорожному полотну. Легкая поземка бежала ей навстречу,
поднимая перед собою мелкую снежную пыль. Стук сапер-
ных молотков разрезал хрустальную тишину дня. Финны за-
минировали ближайшие подходы к станции, и все простран-
ство перед вокзалом было усеяно минами. Закончив разми-
нирование, саперы перешли на другой, более дальний уча-
сток, оставив после себя на месте еще не остывшего пепели-
ща жизнеутверждающий знак ” Проход разрешен. Мин нет».
Вера подошла к знаку. Воткнутый глубоко в снег, он блестел
на солнце серебристой свежеположенной краской. Она огля-
делась. Вокруг не было ни души. Ей захотелось осмотреть



 
 
 

пожарище. Сделав несколько шагов, она очутилась возле ка-
мина, чья изуродованная труба грустно взирала на округу.
Сама печь почти не пострадала. Только яшмовые, украшен-
ные царскими вензелями изразцы, сильно закоптились. Она
поймала себя на мысли, что вся эта прокопченная имперская
мишура символично вписалась в царящую повсюду картину
хаоса и разрухи. Стали подмерзать ноги и, посчитав свое лю-
бопытство удовлетворенным, она собралась, было уходить,
как ее взгляд привлек круглый предмет, лежавший на почер-
невшей балке обрушившихся стропил. Оторванная челове-
ческая голова мерзко осклабилась и смотрела на нее стек-
лянными застывшими глазами. Тщательно причесанные со-
ломенные волосы и залихватски загнутые кверху усы, обли-
тые черной краской, смотрелись жутковато. Очевидно, за-
глянувшие сюда саперы решили поразвлечься. Громко кар-
кало воронье, доносился собачий лай. Вера прошла за пе-
пелище и  в  изнеможении прислонилась к  дереву. Страш-
ная картина вчерашней бойни открылась ей. Повсюду были
разбросаны раскромсанные, вдавленные в снег и еще неуб-
ранные трупы, следы от танковых гусениц проходили пря-
мо по  ним. Снег за  вокзалом был часто изрезан ими. Че-
ловеческие следы и пятна крови виднелись не так явствен-
но, легкий снежок, выпавший утром, успел припорошить их.
Оголодавшие, брошенные хозяевами псы жадно набрасыва-
лись на мертвечину и, злобно порыкивая друг на друга, рва-
ли на куски не успевшее окончательно заледенеть мясо. Чуть



 
 
 

поодаль, своей очереди ждали другие, оттесненные от добы-
чи более сильными сородичами. Они то и заходились нетер-
пеливым, алчущим лаем. От этого зрелища Вере подурне-
ло, тошнота подступила к горлу. Она вытащила из-за пазу-
хи флягу и  сделала пару глотков. Приятное тепло растек-
лось по телу, а затем навалилось безразличие. Какая-то за-
торможенность и тупость овладевали ею. Убрав флягу, она
неторопливо и слегка пошатываясь, побрела к поезду. Уви-
денное ужаснуло ее, она хотела рассказать обо всем доктору
Верещагину или кому-нибудь еще, но пока шла, передума-
ла. Необъяснимая череда арестов лично знакомых ей людей
и коллег по работе научили ее осторожности. Она вспомни-
ла о Сагилевиче. Экстремальный парапсихолог и знаток гип-
ноза тоже ведь не избежал злой участи. Пару лет назад вме-
сте со своим куратором Глебом Бокием, руководившим тем
самым Особым отделом, он был арестован и, по всей види-
мости, как и сам Бокий, расстрелян. Эту новость ей полуше-
потом сообщила мать, до сих пор служившая в секретариа-
те Смольного и пережившая на своем веку уже двух хозяев:
репрессированного Зиновьева и убитого Кирова. Не став ни
с кем разговаривать, она нырнула в свой закуток и прилег-
ла, так и не разложив постели. Ее не тревожили, и она про-
спала весь остаток дня. К ночи стали свозить раненых из-
под Выборга, и доктор Верещагин прислал за ней. Операцию
делал он сам, она ассистировала. Проникающее осколочное
ранение в голову, плюс ожоги и контузия – случай практи-



 
 
 

чески безнадежный. Тем не менее, все обошлось, окаянный
осколок удалось извлечь, и теперь он помытый и высохший,
победно красовался на сверкавшем эмалью подносе. – Мо-
лю Бога, если выживет, чтоб не  остался идиотом,  – более
в пространство, нежели ей бросил Верещагин и снял маску. –
А вы, молодец, Верочка, не будь вас рядом, я бы и не взялся,
наверное. – Похвала скупого на эмоции и прошедшего не од-
ну войну доктора была ей приятна. Но, говоря по правде,
она надеялась сама провести эту операцию. Сколько раз, еще
студенткой, она выдвигала письменный ящик стола с поло-
женными туда тонкими веревочками, и самозабвенно, всле-
пую, опустив в него руки, вязала узелки, помногу раз связы-
вая и развязывая веревки, представляя их сосудами, которые
надо сшить только в одном определенном месте. – Редкое
ранение для танкиста, – меж тем продолжал начатый разго-
вор Верещагин, обтирая мокрое от пота лицо полотенцем. –
Кажется, сиди себе спокойно под броней в башенке, да по-
стреливай из пушечки или пулеметика, а то и просто дави
супостата гусеницами, так нет же, все равно достали, да еще
как, прямо в  темечко! – принялся вдруг юродствовать он.
Старый доктор не догадывался, что броня легких и скорост-
ных Т 26 защищала лишь от ружейного и пулеметного огня.
Орудийный снаряд прошивал как картон его тонкую броню,
и  танк превращался в  огненную могилу для экипажа. Так
и случилось вчера. После взятия Койвисто взвод Митрохи-
на получил приказ подавить огневые точки противника у са-



 
 
 

мого берега залива. Досконально зная слабые стороны Т 26,
лейтенант двинул их в обход дота, где по данным разведки
и вопреки бытовавшей практики, вместо станкового пуле-
мета в его расширенном каземате спряталось проивотанко-
вое орудие. Взлетев своим головным танком наверх укрепле-
ния, Митрохин попытался обрушить его тяжестью собствен-
ного веса машины. Построенные из фортификационного бе-
тона стены дота выдержали, но  огонь финны прекратили,
едва только танк оседлал его крышу. Посчитав, что про-
тивник деморализован, Митрохин приказал водителю ска-
титься вниз, развернуть машину и  зайти к доту с фронта,
решив расстрелять замолкнувшее орудие прямой наводкой.
Старший лейтенант отталкивался от своего боевого опыта.
На протяжении последнего этапа этой странной зимней вой-
ны, когда советским войскам наконец удалось взломать фин-
скую оборону, противник страсть как не любил, когда его
обходили с тыла и чувствовал себя весьма неуверенно, ста-
раясь, как можно скорее, покинуть свои укреплённые до-
ты. На этот раз Митрохин ошибся. Арлиллеристы остались
на месте, и едва их прицел поймал командирскую машину,
прогремел залп. Танк загорелся. От мощного взрыва у маши-
ны оторвало башню, из искалеченного корпуса повалил дым.
Это и спасло ему жизнь. Вся энергия взрыва вышла вслед
за башней наружу, но разорвавшийся внутри танка снаряд
сильно контузил и буквально изрешетил танкистов осколка-
ми. Два члена экипажа Т 26 погибли на месте, их изрублен-



 
 
 

ные обгорелые тела доставали уже позже, а окровавленного
и обожженного взводного, вытащив из горящего танка, пере-
несли в другую машину и на всех порах за считанные минуты
домчали до санитарного эшелона все еще стоявшего в Кой-
висто. Потом, правда, танкисты отвели душу и поквитались
с финнами, превратив ощерившее из дота орудие в рваные
клоки железа, выпустив по нему оставшиеся снаряды. Когда
стрелять стало нечем, они отбуксировали к доту догоравший
танк своего командира и, взгромоздив его возле умолкнув-
шего орудия прямо у амбразуры, забросали его гранатами.

Когда Верещагин упомянул про гусеницы, Веру взяла ото-
ропь, бойня за сгоревшим вокзалом вживую предстала перед
глазами, и ее прорвало: – Давить людей гусеницами! Как вы,
Федор Борисыч, говорить такое можете! А еще врач, фрон-
товик! – Веру понесло, она сорвалась на крик, потом, по-
няв, что делает что-то не то, осеклась и разрыдалась на пле-
че Верещагина. – Ну-ну, полноте Верочка, успокойтесь, го-
лубушка. Все бывает, особенно, на войне. Вы уж простите,
меня дурака, – приговаривал смущенный ее слезами Вере-
щагин и гладил беспрестанно вздрагивавшую Верину спину.
Он многое испытал на своем веку, в том числе, и женских
истерик повидал предостаточно, но при виде таких вот слез
терялся и, по-юношески, робел. Неловко приобняв ее за пле-
чи, он вывел Веру из операционной, сказав, что все додела-
ет сам.



 
 
 

 
Глава 2

 
Прошел месяц со дня ранения Митрохина. К тому време-

ни Выборг пал, и финское правительство, опасаясь вторже-
ния Красной Армии вглубь страны, поспешило заключить
мир. Война закончилась. За  проявленный героизм, наход-
чивость и недюжинную смекалку при взятии железнодорож-
ной станции Койвисто его представили к  ордену Боевого
Красного Знамени и присвоили внеочередное звание капи-
тана. А газета «Красная Звезда» поместила большую замет-
ку с его портретом. Все время болезни Виктора Вера нахо-
дилась подле него. Вначале в поезде, а потом в институте,
в клинике профессора Поленова, куда по ее настоянию и во-
преки существовавшей практики его и  перевели. Доктора
Верещагина, собиравшегося забрать Виктора к себе в Ака-
демию, долго уговаривать не пришлось. То, что его бывшая
подчиненная неровно дышит в сторону красавца танкиста,
он понял сразу и не стал чинить препятствий зарождавше-
муся роману.

– Конечно, Вера, я похлопочу, но, по правде говоря, не ви-
жу оснований переводить его к вам, да и сам характер ране-
ния …, – деланно засомневался Верещагин, хитровато по-
сматривая сквозь очки на просительницу.

– Ну, Федор Борисыч, миленький, вы же можете. У нас
Виктору, извините, капитану Митрохину, будет лучше, – Ве-



 
 
 

ра чуть покраснела и, переминаясь с ноги на ногу, пустила
в дело свои трепещущие реснички.

– А как к этому отнесется уважаемый Андрей Львович?
Ведь пока еще он заведует институтом, если не ошибаюсь?

– Андрей Львович согласится, я уверена, – топила в своем
бархатном взгляде она Верещагина.

– Ладно, уговорили, только одно условие. Пусть ваш шеф
мне сам позвонит.

– Позвонит, позвонит, завтра же и позвонит, – глаза Ве-
ры радостно засияли и, наскоро поблагодарив старого докто-
ра, она пулей выскочила за дверь. По энергичному топоту ее
стремительно удалявшихся каблучков он понял, что звонка
Поленова долго ждать не придется. И действительно, на сле-
дующий день в трубке его служебного телефона в кабинете
ВМА пророкотал барственный баритон Андрея Львовича.

Вера не могла взять в толк, как могло случиться, что она
только и  думает об  этом, едва ей знакомом, с  лопнувшей
от ожогов кожей и забинтованном с ног до головы челове-
ке, что все свободное от операций и перевязок время про-
водит у его постели, заменяя собой, и сестру, и сиделку. Ра-
зумеется, она отдавала себе отчет, что ее внимание к нему
простирается значительно дальше обычного интереса, кото-
рый должен испытывать врач к пациенту, но ответа, почему
все именно так происходит, не находила. Мысль, что она са-
ма, избалованная мужским вниманием, попросту влюбилась,
не желала умещаться в ее рациональной, заточенной на рабо-



 
 
 

те голове. Выздоровление шло быстро, но не все нравилось
ей и  было понятно в  этом его выздоровлении. Необычай-
ные и весьма странные вещи стали происходить с Виктором.
В нем проснулся дар предвидения, и Вера первая распознала
его. Поначалу, она восприняла как шутку или обычную по-
пытку заигрывания с ней, когда на пятый день пребывания
в клинике Виктор взволнованно объявил ей, что сегодня его
придет навестить приехавшая из Одессы мать, а он не брит,
да и. вообще, выглядит неважно. Вера знала, что телеграм-
му в Одессу его матери дали сегодня утром, так что она ни-
как не могла быть сейчас в Ленинграде и придти проведать
раненого сына. Не став спорить, она принесла бритвенные
принадлежности. С ее помощью он тщательно выбрился, на-
одеколонился, упросил уменьшить повязку на голове, в об-
щем, подготовил себя к мифическому, как она грешным де-
лом подумала, приходу матери. Каково же было ее удивле-
ние, когда заглянув к нему к концу дня в палату, она увида-
ла у кровати Виктора оживленно беседовавшую с ним жен-
щину лет пятидесяти, которую он постоянно называл мама
и на которую чрезвычайно походил сам. Расценив это как
случайность, она не придала большого значения происшед-
шему, пока Виктор не огорошил ее новым, еще более неожи-
данным, если не сказать, сенсационным заявлением.

Не кто иной, а первый секретарь Ленинградского обкома
партии товарищ Жданов будет у них завтра в институте, по-
сетит клинику и вручит ему, капитану Митрохину, причи-



 
 
 

тающуюся награду. На этот раз, несмотря на 1 апреля, она
куда более серьезно отнеслась к словам Виктора и решила
аккуратно расспросить обо всем профессора. Поленов толь-
ко пожал плечами. – Занимайтесь больными, матушка, а то
со своим Митрохиным, вы тут у нас обо всем позабудете! –
с нескрываемым раздражением отвечал он, всем своим ви-
дом показывая, что ни о каком высокопоставленном визите-
ре ему, директору института, ничего не известно. – Может
быть, мама, что ни будь знает? – подумала она. Татьяна Пав-
ловна служила в Смольном без малого двадцать лет, была
на хорошем счету у начальства и, естественно, знала Ждано-
ва лично. Но и она ничего определенного сказать не могла. –
Ладно, утро вечера мудренее, – решила Вера, отправляясь
спать. Появившись, как обычно, к восьми утра в клинике,
Вера застала там страшный переполох. Она не спрашивала
его причину, она ее знала. Жданов пожаловал днем. В со-
провождении многочисленной свиты и всего институтского
руководства он побродил по клинике, поинтересовался над
чем сейчас работает Андрей Львович, а затем зашел в палату
к Митрохину, где вручил орден и ценный подарок от лица
ленинградцев, как он сам выразился. Пожелав скорейшего
выздоровления, вождь удалился и вскоре покинул институт.
После его отъезда Поленов вызвал Веру, и мягко упрекнул
ее в том, что можно было быть и понастойчивее.

– Нам известно, где трудится ваша матушка, дорогая Ве-
ра Александровна, поэтому вчера вы должны были мне ска-



 
 
 

зать, как все обстоит на самом деле, без этих ваших женских
штучек, намеков и околичностей. Татьяна Павловна подели-
лась этой новостью с вами, как с дочерью, самым близким
себе человеком, и здесь нет ничего такого, что нужно скры-
вать, по крайней мере, от меня. Вы же знаете мое отноше-
ние к вам. Так что, на будущее всегда говорите мне обо всем
этаком, чтобы мы спокойно могли подготовиться, подумать,
ну, вы меня понимаете, – с этими словами он отпустил ее
с миром, взбудораженную и заинтригованную крайне. – Да,
ставки растут! – подумала Вера, выходя от профессора. – Он
уверен, что я обо всем узнала от матери и пыталась в заву-
алированной форме донести ему эту новость. Что ж, пусть
так. Это даже хорошо, во всяком случае, знала сама и хо-
тела, чтобы и он знал, но сказать напрямую не осмелилась.
В конце концов, время у нас такое, – не без горечи усмех-
нулась она.  – А  то, что мама в  курсе подобной информа-
ции вполне естественно, как и то, что она мне сказала. Стоп.
Это для нас с Поленовым естественно, для Верещагина есте-
ственно, а для товарищей из НКВД вовсе нет, совсем даже
не  естественно.  – Вера остановилась. На  стене, в  главном
институтском коридоре, под большим портретом Сталина,
скромно притулился небольшой, сероватых тонов плакатик
с обезоруживающим своей лапидарностью лозунгом по диа-
гонали – «Не болтай!». Густая, с огненным отливом упрямая
прядь давно выбилась из-под хирургической шапочки и за-
крывала собой пол лица, но ушедшей в себя Вере она не ме-



 
 
 

шала. – Пожалуй, если у Виктора с этим его даром серьезно,
сейчас куда лучше помалкивать, – не сводя глаз с плаката,
рассудила она. Глубокая морщина разрезала ее лоб, по лицу
пробежала тень, взгляд посуровел и стал жестким.

– Ну, как у нас дела? Нас можно поздравить? – быстро,
почти скороговоркой произнесла Вера, закрывая за  собой
дверь Викторовой палаты и весело поглядывая на открытую,
ярко красную коробочку, стоявшую на тумбочке у изголовья
кровати. Кроме него в помещении никого не было. Весь на-
род, а в палате лежали одни ходячие, разошелся. Нежданное
посещение вождя необходимо было перекурить. Не отрывая
взгляда от ордена, который он держал перед собою, Виктор
отрешенно бросил:

– А он ведь еще не старый, а проживет недолго.
– Тсс! Что ты такое говоришь, не смей! – испугалась Вера,

усаживаясь к нему в ноги. Она сразу поняла, что он имеет
в виду Жданова.

– Я говорю, что вижу.
– Но как это с тобой происходит? Как? – горячилась она,

не находя ни одного, сколько-нибудь рационального объяс-
нения.

– Да сам не знаю, засыпаю и вижу.
– Ладно, тогда ответь, сколько проживу я, когда мне пред-

стоит умереть? – Его взгляд остановился на ней, потом он
закрыл глаза и через минуту изрек:

– Ничего.



 
 
 

– Что, ничего?
– Я ничего про тебя не видел, когда спал, да и не могу я

так, по заказу.
– Вот что, – в раздумьях проронила Вера. – Ты должен

подумать и постараться вспомнить, разложить по полочкам,
как это…, знание, – наконец нашла она подходящее слово, –
к тебе приходит, вследствие каких причин, побудительных
импульсов, каких-то разговоров…, а потом рассказать мне.
Но только мне, и никому более! Не вздумай что-то ляпнуть
здесь, своим по палате, или того хуже, кому-нибудь из персо-
нала, и… – она запнулась, – Андрею Львовичу, тоже не надо.
Я тебя заклинаю, Витя. Ты меня понял!? – она умоляюще,
во все глаза смотрела на него.

– Да понял, понял, – глухим, но уже не таким отрешенным
голосом вымолвил он.

– Вот и замечательно, а теперь отдыхай, а я пойду, пора-
ботаю, – одернув смятое одеяло, она вышла в большой за-
думчивости. Вера растерялась. Ее глубокий, но позитивист-
ки воспитанный ум отказывался постичь увиденное, однако
не мог и не признать очевидного. Сомнения терзали ее ду-
шу. Единственное, в чем она была твердо уверена, так это
в том, что ни под каким видом и ни перед кем нельзя обна-
руживать внезапно открывшиеся способности Виктора. Эту
непреложную истину она сейчас и пыталась донести до него.
Но донесла ли? Это вопрос! Он ведь так молод! По силам ли
человеку двадцати четырех лет от роду вынести бремя тако-



 
 
 

го дара, совладать с ним и не сорваться самому?!
Дома она наскоро поужинала и уткнулась в книгу. На во-

просы матери отвечала односложно и невпопад. Та не ста-
ла докучать ей, и удалилась на кухню поговорить о прекрас-
ном с тетей Аней, в прошлом актрисой провинциального те-
атра. Мать и дочь Снегиревы занимали две сугубо смежные
комнаты в относительно небольшой по ленинградским мер-
кам пятикомнатной коммунальной квартире на  Васильев-
ском острове. Кроме них, в квартире жили тетя Аня, вдо-
ва умершего брата Татьяны Павловны, с  невесткой и  сы-
ном. Они занимали тоже две, правда, раздельные комнаты,
и соседка баба Маша, всю жизнь, проработавшая водителем
трамвая, а теперь вышедшая на пенсию, и доживавшая свои
дни в большой темноватой комнате с неприглядным видом
во двор колодец. Посидев с полчаса, и не прочитав ни строч-
ки, Вера отложила книжку и, вырвав из блокнота листок бу-
маги, набросала план неотложных мероприятий. Первым но-
мером в ее списке значился поход в библиотеку и поиск мате-
риалов и, по возможности, людей, имевших отношение к за-
секреченным разработкам Кажинского – Сагилевича в Ин-
ституте мозга. Получив допуск в фонды специального хра-
нения Библиотеки Академии Наук, здесь ей помогли мами-
ны связи, Вера перелопатила тьму литературы по ясновиде-
нию, природе и физиологии этого явления, и…, что гово-
рить, приблизилась к пониманию этого феномена. Опять же
пригодилась мамина муштровка в иностранных языках, без



 
 
 

них она  бы, вообще, пропала. И, наконец, надо  ж такому
случиться, в читальном зале она встретила старинного дру-
га их семьи, тайного поклонника Фрейда и Заратустры, а те-
перь, по иронии судьбы, пишущего разгромные статьи о ре-
лигии и оккультизме. Отличаясь словоохотливостью и фе-
номенальной памятью, пожилой профессор поведал ей мно-
го интересного и невольно подтолкнул к разгадке. Теперь ей
оставалось посетить Институт мозга.

– Эвон, куда хватила, матушка! – дребезжащий старче-
ский голос вернул ее на землю – После ареста Владимира вся
его группа распалась. Одних уж нет, а те далече! Послушай-
те меня, старика. Не лезьте вы в это дело, а не то навлечете
беду и на себя, и на Татьяну Павловну, дай бог ей здоровья
и низкий от меня поклон! О себе не говорю. Итак, одной но-
гой стою уже в могиле!

– Сергей Дмитриевич, дорогой, скажите мне, что вы зна-
ете, а  вы ведь знаете!  – она лукаво погрозила ему паль-
цем, пропустив мимо ушей сыпавшиеся на ее голову брюз-
жания, – и я уйду восвояси, – не унималась Вера. Обещаю,
что никто ничего не узнает. Клянусь вам в этом, хотите, по-
божусь?

–  Помилуйте, Христос с  вами, материалистка несчаст-
ная! – затопал ногами он, видать, к старости забывший про
свой атеизм и нигилизм юности. – Ну что вы, право. за че-
ловек! Пристали с ножом к горлу, нет на вас управы, ей бо-
гу! – все ворчал и ворчал Сергей Дмитриевич, приходивший-



 
 
 

ся двоюродным дядькой Владимиру Сагилевичу, и  по  по-
нятным причинам не афишировавший своего родства, рав-
но как и не любивший отвечать на вопросы, касавшиеся пле-
мянника. До революции Сергей Дмитриевич живал подолгу
в Острове, в тех краях его семья владела худеньким именьи-
цем, а у него самого имелась небольшая врачебная практи-
ка, правда, со временем, сама собой, захиревшая. Отец Веры
приятельствовал с Сергеем Дмитриевичем, и она надеялась,
что в память о нем, он не сможет отказать ей. И впрямь, ста-
рик, в конце концов, сдался.

– Ладно, Бог с вами, уговорили. Одно, помирать! – об-
реченно проворчал он. – Владимир, предчувствуя недоброе,
примерно за  год до ареста, отдал мне три папки. Все, что
у него находилось дома, изъяли при обыске. У меня, кста-
ти, тоже искали, да вот им, кукиш! Я свез их в  наш род-
ной Остров, когда навещал родимые могилки. Там и зако-
пал, прямо на кладбище, под самой плитой отца, с правой
стороны, примерно посредине. Так что, если нужно, мило-
сти прошу, на папину могилку. Папки я завернул в старую
холстину и положил в кожаную сумку, типа планшета, толь-
ко побольше. С такими сейчас почтальоны ходят. Вот и все,
чем могу помочь тебе, дочка, – его глаза увлажнились, го-
лова затряслась, он заплакал. Ей стало неловко и безумно
жалко старика. Она смущенно и долго благодарила, обеща-
ла зайти и ушла, чтобы больше никогда его не увидеть. Спу-
стя неделю, на святой праздник Троицы Сергей Дмитриевич



 
 
 

скончался.
Островское кладбище она отыскала быстро. Торговавшая

зеленью старушка показала ей короткую дорогу и, миновав
широкий деревянный мост, соединивший берега реки Вели-
кой, она вышла к погосту. Стояло начало лета. День выдался
сухой и жаркий. Высокая сочная трава обрывалась у хлип-
кой, расхлябистой, смотревшей в разные стороны ограды и,
опоясав песчаный бугор, лениво пыливший перед входом,
уходила вглубь кладбища, окружая пышным зеленым ков-
ром кресты и  могилы. Ворота были распахнуты настежь,
и если кому-нибудь вздумалось затворить их, из этой затеи
вряд ли бы вышел толк. Дощатые створки намертво врос-
ли в землю, как бы не желая преграждать путь в сию скорб-
ную юдоль печали. Она прошла вперед и, свернув направо,
наткнулась на высокое мраморное надгробие. Выбитая над-
пись указала ей место. С минуту постояв перед могилой, она
отсчитала глазами середину и, вытащив из  портфеля дет-
скую лопатку, предусмотрительно взятую с собой, взрыхлила
ей землю. Отвердевшая на жаре почва поддавалась неохот-
но, слабенькая, годящаяся лишь для песочницы деревяшка,
отчаянно трещала, впиваясь в иссохшийся грунт. Она про-
должала копать, пока лопатка не уперлась во что-то плотное
и плоское. Пальцы нащупали кожу. Сумка с папками Саги-
левича открылась ее взгляду.

– Какая-то вы пасмурная сегодня, – заметил Вере Поле-
нов, в  перерыве заседания Пироговского общества хирур-



 
 
 

гов. – Случилось что-то? Дома?
– Да нет, Андрей Львович, спасибо за заботу, у нас все

в порядке.
– Тогда почему в миноре? – не отставал Поленов, беря ее

за локоть и уводя в сторону. Должен вам со всей ответствен-
ностью заявить, что я недоволен вами.

– Недовольны, мной? Да я … – Вера покраснела от обиды
и возмущения.

– Тише, тише, не горячитесь! Приберегите ваши порывы
для кого-нибудь помоложе. Кстати, а как себя чувствует ваш
протеже? – некстати вспомнил о Викторе Поленов. От выпи-
савшегося на майские праздники Виктора целых три неде-
ли было ни слуху, ни духу. Только раз он написал ей, когда
приехал к матери в Одессу. Она сразу ответила ему, но, увы,
больше писем не приходило. Отпуск, данный ему по болез-
ни, заканчивался, а она даже не знала его нового места служ-
бы. Способности Виктора развивались, и накануне выписки,
погруженный в гипнотический сон, он сообщил ей дурную
весть о скорой и большой войне. Она боялась за него. Боя-
лась, что вот-вот эта проклятая война начнется, боялась, что
его психика не выдержит, боялась, что он расскажет обо всем
кому-нибудь в Одессе, в общем, она боялась. И ревновала.
Мысль о женщинах, крутящихся вокруг Виктора, ввергала
ее в депрессию. Молодой, красивый, орденоносец, капитан,
прошедший настоящую войну и раненый на ней; все девчон-
ки будут его. Молодые, загорелые, уступчивые… Конечно,



 
 
 

он позабыл ее. Уже не такую молодую и беззаботную, посто-
янно что-то от него требующую, заставляющую вспоминать
тяжелые непонятные сны, мысли, видения. Она ревновала,
она страшно ревновала…

– Вера, что с вами? – Поленов участливо смотрел на нее.
– Ой, извините, вы меня спросили о …?
– О Митрохине, – подсказал он ей.
– Да, да я помню. У него все хорошо, писал мне, правда,

уже давно, – рассеяно вымолвила она, сглотнув подступив-
ший к горлу комок. Профессор почувствовал ее настроение,
понимающе кивнул и перевел разговор на другую тему.



 
 
 

 
Глава 3

 
После заседания хирургического общества она приеха-

ла домой, нехотя поклевала давно остывший, несколько раз
гретый ужин, и ушла в свою комнату, не поговорив с мате-
рью. Она чувствовала, что отдаляется от нее, что былой бли-
зости между ними уж нет, но сложившийся статус кво из-
менить не пыталась. Татьяна Павловна относилась ко всему
философски, в  тайне надеясь, что ее самостоятельная, ра-
зумная, временами, даже излишне рассудочная дочь устроит
свою жизнь счастливо, во всяком случае, куда лучше, чем это
удалось ей самой. На письменном столе Веру ждали те самые
папки, которые она привезла с Островского кладбища. Сего-
дня она могла честно сказать себе, что побывала там не зря.
Она владела гипнозом, знала некоторые методики и умела
их применять. Потом, правда, когда перешла в Нейрохирур-
гический институт к Поленову, забросила былые увлечения,
но отнюдь не  забыла о них. Бумаги Сагилевича заставили
вспомнить все, что она знала о гипнозе и психоанализе. От-
ныне каждый вечер она перебирала исписанные крупным яс-
ным почерком, пахнувшие землей и каким-то потусторон-
ним тлением страницы; многое из них выписывала, конспек-
тировала, сверялась со своими старыми записями и конспек-
тами. Документы с кладбища содержали уникальные мате-
риалы по методике гипноза, практике ведения допроса под



 
 
 

гипнозом, а также новаторские практические рекомендации,
основанные на богатом личном опыте автора. – Ничего се-
бе, он даже барона Унгерна допрашивал! – присвистнула Ве-
ра. Документы, касавшиеся допросов белого барона в сен-
тябре 1921 года, проводившиеся в одной из одиночных ка-
мер Новониколаевской тюрьмы, Сагилевич хранил отдельно
от остальных бумаг. Изучив их, Вера поняла почему. Тайна
золота барона интересовала новую власть. Из отчета Сагиле-
вича явствовало, что здесь он потерпел неудачу. Барон так
и не открыл ему место, где спрятал сокровища. Многократно
апробированные методики ломались на Унгерне. – По всей
видимости, мы не учли, – писал он в своем отчете на имя Бо-
кия, что исповедующий буддизм барон владеет некоторыми,
неизвестными мне психо-духовными практиками, позволя-
ющими успешно преодолевать гипноз или быть, по крайней
мере, невосприимчивым к задаваемым в гипнотическом сне
вопросам. Даже самому действию гипноза он поддается пло-
хо, – жаловался Бокию Сагилевич. – Наш Виктор, слава богу,
в буддизме не замечен, – усмехнулась Вера, – и на методики
уважаемого доктора должен отреагировать, как надо. Нужно
только отобрать самые эффективные из них, а затем пустить
на разработку способностей Виктора, направить на целевую,
программную эксплуатацию его удивительного дара, чтобы
сделать из него нового Нострадамуса, нашего советского Но-
страдамуса, черт возьми! – Один раз она уже пробовала вво-
дить Виктора в транс и задавать вопросы под гипнозом. Ре-



 
 
 

зультат был ошеломляющим. Он предсказал войну, то есть,
смог увидеть глобальное событие, а не просто кто, когда и за-
чем придет.  – Но  войну с  кем?  – терялась в  догадках Ве-
ра – С Германией? Но у нас с немцами дружба, да и дого-
вор о ненападении год назад подписали. Может, тогда с Ан-
глией, или Японией? Об этом он ничего не сказал, да и гип-
ноз длился недолго. Опыта у меня в таких делах маловато,
да что маловато, его попросту нет, и, как я теперь понимаю,
правильной методики допроса тоже нет. Да и в палату в лю-
бую минуту могли зайти больные, или, не дай Бог, кто-ни-
будь из коллег. Особенно, эта продувная бестия прощелыга
Фурман. Везде сунет свой длинный нос, мерзкая личность!
И на меня он точит зуб! Видать, не забыл как я его отши-
ла лет пять назад на юбилее Андрея Львовича. Да, если Йо-
ся узнает, чем я тут занималась, наверняка донос настрочит,
или, как минимум, деду стукнет. И тогда… – быстро пред-
ставила она грядущую перспективу, – неприятностей и раз-
ных там вопросов не оберешься! Кстати, давеча дед толко-
вал, что он мной, дескать, недоволен. Не Йосик ли постарал-
ся! Уф! – выдохнула она, – мерзкая, мерзкая личность! А вот
если поработать с Виктором, – она вновь возвратилась к за-
хватившей ее идее, – используя во всю силу уникальный ин-
струментарий Сагилевича, да еще, чтоб никто не мешал, то-
гда…, – воспарила в мечтах Вера, – можно добиться подлин-
ного прорыва! – Все более и более эта мысль завладевала ею,
превращаясь в идею фикс. Теперь Виктор был нужен не од-



 
 
 

ной только ей, он стал нужен науке, стране, человечеству.
Но как, как ей заполучить его? Воспитанная в обстановке
агрессивной оголтелости эпохи, она была, безусловно, про-
дуктом того бурного бескомпромиссного времени, но рас-
сказы матери, имевшей возможность наблюдать новых во-
ждей вблизи, первые шесть лет ее собственной жизни в той
старой России и, наконец, сама природа ее естественнонауч-
ной профессии тоже кое-чего стоили. Она не стала фанатич-
ной и не сотворила себе кумира, но ее порывистая талантли-
вая натура жаждала поприща. Она не строила иллюзий, что
к ее интересу к Виктору как мужчине добавился чисто на-
учный интерес ученого-исследователя, а если быть честной,
не он один, но не находила в этом ничего постыдного или
дурного.

– Вить, а Вить, пойдем домой, чтой-то я озябла, не ровен
час, простыну, – девушка зябко поежилась и, высвободив-
шись из объятий мужчины, стала одеваться. Солнце только
зашло за горизонт, с моря подул легкий бриз, привнося с со-
бой запах тины и водорослей. Свежая прохлада наполнила
воздух.

– Давай еще поваляемся чуток, неужели тебе холодно?
– Ты что, не видишь, вся кожа в мурашках! – девушка

вытянула руку. Кожа от локтя до запястья и вправду стала
гусиной и хорошо проглядывалась на золотистой от загара
руке.

– Ладно, пошли, раз уж ты такая мерзляка! – довольно



 
 
 

равнодушно, сделав безучастное лицо, вымолвил он, бросив
небрежный взгляд на протянутую руку. Он легко мог бы на-
стоять и заняться с ней любовью прямо здесь, на пляже, ед-
ва только стемнеет, как он не раз проделывал это с другими
девушками. Но его отпуск заканчивался, и он подумал, что
будет лучше провести этот вечер дома с матерью. Завтра он
уезжает в часть, за  сотни километров отсюда, и кто знает,
свидеться ли он еще с ней? О своем, высказанном под гипно-
зом пророчестве, он ничего не знал. Вера промолчала о нем.
Иначе, ей пришлось бы признаться, что она намеренно ввела
его в транс и что-то выпытывала, пользуясь его состоянием.
Ему это вряд ли понравилось бы, и она лишь сказала, что он
бредил во сне. Здесь в Одессе, находясь дома, в привычной
для себя обстановке, он начал забывать о своем даре, виде-
ния прекратились, вместе с ними ушли и ночные кошмары.
Его дар спал, и некому было разбудить его. Поначалу, ему
это нравилось, он отдыхал и наслаждался жизнью, но потом
стало тяготить. Его чудесные способности куда-то исчезли,
растворились без остатка в соленой воде Черного моря. Он
начал тосковать по Ленинграду, по задушевным разговорам
с Верой, которые, как-то сами собой, плавно и незаметно пе-
ретекли в симпатию, а может, и во что-то большее. Утрачен-
ный дар и она, врач Снегирева, Вера, Верочка слились в его
сознании воедино. Он уже не отделял ее от него, потому что
был уверен, что без нее ему не обрести его вновь. Он не был
тщеславен, но был, по-своему, честолюбив, очень честолю-



 
 
 

бив. Он подумал написать ей, когда прибудет на новое место
службы.

Его письма она не  застала. Она уехала из  Ленинграда
в конце июня, когда подоспел ее отпуск. Опять помог док-
тор Верещагин. Через Главное управление кадров Наркома-
та Обороны он выяснил предстоящее место службы Викто-
ра, и Вера отправилась к нему. Городок Дрисса, позже пе-
реименованный в Верхнедвинск, где размещалась танковая
бригада Виктора, лежал в узком междуречье Западной Дви-
ны и Дриссы, и еще со времен войны с Наполеоном здесь
был устроен укрепленный лагерь. Городишко был деревян-
ный, лишь в его центре можно было насчитать с пяток дру-
гой каменных строений. За домами проглядывались обшир-
ные огороды, сменявшиеся вишневыми и  яблоневыми са-
дами, раскинувшимися вдоль берегов. Если бы не доносив-
шийся с полигона рев танковых моторов, ничто бы не нару-
шало благостную атмосферу патриархальной провинциаль-
ной глуши. Виктор со своей ротой отбыл на маневры, и ей
выпало время, чтобы освоиться. Она сняла комнату в боль-
шом бревенчатом доме на крутом берегу реки, возле самого
обрыва, и стала поджидать Виктора. Он пришел к ней в тот
самый день. Запыленный, почерневший от загара, пропах-
ший соляркой и потом, с горящими глазами на плохо отмы-
том от копоти лице, он сгреб ее в объятия и долго держал,
целуя в губы, щеки, волосы. Она отвечала страстно, жарко…

– Как ты тут…? – смогла, наконец, вымолвить она, когда,



 
 
 

пресытившись любовью, они молча лежали на широкой де-
ревянной кровати в полутемной из-за наступившего вечера
комнате. Ей хотелось добавить без меня, но в последний мо-
мент слова замешкались, смешались и так и не слетели с ее
полуоткрытых, нежно очерченных губ.

– В норме, как видишь. Много работы. К нам поступила
новая техника, так что занимаемся ею. Отдыхать, в общем,
некогда, – скупо отвечал он.

– А чувствуешь, как себя? Голова не болит?
– Не болит, – тяжело вздохнул он, – но…
– Что, но, – обеспокоилась Вера.
– Я обо всем написал тебе, однако, раз ты здесь, – Виктор

улыбнулся, и, взяв ее ладонь, положил к себе на глаза, – я пе-
рестал видеть, – с надрывом и болью в голосе признался он.

– Ты писал мне об этом? – наперед зная ответ, все же спро-
сила она.

– Да, и об этом тоже.
– А ты хочешь видеть опять? Ты уверен, что действитель-

но этого хочешь? Ведь, могут вернуться боли в голове, воз-
обновятся тяжелые сны, видения. Тебе это надо? – нажимая
на слове «надо», она пыталась убедить его, что возврат его
дара потребует напряженных усилий и жертв и, прежде все-
го, от него самого.

– Я готов пройти через это, если ты сможешь вернуть его.
– Но зачем это тебе?
– Хм. А зачем тогда тебе, этот мой дар? Ведь он нужен



 
 
 

и тебе, или ты за другим сюда приехала? – непроизвольно
вырвалось у него. Вылетевшая пошлость больно задела Ве-
ру. Она вспыхнула, на широко открытых глазах показались
готовые вот-вот скатится слезы, но она сумела обуздать рву-
щиеся наружу эмоции. Ответив вопросом на вопрос, Вик-
тор попал в точку своей бьющей не в бровь, а в глаз молние-
носной догадкой. От неожиданности она смешалась, и не на-
ходя что сказать, молчала, неподвижно уставившись в заси-
женный мухами, давно не беленый потолок. Лгать ему она
не хотела, а сейчас, после их первой близости, которую сама
тайно и страстно желала, не могла сделать это, язык не по-
ворачивался, отказываясь лгать.

– Я приехала, потому что люблю тебя. Я полюбила, как
только увидела тебя, наспех забинтованного, с  ожогами
по всему телу, с пробитой головой и залитым кровью лицом.
Я даже толком не рассмотрела тебя, и тогда, перед операци-
ей, тоже не видела, вернее, видела, но не смотрела, не вгля-
дывалась, что ли. – Она торопливо и сбивчиво рассказывала
ему о своих чувствах, словно боялась, что ей не дадут дого-
ворить, кто-нибудь придет и прервет ее, заставит замолчать,
а ей надо сказать ему еще много, много всего. – Наверное, я
дура. Уважающая себя женщина не должна говорить такое,
обнажать перед мужчиной свои выстраданные, сокровенные
мысли, во всяком случае, не должна говорить о них первой,
ну, да ладно, я выговорилась, мне легче. – Она умолкла. Ти-
шина воцарилась в  комнате. Но  она не  давила, наоборот,



 
 
 

освобождала. Часы ходики, мирно тикавшие на стене, бес-
страстно отсчитывали бег времени, и им не было дела до то-
го, что теперь еще для двоих на этой земле оно будет течь
то быстрее, то медленнее. – Да, теперь о твоем даре, – будто
опомнившись, вымолвила она – Ты прав, он нужен мне, он
нужен нам обоим.

– Обоим? – машинально повторил Виктор, приходя в себя
после ее сумбурного, но такого прекрасного признания.

– Да, обоим. Так вот, у меня есть план.
– План!? – не верил своим ушам Виктор, поражаясь, как

эта маленькая женщина может спокойно переходить к об-
суждению некоего отвлеченного плана, выплеснув из  себя
пронзительную и берущую за душу правду, от которой у него
самого кругом идет голова.

– А что в этом странного? Ты думаешь, у меня не может
быть плана? Или они бывают только у мужчин? – с вызовом
бросила она.

– Да нет, я так, вырвалось невзначай, – растерянный, он
шел на попятную.

– Раз спросил, тогда слушай. Я буду погружать тебя в сон
с помощью гипноза. Твой мозг будет раскрепощен и свобо-
ден, на него ничто не будет давить. И тогда ты сможешь рас-
сказать мне все, что видишь, и я уверена, с помощью моих
наводящих вопросов, ты сможешь увидеть очень многое. Вот
и все, если кратко.

– Я согласен, теперь ты можешь располагать мною все ча-



 
 
 

сы, кроме службы, естественно.
Со службой мы тоже что-нибудь придумаем, подумала она

уже после. Увлеченный своими танками Виктор должен от-
стояться, переварить, что он тут от меня услышал. Вера бла-
женно вытянулась на постели. Хозяйка, добрая душа, зато-
пила им баню. Всласть напарившись, растомленные и разо-
млевшие они дошли до хаты и тотчас улеглись спать. Вымо-
танный на ходовых испытаниях и стрельбах Виктор заснул
мгновенно, а она, закинув руки за голову и прикрыв глаза,
еще долго мечтала, пока любезный Морфей не сморил и ее.

Весь отпуск Вера занималась с Виктором. Каждый божий
день после службы он приходил к  ней голодный и  устав-
ший, она кормила его, и они начинали. А потом, спозаран-
ку, не выспавшийся, с огромными черными подглазьями он
уходил на службу. Начальство, зная, что к Митрохину при-
ехала невеста из Ленинграда, особо не загружало его сверх-
урочной работой, в то время как другие командиры расхо-
дились по домам глубоко затемно. Новая техника, о кото-
рой упоминал Виктор, являлась ничем иным, как суперсо-
временными танками Т 34, в ограниченном количестве на-
чавшими поступать в войска. Бронетанковое училище дало
ему хорошую школу, а опыт финской войны и одесская смет-
ливость решили дело. Виктор быстро освоил новую машину,
и теперь натаскивал экипажи не только своей собственной
роты, но и помогал в учебе соседям. Днями пропадая на по-
лигоне, он был полностью освобожден от остальной невоен-



 
 
 

ной рутины. Предоставленный чутким заботам Веры, Вик-
тор делал большие успехи. На время её отпуска, с разреше-
ния хозяйки, он переехал к ней. Домовладелица оказалась
не в накладе. Откомандированные в ее распоряжение крас-
ноармейцы в один присест расправились с дровами, попра-
вили прохудившуюся в  сарае крышу, вскопали землю под
будущий огород и навели марафет на остальное хозяйство
Степаниды.

Методики Сагилевича, положенные на  таланты Веры
и желание самого Виктора, сотворили чудо. Он вновь стал
видеть, его разбуженный дар окреп настолько, что уже не за-
сыпал ни на минуту. Вместе с ним не спал и Виктор. Ценой
огромного напряжения ей удавалось укротить его, дав воз-
можность поспать Виктору хотя бы три – четыре часа, но при
бешеной нагрузке на его мозг и физической усталости этого
было мало. Перед нею встала дилемма. Или загнать вышед-
шего из бутылки джина обратно, попытавшись насильно и,
скорее всего, навсегда усыпить его дар, или продолжить бес-
прецедентный эксперимент, рискуя потерять любимого че-
ловека. За июль, что она провела с ним, Виктор сильно по-
худел, лицо его посерело и осунулось, глаза светились лихо-
радочным блеском, неистовой силы огонь сжигал его изнут-
ри. Она понимала, что еще несколько месяцев такой их ра-
боты, и он не выдержит, сойдет с ума или просто погибнет,
умрет, разобьется. Оставить его одного, наедине с вышедшей
из-под контроля энергией, она тоже не смела. Но и продлить



 
 
 

свой отпуск не могла, сидючи в Дриссе. Решение пришло,
откуда его не ждали.



 
 
 

 
Глава 4

 
Вера приехала в  Смольный загодя. Жданов принял ее

в своем кабинете на втором этаже.
– Три минуты, не более, – предупредила Веру встревожен-

ная Татьяна Павловна – Когда время истечет, а ваш разговор,
вдруг, не закончится, ты должна будешь напомнить об этом
Андрею Александровичу, и если он сочтет нужным, то про-
длит аудиенцию сам.

– Ты уже говорила мне об этом. Не беспокойся, я все пом-
ню и не поставлю тебя в неудобное положение.

– Верочка, я же не об том! Я хочу, чтобы у тебя получи-
лось. Ну, давай, с Богом, доченька, – шепнула она и украд-
кой перекрестила Веру. Затем, вывела из помещения секре-
тариата в коридор и, проводив до приемной, сдала на руки
секретарше Жданова. После убийства Кирова в Смольном
стало намного больше охраны, и перед дверьми кабинета но-
мер один, и в приемной всегда дежурили офицеры НКВД,
не считая сотрудников в штатском, мирно прогуливавших-
ся по коридорам. Веру не стали обыскивать, ограничившись
придирчивым осмотром.

– Три минуты, вы помните? – голос секретарши, как по-
следнее напутствие, прозвучал у нее за спиной.

– Да, да, – меня инструктировали.
– Тогда все в порядке, – бросила та и распахнула дверь.



 
 
 

Жданов стоял у окна. Среднего роста, шатен, полноватый,
с щеточкой усов на круглом, белокожем, слегка обрюзгшем
лице, в сером кителе военного покроя, он быстро подошел
к ней и, поздоровавшись за руку, пригласил садиться, указав
на высокий, обтянутый коричневой кожей стул возле огром-
ного письменного стола в правом углу кабинета. Его живые
карие глаза с интересом изучали Веру.

– Ну-с, Вера Александровна, – мельком глянул в блокнот
он, – я вас внимательно слушаю.

– Если вы помните, Андрей Александрович, – кинулась
с места в карьер Вера, – в начале апреля вы приезжали в Ней-
рохирургический институт, беседовали с Андреем Львови-
чем Поленовым и потом, перед отъездом, вручали орден од-
ному раненому на финской войне капитану. – Вера на секун-
ду остановилась, перевела дух и продолжала. Лицо Ждано-
ва меж тем приняло отсутствующее выражение, нижняя губа
оттопырилась, глаза уставились в стол. Неужели эта умная,
симпатичная девушка, дочь уважаемой Татьяны Павловны,
пришла сюда лишь затем, чтобы отнимать у меня время ра-
ди того капитана, очевидно, теперь проштрафившегося или
выпрашивающего хорошее назначение у влюбленной в него
по уши девчонки?
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