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Аннотация
Казалось, что я нашел свое место и время в жизни. Время

бодрствования сильно сместилось в сторону ночи. Интересы
– в сторону сумрачного пространства, далеко отстоящего от
обычного мира, того, где люди утром встают, завтракают перед
телевизором, по которому показывают новости их большого
разнообразного мира, идут на работу, вечером возвращаются
домой, заходят по пути в магазины, делают покупки, потом как-то
проводят досуг. Господи, каким этот мир мне казался далёким!
Почти несуществующим Книга содержит нецензурную брань.
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I
 

На следующий день я получил в ЖЭУ свою дворницкую
зарплату и поехал в «Книжную поляну».

Я радовался предстоящей покупке пары новых книг, пер-
спектива снова увидеть продавщицу Олю тайно освещала
эту радость. Сознательно я упивался своей любовью к кни-
гам и гордился, что книги без всякого преувеличения для
меня важнее колбасы. Временами я почти ощущал себя чи-
стым духом, алчущим красоты и новых вдохновенных обра-
зов. Желание увидеть продавщицу Олю во всей её телесно-
сти, её голубые, ровно светящиеся глаза, всегда тайно при-
сутствовало во мне. Но это было только желание на время
соприкоснуться с её аурой, которая естественным образом
сливалась с аурой книг. Вне книг, вне книжного магазина,
представить себе продавщицу Олю я не мог. Для меня она
была органической пленницей книг и отдельно от книг не су-
ществовала; книги проросли в неё, приковали к полкам, ви-
доизменили, наполнили новыми смыслами и особым очаро-
ванием.

Я вышел на остановке «Публичная библиотека», вступил
на ступени, преодолел две стеклянные двери и вдохнул тот
волшебный аромат, каким пахнут свеженапечатанные книж-
ки; дополнительно в нем присутствовала нотка амбры.

Продавщицы Оли в этот раз я не увидел – была не её сме-



 
 
 

на. Больше никто из людей в этом магазине меня не интере-
совал, и я с головой погрузился в книги. Выбрав «Женщину
в песках» Кобо Абэ и «Волхва» Фаулза, я расплатился и вы-
шел на улицу. Было тепло, начинался вечер, несколько оста-
новок я прошел пешком.

В душе я ощущал какую-то непонятную пустоту; мой упа-
док настроения можно было бы назвать разочарованием, ес-
ли б я знал, в чём именно я разочаровался.

В последнее время мне не трудно было думать о жизни
в целом, охватывая мысленным взором весь город со всеми
его жителями, а, следовательно, все остальные города, мало
чем от него отличающиеся. О своих частных мелко-бытовых
делах мне было думать нечего, так как я всё уже, что бы-
ло возможным, о них передумал, и я часто теперь предавал-
ся обобщенным размышлениям. Мой упадок духа сказался
на подобных размышлениях поразительным образом.

Я вдруг ясно увидел, насколько скучна, пуста и  убога
жизнь большинства людей, проживающих в этом городе. На-
чиналось всё с внешнего вида: люди шли мне навстречу, бо-
гатые и бедные, и я отметил, как удручающе однообразно
они все одеты. Серо, неинтересно, однотипно. С натяжкой
можно сказать, что все они выглядят одинаково, почти как
солдаты одного рода войск. Дорогая одежда ничего не меня-
ет: все те же кожаные куртки с ограниченным рядом моди-
фикаций, брюки, юбки, туфли, шапки, сумочки – мелкие де-
коративные детали меняются, форма меняется, но не сильно,



 
 
 

спектр цветов узок – редко увидишь что-нибудь яркое, кри-
чащее – все в целом остается одинаковым. У бедных и того
хуже.

Я подумал, что граждане не  придают особого значения
своему внешнему виду; мало для кого важен стиль, индиви-
дуальность – что было в магазине, то и купили. Магазинов
полно, но во всех практически один и тот же ряд моделей –
то, что привезли из Турции, Польши, Китая, то, что быстро
разбирают. В дорогих магазинах, бутиках, продается одежда
подозрительно фасоном похожая на то, что продается везде.
Изготовители ширпотреба ориентируются на то, что модно
в бутиках.

Конечно, вблизи сразу видно качество и что где куплено,
но в целом общий образ сохраняется: что там, что там – об-
раз современного человека; в бутиках ведь не продают ци-
линдры и сюртуки, а все те же кожаные пиджаки и брюки,
что и везде, только на порядок дороже. Наметанный глаз, по-
нятно, сразу различает разницу в цене, респектабельность,
безупречность.

Вот пример: прошел мужчина в  дорогих туфлях, сши-
тых по индивидуальному заказу, – да, видно, туфли хороши,
не дешевые, но мало кто сразу скажет, что это единичный
экземпляр – всё те же туфли – туфли и туфли, что о них ска-
жешь?

Фантазия людей в  одежде ограничена, как и  во  всем
остальном. Я всегда стараюсь говорить о большинстве. Оно,



 
 
 

это большинство, занято главными вещами – материальны-
ми составляющими жизни – остальное всё вторично. Глав-
ное: работа, налаженный быт, деньги, еда, материальный
комфорт  – некогда задумываться о  тонких духовных ве-
щах, о каких-то эфемерных образах, в которых якобы жи-
вешь. Человеку сначала важна стоимость автомобиля, его
качество, расход топлива, а уже потом цвет и общий стиль.
Ремонт в  квартире, интерьер, обычный человек не  имеет
каких-то особых эстетических запросов, соответствующих
тонкому ощущению им своей индивидуальности, – он в та-
кие глубины не заходил, и у него ничего не сформировалось,
кроме усредненного, подпитанного явной и скрытой рекла-
мой в телевизоре и журналах, представления о том, что такое
комфорт и красота интерьера. Мягкий итальянский уголок –
вот, что хорошо (и действительно хорошо, удобно, красиво),
а какому он стилю соответствует и сходится ли этот стиль
с самоощущением человека – не столь важно. Друзья, зна-
комые, приобрели такой же, очень хороший, а мы приобре-
тем лучше, цвета, разумеется, другого и с обивкой подороже.
Но в общем это всё те же диваны и кресла – небольшой ряд
с включениями модерновых моделей.

У  обывателя, пусть это будет представитель среднего
класса, – хорошая машина, квартира, мебель, много других
вещей, которые хороши, но не удивительны, и они ничего
не могут сказать о своем владельце, дипломированном спе-
циалисте средних лет, делающем карьеру в успешной кор-



 
 
 

порации, женатом, с одним (редко двумя) ребенком, кроме
того, что сказано. Трудно ожидать, что его квартира будет
оформлена в мрачном стиле средневековья, и на работу он
будет ездить одетым не в обезличивающий костюм, а в бар-
хатный камзол… и  голова его будет занята не  штампами
современности, а какими-нибудь потрясающими алхимиче-
скими представлениями о мире.

Всё скучным и однотипным показалось мне в этом городе.
Я готов был взвыть от тоски, от сознания всеобщей типиза-
ции и унификации. Все одинаковы, как денежные купюры, –
одни, правда, новенькие и хрустящие, другие – потасканные
и надорванные, и по номиналу, конечно, отличаются: 1000-
че рублевая купюра это вам не полтинник, но в общем всё
одно и то же.

Потом я подумал, что вся эта серость, скука и однотип-
ность касаются только большинства, той массы, для кото-
рой делаются программы в телевизоре. По периферии этого
большинства, если фигурально выражаться, имеются не яв-
ные кружки, мелкие или большие, в которых люди мыслят,
живут, а иногда и одеваются своеобычно. Какие это могут
быть кружки? В голову сразу же полезли различные клубы
по интересам, секции дельтапланеристов, кружки любителей
подводного плавания и хорового пения, любители пива, лю-
бительские театры, походники, альпинисты, горнолыжники,
водные туристы, парашютисты, книголюбы, любители пати
в  ночных клубах и  прочее, и  прочее, всё, чем увлекается



 
 
 

все та же средняя масса на досуге. Но все это для них, если
не вторично по отношению к главному, всё той же работе,
квартире, налаженному и сделанному как у всех быту, то су-
ществует параллельно и без первого существовать не может.
Высокооплачиваемый компьютерщик очень увлечен дельта-
планеризмом, без полетов он не мыслит своей жизни, впро-
чем, жить без них сможет. Он рад бы отдаться любимому
делу полностью, но  – работа, семья, карьера, и  он вполне
успешно совмещает и то, и другое. То, что для души и то, без
чего нельзя (карьера, дом, семья), но для чего? Компьютер-
щик ответит: хотя бы для того, чтоб имелись деньги на лю-
бимое дело. Жить всё время в палатке под горой, с которой
взлетаешь на дельтаплане, очевидно, невозможно.

Я отверг мысленно все эти кружки, которыми очень легко
подменить реализацию той жизни, особенной и отдельной,
о которой человек смутно догадывается в неопределенных
мечтах и редких томных снах. Ведь даже у среднего челове-
ка порой возникает желание освободиться от своей обыкно-
венной кем-то или чем-то предложенной ему схемы жизни.
Все эти кружки мне не подходят – они хитроумная подмена,
компенсация.

Мне вспомнилось (я где-то читал или слышал), что под
Самарой или другим каким-то городом в чистом поле стали
вырастать лачуги. В этих лачугах стали жить, нет, не бом-
жи, а вполне нормальные, имевшие в прошлом налаженный
быт, цивилизованные горожане. Они бросили свою цивили-



 
 
 

зованную жизнь и удалились на природу, чтобы жить прими-
тивно вне цивилизации. Стали строить лачуги, копать зем-
лянки и в них жить. Сажали картошку, тратили сбережения
и деньги от проданных квартир и тем питались. Обрастали
волосами и соединялись с природой. Ни электричества, ни
радио, ничего, никаких благ цивилизации не было, от всего
отказались. Целыми семьями приезжали в это поле – в конце
концов, там выросло небольшое поселение. Всех этих стран-
ных людей объединяла одна идея, которая была записана
в какой-то книжке об отказе от цивилизации и возвращении
к примитивному существованию на лоне природы. Данная
книжка стала библией для всех этих беженцев. Вот неплохой
пример иной жизни.

Правда, я сам не стал бы, конечно, никуда уезжать в по-
ле… там, наверно, холодно и неуютно… это уж совсем экс-
тремальный способ обретения самого себя. Можно и в горо-
де в своих квартирах и на своих улицах жить по-своему.

В этот момент я увидел двух девушек-панков. Они выде-
лялись из толпы безусловно. Взбитые розово-зелёные коп-
ны волос, густо обведенные черными тенями глаза, пирсинг
в бровях и губах, на одной девушке – проклепанная косуха,
на другой – укороченная солдатская шинель… девушки ис-
подлобья недоверчиво и  злобно смотрели на окружающий
мир и куда-то шли. Одна девушка зыркнула на меня, и в глу-
бине её глаз я увидел затаенный смех.

Я приехал домой, вошел в  квартиру, уселся на  старый



 
 
 

диван. Мысли о  серости и  убогости жизни большинства
не оставляли меня. Я подумал об «Апатии», о Ларисе, о Лео-
нардо, об  Агате. На  Агате мысли мои задержались  – мне
нравилась эта девушка и даже больше того – своим присут-
ствием, разговорами, самим своим существованием в одном
со мной городе она делала меня свободнее. Мне как будто
становилось просторнее дышать, когда я думал об Агате.

Два года назад Агата потеряла своего возлюбленного, вам-
пира по имени Пашка. Они были вместе в общей сложности
около пяти лет. Агата знала, что он является вампиром. Два
года назад Пашка погиб при загадочных обстоятельствах.
Но, по словам Агаты, погиб он не совсем, не окончательно,
а только как человек. Теперь он – существо мёртвое и бес-
смертное, всецело вампир. Он продолжает присылать ей смс-
сообщения из своего сумеречного мира, но всё реже и ре-
же. Между тем Агата была на его похоронах, видела его тело
в гробу и, безусловно, считает его мертвым, потерянным для
мира живых навсегда. Все друзья Агаты воспринимают эту
историю без тени улыбки.

Позавчера у меня был еще выбор, сегодня я сам для себя
внутренне решил, что «Апатия» – это именно то место, где
собираются люди, их не так много, живущие в каком-то сво-
ем странно-очаровательном замкнутом мире… то, что они
отделились от всего остального мира, сделало их свободны-
ми, и я такой же, как они.

С особенностями мировоззрения посетителей «Апатии»



 
 
 

мне еще предстояло познакомиться.



 
 
 

 
II

 
Пока я сидел на диване и размышлял, за окном стемне-

ло. Я встал, включил верхний свет, прошел на кухню и там
тоже включил свет. Наполнил чайник, поставил на  плиту
и зажег огонь. Прошел в прихожую к холодильнику, открыл
его, дверца скрипнула, достал кусок докторской колбасы,
банку концентрированного молока, брикет сливочного мас-
ла и принес все это на кухню. Ополоснул кружку и поместил
в неё пакетик чая на ниточке с ярлычком. Ярлычок свесился
за край кружки. Тут же на столе лежали три пакета лапши
быстрого приготовления: один со вкусом бекона, два других
со  вкусом курицы. Я взял тот, который со  вкусом бекона,
разорвал и положил брикет сухой лапши в глубокую тарелку.
Выдавил на лапшу растительное масло из одного небольшо-
го пакетика, посыпал специями и солью из другого. Залив
все это кипятком, я закрыл тарелку блюдцем и оставил запа-
риваться. Пакетик чая в кружке, когда я туда налил кипятка,
вздулся и всплыл, потом утонул. За окном темнела синева,
окна многоэтажки вспыхивали золотом, слышались какие-то
вскрики.

Мне очень не хватало в последние дни квашеной капусты.
Я её не покупал, а привозил из деревни от родителей. Роди-
тели заквашивали её осенью в большой эмалированной ка-
стрюле и оставляли на веранде. Ничего особенного – обыч-



 
 
 

ная квашеная капуста с  морковью и  без лишних приправ.
Однако я всегда любил её, а в последнюю зиму я пристра-
стился к ней настолько, что даже пару раз видел её во сне.
Жажду по капусте я обнаружил еще в сентябре, именно тогда
она впервые мне приснилась – деталей сна не помню, пом-
ню только, что с удовольствием хрустел квашеной капустой
вприкуску с какими-то другими блюдами.

Когда кастрюля была заквашена, я увез в город сразу пол-
тора литра в полиэтиленовом мешочке и еще трехлитровую
банку другой капусты, не из кастрюли – она была немного
другого вкуса, сладковатая, но  тоже ничего. Каждый свой
прием пищи, что  бы я ни ел, ко всему я добавлял капу-
сту. Часто я делал из  неё салат: шинковал репчатый лук,
добавлял в капусту и заправлял всё растительным маслом,
только обязательно нерафинированным, ароматным. Такой
простейший салат мог служить самостоятельным блюдом, я
уплетал его с большим количеством хлеба (лучше белого)
целыми тарелками и запивал чаем. Каждый раз, когда я ез-
дил в деревню к родителям, я привозил от них запас кваше-
ной капусты. И, странно, она мне не надоедала – без неё,
как без хлеба, я уже не мог есть все остальные блюда. До-
мой я ездил последний раз месяц назад, и запас капусты уже
неделю как кончился. Я где-то слышал, что в квашеной ка-
пусте содержится больше витамина «с», чем даже в брусни-
ке. А молочнокислые бактерии, содержащиеся в ней, способ-
ствуют пищеварению и поддержанию здорового бактериаль-



 
 
 

ного баланса организма, что укрепляет иммунную систему.
И это хорошо. Данный продукт не только вкусен, но и по-
лезен. А китайцы открыли, что если есть квашеную капусту
каждый день, то это неплохая профилактика птичьего грип-
па. Сначала они вообще-то открыли это для какого-то свое-
го острого китайского блюда из моркови и капусты, а потом
экстраполировали и на вообще любую квашеную капусту.

Домой, то есть к родителям в деревню, я решил съездить
через неделю, а пока возместить недостаток капусты в орга-
низме обыкновенным кефиром.

Поужинав лапшой, колбасой, чаем, я покурил – курил я
на кухне, открыв форточку, – и вышел из квартиры в кори-
дор, мне надо было сходить в туалет. В коридоре было тем-
но, видимо, лампочка опять перегорела.

Когда я вышел из туалета, справа по коридору я заметил
какой-то желтый колыхающийся свет и  остановился заин-
тересованный. Медленно из-за поворота выплыла (она все-
гда ходила очень плавно и осторожно) Старая Мышь со све-
чой в руке. Свеча была установлена в чайную чашку. Жел-
тый свет от огонька освещал верхнюю часть женщины, се-
рую шаль на  узких плечах, туго стянутую на  впалой гру-
ди, небольшую головку с  прилизанными пепельно-седыми
волосами, собранными в тонкую, как крысиный хвост, ко-
су на затылке, отблески огонька сверкали в стеклах старо-
модных очков. Старая Мышь медленно, заворожено плыла
по направлению ко мне. Я никогда еще за все время прожи-



 
 
 

вания в этом доме близко не сталкивался со Старой Мышью
и, честно говоря, не желал сталкиваться. Эта пятидесятилет-
няя маленькая женщина, одинокая и до ненормальности ти-
хая, представлялась мне серой печальной тенью, иногда по-
казывающейся в коридоре и тут же исчезающей за толстой
дверью своей квартирки. Странно сказать, но я даже голоса
её никогда не слышал. Всё, что я знал о ней, было рассказано
Мусей Владимировной (моей квартирной хозяйкой) в трех
словах: уже давно живет в этом доме и работает на почте,
крайне одинока, раньше была молодой, – Муся Владимиров-
на помнит это, – но не слишком изменилась, постарев. Жила
с матерью, пока та не умерла 15 лет назад.

Какая-то тайна, возможно, даже роковая, скрывалась
в судьбе этой старой женщины, похожей на тень. Старой жен-
щины – не совсем точно, вернее будет сказать: состарившей-
ся девушки. Как это печально звучит! – состарившаяся де-
вушка.

Огонек свечи в её руках колыхался слабо. Она уже доста-
точно приблизилась ко мне, чтобы осветить меня. Я отвер-
нулся и собрался, как говорится, идти до своей хаты и тут
услышал её слабый голос:

– Постойте, Никита.
Надо же! Она знает, как меня зовут.
Я обернулся. Она подошла, маленькая, тщедушная. Запа-

хом пережаренного кофе повеяло от неё. Впервые я рассмат-
ривал её вблизи: мелкие черты лица, острый носик, тонкие



 
 
 

бледные губы, от которых лучиками расходятся морщинки,
серые усики над верхней губой, чистый, несколько больше-
ватый лоб, плавно переходящий в общую округлость головы,
доверчивые, по-моему, светло-серые глаза за стеклами оч-
ков – какие-то наивные, испуганные, без ресниц. Я был прав,
когда назвал её состарившейся девушкой. В молодости она
не то, что не была симпатичной – она не была яркой, способ-
ной привлечь к  себе внимание. Блеклость внешности уси-
ливалась блеклостью поведения. Мужчинам она всегда каза-
лась чересчур тщедушной, слабой, трусливой, бесхарактер-
ной, короче, никакой. Она была молью или мышью. И её го-
лос, тихий до болезненности, выдавал всю её застенчивость.
Даже сейчас, старше меня на 25 лет, она робела передо мной,
как перед большим влиятельным человеком, хотя я всего-на-
всего дворник.

– Вы… вы… не поможете мне? – спросила она.
«Чем же я могу помочь тебе, грустная девушка? – поду-

мал я. – И не поздно ли теперь искать помощи? Двадцать лет
назад еще можно было попытаться что-то сделать. Но сей-
час… боюсь, что слишком поздно». Мысли были какие-то
не мои – на самом деле, всерьез, конечно, я так не думал –
наверное, это я так сам про себя мысленно шутил.

– А что нужно делать? – участливо склонив голову набок,
спросил я.

– Нет… если вы торопитесь, то я сама… тут не долго…
Вы извините меня. Я, наверное, отвлекаю.



 
 
 

– А что надо делать? – повторил я и улыбнулся.
Я смотрел в её очки, в её неадекватно растерянные гла-

за, и тут мне показалось, что она словно бы находится в ка-
ком-то бреду, ум её укутан туманом, она больна, и вообще
скоро у неё начнётся лихорадка. Я не почувствовал жало-
сти. Даже при виде нищих, калек, сирых и убогих во мне по-
чему-то не возникает чувства жалости к ним, а только осо-
знание жестокости этого мира. Жалость я испытываю, на-
пример, когда вижу, как сильный взрослый человек, женщи-
на или мужчина, работающий, имеющий семью, бьющийся
об эту жизнь и за эту жизнь, вдруг по какой-то причине ло-
мается, и в  этот миг видно, как он беззащитен, насколько
устал. Минуты слабости сильного человека и отчаяния весе-
лого человека – непереносимое зрелище.

Старая Мышь помялась, помялась и выдала:
– Вы не могли бы поменять лампочку?
– Где? У вас в квартире?
– Нет, что вы. Здесь в коридоре, глядите, как темно.
Небольшим движением руки она указала мне на окружа-

ющую темноту и тут же, чего-то испугавшись, добавила:
– Лампочка у меня есть… только она в квартире. Но я

сейчас принесу.
Она робко снизу вверх смотрела на меня, я – на неё. Она

искала в моем лице согласия на помощь, но просительно-
сти и какой-то проникновенной жалостливой доверчивости
в её глазах было несоизмеримо больше, чем нужно. Меня это



 
 
 

озадачивало. Неужели она хотела от меня чего-то большего,
чем просто поменять лампочку? Или лампочка – это только
повод?

Да она вела себя неадекватно, может, просто редко обща-
ется с людьми, и поэтому все её эмоции даже при простей-
ших контактах сильно увеличиваются.

– Принесите, – сказал я.
Она попятилась, попятилась, все еще смотря на меня, буд-

то не веря, что я согласился, и плавно удалилась. Все погру-
зилось во тьму.

«Бред какой-то», – подумалось мне.
Когда я поменял лампочку и спустился с табурета, Старая

Мышь щелкнула выключателем, тусклый желтый свет равно-
мерно осветил весь наш убогий коридор, обшарпанный пол,
болотно-зеленые стены, хлам в углах. Со свечой было гораз-
до лучше. И сама Старая Мышь при свете свечи выглядела
как-то необыкновенно, таинственно, что ли. Сейчас она сно-
ва стала полинявшим, тоскливым, престарелым существом.

– Спасибо вам, Никита, – опять с какой-то преувеличен-
ной интонацией сказала она, как будто я не лампочку поме-
нял, а как минимум спас её от смерти.

– Пожалуйста, – ответил я как можно проще, стараясь сво-
им простецким тоном сгладить её преувеличенность.

Она улыбнулась, и вдруг – я уверен, что она сама не ожи-
дала этого от себя – выпалила:

– Заходите в гости, чай пить!



 
 
 

И слегка покраснела.
– А вас как зовут? – по-простецки спросил я.
– Софья… Софья Сергеевна, – ответила она и задорно,

по крайней мере у неё это можно было назвать задорным,
улыбнулась.

Так я познакомился со Старой Мышью.
Чуть позже от Муси Владимировны я узнал следующее:

Старая Мышь, то есть Софья Сергеевна, по природе своей
весьма недоверчивый человек – в доме она практически ни
с кем не общается и никого не приглашает в гости. Она веж-
ливо всех держит на расстоянии, и даже Мусю Владимиров-
ну. За такое поведение её могли бы счесть гордячкой, но она
всегда выглядит настолько робко и стеснительно, что о гор-
дости мыслей не возникает. Муся Владимировна намекну-
ла на какую-то катастрофу личной жизни, произошедшую
с Софьей Сергеевной в молодости, возможно повлиявшую
на всю её последующую жизнь.

«Видно ты ей приглянулся», – заметила Муся Владими-
ровна.

«В каком смысле?» – не понял я.
«Ну тебе она доверяет, раз на чай пригласила. Однако я бы

не стала связываться с ней… Несчастная она какая-то».
«Может, просто из вежливости пригласила. Я ведь помог

ей лампочку поменять».
«Вообще-то, это твоя прямая обязанность, как дворни-

ка, – лампочки менять», – сказала Муся Владимировна и за-



 
 
 

тянулась папиросой.
Мусе Владимировне – 80 лет; во всяком случае, не мень-

ше. У неё вставные челюсти, острый нос, острые глаза; на од-
но ухо она почти не слышит, зато вторым слышит всё, что
происходит в  доме. Она уже много лет живёт одна, но-
сит чепцы и капот, курит папиросы. Я по знакомству сни-
маю у неё квартиру за сущие копейки; квартиру под номе-
ром шесть, известную как квартира с привидениями, в до-
ме №37 по улице Южный Бульвар. Привела меня в этот дом
Лариса. А уже потом я устроился здесь дворником. Весь дом
этот называется домом с привидениями.

Довоенной (если не дореволюционной) постройки двух-
этажное здание, выкрашенное поверх штукатурки блед-
но-розовой краской, прячется среди буйно разросшихся
ив и кленов. Деревья и кустарники плотно обступают дом
со всех сторон, сзади располагается тенистый двор со стары-
ми скамейками и изломанными качелями, а спереди – запу-
щенный сквер. Дом вечно находится в тени.

На стенах дома имеются барельефы, изображающие серп
и  молот в  обрамлении колосящегося венка. Следователь-
но, здание построено после революции. Хотя кто его знает?
Могло быть и так, что построили-то до революции, и при-
надлежало оно некоему князю или графу, владельцу доход-
ных домов. Потом графа выгнали, а здание отремонтирова-
ли, на барельефах обнаженную девушку, льющую из кувши-
на воду, или пухлого амура со стрелами и луком, замени-



 
 
 

ли серпом с молотом, и всё покрасили в розовый цвет. По-
том перед Великой Отечественной войной еще раз покра-
сили – в грязно-желтый. И после войны в 50-х годах опять
покрасили в ярко-розовый, который к нашему времени стал
бледно-розовым. Барельефы никто не менял – серп и молот
на них так и остались, как остались дорические колонны пе-
ред входом, высокие окна, а в комнатах – потолки со скруг-
ленными углами.

В доме раньше находились коммунальные квартиры. Они
и сейчас с учетом некоей перепланировки здесь остаются.
Правда, вот, прежней шумной веселой с  сушением белья
на общей кухне, готовкой, ссорами и бранью, жизни боль-
ше не наблюдается. Здесь, вообще, кажется, больше никакой
жизни не наблюдается.



 
 
 

 
III

 
Восемнадцатого апреля у меня день рождения. Еще за два

месяца до него я знал, что не буду его праздновать, как и про-
шлый день рождения.

Наступил этот день, выпало на четверг. Утром я вышел
на двор с метлой и лопатой, немного подмел. Прохладный
воздух был свеж. Весна в этот день обещала достичь пика
своего весеннего очарования – прозрачно-голубого, пахну-
щего голой землей и щепками. Настроение было прекрасное.
Никто не знал, что у меня день рождения, за исключением
родителей и сестры, которые поздравят позже и что-нибудь
подарят мелкое и необходимое, никто не должен был ко мне
прийти, да и я никому не обещал встретиться. Мне испол-
нилось 26 лет.

Двадцать шесть лет – много это или мало? У меня было
в запасе еще четыре года до 30-ти. Жизнь до тридцати лет я
еще вполне отчетливо мог себе представить – я просто мог
плыть по течению эти оставшиеся четыре года. А потом…
Тридцать лет – это рубеж, за которым – туман, неизвестно
что. По крайней мере, сейчас к своим тридцати годам я аб-
солютно не был готов.

Около шести вечера Муся Владимировна позвала меня
к телефону, звонила Лариса – она предложила мне сейчас же
прийти в кафе «Башня», что недалеко от Алого поля. «За-



 
 
 

чем?» – спросил я. «Водку пить», – ответила Лариса.
Я сходил в душ, побрился, надел джинсы, джемпер и кур-

точку и вышел на улицу. Воздух охладил еще влажные воло-
сы на голове.

Я старался не воображать, что меня ждет в «Башне», толь-
ко раз от разу повторял про себя фразу «водку пить», кото-
рая стала простым бессмысленным сочетанием звуков.

К  половине восьмого я был в  «Башне». Там за  дубо-
вым столиком в углу возле стрельчатого разноцветного ок-
на на мягких стульях с высокими спинками сидели Лариса,
Агата, Альмира и Леонардо. На столе стояли какие-то на-
питки и закуски. Я подошел к ним, снял курточку и пове-
сил на чугунную вешалку, стоящую неподалеку. Агата вста-
ла, освобождая место между мной и Альмирой, взяла стул
от соседнего пустующего стола и поставила его в освобож-
денный проем, предлагая мне сесть. На голове Агаты была
чудная прическа в виде вороньего гнезда, а на шее – черный
кожаный ошейник с небольшими металлическими нашлеп-
ками в виде ромбов. Примерно такой же ошейник был на шее
Альмиры, только вместо ромбиков были небольшие острые
шипы.

Альмиру я видел впервые: окрашенные в черный цвет её
волосы были острижены коротко, глаза густо подведены изу-
мрудной краской – все это на первый взгляд не подходило
к её платью из кремово-розового муслина с сетчатыми рука-
вами, неглубоким декольте, корсажем с утягивающей шну-



 
 
 

ровкой и пышной со многими складками и шелковыми ро-
зочками юбкой. Такого наряда в реальной жизни я, по-мое-
му, еще не встречал; но он не сильно удивил меня – в ком-
пании с Леонардо девушку в таком платье встретить было
не удивительно. Несоответствие короткой прически и ошей-
ника платью сглаживалось высокими черными ботинками
на толстой подошве – подол платья как раз доходил до их
голенищ.

Леонардо был в  простом черном камзоле; длинные его
черные волосы спускались свободно. Агата была одета
скромно во всё черное и обтягивающее: кофточку с серебри-
стой аппликацией на животе в виде черепа с костями и кожа-
ные брюки, подогнутые над голенищами таких же ботинок,
как у Альмиры. В комплекте с вороньим гнездом на голове,
черными веками и губами всё выглядело, в общем-то, гармо-
нично. Лариса была одета обыкновенно, как всегда, дорого,
скромно и со вкусом. Я – опять в своих джинсах и джемпере
почувствовал себя белой вороной. Но потом, когда оглядел-
ся – в кафе, кроме нашего, было занято еще два столика –
увидел, что посетители здесь обычные, не такие, как в «Апа-
тии». Они, выглядящие, как и я, вполне обыкновенно, изда-
лека с интересом поглядывали на нашу компанию, в особен-
ности на Альмиру и на Леонардо.

Я познакомился с Альмирой и пожал её протянутую для
поцелуя руку. Она улыбнулась.

Пили, однако, не водку, как сказала по телефону Лари-



 
 
 

са, а коньяк и вроде бы кампари. Я мимолетно подумал: как
в  этой компании принято платить по  счету? Вскладчину?
Или кто сколько может? В кармане куртки у меня имелось
пятьсот рублей – не много для такого кафе, но и не мало.

Мне налили полную рюмку коньяка, я поднял её и спро-
сил: «В честь чего праздник?»

– У Агаты сегодня день рождения, – торжественно отве-
тила Альмира и глянула на подругу.

Я замешкался. Начал краснеть отчего-то и спросил, обра-
щаясь к Агате:

– Сегодня? 18-го апреля?
– Да, – просто ответила она, с некоторым смущением за-

глядывая мне в глаза, словно бы она была виновата в том,
что родилась в этот день.

Я сидел между нею слева и Альмирой справа. Наши сту-
лья, плотно сдвинутые, образовывали как бы диванчик.

– А я без подарка, – сказал я.
– Да я и не справляю, это они всё, – она кивнула на Лари-

су с Леонардо, – я не люблю свои дни рождения, – сказала
Агата.

– Значит, тебя не поздравлять? – спросил я.
– Нет. Просто пей, – сказала Агата.
Я приложил рюмку к губам. Прохладный темно-янтарный

напиток полился в меня так естественно и хорошо, как даже
вода не льется в жару. Вкуса поначалу не ощущалось, лишь
чудесный аромат и бодрящая крепкая свежесть, буквально



 
 
 

сразу же наполняющая всё тело силой, спокойствием и теп-
лотой. Я как будто пил некий волшебный эликсир из погре-
бов средневекового монастыря, омолаживающий и  дарую-
щий ощущение счастья. Золотистые огни светильников за-
играли ярче, уют сделался тактильно ощутимым, улыбки де-
вушек стали проникать в самое сердце. На столе не хватало
бордовой розы с тяжелыми крепкими лепестками и острыми
шипами, чтобы я мог взять её, поднести к носу и вдохнуть
слабый аромат, смешав его с послевкусием коньяка. Агата
подала мне лимон на тарелочке, я взглянул в её изумрудные,
кошачьи глаза и понял, что почти влюблен в неё. «Сказать
или не сказать? Сказать или не сказать?» – вертелось в этот
момент в голове. И решил сказать – ведь это, в конце концов,
не имеет большого значения.

– У меня тоже сегодня день рождения.
– У тебя? 18-го апреля? Тоже? – вскинула брови Агата.

Лариса и Альмира засмеялись.
– Это небесный знак, – прокомментировал Леонардо.
– Да. И я тоже не люблю праздновать.
Известие о  таком совпадении, о  том, что я и Агата ро-

дились в один день, всех очаровало, а нас самих физически
подтолкнуло друг к другу – мы сдвинулись и через каких-то
полчаса почти уже сидели в обнимку.

Через час пьяный и красивый Леонардо с романтической
интонацией сказал:

– Из вас получился бы прелестный ангел на небесах.



 
 
 

А Альмира предложила нам поцеловаться. Я поцеловал
Агату в щечку, и она меня в свою очередь. Мы могли бы по-
целоваться и в губы, и нам хотелось этого, и нам никто не ме-
шал, но мы вдруг оба почувствовали, что нужно сохранить
нашу общую беззвучную тайну  – какие-то новые чувства,
мгновенно вспыхнув в нас, перемешивались между собой –
мы вдруг стали духовно близки; и это не было даже взаим-
ной влюбленностью или влечением, что-то новое, невидан-
ное захватило нас – мы готовы были заговорить на каком-то
странном языке, понятном только нам двоим. Все любовные
сценарии остались далеко за пределами вне нас. Мы вдруг
вышли за рамки всего предписанного молодым людям. Мы
словно  бы оказались в  красивой неизведанной местности,
а город с его электрическими огнями остался позади, и, вот,
мы только вдвоем куда-то осторожно идем, в синем сумраке
горят огонечки, и нам непонятно, что это такое, таких огней
в городе мы еще не видели.

Выпито было много коньяка, сказано много слов, говори-
ли даже о любви и о какой-то вечной невесте, похороненной
на Градском кладбище. Альмира ревновала Агату ко мне,
потом уселась к Леонардо на колени. Никто нас не поздрав-
лял с днем рождения, ни меня, ни Агату.

В  двенадцать бар закрывался. Мы вышли осторожно
на  улицу в  ночь. Прохладный апрельский воздух освежил
нас. Покурили, поймали такси, куда втиснулись все впяте-
ром, и поехали в «Апатию».



 
 
 

В «Апатии» было мрачно и весело. Леонардо в попытке
обнять лег на свой родной столик и поцеловал его. Я был
пьян, но держался ровно и с достоинством, говорил мало,
но без запинки. Агата намеренно или случайно всегда ока-
зывалась рядом со мной, под боком – она держалась за меня
в прямом смысле слова – обхватывала мою руку и прижима-
лась всем телом.

Потом, когда мы еще выпили, Агата упала мне на грудь.
Глаза её были на мокром месте. Я, уткнувшись в её волосы,
воронье гнездо, вдыхал аромат ромашкового шампуня. Лео-
нардо, зажигая третью свечу на столе – ему всё было мало
света, заявил, что сейчас будем пить напиток французских
поэтов-декадентов 19-го века – абсент.

Мне очень хотелось попробовать абсента. Я слышал, что
это очень крепкий напиток, изготовляемый с использовани-
ем полыни, и что от него возникают поэтические галлюцина-
ции. Лариса и Агата куда-то удалились. Альмира ушла в тан-
цевальную часть зала, встала там, в центре, и начала, мед-
ленно кружась, покачиваться – по всей видимости, она тан-
цевала.

Мы вдвоем с  Леонардо, сдвинув головы между свечей,
ждали, когда нам принесут абсент. В руках у нас были бока-
лы с остатками коньяка. Между нами произошел странный,
как мне показалось, таинственный диалог:

– А ты был там? – заговорщицки спросил Леонардо.
– Где там? – в тон ему ответил я.



 
 
 

– Там.
– Где?
– Ну там, – Леонардо троекратно подмигнул. – Мне ка-

жется, что был.
– Мне тоже кажется. А это где?
– Тебя сразу видно.
– А ты был? – спросил я. Мне чудилось, что я понимаю,

о чем идет речь, но не до конца.
– А как ты думаешь?
– Да. Ты не такой, как все. Это тебя выдает.
Леонардо протянул мне длинную узкую ладонь для руко-

пожатия, я протянул свою, он крепко по-братски пожал её.
– Да. Я был там. И ты тоже, судя по всему, – сказал он.
– Да, – поддакнул я.
– Только в черный дом не ходи. Я серьёзно говорю.
– Не пойду, – сказал я, искренне убежденный, что не пой-

ду в черный дом, хотя пока что понятия не имея, что это та-
кое.

– Ну, – Леонардо поднял коньяк, приглашая выпить.
Я поднял свой бокал.
– За Фроддо, – сказал Леонардо. Мы чокнулись и выпили.
Появилась Лариса. Агату она где-то потеряла.
– Пойдем, Никита, поговорить надо, – она отвела меня

недалеко от стола.
Леонардо остался в одиночестве созерцать огоньки све-

чей. Мне подумалось, что, как только мы покинули «Баш-



 
 
 

ню» и позже переступили порог «Апатии», все сделались ка-
кими-то загадочными и таинственными, все перемигивались
и обменивались секретными знаками. Меня это очень забав-
ляло. Вот и сейчас мне показалось, что Лариса скажет мне
что-то такое таинственное. Глаза её в полумраке сверкали.

– Никита, ты сильно пьян? – спросила она.
– Нет. Нормально. Щас абсент еще будем пить, – отве-

тил я.
– Абсент потом попьешь. Тебе Агата нравится?
– В каком смысле? – не понял я.
– В прямом. Нравится? – Лариса ждала от меня честного

ответа.
– Да. Она хорошая.
– Она хочет, чтоб ты её проводил до дома.
– Ладно… провожу, – как-то быстро согласился я и сделал

движение к столику.
– Нет, Никита… сейчас. Она ждет тебя на выходе. Наде-

вай куртку и иди.
Я замялся. Лариса подала мне куртку, она успела взять её

со спинки диванчика, и взглядом почти приказала мне идти.
И я пошел.
На прощание Лариса сказала:
– Ладно, пока. Я позвоню на днях. С днем рождения.
Всё же один человек в этот день поздравил меня с днем

рождения. Фактически же началось уже 19-е апреля.
Я медленно заворожено шел к выходу из ночного клуба.



 
 
 

Мне показалось, что я иду уже целую вечность. Через шаг
я останавливался, подозревая, что двигаюсь не туда, что за-
блудился и выход из клуба где-то в другой стороне. Какие-то
зеленые и малиновые вспышки высвечивали идущих мне на-
встречу молодых людей, которые, собственно, на людей-то
мало походили. Гребни на головах, цепи, свисающие с про-
колотых ушей, голые торсы, татуированные лысины и  за-
тылки, девушки, перетянутые ремнями, всё это, расступа-
ясь, медленно проплывало мимо меня и как будто дразнило.
На многих шеях были ошейники с шипами. Вот проплыло
два привидения в длинных колыхающихся полупрозрачных
одеждах, а вот на цыпочках прокралась девушка в балетной
пачке с шелковыми крыльями мотылька за спиной. Я понял,
что это эльф. На шее её тоже имелся ошейник.

Прошло два показавшихся мне очень высокими человека
в длинных черных плащах. У одного из них в руках была
трость. Какой-то зеленый демон с голым торсом показал мне
длинный острый красный язык и тут же исчез.

Я покачнулся. Мне не  хотелось покидать этот ночной
клуб  – веселье, как я понимал, в  нем только начиналось;
он только начинал, впуская в себя существ, каких никогда
не увидишь днем, превращаться в вертеп, где единственно
возможно попробовать настоящий абсент. Очень мне жела-
лось выпить абсента. Я представлял прохладную, почему-то
отдающую мятой горечь этого напитка, сразу же с языка пе-
ретекающую в мозг, в поэтические галлюцинации 19-го века.



 
 
 

Внезапно я куда-то вышел, и стало светло; малиновые нео-
новые трубочки со стен ярко освещали охранника в черной
форме у входа. Я подождал, пока пройдет группа, по-види-
мому, вампиров, судя по бледным лицам с черными кругами
у глаз, и вышел на улицу.

Свежесть и прохлада почувствовались не сразу. Сначала я
увидел Агату, скромно стоящую справа у стеночки, а потом
ощутил, как чудесен ночной воздух, как прекрасна сама ночь
и вообще жизнь.

Агата ёжилась в своем коротком из тонкой дубленки жа-
кете и  со  злобой смотрела на  меня. Когда я приблизился
к ней, мне стало ясно, что она так же пьяна, как и я, если
не сильнее. Я, покачиваясь и долго возясь, застегнул мол-
нию на курточке – было всё же прохладно, Агата пристально
смотрела на меня. Потом сказала:

– Пошли.
Взяла меня под руку и куда-то повела.
Мы шли темными переулками, иногда выходя под свет

фонарей, переходили пустынную дорогу в  неположенных
местах, шли по тротуару… Наконец я собрался с духом и вы-
сказал свое недовольство:

– Почему мы так рано ушли? Даже абсента не выпили.
– Мне нельзя больше пить… Тем более абсент, – стара-

тельно выговаривая каждое слово, ответила Агата.
– Почему?
– Напиваюсь пьяной и веду себя неприлично. А потом жа-



 
 
 

лею, хотя ничего и не помню.
– Пьяной? А сейчас ты трезвая? – ухмыльнулся я.
– Относительно. В любом случае трезвее тебя.
Я остановился, отнял у  неё руку, закрыл глаза и  быст-

ро указательными пальцами обеих рук поочередно попытал-
ся прикоснуться к кончику носа. Левой рукой промахнулся.
Потом попытался быстро пройти по прямой линии несколь-
ко шагов, что мне удалось. Агата, издав смешок, повторила
мой номер с прикосновением к носу, потом захотела сделать
пистолетик, то есть присесть на одной ноге и наверняка бы
свалилась, если б я не подскочил к ней и не удержал её. При-
держивая её за талию, я спросил:

–  А  почему вы все ошейники носите? Это атрибут са-
до-мазо?

– А ты, скорее, садист или мазохист?
– Не то и не другое. Я скорее… анархист.
Мы снова шли по тротуару, огибая мокрые пятна.
– Онанист? – со смешком переспросила она.
– Анархист. Так зачем тебе ошейник?
– От вампиров.
– От вампиров?
– Да. Они же, сволочи, всё норовят в шею впиться. Многие

из «Апатии» страдают вампирофобией… вот, и носят ошей-
ники.

– И ты тоже?
– Ну так, иногда. В «Апатии» полно вампиров; правда,



 
 
 

они ненастоящие, но некоторые думают о себе, что насто-
ящие и кусаются. Психи, одним словом. А вампирофобия
заразительна, её легко подхватить. Я один раз надела ошей-
ник, так, для красоты. Проходила в нем вечер, потом сня-
ла и почувствовала себя до жути беззащитной. Шея голая,
так не  по  себе стало. Вообще, несколько дней даже спала
в ошейнике, потом – ничего, отошла, могу и без него ходить.
А некоторые не могут.

– А ты, кроме Пашки, встречала еще настоящих вампи-
ров? – спросил я.

– Нет. С другой стороны не больно-то разберешь – гра-
ница размывается – настоящие, ненастоящие… Настоящим
вампирам очень легко затеряться среди ненастоящих. А сре-
ди последних много таких психов, которые по-настоящему
кровь сосут. Не до смерти, правда, но все равно – имплан-
тируют себе клыки и  вперед. Ненавижу таких. Зачем их
в «Апатию» пускают? Собирались бы где-нибудь отдельно,
в другом месте, и кусали друг друга.

– А Леонардо? У него тоже вроде клыки.
– Леонардо… нет, он не кусается. Клыки он носит из этих,

как его, эстетических соображений.
Мы пересекли дорогу, прошлись по обочине, потом свер-

нули в темный переулок и вышли в слабо освещенный двор.
Здесь имелись качели, песочница, беседка и еще что-то.

– А куда мы идем? – спросил я.
– Прогуливаемся по ночному городу. Сейчас выйдем вон



 
 
 

за тот дом и увидим луну.
Так и произошло, мы обогнули дом и в свободном небе

увидели половинку голубой луны. Мы немного постояли.
– Теперь надо немного пройти прямо на луну, а потом на-

право.
– Ты по луне ориентируешься?
– По звездам.
– Очень романтично.
– А ты романтик?
– Нет.
– А что так?
– Ненавижу романтику. Не знаю, кого больше ненавижу,

романтиков или бардов. То есть, я их не ненавижу, а про-
сто… это не мое. Чтобы ненавидеть их, надо ведь уделять им
внимание, а мне этого не хочется, – сказал я.

–  Ты знаешь, у  нас с  тобой мысли одинаковые, почти.
Неужели из-за того, что родились в один день?

– А тебе сколько исполнилось?
– Двадцать четыре. А тебе?
– Двадцать шесть.
– Мало, – разочарованно промолвила Агата, – психологи-

чески я тебя старше на три, на четыре года.
– Так тебе значит тридцать?
– Нет, мне двадцать четыре. Но идеально мне по возрасту

подошел бы мужчина, которому 29—30 лет.
– А по-моему, мы ровесники.



 
 
 

– Я вообще-то не верю во всю эту ахинею. Иногда я думаю,
что мне 524 года.

– Неплохо сохранилась.
– Нет, я серьезно. В последнее время у меня ум какой-то

стал не по годам. Смотрю, например, на зрелых умных лю-
дей, и что-то у меня не возникает уважения к их предполага-
емой мудрости и жизненному опыту. Даже на Путина смот-
рю по телевизору или на профессора какого-нибудь и не счи-
таю нужным трепетать перед их умом и  многомудростью.
Или Папа Римский… Или даже читаю Достоевского, и порой
кажется, что вот, блин, мужик понаписал ерунды… а, гово-
рят, гений. В принципе выходит, что нет никого на земле ум-
нее меня. И не было, начиная с 15-го века. Только Леонардо
да Винчи мог быть достойным собеседником для моего ума.
Кстати, в каком он веке жил? Ну не важно… Он и сейчас
живет.

–  Ничего себе тебя вознесло! Тебе корона не  жмёт?  –
с иронией спросил я.

– Нет. Ты не воспринимай буквально. Я говорю, что нет
никого умнее меня, и это значит, что я как бы сама для себя
критерий всего, я не могу ни перед кем преклоняться. Нико-
гда не встанем на колени, потому что вовсе нет у нас колен.
Добрые и смелые тюлени. А слушать, конечно, могу. Это зна-
чит, что есть только я и Бог, если он есть, но он есть, не может
не быть. Там за чертой что-то есть непознаваемое. Раньше
мы могли проникать туда и быть там, в божественной неосо-



 
 
 

знаваемой интимности мироздания, а сейчас потеряли эту
способность и, вообще, всегда чувствуем себя потерянными.
В сущности, я очень одинока, поскольку не могу быть ничьей
рабой и ничьей властительницей.

– Ты можешь общаться с себе подобными.
– Например, с тобой?
– Да. Мы ведь родились в один день. Ты веришь в горо-

скопы?
– Так, ради развлечения. Вот здесь осторожно, ветки. Я

обычно здесь с фонариком хожу.
Агата достала из кармана мобильник и стала освещать его

экранчиком дорожку. Слабый розовый свет не столько осве-
щал путь, сколько придавал нам уверенности. Луна была за-
крыта многоэтажками. Мы наклоняли головы, проходя под
низко нависшими липкими от сока кленовыми ветками. Ко-
гда мы добрались до более-менее освещенной местности, я
спросил:

– А ты правда ездила в Шамбалу к Далай-ламе?
–  Как тебе сказать… Это было духовное путешествие.

Но до самого Далай-ламы я так и не добралась, хотя могла.
Испугалась, наверно, – поняла, что еще слишком молода, хо-
чу пожить, как все. Зато я преодолела Священный лес 108-
ми искушений Майа и почти дошла до Возчего Малой Ал-
мазной Колесницы.

– А это что такое?
– Чтобы дойти до Далай-ламы IV-го, сначала обязательно



 
 
 

надо пройти лес 108-ми искушений Майа. После чего при-
ходишь к  Возчему Малой Алмазной Колесницы, который
везет тебя на священную гору Кайлаш к Самваре, Возчему
Большой Алмазной Колесницы, запряженной белым трехго-
ловым слоном. Самвара везет тебя дальше, к Далай-ламе IV-
му на самое небо. Или к любому из выбранных тобою Будд.
Но  большинство не  преодолевает леса 108-ми искушений
Майа.

– А откуда ты всё это узнала?
– Спросила у действующего Далай-ламы, то есть ХIV-го,

Его святейшества Тэнцзина Гьяцо, океана-учителя, лауреата
Нобелевской премии мира, – невозмутимо ответила Агата.

«Она, конечно, сочиняет, – подумалось мне, – но в её вы-
думках есть какая-то загадка».

– Ты что виделась с ним? – спросил я.
–  Как тебе сказать… На  физическом уровне  – нет. Он

явился мне в виде черного журавля и принес духовное по-
слание с объяснением, что делать. Потом, когда я преодолела
лес 108-ми искушений Майа, он снова пришел ко мне и по-
хвалил, сказав, что за последние 10-ть лет я единственная,
кто смог это сделать. Мне, конечно, было лестно, но дальше
я не пошла.

– Почему?
– Поняла, что вопрос, который я хочу задать Далай-ламе

IV-му слишком мелок для него и, в  общем-то, саму меня
не слишком волнует. Мне просто интересно было побывать



 
 
 

в  стране, которой не  существует по  общепринятому мне-
нию – мифической Шамбале. Я думаю, что она находится
на другом плане мироздания. По идее она может находиться
и прямо здесь.

– Где?
– Вот здесь прямо, в этом дворе, – Агата указала на двор

с песочницей, мимо которого мы проходили.
Мы шли вдоль ряда легковых автомобилей, тихих, спя-

щих, с виду мертвых, но с взведенной сигнализацией. Авто-
мобили казались очень холодными. Они ждали своих хозя-
ев, которые с утра выйдут из девятиэтажек.

– Ты знаешь, – после короткого молчания сказал я, – я
тоже живу в каком-то другом мире, не таком как все. Одна-
жды в парке Гагарина я попал в очень странное место. Нет,
внешне оно ничем не отличалось от всего остального леса,
такие же сосны, кусты – снова отыскать его у меня не полу-
чилось бы. В том месте меня как бы всего перевернуло с ног
на голову, и мир вдруг стал невероятно огромным и по вре-
мени, и по пространству.

– Ты тоже там был? А ты случайно дом не видел забро-
шенный?

– Какой дом?
– Ну дом… с окнами заколоченными. Вроде как бывшая

лыжная база или еще что.
– Нет.
– Видимо, дом здесь не причем. Значит, получается, что



 
 
 

ты тоже как бы живешь уже давно? Ты в каком веке родился?
– Точно не знаю. Но гораздо, гораздо раньше тебя. Ты да-

же не представляешь…
– До Рождества Христова?
– Еще раньше… мне сейчас около 100-та тысяч лет.
– Ого!
– Но это ведь только иллюзия… иллюзия духовного воз-

раста. На самом деле мне 25, то есть уже двадцать шесть.
– Знаешь, что я думаю… что всё это – правда. У меня это

произошло, когда я узнала, что Пашка умер, и чуть позже я
взглянула на свою настоящую жизнь здесь и сейчас… по ре-
альным меркам я только начала жить, но в сравнении с целы-
ми веками, духовно ощущаемыми и явно присутствующими
во мне и в окружающем мире, мне остался всего лишь один
день. Сколько бы мне не было суждено еще прожить, 20 лет,
30, 40, 50 или 60-т – всё это будет теперь для меня одним
длинным днем, днем 21-го века. А тебе, судя по твоему ощу-
щению времени, и вовсе остался час. И что же нам делать
в этот день и час?

– Послушай, а ведь ты права. Я так и чувствую всё это…
Но если тебе остался день, это не значит, что он будет корот-
ким и незаметным – он растянется на многие десятилетия –
главное в этом ощущении то, что теперь все эти десятиле-
тия ты не будешь спать. Проживешь их, как свой последний
день. Как и я свой час.

– Нам по идее пора уже начинать писать мемуары, воспо-



 
 
 

минания о своей многовековой жизни.
– Да. Вот если б еще помнить всё хорошо.
– А ты не помнишь?
– Так, иногда какие-то отрывки всплывают.
– А я помню.
– Чем ты занималась в этот же день ну-у, скажем, 200-ти

лет назад?
– 18-го апреля 1805 года… я занималась любовью… очень

хорошо помню. Горели свечи, потрескивали дрова в камине,
и мы…

– С кем? – я заулыбался.
– Со своим любовником в его родовом имении. Я тогда

жила в Англии в графстве Сомерсет.
– И любовником твоим был граф?
– Да.
– А как его звали?
– Даймон. Только имя помню.
– А ты кем была?
– Проституткой, – со вздохом ответила Агата.
–  Проституткой? И  одновременно любовницей графа

Даймона?
– Когда стала его любовницей, тогда перестала быть про-

ституткой. Мне было 18-ть лет, и  на  мне висели одногла-
зая матушка и три малолетние племянницы. Мы жили очень
бедно.

– А как ты стала проституткой?



 
 
 

– Пошла, да стала. Надо было где-то деньги брать. Обра-
зования у меня тогда не было.

– М-да… – протянул я. – А сейчас чем занимаешься?
– Нет, не проституцией, – со смешком сказала Агата, –

сейчас работаю дизайнером. По рекламе. Закончила инсти-
тут и работаю по специальности. Уже почти год как.

– Нравится?
– Конечно.
– А живешь где?
– Снимаю квартиру. Сейчас обойдем этот дом и  станет

виден мой дом и даже окна моей квартиры на 4-м этаже.
– А я дворником работаю, – не без печали сказал я.
– Я знаю. Но ты ведь собираешься закончить в конце кон-

цов свой институт? На кого ты кстати учишься?
– На инженера-радиоэлектронщика. Не уверен, что еще

буду учиться.
– Так и будешь всю жизнь дворником работать?
– Почему бы и нет? Тем более остался всего-то один час.

Возможно, раньше я уже был всем, кем только мог. Теперь
осталось побыть дворником и осмыслить всё, что было.

– А денег тебе хватает?
– Хватает.
– И не хочется больше?
– А зачем?
– Ну соблазнов сейчас много.
– Когда-то, наверно, я был очень богат. У меня были мил-



 
 
 

лионы, особняки, экипажи, слуги, красивейшие женщины
в любовницах, изысканные обеды, путешествия… Всё было.
И какой смысл сейчас всё это повторять? Тем более главного
в жизни всё это богатство мне так и не дало.

– Главного? А что в жизни главное?
– Не знаю. Наверное, не то, что можно купить за деньги.
– И, работая дворником, ты надеешься узнать, что в жизни

главное? Так?
– Да. Наверное.
– Ты говоришь, что всё у тебя уже было. Но сейчас появи-

лось много такого, чего не было раньше.
– Например?
– Шикарные спортивные автомобили, новые виды спорта

и развлечений, электроника…
–  Всё в  принципе одно и  то  же. Я уже знаю, что могу

почувствовать, приобретя дорогой спортивный автомобиль,
катая на нем красивых, умных и интересных девушек. Или
путешествуя в экзотические страны. Иногда, конечно, охота
как, например, порой хочется купить в супермаркете коро-
левский торт и пожрать его. Но это всё не те ощущения, ко-
торыми можно удовлетвориться в жизни в целом. Понима-
ешь, вот, допустим, я стал зарабатывать много денег, допу-
стим, деньги для меня цель – и я, заработав их, купил много
чего и потребил, и вот пришла пора умирать: сижу я перед
смертью и ясно вижу, что прожил жизнь впустую. Да, создал
мощные движения туда-сюда, много чего вкусил, увидел, пе-



 
 
 

речувствовал… Но всё это – не то. Не то. Понимаешь? Всё
это мелко, что ли. У меня, наверно, какие-то смутные высо-
кие духовные запросы.

– А власть? Влияние? Сила и значение?
– Тоже было. Ненавижу власть, как в себе, так и в других.

Я ведь анархист. Вернее не ненавижу – ненависть это актив-
ное негативное чувство – просто не принимаю.

– Я поняла, в чем твоя проблема.
– По-моему, у меня нет больше проблем.
– Ну не проблема, а… несчастье.
– У меня… – я хотел сказать нет больше несчастья, спо-

ткнулся, задумался.
Агата не позволила мне договорить:
– Ты боишься быть злым. Агрессия – это неотъемлемая

часть человека. Она нужна для сохранения себя целостным.
Надо защищать себя, свое «я». В Гималаях, куда я духовно
путешествовала, монахи, провожая меня к Священной ро-
ще 108-ми искушений Майя, хитро улыбались, глядя на ме-
ня, думая, что я, как и все прежние соискатели, неминуе-
мо застряну в лесу. И у них были основания так полагать.
Буддизм – самая пацифистская из религий. Соответствен-
но, большинство желающих перейти священный лес, внут-
ренне ориентированы на добро, то есть не принимают агрес-
сии в любой форме. Они – начинающие или уже опытные
буддисты, и все они за последние десять лет никто не про-
шел, застряли в лесу. А почему? Монахи, те, кто в свое вре-



 
 
 

мя прошел, знают почему. А я интуитивно открыла. Всем
застрявшим не хватило агрессии, чтобы сопротивляться ли-
анам, траве и веткам Священного леса 108-ми искушений
Майа, опутывающим ноги и не дающим идти вперед. Во мно-
гих агрессии вообще не было. А я вступила в лес, вдохну-
ла сырости и почувствовала, что что-то тут не чисто, верну-
лась, взяла мачете и снова вошла в чащу. Во мне было много
злобы, много агрессии против этого леса, против всех чужих
мыслей, мешающих мне идти вперед. Я рубила ветки, лианы,
злость придавала мне силы. Движущаяся зелень не успевала
опутывать меня, и я прошла через лес. Я совсем не походи-
ла на пацифистскую девушку. Пройдя через лес, я очисти-
лась. Провожатые монахи зааплодировали. Они не ожидали,
что я пройду. Это был триумф, свет, прозрение, я больше
не ненавидела, поскольку некого и незачем. Я поняла, что
ненавидеть без дела не надо, всегда нужно ненавидеть по де-
лу. Нужно возненавидеть свою слабость, лень, свои дурные
привычки и вымести их, как сор из избы. Путь к Возчему
Малой Алмазной Колесницы был открыт.

Между тем мы прошли вдоль торцовой стены новой
из красного кирпича 15-тиэтажки. Этот дом состоял из двух
крыльев, стоящих под прямым углом друг к другу. Внутрен-
ней частью угла он охватывал чистенький хорошо освещен-
ный дворик с детской площадкой. У подъездов дремали ав-
томобили. Мы остановились возле одного из подъездов с ши-
роким крыльцом у железной голубой двери с домофоном.



 
 
 

Агата продолжала увлеченно говорить.
– Мне надо было только подняться по тропинке на вер-

шину горы к хижине. Но я не пошла. А знаешь почему? По-
тому что не вернулась бы. Я бы стала бодхисатвой, вынуж-
дена была бы стать учителем в монастыре… то есть мирская
жизнь потеряла бы для меня всякий интерес. А к тому вре-
мени я еще институт не закончила. А Возчий Большой Ал-
мазной Колесницы – это более высокий уровень. К нему во-
обще мало кто попадает. Но я бы попала.

– Ты что буддистка? – спросил я, глядя в её возбужденные,
ярко светящиеся зеленым светом глаза.

– Нет. Мне просто интересно было. И данные духовные
движения легче всего обозначить буддийскими терминами.
Надо же как-то обозвать то, что чувствуешь. Можно было бы
и по-русски как-нибудь всё рассказать с примерами пустын-
ников, схимников, скитников, столпников, святых старцев
и… скопцов.

– Скопцов?
–  Скопцов,  – Агата, прямо и  не  прерываясь, смотрела

в мои глаза. А я, чего-то смущаясь, отводил их.
– Скопцы, по-моему, лишнее.
– Ну лишнее, так лишнее, – согласилась Агата и трога-

тельно улыбнулась. Я ответил ей тем же и промолвил:
– Это всё красиво. Но…
Мне захотелось всё рассказать этой девушке, всё самое

важное для меня, из глубины, куда я сам редко заходил, по-



 
 
 

этому там всё до  сих пор смутно и  тревожно; не  заходил
и не пытался облечь в слова, наверное, из-за того, что неко-
му было рассказать. Я хотел начать с самого начала, с того
дня, вернее вечера, когда я, движимый праздным любопыт-
ством, пошел в маленький театр «Манекен» на прослушива-
ние и встретил там Дашу… рассказать, как поразил меня её
монолог из какого-то романа начала прошлого века, монолог
о любви ко мне. Она играла, но мне казалось, что она при-
знается в любви именно мне… не какому-то воображаемому
герою, а мне настоящему.

Потом я покинул общежитие, переполненный ненавистью
ко всем его обитателям, умным, энергичным, амбициозным
и голодным. Я жил в полном одиночестве в съемной кварти-
ре и, как мне казалось, приближался к пониманию Бога.

Ничего не произошло в моей жизни за этот год внешне
заметного, яркого, всё шло ровно и  скучно. Однако внут-
ри меня что-то происходило огромное: сначала я отделился
от своей жизни, от жизни человеческой вообще, округлился
в самом себе и вот так, голый и одинокий, вновь подошел
к ней, пытаясь понять, что она такое и как мне дальше в ней
жить. Во сне я понял, что люблю Дашу, и… мне показалось,
что между мной и Дашей существует какая-то мистическая
связь. Я испугался за Дашу, посчитав, что все мои несчастья,
все мои сомнения и тревоги, с которыми плодотворно про-
должать жить, в общем-то, невозможно, перейдут к ней.

Я днями и ночами думал о себе, о своей жизни, искал,



 
 
 

за что можно зацепиться в этом мире, где нет больше твер-
дых ориентиров и, как выясняется, никогда и не было. А бы-
ли лишь иллюзии, избавляющие большинство людей от стра-
ха и позволяющие меньшинству иметь власть, деньги, силу,
свободу в осуществлении желаемого. Я понял, что я не верю,
не верю вообще ничему вовне, и всё, что я делаю, на что ухо-
дят мои силы – это пытаюсь не потерять остатков той един-
ственной веры, что у меня еще осталась – веры собственным
глазам, ушам и способности составлять суждения.

Я хотел рассказать, что до  первого снега был по  су-
ти несчастен и  очень тяжело переносил это. Потом выпал
снег…

Любовь сильное чувство, но оно не абсолютно, оно ниче-
го не решает и часто слишком быстро заканчивается; и если
уж на то пошло – вторых половинок ни у кого нет – мы про-
сто случайно знакомимся с разными людьми и влюбляемся
по внутренней своей потребности в более-менее нам симпа-
тичных и подходящих. Не будь Даши, на её месте был бы
кто-нибудь другой. Все это не уменьшает силы воздействия
этого чувства на человека. Любовь способна побудить, под-
толкнуть к подвигу, затуманить разум, сделать счастливым
или несчастным – это просто сильное чувство, а ни какая
не идея. Из любви невозможно получить никаких философ-
ских выводов.

Вера по природе своей – то же, что и любовь.
Я много еще чего хотел сказать Агате, уверенный, что она



 
 
 

всё поймет, а если чего-то и не поймет, то спросит. Я хотел
сказать о своем самолюбии, о самооценке, о том, что порою
мучаюсь мыслями о собственной неполноценности, что ме-
шает мне нормально общаться с людьми; что даже сейчас я
тем больше робею перед ней, чем больше она мне нравится.
Хотел сказать о деньгах: что когда я один, они мне совсем
не нужны, но как только появляется общение с людьми, то
мне становится понятно, что я беден, как церковная крыса.

Я много чего мог наговорить в эту ночь Агате, стоя у подъ-
езда, но надо было уже говорить. Агата ждала, она надеялась,
что мне удастся подобрать верные слова.

–  Это всё красиво,  – начал я,  – но… ненавидеть или
не  ненавидеть для меня не  имеет решающего значения,
по крайней мере, до тех пор, пока я не решил, куда мне идти.
Если я способен различить внутри себя что лучше, а что ху-
же, то естественным образом я увижу, что мне мешает, от че-
го нужно избавиться. Вот тут-то здоровая агрессия и помо-
жет. Но с другой стороны необходимость в ней не будет так
уж и велика – двигаясь к лучшему по внутренней своей лест-
нице, я буду заботиться только о следующей ступени, верх-
ней, иногда оглядываясь назад. Главное – это различать, куда
двигаться. Я могу полагаться только на интуицию. Я бы хо-
тел найти эту гипотетическую лестницу внутри себя и при-
мерно представить, куда она ведет. И главное не смотреть
на общую социальную лестницу. Эта вавилонская лестница
замусорена и уродлива, ясно, куда она ведёт, и мне совсем



 
 
 

туда не хочется. У меня, наверно, свой путь. Я просто ещё
не знаю, куда мне идти.

И я замолчал.
Агата слушала меня, слегка приоткрыв рот и широко рас-

пахнув глаза. Её лицо выражало примерно следующее: «Что
это за чудо передо мной стоит?» Она набрала в легкие воз-
духа, собираясь что-то ответить, но вдруг, вся преобразив-
шись, изобразила из себя нечто странное и непонятным об-
разом взволновавшее меня. Она привстала на  цыпочках,
подняла вверх и развела чуть в стороны руки, согнула вниз
кисти, расставила ноги, вытянула стан, неестественно накло-
нила голову, скосив в бок нижнюю челюсть, выпучила глаза
и закачалась из стороны в сторону всем корпусом, пересту-
пая на негнущихся ногах. Это был какой-то странный дере-
вянный пиннокио-эпилептик или какая-то кукла на шесте,
раскачиваемая из  стороны в  сторону на ярмарке. Глаза её
остекленели. Размахивая руками палками, это существо де-
лало вид, что идет ко мне, и оставалось на месте. Я остол-
бенел, не зная, что и подумать. Все мысли разом из головы
исчезли.

Агата опустила руки, выровнялась и пришла в свое нор-
мальное состояние; озорно улыбаясь, она любовалась про-
изведенным эффектом. Всё это она проделала специально –
но это невероятно, и как она до такого додумалась? Это был
ответ на мою тираду, возможно, издевательский, выражен-
ный при помощи самодельной странной пантомимы.



 
 
 

– Что… это? – промямлил я, бессмысленно улыбаясь.
– Пойдем, – сказала Агата, взяла меня за руку и повела

к  двери подъезда. Я, деморализованный, поплелся за  ней,
как бычок на веревочке.

«Ты приглашаешь меня в гости?» – нечто подобное этому
бормотал я.

Мы поднялись на лифте на четвертый этаж. В лифте, сла-
бо освещенном лампочкой, Агата, улыбаясь, смотрела на ме-
ня и ничего не говорила.

Мы вошли в квартиру. Агата включила в прихожей свет,
не  отводя от  меня улыбающихся глаз, сняла свой тонкий
дубленый жакет, наклонилась и принялась расшнуровывать
гриндерсы (мощные черные ботинки). Я снял курточку и по-
весил на вешалку.

Прихожая была отделана светлым деревом. Два светиль-
ника в плафонах в виде лилий по бокам овального зеркала
всё мягко освещали. Уже здесь я почувствовал тонкую ат-
мосферу этого жилища, еле уловимый запах – свежесть с до-
бавлением запаха вишневых косточек. Мне он понравился –
это был запах Агаты.



 
 
 

 
IV

 
Мы прошли в комнату, Агата включила бра на стене воз-

ле дивана и маленькую настольную лампу розового абажура,
стоящую на полу. Комната была одна, зато большая. За ши-
роким окном, задернутым плотными цвета металлик штора-
ми находился балкон. Еще имелись кухня, тоже достаточно
обширная, и ванная, вся отделанная черным кафелем. Сама
ванна была розовая.

Меня поразил интерьер квартиры. По сравнению с моей
убогой лачугой здесь всё было просто шикарно, точнее, эле-
гантно, красиво, современно. Мебель, по-видимому, была
куплена недавно – от неё исходил еще тонкий запах магази-
на: большой угловой диван, раскладывающийся в двуспаль-
ную кровать, кресло в одном наборе с диваном, журнальный
столик прямоугольной формы, компьютерный стол с  ком-
пьютером, софа, небольшой сервант с зеркалами и подсвет-
кой, пара стульев – всё выглядело безупречно. Еще имел-
ся шкаф-купе, предназначенный под гардероб. Телевизора
не было и музыкального центра тоже – всё это заменял Ага-
те компьютер с большим монитором и пятью разнокалибер-
ными колонками. Агата подошла к компьютеру, произвела
мышкой какие-то манипуляции, экран монитора замерцал,
и откуда-то отовсюду полилась приятная музыка не извест-
ной мне готической группы. В музыке улавливались индий-



 
 
 

ские мотивы. На полу лежал мягкий светло-коричневый с зе-
леными и синими геометрическими фигурами ковер. Узор
ковра был выполнен на мотивы Кандинского.

Половина журнального столика была заставлена раз-
личными большими и маленькими, причудливо отекшими
и только начатыми свечами. Они стояли плотно, некоторые –
в  подсвечниках или чашечках, другие  – прямо на  столе,
покрытом застывшими потоками воска и парафина. Рядом
с этим фантастическим лесом свечей стояла черная чашка
с остатками кофе, лежали три белых кубика игральных ко-
стей и зажигалка. Рядом с зажигалкой топорщилась фольгой
обертка от шоколада.

Агата взяла зажигалку и принялась воспламенять свечи
одну за другой. Свечи, загораясь, прибавляли в освещение
лица девушки всё больше теплоты и золота, глаза её начи-
нали причудливо играть золотисто-зеленым – вся комната
превратилась в храм, жрицей в котором была Агата, а бо-
жеством… большой черный с белым пушком на груди кот
по имени Секс.

Секс не встретил у порога хозяйку, поскольку сидел за-
крытым в  ванной. Мне еще в  прихожей послышалось ка-
кое-то подозрительное бурчание из ванной. Так, утробно мя-
укая (по словам Агаты Секс вообще старался никогда не мя-
укать, плохо умел это делать, зато мурлыкал громко, как
трактор), Секс требовал отпереть его. Зачем Агата закрыла



 
 
 

кота в ванной, я так толком и не понял. По её словам выходи-
ло, что кот сам не захотел оттуда выходить, поэтому она его
там и закрыла, оставив ему лоток с песком и немного кити-
кет. Излюбленным местом кота во всей квартире было крес-
ло в первую очередь и ванная во вторую, точнее – сама ван-
на, в которую Секс забирался и требовал, чтоб из крана пу-
стили струйку воды. Странной причудой этого кота была лю-
бовь сидеть в ванне и смотреть на струйку воды, падающую
из крана. А кресло было его законным местом. Никто, вклю-
чая и Агату, не  смел его занимать. Еще кот любил распо-
лагаться на компьютерном столе возле мышки, когда Агата
садилась за компьютер. Это был короткошерстный большой
и важный, абсолютно черный, за исключением белого пушка
на груди, зеленоглазый кот, отличающийся сложным незави-
симым поведением. Когда он обижался на хозяйку за что-то,
он не приходил к ней спать на диван.

К гостям Агаты он подходил избирательно: одних нена-
видел, других любил, к третьим относился равнодушно, как
к шкафу. К некоторым парням он ревновал Агату и не да-
вал им заниматься любовью, с рычанием вспрыгивая на ди-
ван и  впиваясь когтями в  ягодицы парня, к  другим абсо-
лютно не ревновал. Критерии, по которым Секс испытывал
свои симпатии или антипатии к разным людям, Агата так
и не смогла определить.

Когда Секс вышел из  ванной, он сначала, не  обратив
на меня абсолютно никакого внимания, потерся о ноги Ага-



 
 
 

ты, громко мурлыча, и ходя сложными кругами, потом прыг-
нул на кресло и стал не мигая созерцать огоньки свечей. Мне
даже показалось обидным, что он полностью проигнориро-
вал меня.

Агата принесла из кухни полбутылки коньяка, две пуза-
тых рюмки, ложечки и половину торта на пластиковой под-
ложке. Сверху белого крема лежали зеленые пластинки киви
и оранжевые дольки мандаринов.

– А может, ты есть хочешь? – спросила Агата, разливая
по рюмкам коньяк.

– Нет. А ты? – ответил я.
– Я торт хочу.
С  этими словами Агата взяла ложечку и  принялась

за торт. Я сделал то же самое. Крем у торта был легкий, воз-
душный и таял во рту. После торта коньяк показался необы-
чайно терпким. Мы сидели в углу дивана. Столик нам при-
шлось придвинуть так, чтобы было удобно. От горящих све-
чей исходили мягкий свет и тепло.

Вскоре мне стало жарковато, и я попросил у Агаты разре-
шения снять кофту. «Да снимай хоть всё», – сказала Агата.
Я снял джемпер и положил его рядом на диван. Под джем-
пером у меня была простая хлопчатобумажная полинявшая
футболка. Агата сняла свою черную кофточку с серебристым
черепом и костями на животе и осталась в зелёной маечке
на тонких бретелях. Плечи её и руки, гладкие и бархатистые,
засияли в свете свечей телесно-золотистым светом. Сталь-



 
 
 

ные ромбики на черном ошейнике тускло мерцали. Груди
Агаты под маечкой свободно дышали и слегка колыхались,
когда она делала круговое движение корпусом. Она была без
бюстгальтера. На глаз я определил примерный размер и фор-
му её груди – то, что можно было разглядеть сквозь атлас-
ную ткань маечки – не слишком большие, но и не малень-
кие груди её слегка расходились в стороны и немого клони-
лись вниз под собственной тяжестью. Пуговки сосков выде-
лялись сквозь ткань. Мне захотелось потрогать волосы Ага-
ты – сильно меня удивляла её беспорядочная прическа, по-
хожая на воронье гнездо.

– У тебя прическа такая странная. Можно потрогать? –
попросил я.

–  Потрогай,  – с  улыбкой сказала Агата и  наклонила ко
мне голову. Ошейник на её шее еле слышно скрипнул. Да-
же оставшись в одной маечке на голое тело Агата, благода-
ря этому ошейнику, не выглядела раздетой. Между нижним
краем маечки и поясом кожаных брюк оставался небольшой
промежуток. Я понял, что кожа её брюк очень мягкая и ка-
чественная, она удобно натягивалась, облегая бедра Агаты.

Я протянул руку. Вопреки всем ожиданиям, волосы
не  оказались жесткими  – они были мягкими, гладкими
и слегка упругими.

– Я думал, они… лаком закреплены.
– Это мусс такой, специальный, укладочный, – пояснила

Агата и в свою очередь прикоснулась к моей голове; слегка



 
 
 

поводила пальчиками по коротким волосам и вынесла вер-
дикт:

– Прикольно.
Внезапно я почувствовал сильный прилив блаженства

во всем теле. Видимо, коньяк догнал меня. Глаза мои на се-
кунду осоловели, но я взял их под контроль, поскольку Агата
была трезвее меня и хотела еще о чем-то побеседовать. Она
тоже чувствовала себя очень хорошо, ощущала счастье бы-
тия всем телом, но глаза её оставались ясными, хотя и сме-
ялись беспрестанно.

– … Это у меня началось еще в детстве, но тогда я не по-
нимала, что это такое, – продолжала рассказывать Агата, –
а впервые отчетливо ощутила это в 13 лет. Знаешь, что та-
кое синдром Кассандры? Мне кажется, я с  ним родилась.
Во  всяком случае, в  тот момент, когда пришло осознание
своего «я», это в три года, синдром Кассандры у меня уже
был. А в 15 лет я поняла, что не такая, как все, и узнала, как
это называется. Синдром Кассандры – это когда предвидишь
будущее, но ничего не можешь с этим поделать. Во-первых,
сама сомневаешься: а вдруг это всего лишь фантазии? Во-
вторых, другие все равно тебе не поверят – предвидение бу-
дущего никому не нужно, ведь его все равно не удастся из-
менить.

Я крутил в руках бокал с коньяком и смотрел сквозь него
на огоньки свечей.

– Мне кажется, что всё дело в особой развитости созна-



 
 
 

ния таких людей, как я, – продолжала рассказывать Агата. –
К примеру, вот ты можешь сейчас сказать, что произойдет
через час? Да? Приблизительно можешь. Каждый человек
это может. Но на каком основании ты решаешь, что через час
произойдет именно это, а не что-то другое? Работает твое
сознание, узкое, дневное – оно опирается на твой, так ска-
зать, оперативный опыт, отчасти на интуицию. Касательно
меня, ты точно знаешь, что произойдет со мной через час,
через 10-ть часов… Не вдаваясь в детали, ты спокойно мо-
жешь сказать, чем я буду заниматься ближайшие несколько
дней. Если бы ты, как я, мыслил глубже, ты бы не смог из-
бежать некоторых вещей во мне, в моем поведении и обра-
зе мыслей, которые заставили бы тебя увидеть мое будущее
с большей точностью. Это и есть предвидение и, если облечь
в слова, то предсказание. Понимаешь о чем я?

Я сделал глоток коньяка и спросил:
– А о моем будущем ты можешь что-нибудь сказать?
– Да, могу. Всё у тебя будет отлично, – Агата улыбнулась.
– Спасибо, – сказал я.
– Схожу в ванную, – сказала она, встала и вышла из ком-

наты.
Я отковырнул кусочек торта. Музыка из  пяти колонок

компьютера вводила меня в легкий транс. Я немного покачи-
вался на диване из стороны в сторону и медленно вращал го-
ловой. Свечные огоньки синхронно колебались. В кресле по-
луразвернутом в нашу сторону мирно дремал кот Секс. Чер-



 
 
 

ная шерсть его поблескивала. Кот, растянувшийся во  всю
длину и заполнивший телом все кресло, казался просто-таки
огромным. «Феноменальный кот», – подумалось мне.

Я вылез из-за столика и подошел к серванту. В его нише
находилось множество предметов, самыми крупными из ко-
торых были книги, составленные в  глубине у  стеночки  –
корешок к корешку. Книги стояли справа, а слева находи-
лись стопки дисков для компьютера в футлярах. Другие дис-
ки без футляров просто лежали один на другом. На перед-
нем плане находились различные мелочи: маленький тер-
мометр на пластмассовой подставке, какие-то конверты, пу-
зырёк с духами, ножницы, зеленый квадратный будильник,
ручки, карандаши, блокнотики, городской атлас, канцеляр-
ский клей, скрепки. Между книгами и стопками дисков в фу-
тлярах находилась подставка для письменных принадлежно-
стей – в ней было несколько ручек и линейка. У самого края
ниши лежала какая-то черная книга в  твердом переплете.
Видимо, Агата её недавно читала и положила сюда. Я взял
книгу и прочел на обложке: «Монахи Я. Шпренгер. Г. Ин-
ститорис. Молот ведьм».

Буквы готического шрифта были выдавлены серебром.
То же было выдавлено на корешке, только шрифтом помень-
ше. Больше снаружи книги ничего не имелось.

Музыка из компьютера плыла ровно и спокойно – мотив
монотонно перетекал из одной своей части в другую. Нечто
подобное этой музыке я уже слышал – пела женщина прият-



 
 
 

ным высоким голосом, но здесь язык явно был французским.
Я открыл содержание книги и принялся читать:
Часть первая. О  трех силах, составляющих колдовство,

а именно: о дьяволе, о колдуне и о божьем попущении.
Часть вторая. Молот ведьм трактует о способах околдова-

ния и о том, как таковое можно снять.
Чтение мое прервали некоторые изменения, произошед-

шие с  музыкой, которые меня отвлекли. Приятный голос
женщины вдруг стал изменяться, замедляться, тянуть, пла-
вать, грубеть и превращаться в мужской. Стройные гармо-
нические переливы звуков преобразовались в какое-то тягу-
чее утробное завывание – так, как если бы на обычном про-
игрывателе кто-то пальцем начал придерживать пластинку.
Я положил книгу на место и подошел к компьютеру.

Как только я тронул мышку, темнота с экрана с плаваю-
щими в ней объемными цифрами, показывающими время,
уступила место рабочему столу с обоями в виде кровавого
морского заката или рассвета. Тут же музыка заиграла снова
нормально. Я уселся на стул и открыл winamp. Winamp был
новой, третьей версии, русифицированный с красивым ин-
терфейсом нежно-фиолетового цвета. Я стал просматривать
папки с музыкой. Здесь было очень много музыки и в ос-
новном иностранной. Я читал названия групп и  ни одной
не узнавал. Периодически в случайном порядке я включал
какую-нибудь из композиций – часто попадались гитарные
рифы, тяжелые размеренные ударные и глубокие, иногда ры-



 
 
 

чащие, голоса вокалистов. Но вот я нашел сборник альбомов
известной мне группы «Dead Can Dance» – «Мертвые могут
танцевать» в переводе. Здесь же были сольные проекты вока-
листки группы – Лайзы Джерард. Я включил песню Yiulunga
и заслушался. Эта песня наилучшим образом подходила ат-
мосфере квартиры Агаты, хотя никаких особенностей в ин-
терьере этого не предполагало. Обычная светлая квартира –
ничего хтонического в ней не наблюдалось. Но сам дух это-
го жилища, невидимый, как нельзя лучше соответствовал
духу песни Yiulunga. Наверное, если б здесь жила не Агата
со своим котом Сексом, а кто-нибудь другой, то и дух здесь
был бы другой – к примеру, соответствующий песням заме-
чательной отечественной певицы и актрисы Жанны Фриске.
Я слегка покачивался на вращающемся стуле в такт музы-
ке. Тут из ванной вышла преображенная Агата и подошла
к компьютеру.

– У меня винамп этот почему-то тормозит, когда заставка
включается, – сказала она, взяла мышку и стала открывать
какие-то папки одну за другой.

Теперь на  Агате был мягкий до  середины голеней ха-
лат бирюзового цвета; воронье гнездо с  головы исчезло  –
влажные, постриженные неровными клоками, волосы лежа-
ли смирно по обеим сторонам головы. А раньше они дыби-
лись, создавая воронье гнездо. Однако кожаный со стальны-
ми ромбиками ошейник все еще находился на шее Агаты.
Всю косметику с лица Агата смыла. Я увидел совершенно



 
 
 

новое её лицо – нежное, совсем не агрессивное, чистое и кра-
сивое. Трогательные мягкие влажные реснички обрамляли
её зеленые глаза. Розовые губы слегка улыбались.

– Тоже любишь Дэд Кан Дэнс? – спросила Агата и широ-
ко улыбнулась. Я заметил, что два передних её верхних зуба
чуточку длиннее остальных – белоснежные, они трогательно
выглянули из-под верхней губы. – А мне в последнее время
нравится ориентальная музыка.

– Это какая?
– Восточная. Наташа Атлас, например. Щас поставлю…

Где же она…
Yiulunga доиграла.
–  Наташа на  этом винампе не  идет. Я вообще, обычно,

пользуюсь икс-пишным проигрывателем.
Агата открыла большой универсальный проигрыватель,

на котором можно было, как слушать музыку, так и смотреть
видеофильмы.

– Так… – Агата присела на краешек стула, пододвинув
меня. От неё запахнуло ромашковым шампунем. Она про-
извела какие-то манипуляции с  файлами, находящимися
в библиотеке проигрывателя, и вдруг случайно запустила ка-
кой-то фильм с  середины, который, очевидно, просматри-
вался в этом проигрывателе последним. Во весь экран от-
крылся следующий непонятный кадр телесного цвета.

– Ой… это не то, – Агата сразу же его закрыла.
А до моего мозга только секунду спустя дошло, то, что я



 
 
 

увидел: раскинутые бедра женщины, приподнятые и уходя-
щие в стороны за экран, лобок, покрытый гребешком мягких
волос, крупные розовые половые губы, обрамленные мок-
рой порослью, между ними, вверху, набухший клитор, на-
поминающий розовый пальчик под тонкой кожицей, и тол-
стый смуглый, похожий на ствол член, ритмично входящий
и выходящий из влагалища. Ствол члена блестел от смазки.
На нем были видны выделяющиеся вены. Влагалище обни-
мало член эластичной розовой манжеткой и слегка подраги-
вало.

На какую-то долю секунды Агата случайно открыла кадр
порнофильма, тут же его спрятала, ужаснувшись, но я всё
увидел, не увидеть было невозможно. И Агата, конечно же,
поняла, что я увидел, но не подала виду… она уже ставила
свою Наташу Атлас.

Мельком увиденный кадр взволновал меня. Для меня
не стало шоком, что у такой девушки, как Агата, в компьюте-
ре имеются порнофильмы и что, может быть, она даже ино-
гда их смотрит. Но  меня поразило то, что в  этот момент
вдруг всё в Агате соединилось: её тонкая и сложная психиче-
ская организация, синдром Кассандры, её внешняя необык-
новенная красота, сквозь которую просвечивает превосхо-
дящая её сексуальность; ум, душа, любовь к вампиру в про-
шлом, грусть, одиночество по поводу своей уникальности,
хрупкость и сила и, ко всему этому, любовь к сексу, к порно-
фильмам и просто любовь. Фраза «любовь к сексу» искажа-



 
 
 

ет подлинное состояние вещей – это не было любовью к че-
му-то внешнему – секс, разный, порнографический и неж-
ный, и секс, переходящий в любовь, как и наоборот – всё
это находилось в Агате – это большой мир, в котором разум
затемнялся, а на первое место выходило мощное, властное
нечто, возможно, подводная часть её души или, лучше, пси-
хики, поскольку сексуальное очень хорошо описывают пси-
хологи, соотнося его с сакральным.

Щеки у Агаты слегка порозовели. Она встала и, пританцо-
вывая под восточные ритмы Наташи Атлас, перешла на ди-
ван к столику и разлила коньяк по бокалам. Я тоже перешел
на диван. Мы сели на свои места, но как-то по-новому. Ага-
та, подогнув одну ногу под себя, практически полностью по-
вернулась ко мне. Мы подолгу смотрели в  глаза друг дру-
гу. Я преодолел какой-то внутренний барьер, больше не сму-
щался и не отводил глаз. Глазами я отдавался Агате и овла-
девал ею – мы очутились в общем ментальном поле и, об-
наружив взаимную комплиментарность, словно бы танцева-
ли или же вели какую-то игру, в которой были соперниками
примерно равных сил. Между нами начался тайный бессло-
весный диалог. Смысл звучащих фраз больше не имел зна-
чения. Мы шаг за шагом куда-то уходили от мира, быть мо-
жет, вглубь, туда, где, как уже обозначено, разум затемняет-
ся, теряет свою силу и контроль. Агата вела меня туда, лас-
ково и лукаво приглашая. Глаза её смеялись. Мы поговори-
ли о какой-то ерунде, потом она подняла бокал и произнесла



 
 
 

тост, то есть поздравила нас обоих с Днем рождения. После
того, как мы выпили, она спросила:

– А ты веришь в гадания?
–  Нет,  – ответил я,  – после четырех куров техническо-

го факультета начинаешь по-другому воспринимать всё это.
Это все – теория вероятностей. А ты?

– Нет. Я верю не в гадания, а в гадалок. Если они настоя-
щие. Если гадалка обладает даром, то она может на чем угод-
но погадать. Хоть на спичках.

– А я могу по узорам на подушечках пальцев определить
психический тип человека.

Агата тут же протянула мне руку, я взял её и развернул
ладонью вверх. Рука у неё была изящная и легкая, приятная
на ощупь. Я уже примерно знал, что у неё будет на кончи-
ках пальцев. Развернув подушечки пальцев к свету, я изучил
каждый пальчик и изумился: у неё было семь завитков и три
петли – узоры были четкие и однозначные.

– Ого! Да ты гений! У тебя семь завитков, – сказал я.
– А что это значит? – Агата приятно взбудоражилась.
Я объяснил ей, что папиллярные узоры на пальцах под-

разделяются на три типа: завитки, петли и дуги. Завитки со-
ответствуют сложной организации интеллекта – чем их боль-
ше, тем неоднозначнее человек видит мир, он предрасполо-
жен к научной или творческой деятельности. У Эйнштейна
было то ли семь, то ли восемь завитков. Завитки это самый
сложный из трех возможных узоров – папиллярные линии



 
 
 

образуют замкнутые кольца или спирали.
Преобладанием петель (линии образуют петли, но не за-

мыкаются) обладает большинство населения земли  – это
среднестатистический, устойчивый тип. Может быть успе-
шен в различных областях человеческой деятельности. Ди-
намичен, коммуникабелен, из него получаются хорошие чи-
новники и коммерсанты. В общем, нормальный тип. Если
у него есть два или три завитка в дополнение, то это вообще
хорошо – он обладает креативными способностями.

Третий тип – дуги – самый простой и прямолинейный. Он
так же прост, как и рисунок на подушечках его пальцев –
простые дугообразные линии. Эти люди бесхитростны, силь-
ны и, может показаться, примитивны. Из  них получаются
люди простого физического труда. А в спорте это предста-
вители тех видов, в основном силовых, где высокая коорди-
нация не нужна.

У Агаты было семь завитков и три петли, почти как у Эйн-
штейна. Я знал, что связался с высокоинтеллектуальным су-
ществом или художественной натурой, но не предполагал,
что настолько. Передо мной сидел редкий индивид, не ска-
зать, что уж прямо вымирающий, но завитки в жизни встре-
чаются гораздо реже, чем петли. Я сам проверял, когда еще
жил в общаге. Часто встречались носители двух-трех завит-
ков в дополнение к остальным петлям, но чтобы семь – такое
мне попадалось только один раз. У самого меня – два завит-
ка, это на больших пальцах рук, и восемь петель. Зато у меня



 
 
 

частота линий высокая, что тоже немаловажно.
Всё вышеописанное я почерпнул из какого-то научно-по-

пулярного журнала.
Я не выпустил руки Агаты из своей. Нежно поглаживая,

стал рассматривать её линии и  бугорки. Бугор большого
пальца у неё весь был испещрен черточками. Агата, выпу-
стив ногу из-под себя, придвинулась ко мне вплотную. Полы
халатика её распахнулись, и стали видны голые белые колен-
ки. Я отодвинул рукав и посмотрел на предплечье, у неё бы-
ло тонкое красивое запястье с круглой косточкой. Я провел
по внешней стороне предплечья ладонью – шелковые волос-
ки на нем встали дыбом.

Агата с интересом наблюдала за тем, что я делаю. Мол-
чаливо она разрешала мне исследовать свою руку. Это мог-
ло бы продолжаться вечность, мы вплотную приблизились
друг к другу, оставалась последняя черта, и мы ждали, кто же
первым её переступит. Очевидно, что сделать это должен
был я. Но, честное слово, поглаживая её руку, лаская пред-
плечье, я не  знал, что будет дальше. Я просто не  думал
об этом. Все свои действия я не обозначал, как эротическую
ласку, однако всё это нас возбуждало. Я провел рукой по спи-
не Агаты, по скользкому материалу халатика. Агата качну-
лась ко мне, будто невзначай ткнулась носом в шею и потом
легко, очень нежно почти неуловимо поцеловала меня в ще-
ку. Она просто прикоснулась губами к щеке, и я почувство-
вал её теплое дыхание. После этого прикосновения мне ста-



 
 
 

ло ясно, что никакого барьера между нами давно уже нет,
а медлим мы оттого, что в блаженстве этого вечера позабыли
обо всех сценариях, которые обычно разворачиваются меж-
ду парнем и девушкой в подобных ситуациях.

Я посмотрел в  глаза Агаты  – вблизи они казались про-
сто огромными, чистыми, теплыми, изумрудными; посмот-
рел на её губы, розовые, полураскрытые – они тоже казались
большими. И вдруг Агата вполголоса спросила:

– Ради чего ты живешь?
Я хотел что-то ответить, но вместо этого прикоснулся сво-

ими губами к её губам. Воздух между нашими лицами сме-
шался и стал горячим. Я положил руку на её маленькое круг-
лое белое колено и снова приблизил свои губы к её губам.
Мне уже было очень трудно сдерживать себя, но это, очевид-
но, и не нужно было. Важно было не перепрыгивать через
этапы, а в каждую минуту отдаваться тому, для чего предна-
значена эта минута.

Агата с мягким щелчком расстегнула ошейник, сняла его
и отбросила в сторону. Произошло какое-то волшебство. Без
ошейника Агата предстала передо мной не просто обнажен-
ной, а  обнаженной в  4-й степени. Она стала беззащитной
и вручала себя слабую, открытую мне.

Я осторожно прикоснулся губами к  её шее, потом еще
раз… Агата повалилась на диван, увлекая меня за собой.

Ритмично двигаясь, я вдыхал её выдохи и отдавал свои,
смешанные с её собственными. Она постанывала.



 
 
 

В какой-то момент я повернул голову и посмотрел туда,
куда мы отодвинули столик со свечами, чтобы в порыве стра-
сти случайно не опрокинуть его и не наделать пожара. Я уви-
дел колыхающиеся огни, и тут затуманенный мой взор уло-
вил нечто странное и, по всей видимости, разумное, сидящее
рядом с нами у дивана. Взгляд прояснился, близко от нас
сидел большой черный с белым пушком на груди кот Секс.
Он внимательно смотрел на нас, наблюдая, что мы делаем,
абсолютно спокойный и доброжелательный.

Он, видимо, давно уже нас созерцал, соскочил с кресла,
заслышав подозрительное копошение на диване, уселся ря-
дом и стал смотреть. Глубокая мудрость читалась в его боль-
ших с расширившимися зрачками глазах. Что он интересно
о нас думал? Он догадывался, чем мы занимаемся? Кот те-
перь глядел в мои глаза всё такой же спокойный и вниматель-
ный. Ни тени стеснения не проскочило в его бессовестных
кошачьих глазах. А может, он следил, чтоб я не причинил его
хозяйке вреда? Но хозяйка уже давно стонала подо мной –
любое животное подумало бы, что её обижают. Но Секс…
все-таки удивительный кот.

Я отвернулся и продолжил заниматься своим делом. Вер-
нее, я и  не  прекращал его, когда смотрел на  кота. Этот
кот… Хоть бы улыбнулся что ли… Но и то хорошо, что он
не вспрыгнул на меня и не вцепился в мои ягодицы. Видимо,
он все-таки одобрял то, что я делаю с его хозяйкой.

Когда мы закончили и  просто лежали в  обнимку, разо-



 
 
 

млевшие в томной расслабленной неге, Агата сказала:
– Ты мой подарок на день рождения.
Я ответил:
– А ты мой.



 
 
 

 
V

 
Мне было легко с Агатой. Легко, прозрачно, воздушно.

Она не требовала от меня будущего. Наша любовь была здесь
и сейчас. Мы никогда не планировали, что с нами будет зав-
тра, через месяц, через год… Я ощущал себя человеком,
у  которого нет завтрашнего дня, нет даже сегодняшнего.
Агата, наверное, это тоже любила во  мне наряду со  всем
остальным.

Я любил в ней её глаза, губы, плечи, грудь, живот, бед-
ра, колени, щиколотки, ступни… Мое несчастье рядом с ней
превращалось в фикцию. Я любил её ум, душу, в которой
не было таких категорий, как счастье и несчастье. Я понял,
что Агата совсем не боится смерти. Всё рядом с ней станови-
лось каким-то другим, уникальным, ни на что не похожим,
освобожденным от всего на свете. Все слова: любовь, друж-
ба, половые отношения, брак – в применении к Агате ста-
новились формальными и недостаточными. Неудобно как-
то было в присутствии Агаты всерьез называть любовь лю-
бовью, дружбу – дружбой, половые отношения – половыми
отношениями, брак – браком. Делалось очевидным, что, на-
пример, менеджер среднего звена, делающий карьеру, име-
ющий дом, семью, машину, друзей, любовницу, хобби и се-
рьезно относящийся ко всему этому и не стесняющийся на-
зывать всё это своими именами, живет во лжи.



 
 
 

Агата никогда не забывала, что все, абсолютно все упо-
требляемые нами слова, обозначающие те или иные явле-
ния жизни, есть только таблички с символами. Для Агаты
таким способом обозначаемые явления не оставались ста-
тичными и раз и навсегда определёнными. Простой таблич-
ки со словом любовь было недостаточно, чтобы обозначить
любовь Агаты  – для неё это явление было многообразно
и до конца не определено; иногда оно уплывало в такие об-
ласти, в  каких и  вовсе переставало быть похожим на  лю-
бовь, такую, как мы её понимаем. Но это всё же была лю-
бовь, просто она требовала другого обозначения. То же по-
чти со всеми остальными словами. Агата воспринимала мир
вне слов  – сначала она видела, например, яблоко, как-то
его воспринимала, какой-то не обозначаемой совокупностью
зрительных, тактильных, обонятельных и вкусовых ощуще-
ний, а потом уже, вероятно, говорила про себя – вот этот
феномен в мире называется почему-то яблоком. И дальше,
если у неё было настроение, рассуждала: слово яблоко ис-
пользуется людьми во многих словосочетаниях, предложе-
ниях и словесных умозаключениях. И действительно иногда
хочется поверить, будто то, что я воспринимаю и чувствую,
обозначаемое яблоком, имеет какое-то отношение ко все-
му, что о нём говорится. Любовь гораздо обширнее, слож-
нее, глубже яблока. И о любви составлено в десятки тысяч
раз больше предложений, словосочетаний и словесных умо-
заключений, чем о яблоке.



 
 
 

Мы часто встречались с Агатой, занимались любовью, гу-
ляли по городу. Обычно я приезжал к ней в квартиру. Ра-
за два или три она появлялась у  меня. И  всегда мы были
только вдвоем – встретившись, мы не искали других людей,
компаний, нам это просто было не нужно. Мою потребность
в других людях Агата удовлетворяла полностью. И мы осо-
бенно-то не вглядывались друг в друга. Мы смотрели на мир
и делились впечатлениями. Иногда мы просто обсуждали всё
вокруг. Мне казалось, что между нами – идеальные отноше-
ния, и в такие моменты я пугался, обнаруживая, что ниче-
го не вижу впереди, никакого развития отношений, углуб-
ления, никаких знакомств с родителями, братьями и сестра-
ми, никакого экспериментального совместного проживания,
никаких ожиданий, признаний, предложений и обсуждения
даты свадьбы… никаких праздников и  милых подарочков
на день Святого Валентина, 23 февраля и 8-мое марта… ни-
чего – сплошная темнота. Сегодняшний день, каждая насто-
ящая минута, проведенная с ней, приобретали особую цен-
ность.

Однажды Агата предложила съездить на Градское клад-
бище. Она захотела показать мне могилу, любимую всеми её
друзьями по «Апатии», – могилу, как они её называли, веч-
ной невесты. Ожидалась ночь полнолуния, и Агата предло-
жила в эту ночь побывать там. Взбрело это ей в голову часов
в девять вечера. «Сегодня же полнолуние! – почти восклик-
нула она, – поехали на Градское?»



 
 
 

«Зачем?» – спросил я.
«Так просто», – ответила она.
Мы думали, что встретим на Градском Леонардо, Альми-

ру еще кого-нибудь, ведь они каждое полнолуние соверша-
ли паломничество к могиле Вечной невесты. Однако нико-
го там не оказалось. Возможно, мы ошиблись, и полнолуние
будет только на завтрашнюю ночь.

Приехали мы на кладбище часов в 12-ть ночи на такси.
Таксист, подозрительный дядька с усами, довез нас до оста-
новки возле парка, а дальше мы пошли пешком. На Агате
был особенный наряд: гриндерсы, сетчатые колготы, черные
латексные шорты в обтяжку, черный латексный лифчик, сет-
чатый топ, ошейник на шее, а поверх всего этого – длинный
иссиня-черный бархатный с бордовой подкладкой плащ с ка-
пюшоном. Агата купила хризантему, собираясь возложить
её на могилу Вечной невесты, и бережно несла её под пла-
щом.

В эту ночь с Агатой на кладбище возле могилы Вечной
невесты, освещенной почти полной луной, я пережил одни
из самых счастливых моментов моей жизни. И совершенно
особенные, не похожие ни на какие другие.

Ночное кладбище было спокойно, вокруг стояла тишина.
Рядом со мной шла любимая девушка, уму и душе которой я
полностью доверял; воображение мое не дергалось, я посте-
пенно, пассивно очаровывался атмосферой отсутствия жиз-
ни: нет никакой суеты, яркого света, резких звуков; мы мед-



 
 
 

ленно идем по дорожке, переходя из тени в голубой свет лу-
ны, и вдыхаем прохладный хвойный весенний ночной воз-
дух. Захоронение Вечной невесты представляло собой пира-
мидальный постамент из серого мрамора, огороженный чу-
гунной решеткой. На верхушке постамента находилась ма-
ленькая бронзовая фигурка девушки в подвенечном платье,
скрестившей на груди руки. У подножия постамента на пли-
те лежали несколько увядших цветочных букетиков. Агата
со  скрипом отворила калитку в  чугунной оградке, вошла
и положила сверху букетиков яркую свежую белую хризанте-
му. Рядом с могилой имелась деревянная скамейка, мы усе-
лись на неё и закурили.

– А почему её называют вечной невестой? – спросил я,
стряхивая пепел за оградку.
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