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Аннотация
Осенью 1998 года молодой преподаватель анатомии из

российской провинциальной медакадемии случайно оказывается
в Государстве Израиль. Там, следуя извитому руслу
обстоятельств, он меняет сферы деятельности и места жительства,
участвует в интернет-буме и финансовых аферах, причащается
юбилейному Рождеству и, в конце концов, попадает под каток
интифады Аль-Акса. Книга содержит нецензурную брань.
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ПРЕДИСЛОВИЕ

 
Ясный воздух летних сумерек, приглушив цвета, вычер-

тил четкие контуры палестинского пейзажа от  предгорий
Аялона до гор Заиорданья. Глядя из иерусалимского квар-
тала Абу-Тор можно было если не рассмотреть, то хотя бы
различить зажигающиеся на западе огни нефтеперегонного
завода в Рамле, ещё дальше за которым начинался уже неви-
димый отсюда Большой Тель-Авив, и, переведя взгляд на во-
сток, увидеть редкие огни бедуинских стойбищ в  Иорда-
нии. Как корабельные склянки, ударили колокола немецкого
собора Успения Пресвятой Богородицы на горе Сион, тон-
ким перебором отозвались им колокола православной Ма-
рии Магдалены с Масличной горы, и далее, перебивая друг
друга, зазвенели колокольни многочисленных церквей Свя-
того города. Колокольный звук уходил кругами, растворя-
ясь в эхо, и невозможно уже было отличить истинный звук
Троицкого собора с площади Москвы от эха Аугусты-Викто-
рии на горе Скопус. Принципиально перебивая колокольный
диалог, перекрывая его затухающие гармонии своим усилен-
ным мегафоном голосом и, тем самым как бы завершая чуж-
дый пересуд, вступил муэдзин с минарета мечети Аль-Акса.
Через восемь тактов его подхватили муэдзины мечетей в Ве-
фезде, в нижней части Старого города, большей частью за-
писанные на магнитофон. Эта ежедневная музыкальная ду-



 
 
 

эль ничуть не трогала оказавшихся на её перекрестье евре-
ев, поглощенных чтением и молитвами. У своей Стены они
слышали другую музыку, другие голоса, уходящие не вверх
и вниз, вправо и влево, а из прошлого в настоящее и буду-
щее.

Если этот вечер в синагогах, церквях и мечетях Иеруса-
лима был похож на все другие, сотни тысяч раз повторяв-
шиеся в  течение сотен лет, то посетителям старинной си-
нагоги Женевы в этот вечер показалось, что мир перевер-
нулся, рассыпался прямо у них на глазах. Только что, пря-
мо у входа в синагогу, выехавший из соседнего переулка мо-
тоциклист застрелил рабби Шимшона. Уважаемый и люби-
мый всеми семидесятидвухлетний раввин приехал неделю
назад из Бней-Брака по приглашению женевской еврейской
общины. Первые дни пребывания были до отказа заполне-
ны встречами с «влиятельными» людьми, лидерами женев-
ской и швейцарской общин, руководителями города и по-
литиками. Два человека специально приехали для встречи
с ним из Италии. Это были Джабраил Аль-Хумайи, суннит-
ский теолог, профессор Миланского университета, и Симон
Лански, итальянский предприниматель, проживший много
лет в Израиле, но разочаровавшийся в сионизме, и делаю-
щий теперь деньги на недвижимости.

Спешу уверить беспокойного читателя, что больше ниче-
го подобного в этой книге не будет. Ни лирических описа-
ний, ни глубокого психологизма, ни лихо закрученного де-



 
 
 

тективного сюжета про жизнь международной мафии.
Для удобства чтения и  избежания лишних примечаний

с переводом все диалоги на иврите напечатаны ПРОПИС-
НЫМИ БУКВАМИ, а диалоги на  английском  – красивым
курсивом.



 
 
 

 
СОБСТВЕННО ИСТОРИЯ

 
По большому счёту, это были всё-таки весёлые и забав-

ные дни. Теперь, спустя всего несколько лет, многие с удо-
вольствием вспоминают, как они пережили те недели, в ка-
кую неприятную ситуацию влипли и как из неё потом выпу-
тывались. В этом есть что-то общее между августами 91-го
и 98-го.

Сергею Макаркину тогда, в конце августа 98-го, было со-
всем не до смеха. Вернувшись из отпуска, он обнаружил, что
«отпускные», которые он намеревался постфактум получить
в кассе института, покрывают лишь недельную «алиментар-
ную» потребность. Но более неприятный сюрприз ждал его
в кассе «Центра акупунктуры», где он подрабатывал «вра-
чом-организатором». В кассе Центра его ждал классический
коротко стриженый субъект, который на пальцах объяснил,
сколько и кому Макаркин должен. Отдельно было объясне-
но, почему: «мы в вас бабок ввалили немеряно. Директор
ваш Дорошенко к себе в Хохляндию свалил. Чо-как – никто
не в курсах. Народ сказал – ты после него главный. Короче,
мы не звери: вот тебе два месяца сроку, ищи или Дорошен-
ко, или пять штук баксов, или то и другое вместе».

«Не, они теперь с  тебя не  слезут. Дикая дивизия. Яны-
чары»,  – резюмировал слезливое изложение истории Ма-
каркина его институтский однокашник, Семён Шестопал.



 
 
 

«И  денег не  дам. Нету»,  – Семён был удачливым бизне-
сменом. «Валить тебе надо»,  – Семён и  сам перманентно
собирался валить в  Израиль. «Слушай. Есть тебе предло-
жение. У  нас из  Еврейского центра преподаватель иврита
опять уехал. В Германию» – а ещё Семён был молодым ак-
тивистом местной еврейской общины. «Попреподавай здесь
иврит месяц-другой группе начинающих, а потом тебя от-
правят в Израиль на повышение квалификации. Может, да-
же на год. За это время здесь всё рассосется». «Так я ж ни
слова на иврите. Немецкий под видом идиш – ещё куда ни
шло: „Гитен Морген, либэн таламиден; зай гизунт, мейне
мэйделе“. Да и вообще я не еврей». «Так и я ж тебе не обре-
зание им делать предлагаю. Хоть, я думаю, большинству бы
и надо. А тебе не все ль равно, что преподавать – что ана-
томию твою, что латынь, что дойч, что инглиш, что иврит?
Вот, смотри, книжку тебе дам, почитаешь сам для начала, ну,
и для общего развития. Начни с алфавита. 23 буквы. Сколь-
ко времени думаешь алфавиту можно учить?» «Ну, неде-
лю» «Неделю? Да на месяц растянуть – раз плюнуть: снача-
ла в одну сторону, потом в другую, книжки ж ивритские то-
же наоборот не зря написаны, да ещё если учить со стиш-
ками, с песенками, с подтанцовками – месяца мало будет.
Скоро, в октябре, Рош Ха-шана, еврейский новый год, потом
Йом Киппур, судный день – тоже целый месяц не до чего
будет – праздники, посиделки всякие, то да сё, ёще месяц.
А там из Москвы обещали натурального специалиста при-



 
 
 

слать. А ты – в Израиль, квалификацию повышать. Как раз
два месяца, янычарами тебе завещанные. Да, не забывай, те-
бе ж ещё денежку положат за преподавание». «Хорошо по-
ложат?» «Ну, на хлебушек с маслишком хватит. А уж как нас
выручишь – слов нет. Первое занятие, кстати, послезавтра».

Для первого урока Шестопал посоветовал Макаркину вы-
учить какой-нибудь вводный монолог на иврите, чтоб уче-
ники сразу прочувствовали всю глубину премудрости, кото-
рую им предстоит преодолеть. К сожалению, в Еврейском го-
родском центре не нашлось ни одной фонографической за-
писи на иврите, а обращаться в Москву или частным вла-
дельцам записей Шестопал тоже не хотел, чтоб не излиш-
не не афишировать нового учителя. В конце концов реши-
ли записать наугад какую-нибудь радиопередачу «Коль Ис-
раэль – Голос Израиля». Макаркин переписал на слух трех-
минутный текст на бумагу и вызубрил наизусть, старательно
имитируя прочувственные интонации и шелестящее произ-
ношение. Шестопал снабдил также многократно ксерокопи-
рованными дидактическими материалами, «чтобы хоть что-
то на столах лежало».

Через день Сергей Макаркин, взбодренный 200  грам-
мами «Реми Мартэн», любезно предложенными Шестопа-
лом, решительно, как в  кабинет зубного, распахнул дверь
учебной комнаты городского Еврейского центра. В комна-
те собралась крайне разношерстная публика, подвигнувша-
яся постигать тайны древнееврейского языка – тут были ха-



 
 
 

сиды-неофиты братья Горобченко, переквалифицировавши-
еся в  иудеи из  кришнаитов, монашествующий отшельник
Афанасий, которому было видение пророка Исайи, и  ему
не  терпелось узнать, что тот конкретно сказал Афанасию,
проворовавшийся начальник Водоканала Шилов, заранее
лихорадочно искавший пути отхода, религиозный сионист
Резников – специалист многоуровневого маркетинга, пере-
вербованный в свое время одесским «Бейтаром» из «Герба-
лайфа». Подавляющее большинство присутствующих твер-
до решило в ближайшее время разделить судьбу еврейского
народа, чудесным образом обретя чувство единения с ним
через вновь открытых предков «мещанского звания, моисе-
ева вероисповедания». Макаркин вдохнул побольше возду-
ха и бодро начал: «Здравствуйте, друзья! Шалом, хаверим!».
Далее, без паузы, перешёл к  воспроизведению заученного
текста, изредка заглядывая в  шпаргалку. «Блин, надо бы-
ло дома на магнитофон записать, а здесь только рот откры-
вать, как под фонограмму»,  – осенила Сергея запоздалая,
как всегда, хорошая мысль. Несколько лет спустя он обнару-
жил в своих бумагах черновик той речи, и, уже немного по-
нимая иврит, узнал, что он выучил тогда часть комментария
какого-то раввина к правилам кашрута.

«ЧЕМ ЖЕ ЯВЛЯЮТСЯ РОГА НА ГОЛОВЕ ЖИВОТНО-
ГО? ОНИ СЛУЖАТ ЕМУ ОРУЖИЕМ. НО  ЧЕМ ВЫДЕ-
ЛЯЮТСЯ ИМЕННО ОНИ СРЕДИ ПРОЧИХ ВИДОВ ОРУ-
ЖИЯ, КОТОРЫМИ ЭКИПИРОВАНЫ ЖИВОТНЫЕ В НА-



 
 
 

ШЕМ МИРЕ (НАПРИМЕР, КЛЫКОВ, КОГТЕЙ И Т.П.)?
РОГА ЯВЛЯЮТСЯ ПРЕЖДЕ ВСЕГО ОРУДИЕМ ОБО-
РОНЫ, А  НЕ  НАПАДЕНИЯ, ОНИ ПРИДАЮТ ЖИВОТ-
НОМУ ДОСТОИНСТВО ВНЕШНЕГО ВИДА И  ПОЗВО-
ЛЯЮТ ОТСТОЯТЬ СЕБЯ В  СРАЖЕНИИ. НЕ  СЛУЧАЙ-
НО ЗВЕРИ, НАДЕЛЕННЫЕ ИМИ, ОТЛИЧАЮТСЯ, КАК
ПРАВИЛО, МИРНЫМ НРАВОМ И ОБЫЧНО НЕ АГРЕС-
СИВНЫ. ЕСЛИ ВЫ ПОМНИТЕ, МЫ ГОВОРИЛИ, ЧТО
ЛИШЬ КАШЕРНЫЕ ЖИВОТНЫЕ ДОСТОЙНЫ ТОГО,
ЧТОБЫ ИХ ПЛОТЬ СТАЛА ПИЩЕЙ ДЛЯ ЧЕЛОВЕКА.
ДЛЯ ЗВЕРЕЙ ВНЕШНИМ ПРИЗНАКОМ ТАКОГО ДО-
СТОИНСТВА СЛУЖАТ РОГА.

ПОЛУЧИВ ЭТУ ИНФОРМАЦИЮ, МОЖНО ЛЕГ-
КО ПОНЯТЬ, ЯВЛЯЕТСЯ  ЛИ ЖИВОТНОЕ КАШЕР-
НЫМ. НАПРИМЕР, ОСЁЛ. ЖВАЧНОЕ ЖИВОТНОЕ
С  НЕРАЗДВОЕННЫМИ КОПЫТАМИ В  ПИЩУ ЕВРЕ-
ЯМИ НЕ  УПОТРЕБЛЯЕТСЯ. ЯВНЫЙ ВНЕШНИЙ ПРИ-
ЗНАК  – ОТСУТСТВИЕ РОГОВ. АНАЛОГИЧНО  – ЛО-
ШАДЬ.

ПОДУМАЙТЕ, МОЖНО  ЛИ ПО  ФОТОГРАФИИ
АНТИЛОПЫ-ГНУ «ВЫЧИСЛИТЬ» ЕЁ КАШЕРНОСТЬ?
МОЖНО – НАЛИЧИЕ РОГОВ ПОДСКАЖЕТ О ПРИГОД-
НОСТИ ЖИВОТНОГО В  ПИЩУ. ТО  ЖЕ САМОЕ ВЕР-
НО В ОТНОШЕНИИ ОЛЕНЯ, ЛОСЯ, БИЗОНА, БУЙВО-
ЛА, БАРАНА, КОЗЛА.

НЕОБХОДИМО ОТМЕТИТЬ, ЧТО КОСТНОЕ ОБРАЗО-



 
 
 

ВАНИЕ У  НОСОРОГА НЕ  ЯВЛЯЕТСЯ «НОРМАЛЬНЫ-
МИ РОГАМИ».

ТАКИЕ МЛЕКОПИТАЮЩИЕ, КАК КРОЛИКИ, ЗАЙ-
ЦЫ, НУТРИИ, ДИКООБРАЗЫ, СОБАКИ, ОБЕЗЬЯНЫ,
СЛОНЫ, МЕДВЕДИ, ЛЬВЫ, ЛИСИЦЫ, ВОЛКИ, НЕ ЯВ-
ЛЯЮТСЯ КАШЕРНЫМИ ПО ВНЕШНЕМУ ПРИЗНАКУ –
ОТСУТСТВИЮ КОПЫТ И РОГОВ.

НЕМНОГО СЛОЖНЕЕ ОБСТОИТ ДЕЛО С  ЖИРА-
ФОМ  – ПАРНОКОПЫТНЫМ ЖУЮЩИМ ЖВАЧКУ,
ИМЕЮЩИМ МАЛЕНЬКИЕ РОЖКИ, ПОКРЫТЫЕ КО-
ЖЕЙ. ПО ВСЕМ ВЫШЕИЗЛОЖЕННЫМ ПРИЗНАКАМ,
ЖИРАФ МОЖЕТ УПОТРЕБЛЯТЬСЯ В  ПИЩУ. НО,
ПО  УСТОЯВШЕЙСЯ ТРАДИЦИИ, МЯСО ЭТОГО ЖИ-
ВОТНОГО В РАЦИОН ЕВРЕЯ НЕ ВХОДИТ.

У  ОБИТАТЕЛЕЙ МОРЯ  – РЫБ  – ПРИЗНАКОМ КА-
ШЕРНОСТИ ЯВЛЯЕТСЯ НАЛИЧИЕ ЧЕШУИ И  ПЛАВ-
НИКОВ. В  СООТВЕТСТВИИ С  ЭТИМ, ИЗ-ЗА ОТСУТ-
СТВИЯ ЧЕШУИ, НЕКАШЕРНЫМИ СЧИТАЮТСЯ ВСЕ
ВИДЫ БЕЛОЙ РЫБЫ (ОСЕТРОВЫЕ) И ИХ ИКРА (ЧЁР-
НАЯ). ТОЧНО ТАК  ЖЕ НЕКАШЕРНЫМИ ЯВЛЯЮТ-
СЯ И АКУЛЫ. В ОТЛИЧИЕ ОТ НИХ, КРАСНАЯ РЫБА
И  КРАСНАЯ ИКРА НИКАКИХ ВОЗРАЖЕНИЙ С  ТОЧ-
КИ ЗРЕНИЯ КАШРУТА НЕ ВЫЗЫВАЮТ. ЕСЛИ У РЫ-
БЫ ИМЕЮТСЯ ЛИШЬ ПЛАВНИКИ (КАК, НАПРМЕР,
У  УГРЯ, ОСЕТРА ИЛИ СОМА), ТАКАЯ РЫБА В  ПИ-
ЩУ НЕ ГОДИТСЯ. ЭТО ЖЕ ОТНОСИТСЯ И К ПРОЧЕЙ



 
 
 

МОРСКОЙ И  РЕЧНОЙ ЖИВНОСТИ  – МОЛЛЮСКАМ,
КРЕВЕТКАМ, КРАБАМ, ОСЬМИНОГАМ, ТРЕПАНГАМ,
ОМАРАМ, КАЛЬМАРАМ, КАРАКАТИЦАМ, МЕДУЗАМ,
КОТОРЫМ НЕЧЕГО ДЕЛАТЬ НА ЕВРЕЙСКОМ СТОЛЕ.

КАШЕРНЫМИ ВИДАМИ СРЕДИ ПТИЦ ЯВЛЯЮТ-
СЯ ВСЕ, КРОМЕ ПЕРЕЧИСЛЕННЫХ В  РАЗДЕЛЕ ТО-
РЫ, ПОСВЯЩЕННОМ ЗАКОНАМ КАШРУТА. ОДНА-
КО БОЛЬШИНСТВО ПЕРНАТЫХ ЗА ПОСЛЕДНИЕ ДВА
ТЫСЯЧЕЛЕТИЯ СМЕНИЛИ СВОЕ НАЗВАНИЕ. ЕВРЕИ
ЕДЯТ МЯСО ИЗВЕСТНЫХ ВИДОВ, ТАКИХ, КАК КУРИ-
ЦА, УТКА, ГУСЬ, ИНДЮК, ПЕРЕПЕЛКА, ГОЛУБЬ И РЯД
ДРУГИХ. В ИХ ЧИСЛЕ НЕТ ХИЩНЫХ ПТИЦ, А ТАКЖЕ
ПИТАЮЩИХСЯ ПАДАЛЬЮ. ТАКИЕ ВИДЫ, КАК СТРА-
УС, ВОРОБЕЙ, ВОРОНА, ЧАЙКА – НЕКАШЕРНЫ. ЯЙ-
ЦА КАШЕРНЫХ ПТИЦ МОЖНО ЕСТЬ.

ЕВРЕИ НЕ  УПОТРЕБЛЯЮТ В  ПИЩУ ВСЕ ВИДЫ
ПРЕСМЫКАЮЩИХСЯ И ЗЕМНОВОДНЫХ – ЯЩЕРИЦ,
ЗМЕЙ, ЧЕРВЕЙ, ЧЕРЕПАХ, ЛЯГУШЕК И  Т.  Д.  СООТ-
ВЕТСТВЕННО, ЗАПРЕЩЕНЫ И  ЯЙЦА ЭТИХ ЖИВОТ-
НЫХ – НАПРИМЕР, ЧЕРЕПАШЬИ.

В  ОБШИРНЕЙШЕМ МИРЕ НАСЕКОМЫХ ЗАПРЕТ
РАСПРОСТРАНЯЕТСЯ НА ВСЕ ВИДЫ, КРОМЕ ОДНОГО
ВИДА САРАНЧИ, КОТОРЫЙ ИЗРЕДКА УПОТРЕБЛЯЕТ-
СЯ В  ПИЩУ ЕВРЕЯМИ ЙЕМЕНА, СОХРАНИВШИМИ
УМЕНИЕ ОТЛИЧАТЬ ЭТОТ ВИД ОТ ДРУГИХ И УМЕЮ-
ЩИЕ ЕГО ПРИГОТОВИТЬ».



 
 
 

(с) Йорам Лемельман
Слушали Макаркина, открыв рты. В медицинском инсти-

туте, где Сергей преподавал анатомию, ему никогда не уда-
валось добиться такого внимания аудитории без запугива-
ния немедленным проведением письменного тестирования.
В  момент перечисления, как потом оказалось, кашерных
млекопитающих, в комнату вошла смуглая женщина в  со-
провождении руководства Еврейского центра. Через мину-
ту лицо её вытянулось, и оставалось таким до конца зооло-
гического введения в гастрономию. Но на Сергея снизошёл
момент беззаботной наглости, испытанный им в последний
раз на экзамене по нервным болезням, когда свой неправиль-
ный диагноз, поставленный «учебному» больному, он убеди-
тельно доказал демонстрацией патологических рефлексов,
вдруг явно проявившихся у пациента, и таким же внезапным
исчезновением нормальных. Без запинки он довёл свое по-
вествование до относительно логичного окончания, резюми-
ровав весьма самоуверенным заявлением, что «не пройдет
и полгода, как вы научитесь понимать язык Моисея и Со-
ломона, говорить и чувствовать на нем». Чуть размыслив,
резонно добавил: «возможно, даже лучше меня». К  этому
моменту лицо смуглой опоздавшей вернулось в  более-ме-
нее нормальное положение, и она, подняв пальчик, что-то
спросила Макаркина на иврите. «Йа, натюрлихь; варум ни-
хьт?», – ответил он по-немецки, как бы пропустив вопрос
мимо ушей, и немедленно перешёл к знакомству с группой.



 
 
 

Большинству будущих познавателй иврита было за 40, мно-
гие носили украинские фамилии, что явилось Макаркину
неприятным напоминанием о его исчезнувшем на просторах
Украины шефе, благодаря которому он оказался в столь дву-
смысленной ситуации. К его удивлению и, на всякий случай,
радости, в группе не было ни одного Рабиновича или Зиль-
бершухера. Смущала лишь настырная брюнетка, которая так
и не представилась (а сам Макаркин, конечно, не проявлял
инициативы – «не хочет, ну и не надо»), сидела возле руко-
водства и всё время явно пыталась что-то спросить. Макар-
кин старался не обращать на неё никакого внимания («тьфу
на тебя»). Он уверенно продолжал урок. Указав на Семёна
Шестопала, он объяснил, где можно купить учебные посо-
бия. По его плану, 45 минут первого занятия должны бы-
ли как раз на этом закончиться, но он, к своему сугубому
разочарованию, выполнил план досрочно. Оставалось ещё
минут 15. Задав риторический вопрос «откуда произошёл
иврит?», Макаркин приступил к краткому изложению недав-
но прочитанной научно-популярной брошюры «Библия как
история», в основном следующей событийной канве Ветхо-
го завета. К сожалению, книгу он дочитал лишь до Исхода,
и поэтому, оставив Моисея с сопровождающими его лицами
на Синае, где они, несомненно, говорили друг с другом и Бо-
гом на иврите, он сразу и непосредственно перешёл к ны-
нешней напряженной политической обстановке на Ближнем
Востоке. «Всё вышесказанное лишний раз подчеркивает на-



 
 
 

стоятельную необходимость изучения иврита – языка вели-
ких пророков древности и наших великих современников –
Бен-Гуриона, Эйнштейна и Натана Щаранского. До следую-
щей встречи!», – на такой пафосной ноте Макаркин закон-
чил и пытался бежать через дверь. Но общинное руковод-
ство уже перегородило дорогу, пожало руку и подвело к ши-
роко улыбающейся брюнетке. Их представили: «Сергей Ма-
каркин. Наш новый учитель иврита. Захава Ган. Координа-
тор Сохнута». «У  тебя очень необычное произношение,  –
протянула руку Захава, – даже я не всё поняла. Ты, конеч-
но, не был в Израиле? Надо побывать обязательно. Тебе его
там исправят». «Не сомневаюсь». Захава Ган уже 4 года бы-
ла координатором Сохнута по Центральной России, но про-
должала говорить с израильским распевным растягиванием
окончаний и называть всех на «ты». «Но главное, главное –
очень актуальная тема. Многие приезжают, и не знают, что
такое кашрут. Очень хорошо, что ты с этого начал. Где взял
такой хороший материал?». Макаркин общим жестом пока-
зал в сторону общинного руководства. Руководство заулы-
балось, и в свою очередь, показало в сторону хорошо накры-
того стола. На столе дымились тушеное мясо, раки, шашлык
из осетрины и прочие радости необрезанного желудка. Запо-
тевшие бутылки водки, окаймленные чёрной и красной ик-
рой, чередовались с грузинскими красными и белыми вина-
ми. Первый урок, несомненно, удался.

Дальнейшие учебные будни проходили большей частью



 
 
 

в соответствии с основным планом, обрисованным Семёном
Шаповалом: утром на свежую голову Макаркин знакомил-
ся с  новой главой учебника иврита, вечером излагал про-
читанное слушателям. Вскоре у слушателей наметилось от-
ставание от опытного в языках преподавателя, и Макаркин
мог с некоторой вальяжностью повторно объяснять «труд-
ные» места. Иногда для заполнения времени в конце заня-
тия он рассказывал еврейские анекдоты. На дом он не зада-
вал, строго не спрашивал и ученики его, похоже, даже люби-
ли. В преддверии праздника Рош Ха-Шана пошли разговоры
и косвенные предложения об участии Сергея Аркадьевича
в праздничном собрании с его выходом к свитку и чтении
Торы. Сергей вежливо отказался, сославшись на привержен-
ность совсем уж консервативному течению иудаизма. Уди-
вившись, его спросили, где он такое здесь нашёл, ибо «кон-
серваторов и реформистов тут отродяся не было». «В Берли-
не, – нашёлся Сергей, – в Шёнефельде». Название берлин-
ского аэропорта показалось любопытствующим вполне ев-
рейским, хотя в свое время Сергей там не нашёл, а потерял,
и не религиозную доктрину, а чемодан.

Сразу после осенних праздников Сергею пришло на дом
два сюрприза – приглашение на годичные языковые курсы
в Израиль и тот же небритый коротко стриженый субъект.
Второе автоматически сняло все возражения, чтобы отказы-
ваться от первого. В пивном, но романтическом ресторане
он устроил прощание с немногочисленными подругами. По-



 
 
 

други в отличие от друзей, считал Макаркин, вряд ли смо-
гут быстро сопоставить некоторые очевидные факты и сде-
лать вывод, что он уезжает в Израиль, а не в заявленную Ко-
строму. И, даже сделав вывод, они вряд ли успеют довести
его до известных доброжелателей в течение 24 часов, на что,
несомненно, способны некоторые из  друзей-мужчин. Осо-
бенно те, у кого он занял немного денег.

«Серёжа, а что ты в той Костроме потерял?» – спрашива-
ли подруги. «Я еду на двухнедельный симпозиум по русской
народной частушке» – врал им напропалую Макаркин. «По-
стой, но ты вроде у нас медик, а не филолог? Ты же гово-
рил, анатомию преподаешь, или опять обманывал?» – никак
не верили подруги. «Анатомия, любимые мои, вещь относи-
тельная. Относительная к любому твердому телу. А к жид-
кому, наоборот, не относительная» – Макаркин разлил де-
вушкам пиво по фужерам. «Можно сказать: анатомия кош-
ки. Или стола. Или стула. Но никак не анатомия пива или
той же водки. А вот анатомия частушки – тоже можно ска-
зать. Семантический и частотный анализ, скажем. Вот по-
слушайте, обожаемые, вологодские частушки, которые сооб-
щил мне намедни один клиент. Я их прочитаю, а вы тихо
вникните». Макаркин вынул из заднего кармана пожелтев-
ший буклет.



 
 
 

 
АКТУАЛЬНЫЕ ЧАСТУШКИ

 
(собраны в колхозах и совхозах Сямженского района Во-

логодской области в 1950—52 гг.)
Не грози народам, Трумэн,
Не запугивай войной.
Всё равно тебе придётся
лезти в петлю головой.
Крыши мирного Парижа
Самолёт крылом задел.
Ты зачем же, Эйзенхауер,
В Европу прилетел?
Эйзенхауер в Европу
Прилетел исследовать:
Кто б предательству Броз Тито
Мог ещё последовать.
Скоро Трумэну придётся
Пред судом народов стать.
За агрессию в Корее
Должен кто-то отвечать.
Мы стоим на вахте мира,
Не дадим войну разжечь.
Наша воля тверже стали,
Твёрдо будем мир беречь.
Поджигатели стараются



 
 
 

Опять разжечь войну,
Но народы доброй воли
Защитят свою страну.
Задушевная, напишем
Дорогому Сталину:
Наш колхоз богат и крепок,
Не допустим мы войну.
Не боимся мы, подруга,
Поджигателей войны:
Ухажеры наши в Армии —
Защитники страны.
У Советского Союза
Путь-дороженька одна:
Знамя мира и свободы —
Наша мощная страна.

(с) Изд-во «Красный Север», Вологда, 1952 г.
Из золотой, но грязной и дождливой среднерусской осе-

ни Макаркин попал в  лазурный излёт средиземноморско-
го лета. Уже в Бен-Гурионе группа российских преподава-
телей иврита, преимущественно женская по составу, оказа-
лась в  цепких руках сохнутовских кураторов их програм-
мы: энергичных Софочки Кантор и Ильи Разумовского. За-
яц «Энергайзер» сдох бы, соревнуясь с ними. За 40 минут ез-
ды из аэропорта в тель-авивскую гостиницу «Таль» они успе-
ли познакомиться и отдельно поговорить с каждым из 20-



 
 
 

и участников, подробно расписать программу (вкратце сво-
дившуюся к следующему: первые полгода – занятия и экс-
курсии, вторые полгода  – работа в  удовольствие волонтё-
рами в сельскохозяйственном киббуце; программа предпо-
лагает ежемесячную стипендию в  семьсот шекелей (около
200 долларов)), а также показать немногочисленные досто-
примечательности, встречавшиеся по пути: «Посмотрите на-
лево: дом Любавического ребе. Посмотрите направо: мусор-
ная гора Большого Тель-Авива». Куча наглядно свидетель-
ствовала, что Тель-Авив в самом деле уже немаленький.

С началом занятий Макаркину начали сниться школьные
кошмары: его полузабытая классная Людмила Степановна
на  иврите вызывала его к  доске и  спрашивала матанализ,
которого не было в школьном учебнике алгебры. Неудовле-
творительный ответ грозил немедленным призывом в армию
и  участию в  киносъемках эпопеи «Освобождение» с  бое-
выми стрельбами. Кошмары имели и дневное воплощение:
все лекции велись на «высоком иврите». Макаркин, как ни
пытался, не понимал ни слова. Голова его пухла, веки дер-
гались. Мимика лица не  выдерживала постоянного напря-
жения, которое требовалось для поддержания жизнерадост-
ного изображения «глубокого понимания и живого участия
в происходящем». Прочие участники курсов и вне занятий
усердно пытались общаться друг с другом на «древнем и бо-
жественном», старательно избегая «великого и  могучего».
Редкими просветами для Сергея были лекции и экскурсии



 
 
 

Сионистского Форума, посвященные ТАНАХу и истории го-
сударства Израиль, проводимые на русском языке. Но уже
после первых лекций Форума их слушатели и лекторы стали
посматривать на Макаркина косо. На лекции по Книге Судей
он не удержался от вопроса: «Так что, получается, Самсон
был первым в истории самоубийцей-террористом, раз обва-
лил филистимлянский храм, погубив себя и несколько тысяч
филистимлян?» «Нет, конечно, ведь они сковали и ослепили
его» «Но он же хулиганил и бузил. Что же им оставалось?»
«Он не хулиганил, а боролся за свой народ». «ОК, конечно
боролся». Как же сразу не догадался?

На экскурсии в киббуц Дегания гид живо рассказывала
о Войне за Независимость, об  атаке трех арабских армий,
«вооруженных до зубов танками, самолётами, вертолётами».
Макаркина, однако, удивило описание переломного момента
в великой битве за киббуц: «когда из Тель-Авива прислали
3 пулемёта и миномет, чаша весов склонилась в нашу пользу
и арабские армии отступили». «Что, все три армии, вместе
с танками и самолётами?» «Да!» «Так что же это было, ар-
мии или хулиганы на джипах?» «Макаркин – что Вам везде
хулиганы мерещатся? Здесь Вам не Россия!»

Макаркин жалел, что обратил на  себя внимание. Ста-
ло ясно, что обнаружение его полной некомпетентности
в  иврите  – дело нескольких дней. С  курсами надо было
прощаться. Но беспокоила судьба своих законных «карман-
ных денег», положенных ему Сохнутом – 2200 долларов –



 
 
 

по 200 за 11 оставшихся месяцев. Внимательно присмотрев-
шись к Илюше Разумовскому, Сергей решил, что с ним мож-
но договориться. Илюша сразу вошёл в курс дела, и предло-
жил дисконт 60%. Сергей счел это вполне разумным и согла-
сился. Через день он получил на руки 800 долларов. «А где
ещё 80?» «За  эти 80  я предлагаю тебе роскошный вари-
ант: работа по охране пустой виллы в Герцлии с прожива-
нием. Хозяева в Европе. Тебе нужно лишь стричь газон да
пыль протирать. Воров не пускать, разумеется. Ну, иногда
на их контрольные звонки отвечать. А ты переведешь теле-
фон на свой сотовый – и все дела. 20 баксов в сутки, но жилье
бесплатное. Ну да и подработать где-нибудь еще сможешь»

Вилла была относительно небольшой, но  с  бассейном.
Жить Сергею предстояло в маленьком флигеле, совмещен-
ном с  гаражом. При входе в  хозяйские покои для прове-
дения санитарно-гигиенических мероприятий и просмотра
ТВ программ требовалось ответить на контрольный звонок
службы охраны и назвать пароль.

В качестве «второй работы» почти сразу подвернулась ва-
кансия помощника повара в приморском ресторане. Ресто-
ран был как  бы «фильдеперсовый», находился в  престиж-
ной консульско-посольской Герцлии-Питуах прямо на бере-
гу моря, и назывался просто «На воде» (Аль Ха-маим). Зар-
плату давали сравнительно неплохую  – 5  долларов в  час,
с  возможностью переработки, плюс ресторанное питание.
В минус Макаркин записал наличие стойких, плохо перено-



 
 
 

симых им кухонных запахов. Его нос замирился с мертвым
формалиновым запахом анатомички, но категорически от-
вергал живые ароматы кулинарии. С надеждой, что запах мо-
ря забьет к чёрту всю кухонную душность, и вспоминая голь-
дониевского «Слугу двух господ», Макаркин вышел на тру-
довую вахту израильского общепита.

На  кухне царствовали двое  – филиппинец Билли, мясо
и морские гады, и наркоман Моти, закуски и птица. Задачей
Сергея было вынимать и расставлять по местам посуду из по-
судомоечной машины, первичная разделка рыбы и  гадов,
а также поднести-унести-вынести. В свободное от основных
обязанностей время – рубка дров для камина, установленно-
го в большом зале ресторана. Была зяблая средиземномор-
ская зима, и натопленный камин создавал впечатление со-
всем неместного уюта. Дрова для него раз в месяц привози-
ли немногословные палестинцы с территорий. У Макаркина
создавалось впечатление, что одновременно они привозили
и «траву» для Моти, который в эти дни был особенно воз-
бужден, разговорчив, общителен, и к нему валом валили та-
кие же веселые и общительные друзья. Потом отдельно при-
ходили двое-трое, неразговорчивых и необщительных, после
чего дурная весёлость Моти сменялась суетливой деловито-
стью.

Послы и консулы, не говоря про дипсостав рангом ниже,
довольно часто посещали «Аль А-маим». В последний фев-
ральский вечер, когда Макаркин ломал наружные хребты



 
 
 

уже третьей на тот день сотне креветок, в подсобке рестора-
на возникли два азиата в черных костюмах и черных очках.
Оглядев Макаркина, они поздоровались по-испански с Бил-
ли и другими филиппинцами и проскользнули в подсобку
бармена и далее в зал. «Сегодня будет министр иностран-
ных дел Филиппин – сообщил Билли, – надо сказать об этом
Гарсиа». Менеджер-метранпаж Шломо не дал по поводу ви-
зита министра никаких специальных указаний, лишь попро-
сил Макаркина нарубить дров, выбрав из привезенных се-
годня те, что посуше, а филиппинца Марти – получше по-
чистить камин. Но перед самым приходом высокопоставлен-
ных гостей Шломо вдруг засуетился. Тому же Марти было
дано распоряжение снять решетку, лежащую перед входом
в ресторан, и вычерпать из неглубокой ямы воду, обогащен-
ную разнообразными изделиями из пластика, и, почему-то,
золой. Из  экологических соображений было также строго
указано вычерпывать не  в  плещущее рядом Средиземное
море, а в дождевую канализацию (канализация, впрочем, де-
лала 50-метровый крюк по берегу и выливалась в то же Сре-
диземное море). Не успел Марти вынуть решетку и присло-
нить её к стене ресторана, как из ресторана прямо в открыв-
шееся зияние ямы («Кусс-эмма!!!») вышел менеджер Шло-
мо.

Когда группа дипломатов пришла в ресторан, у входа их
встречал, не по протоколу, самый старший по возрасту офи-
циант.



 
 
 

В  паузу после первой смены блюд Моти вышел поку-
рить. Моти привычно быстро скрутил самокрутку и затянул-
ся сизым сладковатым дымом. Его несколько тревожила се-
годняшняя беседа с палестинцами. Утром, передавая раску-
ренный косячок, он спросил одного из них, Халиля: «КСТА-
ТИ, ХАЛИЛЬ, ДАВНО ХОТЕЛ ТЕБЯ СПРОСИТЬ: КОГДА
ТЫ СТАНЕШЬ ШАХИДОМ И ТЕБЯ ВСТРЕТЯТ В РАЮ
72 ДЕВСТВЕННИЦЫ-ГУРИИ, ХВАТИТ ЛИ ТЕБЯ ОДНО-
ГО НА ВСЕХ?». Халиль уверенно ответил, что «ШАХИДУ
В РАЮ ОБЕСПЕЧЕНА ВЕЧНАЯ ЭРЕКЦИЯ». Но напарник
Фанус, на вид более серьезный и религиозный, возразил, что
в Коране совсем ничего про секс в раю нет, и вообще пророк
обещал мученикам 72 белые изюмины – гуры, а не гурии.
То есть радость философскую, но не плотскую. Моти насто-
рожился, когда его арабские друзья заключили об этом па-
ри. «Приедут ли мартышки в следующем месяце?» – зрело
в нем беспокойство. Грустные размышления оборвал Ицик,
официант, сообщив, что гостям понравился фокаччо, и они
хотели  бы его и  к  основным блюдам. Моти взял несколь-
ко лепешек и кинул их в электропечь. Подумав, он поста-
вил её на максимум. Внезапно под полом началось какое-то
общее бурление. Через минуту звук локализовался в  цен-
тре кухни, и из сливного отверстия начала сочиться пени-
стая и не благовонная жидкость. Кухня оказалась разделен-
ной ею пополам: в одном углу толпились ошарашенные по-
вара и официанты, в другом электропечь подавала сигналы



 
 
 

полной готовности. Чужеродная масса последовательно за-
хватывала пространство кухни. Мобилизовав швабры, Мо-
ти и Макаркин совершили попытку прорыва к дымящейся
электропечи. Но в последний момент они одновременно со-
образили, что швабры мокрые, электропечь пробивает то-
ком, а выключатель регулярно заедает, и, остерегшись, от-
ступили. Новых добровольцев вырубить печь не  нашлось.
Булькающая хлябь наползала. Глаза щипало гарью горящего
в печи фокаччо, усиленной зловонностью наступавшей в зал
массы. Вслед за швабрами, отгонявшими напирающую по-
низу жижу, были мобилизованы также вентиляторы и поло-
тенца, гнавшие зловоние поверху обратно в кухню. Коман-
дование взял в свои руки вновь прибывший Шломо, с его
слов – бывший офицер ВМФ Армии Обороны Израиля. Ма-
каркин был послан в обход: через черный вход пробраться
в кухню, по разделочным столам добраться до печи и древ-
ком швабры вырубить дымящуюся печь. Марти получил за-
дание совершить диверсию в глубоком тылу противника: за-
хватить на складе пакет каустической соды, засыпать в за-
сорившийся унитаз в служебном туалете и немедленно за-
лить крутым кипятком. Остальной личный состав должен
был держать фронт мойка-подсобка на направлении «КУХ-
НЯ-ЗАЛ» до последнего, как Шломо с друзьями «В СУД-
НЫЙ ДЕНЬ НА ГОЛАНАХ». «ДА ХОТЬ ПЕЙТЕ ЕЁ» – ука-
зал он на жижу, «НО НИ КАПЛИ В ЗАЛ». В тот момент,
когда Сергей, сидя на рыбном столе из последних сил прак-



 
 
 

тически вслепую дотянулся-таки до выключателя, в служеб-
ном туалете раздался глухой взрыв. Судя по тому, как жид-
кая масса с чавканьем ушла в свое отверстие, Марти тоже
совершил свой подвиг.

Вероятно, филиппинский министр с сопровождающими
его израильскими коллегами успели почувствовать или за-
метить какой-то диссонанс в обычно слаженной работе пер-
сонала, так как, уходя, тот поблагодарил Шломо, добавив од-
нако, что камин, похоже, коптит и его надо бы почистить.

После смены, когда Макаркин ехал домой на велосипе-
де и  размышлял, сможет  ли он когда-нибудь еще питать-
ся в общепите, невдалеке, в районе Кфар-Шмарьягу, послы-
шались отдельные выстрелы. На перекрестке у банка «Ле-
уми» из ночной тьмы наперерез Макаркину выскочил чело-
век в форме полковника израильской армии. В руках у него
был пистолет. Макаркину показалось странным, что у пол-
ковника было абсолютно восточно-азиатское лицо, а сам он
кричал высоким голосом «Банзай» и другие троцкистские
лозунги по-английски и испански. На перекрестке азиат два
раза выстрелил в воздух. Воздух, так необходимый велоси-
педисту на  подъеме, оказался напрочь испорченным стой-
ким блендом из запахов пороха и бренди «777». Вослед ази-
атскому полковнику пробежала дюжина израильских поли-
цейских, также изредка стрелявших в  воздух, будто под-
бадривая себя. «Семидесятые возвращаются, – подумал Ма-
каркин – Японская Красная Армия высадилась в Герцлии.



 
 
 

В клёшах, с хайром, бакенбардами и усами „бунтарь-семиде-
сятник“». Прежде оживленное шоссе опустело. Вдалеке за-
выли сирены. Макаркин нажал на педали, чтоб не попасть
под какую-нибудь облаву.

В утреннем выпуске русскоязычной газеты «Вести Ха-ша-
рона» Макаркин с интересом прочитал, что Гарсия Рамос,
филиппинский камердинер жившего в Кфар-Шмарьягу пол-
ковника Армии Обороны Израиля Н., решил пожаловаться
«своему» министру на  своего хозяина, задолжавшему ему
за три месяца. Из невыясненных источников он узнал, что
филиппинский министр будет ужинать в приморском ресто-
ране Герцлии-Питуах. К  министру его охрана не  пустила,
но по-землячески дала в утешение бутылку дешевого брен-
ди. Очевидно, Гарсия Рамос решил утешиться по-настояще-
му, по-филиппински, добавив к бренди пиво с водкой и ма-
ленький путч с хунтой.

Кроме информационной заметки, Макаркина заинтересо-
вали в газете стихи местных поэтов.

Борис КАМЯНОВ



 
 
 

 
МАРШ ЛЮБВИ

 
Стихи о еврейской демократии
Сегодня – День Независимости. Независимости от Бога.
С разных концов Израиля вошел в столицу народ.
По улице Яффо – шествие. Перед толпой дорога
Серой скатертью стелется до самых Яффских ворот.
Впереди – жеманные пидоры, гордо зады отклячив,
Надувных голубых шариков над ними весёлый рой.
За ними – коблы с ковырялками, сплетясь в объятьях го-

рячих,
Тащат на нитках розовые шарики за собой.
Идут к Сиону паломники. Мы им даровали ныне
Право глумиться над истинами, записанными в Торе.
Право блудить прилюдно и осквернять святыни.
Право совокупляться на храмовом алтаре.
Среди резвящихся – члены, прошу прощения, кнессета,
Писатели, музыканты, актрисы, балеруны,
Беженки из России с дипломом училища Гнесиных,
Местные трансвеститы – элита нашей страны.
Еврейская демократия, ты можешь собой гордиться:
Во всемирную педерацию входим теперь и мы!
То, чего ты добилась, враги не могли добиться:
Государство Израиль ныне – бардак во время чумы.
…Вечер. Парк Независимости. Бесы вокруг мангалов



 
 
 

Хлещут любовное зелье, до одури, допьяна.
А в получасе езды от торжествующих гадов
Идет – похоже, последняя в нашей судьбе – война.
(Стиль и орфография автора сохранены. Все права при-

надлежат газете «Вести», концерн «Едиот Ахронот»)
Моти совсем загрустил и  вышел в  досрочный отпуск.

На его место досрочно из отпуска вышел Барух Беленький,
репатриировавшийся 15 лет назад из Молдавии. Ознакоми-
тельный диалог Макаркина и Баруха был кратким: «Привет,
я Барух; я вместо Моти. Но я не Моти – у меня будешь ле-
тать, как муха». «Пошёл на хер, Барух». Макаркин попросил
расчет, Шломо рассчитал его копейка в копейку, агора в аго-
ру.

Заплатив 200  шахов («новых израильских шекелей»)
«Центру Помощи Олим» Макаркин поступил в  распоря-
жение посреднической конторы «Тавус» в  лице подряд-
чика («каблана») Пинхаса. Тот, в  свою очередь, передал
Сергея в  аренду Теннисному центру в  Кфар-Йарок, меж-
ду Рамат-Ха-Шароном и  Северным Тель-Авивом. «ПЫЛЬ
С КОРТОВ СДУВАТЬ». Путь туда был долгим даже на ве-
лосипеде, но Сергею была обещана компенсация в размере
стоимости месячного автобусного проездного.

В первый же день Сергею была продемонстрирована штат-
ная организации Центра и  его иерархическая структура
(приведена снизу вверх, кавычки означают ссылку на «стра-
ну исхода»): 1) «марокканка» Хава (туалеты и душевые), рус-



 
 
 

ский Макаркин (корты и  дорожки), «йеменец» Рувен (са-
довник, пенсионер, старший в  группе); 2) «румын» Йоси,
старший над всеми тремя предыдущими; «аргентинки» Га-
би и Эстер, реципционистки; 3) «англичанин» Моше, стар-
ший над шестью предыдущими; прочий англосаксонский ад-
министративный состав (около 10 любезных женщин и деву-
шек), в большинстве своем не говорящий на иврите и в ос-
новном занятый перепиской со  старыми американскими
спонсорами и навязчивым рекрутированием новых; 4) по-
следний из оставшихся в живых отцов-основателей Центра
«поляк» Бени и его ближайшие родственники. Бени утвер-
ждал, что играл в теннис с Хаимом Арлозоровым. То что он
играл с Бен-Гурионом, Вайцманом, Бегином, Даяном и Ра-
биным подразумевалось как бы само собой. Отдельная «де-
классированная» группа – смуглые загорелые тренеры, свод-
ные братья пляжных спасателей, но, в отличие от них, поми-
мо секса тупо помешанные не на парусах и досках, а на мя-
чах и ракетках.

Пока Сергей Макаркин под руководством Рувена вникал
в  тонкости ухода за  22  кортами (в  том числе двумя грун-
товыми) и специфику работы немецких воздуходуйных ма-
шин, в Центре проходил Чемпионат Европы по теннису сре-
ди инвалидов. После того, как Макаркин мягко указал Руве-
ну на то, что флаг Испании и логотип Найка «Just Do It» по-
вешены вверх ногами (Рувен специально бегал к «англосак-
сам» в офис, чтобы абсолютно удостовериться), Макаркин,



 
 
 

наряду с «румыном» Йоси, стал считаться интеллигентным
человеком, а заодно и ответственным ещё и за флаги с транс-
парантами. Йоси немного ревновал нового «интеллигента»,
и попытался подставить Сергея с греческим флагом (неудач-
но).

При разгрузке фургона с  бутылками питьевой воды
«Иден» произошел легкий инцидент. Бутылки перегружа-
лись на  неамортизированную повозку, и  при движении
по  вымощенным дорожкам Центра повозка гремела как
взвод Т-34 на Красной площади. Инвалиды нервничали и те-
ряли подачи. Член оргкомитета чемпионата Питер Дубноу
из Гибралтара (крупная табличка на груди, вероятно для ин-
валидов по зрению) решительным жестом остановил побе-
доносное продвижение полноводного громыхала, и разыграл
с Макаркиным этюд на тему допроса советского доброволь-
ца немецким офицером в испанской гражданской войне. Ма-
каркину не хватало только таблички на грудь – «Поджига-
тель Кордовы»: «Ви есть специяльно нарушать порядок. Я
буду вас наказать». «Говори по-английски или на иврите, я
ваш украинский не понимаю. По-русски, по-немецки можно,
по-французски. Только не по-украински». «Ви всё понимать
и  специяльно притворяться, чтоби вредить. Ви не  любить
инвалиды». «Я люблю инвалидов. Я не люблю уродов». «Что
есть урода?». «Не знаю, как это по-вашему, по-украински.
Спросите у Бени. Он должен помнить свой польский. А на-
счёт бутылок – скажи, куда сгружать, я потихоньку всё



 
 
 

перенесу на руках». «Хорошо. Ви есть стараться. Но все рус-
ские – плохой работники. Да». «А ты всё-таки урод, член
оргкомитета Питер Дубноу, Гибралтар».

Вторая рабочая неделя началась с демонстрации чуда. Как
обычно, легко позавтракав, Сергей кинул в  велосипедную
корзину-багажник пару бутербродов. При переезде 6-полос-
ной автострады по пешеходному переходу заднее колесо со-
скочило с бордюра и отпружинило. Крышка корзины-багаж-
ника распахнулась и два бутерброда, перелетев через голову
и, освободившись по пути от бумажной обёртки, плюхнулись
на  проезжую часть. Маслом кверху. Оба. Законы физики
в Израиле, похоже, уже не действовали. Макаркин поочеред-
но посмотрел на водителей трех ближайших автомобилей.
Да, они тоже видели, что бутерброды упали маслом кверху.
Не сговариваясь, все трое изобразили вежливое удивление.
Подняв бутерброды, Макаркин продемонстрировал им, что
всё по  честному, масло только с  одной стороны. Все трое
изобразили, что они и так ему поверили. Светофор сменил-
ся, лица троих пожелали ему и  дальше такого  же удачно-
го дня.

Реально день выдался не столь удачным. Приближались
весенние каникулы, на  базе Центра организовывался дет-
ский лагерь. Яркое весеннее солнце набирало обороты, как
и рекламная компания косметических компаний против сол-
нечных лучей. Руководство Центра потребовало, чтобы в ме-
стах возможного скопления детей были натянуты полупро-



 
 
 

зрачные тенты. Моше обозначил места, где возможно скоп-
ление детей, Йоси взял на себя общее руководство, Рувен
с Сергеем приступили к сборке из элементов строительных
лесов передвижной «вавилонской башни», должной обеспе-
чить доступ если не к солнцу, то к достаточно высоким точ-
кам, где можно закрепить солнцезащитные тенты. Рувен, бо-
явшийся высоты, предпочёл передвигать внизу башню, обо-
рудованную двумя мелкими колёсиками, нежели на  семи-
метровой высоте вязать узлы, фиксируя парусящие тенты.
Наверх пришлось лезть Макаркину. Конструкция постоянно
болталась и шаталась, но сохраняла целостность. После под-
вязки первых креплений на осветительных столбах дело за-
спорилось. «СДЕЛАНО!» – кричал Сергей. «ДВИГАЮ!» –
кричал Рувен. Через минуту на  новом месте. Еще через
минуту снова: «СДЕЛАНО!» «ДВИГАЮ!». Еще две мину-
ты – «СДЕЛАНО!» «ДВИГАЮ!». Появился ритм. Перешли
к креплению на стене. «СДЕЛАНО!» «ДВИГАЮ!» «СДЕ-
ЛАНО!» «ДВИГАЮ!». Макаркин чуть замешкался, когда
одна из подвязок оборвалась. Пытаясь дотянуться до разве-
вающегося на ветру обрывка он зацепился рукой за верх сте-
ны, ногой уперся в неё. Но Рувен, задумавшийся о чём-то
своем, как и всё пенсионеры, подчинялся уже ритму, а не ко-
манде, и сдвинул башню. Макаркин остался висеть на сте-
не. Стена отделяла территорию теннисного центра от  вы-
сокоскоростной автострады. Сергей попытался подтянуться.
Внизу, за  стеной, неслись в  обе стороны сотни автомоби-



 
 
 

лей. «И, разумеется, всем по х…й, что я счас тут ё… нусь
к едрене фене» – подумал Сергей, глядя на движущиеся ла-
кированные армады. Руки не могли зацепиться и медленно
скользили к краю. Горло пересохло. Слова терялись еще где-
то на уровне ядер среднего мозга, и изо рта неслось толь-
ко удивленное «Э-э-э??». Пенсионер-мыслитель Рувен пере-
двинул башню еще дальше. Наконец, пара простых члено-
раздельных слов пробила запруду в  среднем мозгу Сергея
и вышла звуком наружу: «Э-э-э, аллё, ёба?». Рувен взгля-
нул вверх и сравнительно расторопно подставил башню на-
зад под болтающуюся ногу Макаркина. Сергей внимательно
посмотрел на «йеменца». Тот явно не чувствовал за собой
никакой вины, так что раскручивать его на ящик пива было
бессмысленно.

Тем не менее вечером Макаркин впервые в Израиле на-
пился. Когда раздался контрольный звонок хозяина из Брюс-
селя, уже никакой Сергей мертвым голосом пробубнил
в трубку, что «он никакой, ему плохо, он умирает
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