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Аннотация
Порою в простейшей, на наш взгляд, газетной картинке

бывает столько избыточного реализма и символизма, а в реальной
ситуации – полное отсутствие такового, что не разберешься, где
сон, а где явь.
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Я заболел. И  как всегда это бывает, весьма некстати,

неожиданно и странно.
Меня трясло, скрючивало, передергивало даже при ма-

лейшем воспоминании о холоде.
По вечерам термометр выдавливал серую ртуть за отметку

38,5 градусов Цельсия.
В двух теплых свитерах и шерстяных штанах я корчился

под одеялом.
И  так две недели подряд: днем за  кульманом в  шарфе,

шапке и пальто на работе, вечером в том же, но под одеялом
дома. И никаких намеков на инфлюэнцию,

только боль в левом боку.
Жене надоели мои стучащие зубы, она забрала сына

и ушла к матери,



 
 
 

сказав мне, что я «чудак» и чтобы убирался в больницу.
После посещения врача, я долго разбирал каракули, в ме-

дицинской карточке, стилизуя почерк и  находя знакомые
буквы, и  наконец-то прочитал диагноз. «Лихорадка неиз-
вестного генеза»!

Замечательно! От страха я даже всплакнул. Взял старень-
кие тапочки, пачку газет, и сдался врачам на съедение в ди-
агностическое отделение районной больницы.

Врачи тщательно вгоняли в меня иглы, вливали внутри-
венно и засыпали орально килограммы лекарств, высасыва-
ли литры крови – гоняли и разлагали ее в центрифуге, на-
значали марафонные анализы мочи, светили везде рентге-
новскими лучами, ультразвуком лепили мои внутренности
на экране дисплея, подлезали длинными пальцами под груд-
ную клетку, дергали печень, барабанили по почкам, тискали
кишечник.

Неделя обследований ничего не определила.
Озноб по вечерам не проходил, а диагнозы валились как

из рога «некондиционного изобилия», набирались гирлян-
дой: мышиная лихорадка, пиелонефрит, острый тонзиллит,
респираторный вирус.

Больше всего меня порадовало «мышиная лихорадка».
У меня как у сифилитика выуживали: не общался ли я

с грызунами, не вступал ли ненароком в контакт. Я признал-
ся, что вполне, возможно, но только если в половой…

Я распухал от таблеток и слез, от лежания и дармовой мо-



 
 
 

лочной каши. И вдруг я понял, что врачи заодно с моей бо-
лезнью. Они только делают вид что лечат меня, на самом-то
деле помогают ей укрепиться во мне.

Систематически я выбрасывал таблетки в мусорное ведро
в прокуренном умывальнике, но что-то стало происходить
в левой части моего живота. Кто-то поселился там.

Я мучился бессонницей. Бессвязная околесица изнуряла
мозг. Меня бесила именно эта бессистемность. Если это бред
-так будь любезен- идею, предмет, логических ход.

И только таблетка димедрола обрывала все попытки алго-
ритмировать отчаянный хаос моего организма.

Получилось это совсем случайно, когда димедрол уже рас-
падался в желудке, и горький его раствор уже всасывался че-
рез стенки в кровь, появилось какое-то предельное состоя-
ние. Несколько секунд, я словно балансировал на узенькой
перемычке между сном и явью, пытаясь удержаться, понять,
упорядочить то, что увиделось (или показалось) мне слева
за брюшинной полостью.
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