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Аннотация
О чем эта книга? О шлеме виртуальной реальности, полностью

меняющем мир. Об опасной привлекательности иллюзий и
роковых последствиях вышедшей из-под контроля игры. Но
главное, она о сегодняшнем дне. Крик о помощи вчерашних
подростков, по вине времени ставших лишним поколением.
Юноша и две девушки – у каждого свое потаенное страдание, от
которого они спасаются в лабиринтах цифровой вселенной. Но
никто из них не знает, что только на грани отчаяния им суждено
обрести то, что сильнее страдания, одиночества и страха…В
оформлении обложки использованы материалы сайта бесплатных
изображений Pixabay.
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Глава I
«Социальная сеть Facebook планирует к 2025 году со-

здать «телепортирующее» устройство, с помощью кото-
рого пользователи смогут испытывать реальные ощуще-
ния в виртуальном мире. Для этого будут проведены даль-
нейшие усовершенствования шлема виртуальной реально-
сти Oculus, производителя которого Facebook приобрела ле-
том 2014 года за $2 млрд. В интервью одному из крупнейших
новостных порталов Business Insider технический директор
кампании Майк Шрепфер заявил, что эта технология сулит
неограниченные возможности».

(Из сообщения информационного агентства)

Больше всего на свете Вера любила путешествовать. Но-
вые города и страны, в которые она успевала заглянуть хо-
тя бы одним глазком, множились с каждым днем и станови-
лись ей лучшими друзьями, а некоторые – любовью с пер-
вого взгляда. Много раз она провожала закат на плато Ги-
за возле одиноких грузных пирамид, встречала рассвет на



 
 
 

берегу Индийского океана, любовалась вечерним Нью-Йор-
ком с высоты птичьего полета, мысленно сравнивая его ог-
ни с отблесками на измятой фольге от подарков, позабытой
под новогодней елочной гирляндой. Не имея никакой специ-
альной подготовки, она уже неплохо ориентировалась в ар-
хитектурных стилях, отдавая предпочтение кострам пламе-
неющей готики перед помпезными тортами соборов ренес-
сансного барокко…

О, она обожала Европу! Погружаясь в атмосферу ста-
рого города, сердце и память любой европейской столи-
цы, Вера словно переживала краткий миг перерождения. На
несколько спасительных часов умирало вчера, исчезало зав-
тра. Оставалось только сладко ноющее под ложечкой сейчас,
которое было вовсе не то же самое, что режим реального
времени, а такое неопределенное сейчас, что с головой за-
рывается в седую бороду минувших веков, баюкает золотым
сном древних сказаний, уводит вдаль, в глубину, избавляя
от страхов и растворяя тебя в созерцании.

Она могла с утра до вечера неспешно прогуливаться по
музеям, поглощая свечение полотен итальянских небожите-
лей и чувствуя во рту насыщенный вкус сочных голландских
натюрмортов, а могла бесцельно бродить по лабиринтам пу-
стынных, вычищенных от людей средневековых улиц, кото-
рые умели рассказывать куда красноречивее любого гида…
Будь ее воля, она бы опустилась на колени и поцеловала каж-
дый камень на древней брусчатой дороге, прикоснулась к



 
 
 

каждой щели на стыках потемневшей от времени кладки…
Невыносима мысль, что этого никогда не будет. Никогда.

Никогда.
Стоило ей подумать об этом, как крылатая эйфория без-

временья уносилась прочь в испуге перед разверзавшейся
пастью бездонной черной дыры. Вот и сейчас. В беспамят-
стве протянула руку, чтобы ощутить ладонью шероховатую
поверхность средневековой кладки, а в ответ – пустота.

Сорвав с головы легкий никелированный шлем и отсоеди-
нив контроллеры движений, Вера погрузила систему в спя-
щий режим и подошла к тускло светящемуся из-под тюле-
вой занавески окну. Серый ноябрьский ливень хлестал по
стеклам, размывая безликую мразь обросшей слякотью ули-
цы; сквозь щель приоткрытой оконной створки налило на
подоконник и удушливо тянуло сыростью. Сорвав ограничи-
тель, Вера с силой распахнула окно и высунулась чуть не до
пояса, жадно втягивая ноздрями отсыревший воздух и под-
ставляя лицо частым холодным каплям. Но и на этот раз,
как всегда. Стоило открыть глаза и оглядеться вокруг, как
уже через минуту тошнотворное головокружение заставило
ее быстро вползти обратно в комнату и судорожно захлоп-
нуть окно.

Господи!
Несколько секунд посидев на углу подоконника с опущен-

ной к коленям головой, Вера наконец совладала с дурнотой
и пошла на кухню за крепким чаем.



 
 
 

Эта пустая, темная, неуютная квартира. Такая же одино-
кая и жалкая, как ее обитательница. Нет, не обитательница.
Пленница. «Интересно, в каком углу я умру однажды, – по-
думала Вера, наливая в кружку темную струю заварки из но-
сика фаянсового чайничка. – Может, прямо здесь, на кухне,
между плитой и обеденным столом? Или там, на кожаном
диване в гостиной, где расставлены все эти безвкусные без-
делушки из родительских заграничных поездок?..»

Опять они уехали. Загорают где-то под пальмами на чу-
жеземном солнышке, пока она ловит ночные кошмары в рав-
нодушной слепоте московской ночи.

Мама любила повторять, что в ранние годы Веруня была
активной, жизнерадостной девочкой. Снова и снова она с на-
деждой и горечью рассказывала, каким отчаянным сорван-
цом была когда-то ее малышка и как благотворно действовал
на нее здоровый деревенский воздух…

Укутавшись в теплый плед материнских воспоминаний,
Вера баюкала себя золотыми грезами далекого, эфемерного
детства, и по телу ее разливалась нега, как это бывает при
погружении в глубокий, сладостный сон. Там, в деревне у
бабушки, она по-настоящему жила. Это ощущение жизни и
сейчас, спустя годы, возвращалось на волнах памяти опья-
няющим запахом свежескошенной травы, бликами солнеч-
ных зайчиков на облупленных бревнах старого, покосивше-
гося дома, сварливым квохтаньем белой курицы, с интере-



 
 
 

сом поглядывавшей в ожидании хрустящей хлебной короч-
ки. Эта курица была вериной любимицей. Все соседи ухоха-
тывались, глядя, как пятилетняя девчушка со всей серьезно-
стью исполняемого долга выгуливает несушку во дворе, при-
вязав ей к ноге длинную веревку. В конце августа весь двор
наполнялся запахом созревающих яблок. Пролезая сквозь
дырку в заборе, две ее соседки-подружки боязливо топта-
лись внизу, пока Вера бесстрашно лазала по раскидистым
веткам на высоте трех метров и бросала им под ноги налив-
ные, сочные плоды. А потом они прятались на чердаке и иг-
рали в кладоискателей или садились где-нибудь с детской
книжкой, с изумлением слушая, как Вера, ориентируясь по
картинкам, наизусть декламирует им стихи и по наивности
веря, что она и вправду уже умеет читать…

Однажды на рассвете родителей Веры разбудил пронзи-
тельный детский крик. Опрометью вскочив с постели, мать
кинулась в комнату дочери и увидела, что Вера в ужасе за-
билась в угол и распухшими от слез глазами смотрит в рас-
пахнутое окно.

– Деточка, да что с тобой? Тебе кошмар приснился?
Подняв дрожащую руку, Вера указала на подрумяненное

зарей небо:
– Там женщина! Женщина в белом!
В тот день бабушка умерла на рассвете.

Вера встряхнула тяжелой копной густых, немного вью-



 
 
 

щихся на концах каштановых волос, пытаясь отогнать охва-
тившую ее задумчивость, поставила на стол согревавшую ей
руки полную чашку так и не отпитого чая и побрела обратно
в комнату. По дороге она в рассеянности остановилась воз-
ле зеркала в коридоре. Из потемневшей от времени амальга-
мы на нее обернулась стройная девушка с тонким, бледным
лицом и большими грустными глазами. Подойдя поближе,
Вера склонилась к своему отражению и стала вглядываться
пристально, будто хотела навсегда запомнить. Да, она была
красива. «Вашей дочери в кино бы сниматься!» – как жесто-
кую насмешку, не раз выслушивала она комплименты от слу-
чайных родительских гостей, не знавших ничего о ее жизни.

Зайдя в комнату и тихо прикрыв за собой дверь, Вера под-
няла на ладонях невесомый никелированный панцирь и за-
глянула в слепые глазницы дисплея. На секунду ей показа-
лось, будто хищный отблеск встречного взгляда загорелся
где-то в глубине. Вздрогнув, она отложила шлем в сторону,
но еще некоторое время ее не оставляло ощущение, будто
кто-то за ней наблюдает. И Вера вспомнила тот день, когда
мир переломился для нее на до и после…

На излете 2025 года мировой рынок высоких технологий
пережил настоящее потрясение. Корпорация Марка Цукер-
берга выпустила в массовую продажу долгожданный 3D-ви-
зуализатор нового поколения, нанеся сокрушительный удар
даже по самым мощным конкурентам. Как только товар по-



 
 
 

явился на рынке, масс-медиа буквально взорвались заголов-
ками об очередной цифровой революции.

Ото всех предшествовавших разработок подобного ро-
да сенсационная нано-новинка отличалась тем, что облада-
ла практически безграничными возможностями. Не имев-
ший аналогов в мире, новый шлем виртуальной реальности
не только давал трехмерное изображение небывалой четко-
сти и многоканальный объемный звук, но также дополнял-
ся сверхчувствительными контроллерами движений и датчи-
ками для считывания мимики. Иными словами, оказываясь
в гиперреалистичном виртуальном пространстве, пользова-
тель видел свое тело, свои руки и ноги так же, как если бы все
происходило на самом деле. Он не только мог изучать вир-
туальный мир и взаимодействовать с каждым из его предме-
тов, но и видел трехмерные аватары всех пользователей, на-
ходящихся в одной с ним локации. Общаясь друг с другом
через встроенные микрофоны, пользователи видели движе-
ние губ во время разговора, жестикуляцию и выражение лиц
своих собеседников, как если бы и вправду находились с ни-
ми в одной комнате.

– Мы создали не просто шлем виртуальной реальности,
это самый настоящий телепорт, способный за долю секунды
перенести вас в любую точку планеты! – сияя в телекаме-
ры вечно детской улыбкой, вещал американский король все-
мирной паутины Марк Цукерберг. – Путешествуйте по зем-
ному шару или проектируйте собственные миры, работай-



 
 
 

те, развлекайтесь, навещайте своих родственников и друзей
в режиме реального времени, как бы далеко они от вас ни
находились – и все это не выходя из дома! Отныне не суще-
ствует географических границ и расстояний. Больше не нуж-
но платить баснословные деньги за перелеты и переезды, не
придется тратить уйму времени на дорогу и общественный
транспорт. Наша миссия в том, чтобы виртуальная телепор-
тация стала доступна каждому. Теперь вам не обязательно
быть миллионером, чтобы держать на ладони весь мир!

Последняя фраза быстро стала крылатой, запестрев в ста-
тусах сотен тысяч пользователей социальных сетей. Беспро-
игрышным маркетинговым ходом стала относительно до-
ступная цена на вожделенную новинку. Не то чтобы ее без
труда мог позволить себе каждый, но накопить нужную сум-
му или взять на нее кредит среднестатистическому жителю
мегаполиса было вполне по силам. Ставку сделали на вало-
вой спрос, стимулированный массовой истерией, и риск ока-
зался оправданным. Однако основная прибыль – акулы циф-
ровой империи отлично это понимали! – была еще впере-
ди. Миллиарды долларов должны были принести не столько
сами шлемы, сколько все новые и новые обновления и про-
граммы для них. Игры и вымышленные виртуальные про-
странства, изобилие которых в перспективе не имело пре-
делов, были лишь частью будущего неисчерпаемого дохода.
Еще задолго до триумфального обнародования чудо-шлема
лучшие технологи компьютерного зрения начали работу над



 
 
 

трехмерными моделями реальных достопримечательностей,
городов и даже целых стран, стремительно отцифровывая
для будущего виртуального телепорта устаревший аналого-
вый мир. Десятки, сотни, тысячи километров земной по-
верхности под умелыми пальцами программистов перема-
лывались в компьютерные коды, сжимаясь до размера пик-
селей и мегабайтов. Виртуальным туристам достаточно было
лишь платить небольшую абонентскую плату, чтобы иметь
доступ к любой точке цифровой планеты в режиме реально-
го времени. Но и это было еще далеко не все. Не успел шлем
поступить в розничную продажу, как крупнейшие музеи,
концертные залы, элитарные ночные клубы, банки и ком-
мерческие компании по всему миру обрушили шквал зака-
зов на свои трехмерные копии, цифровые филиалы и вирту-
альные шоу-румы. А по мере стремительного нарастания по-
пулярности шлема-«телепорта» многие частные заведения и
вовсе начали переходить на цифровой режим работы, отда-
вая предпочтение экономичному виртуальному бизнесу. Та-
ким образом, ненасытное брюхо сотворенного Цукербергом
мультимедийного монстра отныне и навсегда должно было
быть доверху набито толстыми пачками зеленых купюр…

– Теперь в твоих ладонях весь мир, доченька! – полушу-
тя-полусерьезно шепнул Вере на ухо папа, вручая ей на шест-
надцатый день рождения подарок, о котором мечтали тинэй-
джеры всех стран и континентов. Высвободившись из тесно-



 
 
 

ты стильной фирменной коробки, на руки девушке легла от-
ливающая белым металлическим блеском полусфера – тон-
кая, почти невесомая, при взгляде сверху она напоминала
магический шар, заключивший внутри себя будущее всего
человечества.

Глава 2
«– Дмитрий, вы входите в пятерку самых влиятель-

ных коучеров страны. Расскажите, в чем ваш главный
секрет успеха?

– Я просто всегда хотел большего. Не могу сказать, что
мои родители были бедны, однако уровень жизни нашей се-
мьи всегда казался мне недостаточно высоким. Тогда я по-
обещал себе, что разобьюсь в лепешку, но разгадаю форму-
лу успеха лучших и стану одним из них. Я вдохновлялся при-
мерами Марка Цукерберга и Стива Джобса, учился у аме-
риканского гуру лайф-коучинга Энтони Роббинса, общался
с ведущими бизнесменами и звездами шоу-бизнеса и в конце
концов смог выработать такие формулы, которые реаль-
но работают. Я поднялся на том, что помог тысячам лю-
дей поверить в себя и сделать необходимые шаги на пути
к успеху. Главное, о чем я не устаю твердить на своих биз-
нес-тренингах, – никогда не удовлетворяйтесь тем, что у
вас уже есть. Как бы высоко вы ни поднялись, вы все еще
достойны большего. Чем выше планка, тем сильнее стрем-
ление к успеху. Не оглядывайтесь на лузеров, всегда ориен-
тируйтесь на лидеров.



 
 
 

– Вы говорите, что поднялись, помогая другим, но це-
на за курс индивидуальных занятий с вами доходит до
миллиона…

– Для тех, у кого пока нет таких денег, я пишу книги и
провожу регулярные вебинары. А высокая стоимость инди-
видуальных занятий – еще один стимул, чтобы стать луч-
ше.

– На тренингах Энтони Роббинса люди ходили по рас-
каленным углям. Вы тоже заставляете своих вип-кли-
ентов преодолевать страхи: прыгать с парашютом, ес-
ли они боятся высоты, кататься на американских гор-
ках, если боятся скорости. Недавно один из них прыгнул
неудачно и сломал обе ноги, как вы можете это проком-
ментировать?

– Вся наша жизнь череда взлетов и падений. Зато из
больницы он выйдет уже с новой верой в себя.

(Из интервью Дмитрия Левицина журналу «Деловая
столица», 2026 год)

Ловко отпрыгнув в сторону и заблокировав удар, Артур
поднял меч высоко над головой и вонзил клинок в самое
сердце противника. Весь взмокший от напряжения, сквозь
послебитвенное похмелье он услышал, как арена взорвалась
восторженным воем и рукоплесканиями. Не дослушав за-
ключительное слово судьи, он скрылся за кулисой и вышел
из системы.



 
 
 

Высвободив усталую голову из тисков серебристого шле-
ма, Артур с минуту подержал его на ладонях, вглядываясь в
кривое зеркало полированного металла. Расплывшаяся, пе-
рекошенная физиономия, скривившийся нос, рот съехал ку-
да-то вниз – вот таким видел его этот насмешливый нике-
лированный панцирь, который скрывал его от проблем и
невзгод уже столько долгих месяцев…

Опять плачет. Юноша приблизился к двери и вслушался в
зловещую тишину темного коридора. Повторившиеся сдав-
ленные всхлипы заставили его отпрянуть и броситься на ди-
ван, где спасительные подушки служили надежным укрыти-
ем ушам, не желавшим ничего знать о том, что происходит
в соседней комнате.

Последние годы Артур отчаянно цеплялся за умирающие
воспоминания о том времени, когда все, казалось, было хо-
рошо.

Когда-то он искренне верил, что его мать святая. Ангело-
подобное лицо с мягкими голубыми глазами, длинные холе-
ные пальцы, гитарный изгиб от талии к бедрам, что колыха-
лись из стороны в сторону под ритмичный перестук высоких
шпилек. Она была совершенством, идеально дополнявшим
совершенство его отца – совсем иное, подчеркнуто жесткое,
всегда как будто отстраненное, но еще более безупречное,
недосягаемое. Однако теперь Артуру было семнадцать, и все
давно изменилось. Мать больше не была ему другом, отец
перестал быть объектом поклонения. Хотя для тысяч людей



 
 
 

он им так и оставался. Дмитрий Левицин. Неподражаемый
Левицин.

Блестящий коучер, автор популярнейших бизнес-тренин-
гов и бестселлеров по саморазвитию. В прошлом извест-
ный блогер с сотнями тысяч подписчиков, а ныне – акула
кибер-бизнеса, проводит аншлаговые вебинары на лучших
виртуальных площадках страны. Чтобы послушать его сове-
ты и заразиться уверенностью в себе, пользователи систе-
мы регулярно выкладывают кругленькие суммы. Стоимость
же серии «живых» консультаций, которые Дмитрий Левицин
дает в своем шикарном офисе наверху башни «Империя» де-
лового центра «Москва-Сити», и вовсе измеряются цифра-
ми с пятью, а то и с шестью нулями.

Дмитрий относился к разряду успешных людей, которые
изначально имели хороший старт: обеспеченную семью, свя-
зи, блестящее образование. Тем не менее это не мешало ему
пребывать в уверенности, что все, чего он добился, было ис-
ключительно его собственной заслугой, результатом упорно-
го труда и развитого таланта. Впрочем, во многом так оно
и было. Левицин в самом деле был талантлив и отличал-
ся редкой трудоспособностью. Почувствовав запах успеха и
больших денег, он мог не спать и не есть сутками, заправля-
ясь лишь черным кофе каждые два часа. Когда Артур был
еще маленьким, отец иногда не появлялся дома неделями,
гастролируя с тренингами и лекциями по городам и весям,
однако после того, как виртуальная телепортация захватила



 
 
 

рынок, жизнь Дмитрия значительно упростилась, а карьера
обрела новые направления. Семья по-прежнему его не виде-
ла, он появлялся дома лишь к ночи, а уходил рано утром,
однако теперь он не мотался по «пырловкам», а безвылазно
торчал в офисе, с комфортом расположившись в своем отде-
ланном мягкой итальянской кожей кабинете с панорамным
видом на весь город. Кабинет был оборудован по последнему
слову техники и напичкан всевозможными нано-новинками,
главной из которых, конечно же, был шлем-«телепорт». Вы-
сокие технологии не только позволили Левицину значитель-
но сократить личные расходы и сэкономить массу времени,
которое больше не надо было убивать на переезды, но и пой-
мать новую волну популярности путем раскрутки свежевы-
веденных концепций имиджмейкинга и построения бизнеса
– теперь уже внутри системы.

В системе ты всесилен. Ты можешь стать кем угодно. Мир
лежит у тебя на ладони, даже если в кармане дырка от буб-
лика. Система дала тебе безграничные возможности для са-
мореализации – вперед, не упусти свой шанс! Найди свою
изюминку, покажи людям, в чем ты крут, и завтра твоя идея
может принести миллионы!

Таков был новый посыл Дмитрия Левицина к широкой
аудитории его поклонников. Так он приводил в экстаз десят-
ки, сотни тысяч людей, скупавших его книги и видеоуроки,
подключавших свои аватары к его вебинарам и прыгавших в
истерическом экстазе, хлопая в ладоши и вопя от счастья в



 
 
 

предвкушении новой жизни, которую дарила им система.
Левицин обладал невероятной силой заражения. Выхо-

дя на виртуальную сцену перед многолюдной аудиторией,
он превращался в непревзойденного артиста, который под-
нимался на своем вдохновении, как на крыльях, и был по-
истине великолепен, сияя в чужих глазах пламенем нового
мессии. Он вещал о начале нового мира, в основе которого
лежала цифра. Он по капле вытравливал из людей консерва-
тивную привязанность к аналоговой вселенной, помогая им
настроиться на новую волну виртуального будущего, которое
сулило более совершенную и перспективную реальность.

Последние три года Дмитрий Левицин только и говорил,
что о системе, только и думал, что об открывшихся ему но-
вых возможностях, всецело отдавая себя работе и оставляя
домочадцев где-то далеко за бортом грандиозного фрегата
своей головокружительной карьеры.

Артур высунул черный кучерявый затылок из-под нагрев-
шихся подушек и услышал цоканье каблуков по коридору.

Она даже дома носила тапочки на маленьком каблучке. С
кокетливыми пушистыми помпончиками.

Тук-тук. Наманикюренные ноготочки застучали по от-
крывающейся двери.

– Артюш, кушать будешь?
Он отрицательно мотнул головой, мрачно уставившись

на мраморные колонны материнских гладковыбритых ног,



 
 
 

лишь по бедрам прикрытых черным шелковым халатиком.
– Но пора ужинать…
– Я подожду. С папой поем.
– Он еще нескоро… Звонил, что опять работает до ночи…
А чего тогда вырядилась, дура?! Ждала ведь его. Все рав-

но ждала.
– Ну и ладно. Я не голоден.
В тени вечереющей комнаты он не видел ее покрасневших

глаз. Благодаря сумеркам весь нечеткий облик ее, казалось,
помолодел, вырвался из прошлого, восстал из времен, когда
она склонялась белокурыми кудрями над его кроватью, це-
луя на ночь в щеку или в лоб… Он ненавидел эти воспомина-
ния, как ненавидит свое детство каждый взрослеющий под-
росток, но они приходили машинально, откуда-то из глубин-
ных участков мозга, достаточно ей было по-особому скло-
нить голову, вот как сейчас, или в задумчивости провести
рукой по стене или поверхности стола, словно гладя что-то
мягкое и живое.

Затемненный силуэт растворился за тихим скрипом две-
ри, оставив ненадолго волнующий флер сладковатых духов.
Цок-цок-цок. Пошла на кухню. Нальет вина, присядет на
краешек стула, закинет ногу на ногу. Станет себя жалеть, по-
ка отец не придет. А потом будет улыбаться. Или упрекать.
Не важно. Все равно покорно ляжет под него, стоит тому
только пожелать, закусит губы, подавляя стон, чтобы он, их
сын, не слышал ее унижения.



 
 
 

Дура. Сучка. Подстилка.

Дмитрий Левицин женился рано, ему было немногим за
двадцать, а Ирине, его счастливой избраннице, и того мень-
ше. Она тогда только-только поступила в институт, однако в
страсти к молодому супругу красотка была столь невоздер-
жанна, что уже через девять месяцев после бракосочетания
ей пришлось бросить учебу и полностью посвятить себя вос-
питанию сына. Да Ирина особенно и не переживала по по-
воду скороспелого декрета. Неколебимым условием Дмит-
рия перед свадьбой было жесткое разделение ролей: он стро-
ит карьеру, она занимается домом. Рядом с непотопляемым
крейсером не было места хлипкой весельной шлюпке, в бле-
стящей судьбе маниакально целеустремленного Левицина не
могли присутствовать ничьи амбиции, кроме его собствен-
ных. Он хотел, чтобы в любое время дня и ночи, когда он по-
желает вернуться домой после трудовых подвигов, его жда-
ли до блеска вычищенная квартира, искусно приготовлен-
ное угощение и расслабляющие удовольствия в постели, без
отказов и головных болей. И Ирина, не задумываясь, согла-
силась на все, ведь она любила так, как принято любить в
правильных дамских романах – преданно, самозабвенно и
немного истерично.

Поначалу, когда молодой супруг стал пропадать на рабо-
те и даже дома не отрывался от компьютера, она пробовала
ревновать, жаловаться, устраивать сцены, плакать. Но очень



 
 
 

скоро она заметила, что все ее попытки приводят к обрат-
ному эффекту: Дмитрий начинал от нее прятаться и на ка-
кое-то время вообще пропадал неизвестно куда. А так как
больше всего на свете она боялась потерять его окончатель-
но, ей ничего не оставалось, как мириться с существующим
положением вещей.

«Он только начинает карьеру, – утешала она себя. – Ко-
гда он твердо встанет на ноги, ему не нужно будет столько
работать».

Но годы шли, вектор успеха Дмитрия Левицина, как ра-
кета, рвался к небесам, а времени на семью становилось все
меньше, меньше, меньше…

– Я не пью, не балуюсь наркотиками, не шляюсь по бабам
– я работаю, как вол, на благо нашей семьи. Ты должна це-
нить и уважать это. Помни, что очень многие хотели бы ока-
заться на твоем месте.

И она помнила. Блестящий Левицин. Неподражаемый Ле-
вицин.

Вскочить ни свет ни заря, быстро умыться, подвести гла-
за, подрумянить губы. Сварить кофе, тонко нарезать сыр и
ветчину, покрошить свежую зелень, приготовить сэндвичи
на завтрак. Подать чистые полотенца, отряхнуть пылинки с
пиджака, завязать галстук, поинтересоваться, что пригото-
вить на ужин. Пока ребенок спит, позаниматься йогой, сде-
лать прическу, позвонить косметологу и назначить на чет-
верг. Убрать. Приготовить. Позвонить в ногтевой сервис и



 
 
 

вызвать на пятницу. Покормить. Одеть. Погулять в парке.
Пообедать салатом, посчитать калории, заглушить чувство
голода двумя стаканами теплой воды. Спохватиться, что не
глажены мужнины рубашки…

Так Ирина и жила. Когда-то она пыталась осторожно на-
мекнуть супругу, что при его теперешних доходах они впол-
не могут позволить себе домработницу, но он лишь с холод-
ным недоумением приподнимал бровь, и она тут же умолка-
ла, смущенно потупив подведенные веки. Дмитрий не был
жадным, но не терпел того, что расходилось с его принципа-
ми. «Если бы я хотел, чтобы за мной ухаживала домработ-
ница, я бы не женился. Любовь мужа в том, что он обеспе-
чивает семью, любовь жены – в заботе о муже. Я выполняю
свой долг ежедневно, неужели ты отказываешься выполнять
свой?» Испуганно поджимая губы, Ирина отрицательно мо-
тала головой и вскоре отступилась окончательно.

Тянулись дни, летели годы. Некоторое время, пока Ар-
тур был еще крошкой, спасительным хобби для нее был фо-
тоблог в одной из популярных социальных сетей, который
она вела, желая отвлечься от рутинных домашних дел и со-
здать для себя иллюзию общения с миром. Ее страница бы-
ла всецело посвящена смысловому ядру ее бытия: домовод-
ству, уходу за собой и, конечно, любимому сыну Артуру.
Подписчиков было много. Молодые мамаши таяли от фо-
тографий розовощекого голубоглазого малыша, плода люб-
ви двух незаурядно красивых людей, с завистью вздыхали,



 
 
 

рассматривая продуманные детали интерьера в свитом Ири-
ной семейном гнездышке, придирчиво изучали разноплано-
вые селфи светловолосой красотки и старательно записыва-
ли в тетрадочку рецепты аппетитно запечатленных на камеру
домашних блюд. Втайне от мужа, дрожа как осиновый лист
от одной мысли, что ее поймают с поличным, Ирина даже
стала немного зарабатывать на своем блоге, время от време-
ни принимая предложения прорекламировать какие-нибудь
детские товары, товары для дома или косметические сред-
ства. Но боялась она зря. Супруг не возражал против ее увле-
чения. Он даже не знал о его существовании. Однако посте-
пенно ведение блога само собой стало сходить на нет. Артур
начал взрослеть и все реже соглашался фотографироваться,
да и фотографии угловатого школьника уже не могли в долж-
ной мере разжечь материнский инстинкт овулирующих до-
мохозяек.

Оставалась, правда, аудитория самок в период брачного
сезона, интерес которой фокусировался в первую очередь на
«дамских штучках». Хорошенькая как кукла, Ирина время
от времени сопровождала мужа на светских раутах, и фото-
графии ее дорогостоящих нарядов то и дело оживляли но-
востную ленту верных «фоловеров». Изредка Ирина даже
попадала в хронику деловых интернет-порталов и респекта-
бельных финансовых журналов, впрочем, под их совместны-
ми с мужем фотографиями едва ли хоть раз мелькнуло ее
имя – лишь безличностное «Дмитрий Левицин с супругой».



 
 
 

Но с годами кукла начала стареть. В уголках глаз появи-
лись первые морщинки, лицо уже не дышало юностью, во
взгляде проступило что-то бабье, застывшее, как будто по-
терянное. И вечерние платья повисли в шкафу ворохом бес-
полезного тряпья. Для поддержания имиджа Левицину она
была больше не нужна.

Давно канул в Лету ее блог, а теперь и вовсе она чув-
ствовала себя вымирающим динозавром. Цифровая рево-
люция, наступившая с появлением виртуальной телепорта-
ции, неумолимо выживала социальные сети на задворки ис-
тории и превращала Интернет лишь в свалку всевозможной
информации. Нет, конечно, одно не могло полностью заме-
нить другое. В старую добрую «мировую паутину» по-преж-
нему заходили, чтобы узнать новости, навести энциклопеди-
ческие справки, скачать какие-то материалы или програм-
мы, перекинуться быстрыми сообщениями. Но виртуальное
общение и связи с людьми все более уходили в систему, и
горе было тем, кто не успевал вовремя перестроиться.

Отец пришел к полуночи. Долго возился с ключами, с гро-
хотом скинул обувь, чертыхнулся. Загремел дверцами бара в
гостиной, видимо, извлекая бутылку скотча. Жалобное ма-
теринское чириканье оборвалось монотонным брюзжанием
баритона. Быстрый стук каблучков – цок-цок-цок – в сторо-
ну кухни и обратно. В гостиной ударил телевизор, но быстро
сделался тише.



 
 
 

Делая вид, что спит, Артур из своей комнаты ощущал, что
отец чем-то недоволен. То ли устал, то ли день не задался.
Хотя плохое настроение уже давно стало нормой в этом бо-
гато обставленном, забытом богом жилище.

На следующее утро мать как-то скомкано, словно впопы-
хах, бросила Артуру, что отец на днях уезжает в команди-
ровку.

– Надолго?
– Говорит, на две недели.
– Куда?
– Не сказал. Ты же знаешь, он не любит лишних вопросов.
– Но ведь он уже давно не выезжает, все через систему.
– Ну… Сказал, что-то важное, вроде бы куда-то заграницу

пригласили… На конференцию…
А вечером разразился скандал. Безобразный, омерзитель-

ный. Молчаливо глотая обиды месяц за месяцем, такие скан-
далы мать закатывала крайне редко. Но если уж она давала
волю гневу, то впадала в неистовство – до срыва голоса, до
икоты, до потери пульса.

–  Таиланд!!!  – обрушивал стены квартиры ее над-
садный рев из гостиной.  – Таиланд-Таиланд-ТАИ-
ЛАНД!!!!!!!!!!!!!!!!!

По прерываемым всхлипами обрывочным выкрикам Ар-
туру, затаившемуся в своей комнате, понять причину слу-
чившейся с метерью истерики было трудно. Однако посте-
пенно на полотне разыгрывавшейся драмы стали проступать



 
 
 

конкретные очертания.
Солгав, что едет в командировку, Дмитрий Левицин вти-

харя приобрел дорогостоящую путевку на один из люксовых
таиландских курортов – с целью отдохнуть, так сказать, ду-
шой и телом. Жена и сын, как не трудно догадаться, в эти
планы никак не вписывались. Да и вряд ли им вообще что-
нибудь стало бы известно, не лопухнись он с билетом на са-
молет, который он зачем-то распечатал, вместо того, чтобы
пройти электронную регистрацию. Уезжая утром в офис, Ле-
вицин забыл дома бумажник, и Ирина, следуя первобытной,
не подвластной научному объяснению женской интуиции,
немедленно полезла изучать его содержимое. Тут-то звезд-
ный коучер и был пойман с поличным.

Однако как никто другой зная все возможные выходы из
кризисных ситуаций, Дмитрий всем способам защиты пред-
почел нападение.

Она его извела. Достала. Своими бесконечными истери-
ками. Своей нестерпимой глупостью.

– Я работаю, как вол, – доносился лед его глухого барито-
на из гостиной. – Моя работа связана с людьми. Я хочу по-
быть один. Я хочу прийти в себя!

Замораживающе спокойный тон отца вдруг сменился рез-
ким лязганьем железа в голосе.

– Сидишь тут как цаца! На халяву! Когда я тебе что жа-
лел?! Тебе отдыхать не надо, ты не устала. Спа, массажи, пи-
линги, шмотки – у тебя все есть! Когда в последний раз в



 
 
 

Милан за тряпками моталась, два месяца назад?! А я уже не
помню, когда вообще последний раз был в отпуске!

– Да мы хоть раз! Хоть раз в последние годы выезжали ку-
да-нибудь всей семьей?! Обо мне не думаешь, о сыне поду-
май! – неестественно визгливо набрасывалась на Левицина
супруга, метаясь по комнате, словно взбесившаяся белка. –
Он неделями тебя не видит! Он без отца вырос!

– Наш сын взрослый уже, ты его сюда не приплетай! Пусть
наш балбес сначала успеваемость поправит, у него выпуск-
ные экзамены на носу. Сколько на репетиторов денег ушло!
Сколько порогов обито, чтобы место в Лондонской школе
бизнеса ему застолбить на следующий год! А про недостаток
внимания ты мне не рассказывай – сама ты им много зани-
маешься?! У тебя на маникюр времени больше уходит, чем
на общение с ним!

Долетавшие сквозь закрытые двери крики родителей за-
ставили Артура зажмуриться и бессильно сжать кулаки. Тер-
пение было на исходе.

– Запомни, – вновь донесся до него голос отца, – ты сама
ничего не можешь. Без меня ты – никто!

– Ну все, хватит! Хватит уже!
Не в силах больше терпеть, Артур ворвался в гостиную.

Рыдавшая на диване мать резко подняла голову и испуганно
уставилась на сына опухшими от слез глазами. Стоило ему
войти, как он сразу почувствовал в воздухе смешанный с ду-
хами запах женского пота. Артур хорошо знал этот запах.



 
 
 

Когда мать плакала, она так отдавалась горю, что у нее, слов-
но у ребенка, нагревался и влажнел затылок, а затем и все
тело покрывала испарина.

Отец тоже повернулся, посмотрел на него холодно, без-
участно, как будто видел его в первый раз.

– Хватит! Хватит уже! – выпалил Артур, чувствуя, как от
резкого прилива крови голова начинает кружиться, а шею и
щеки заливает краска. – Прекрати издеваться над мамой!

Отец на мгновение замер, как и стоял, вполоборота.
Взгляд стал более пронзительным, четким.

– Что ты сказал? Повтори.
– Я сказал. Прекрати. Сейчас же. И вообще – убирайся

отсюда! Вали в свой офис, в Таиланд, куда хочешь! Мы и без
тебя прекрасно обойдемся!

Отец слушал, не меняя позы, все с тем же непроницаемым
выражением лица. Затем медленным, даже ленивым движе-
нием поставил на стол недопитый бокал виски и неторопли-
во приблизился к сыну. Артур понял – отец его сейчас уда-
рит. И уже готов был, не отрывая взгляда от ненавистного ли-
ца, перехватить его руку, предупредив пощечину. Но неожи-
данно Левицин-старший как будто передумал.

– Значит, вот чего ты хочешь. Чтобы я ушел? Отлично.
Все так же вальяжно Левицин-старший потянулся к ви-

севшему на спинке стула пиджаку, накинул его на одно пле-
чо и вышел в коридор.

Поняв намерение мужа, Ирина слабо вскрикнула и с вы-



 
 
 

дыхаемым «нет!» рванулась было следом. Но Артур успел
перехватить ее, силой удержать за талию, пока отец, не об-
ращая больше внимания на домочадцев, не оделся и не вы-
шел прочь.

Когда входная дверь захлопнулась, Ирина перестала бить-
ся в руках сына, тело ее обмякло, слезы перестали течь по
щекам, и Артур, боясь ее уронить, усадил мать обратно на
диван.

– Что ты наделал.
Остекленевшим взглядом мать уставилась на свои со-

мкнутые в замок пальцы.
– Что ты наделал. Он больше не придет.
– Мама, послушай.
Артур присел рядом с ней и обхватил рукой ее ссутулив-

шиеся плечи. Ирина не сопротивлялась.
– Я знаю, что ты его любишь. Но так больше продолжать-

ся не может. Он же не любит тебя. Он никого, кроме себя,
не любит. Ну потерпи. Выреви ты эту любовь в подушку. Ты
его забудешь. У тебя есть я, я всегда буду о тебе заботиться.
И деньги его нам не нужны, переедем к твоим родителям. Я
буду работать. Например, могу прокачивать игровых персо-
нажей за деньги…

– Уйди.
– Что?
– Уйди. Я не хочу тебя видеть. Ты мне минуту назад жизнь

сломал…



 
 
 

– Ну и дура!
Артур вскочил и, хлопнув дверью, скрылся в своей ком-

нате.

Левицин-старший вернулся через два дня.
– Собери мне чемодан, у меня самолет утром.
Уже двое суток не произносившая ни слова, Ирина неко-

торое время смотрела на Дмитрия с неопределенным выра-
жением, словно не понимая, здесь ли он, что он говорит.
Потом пошла на кухню подавать супругу на стол. А к ве-
черу тщательно укомплектованный чемодан ждал звездного
курортника в коридоре. Чистые белые футболки, льняные
брюки, шорты, солнечные очки, защитный крем от солнца –
ничего не было забыто. Все время, пока родители не ушли
спать, Артур не выходил из комнаты и с отцом не встречал-
ся. Когда же свет в квартире погас, он украдкой направил-
ся на кухню, чтобы забить случайным бутербродом замучив-
ший его за вечер голод. Прокрадываясь мимо родительской
спальни, он невольно содрогнулся. Его слух тронул сдавлен-
ный женский стон…

Глава 3
«Счастье. Состояние наивысшего блаженства от созна-

ния полноты собственного бытия, осмысленности жизни и
реализации своего личностного потенциала. Наиболее бла-
гоприятное для человека субъективное восприятие окружа-
ющей действительности. Феномен счастья является кра-



 
 
 

еугольным камнем философских и религиозных доктрин,
оставаясь до конца не изученным. Современная наука объ-
ясняет состояние счастья химическими процессами голов-
ного мозга, отвечающими за выработку биологически ак-
тивных веществ: эндорфинов, серотонина, дофамина, окси-
тоцина. Подобно морфину, они действуют как болеутоляю-
щие и успокаивающие средства, уменьшая наши страдания.
Чтобы повысить выработку «гормонов счастья», человеку
следует правильно питаться, много двигаться и время от
времени прибегать к самообману».

(«Энциклопедия рутинной повседневности». Неиздан-
ное)

– Ну почему так, доктор? – плакала в ладони верина мама,
сидя в кабинете лучшего в Москве психоневролога, который
угрюмо посматривал на нее из-за стола, пряча сочувствие за
толстыми линзами квадратных очков. – Почему это произо-
шло именно с нами? С нашей дочерью?

В кабинет тихо вошла медсестра со стаканом холодной во-
ды и поставила перед ней на стол. Сделав несколько судо-
рожных глотков, женщина высморкалась в платок и продол-
жила:

– Вы знаете, у нас самая обычная, вполне благополучная
семья. Не было в нашей жизни никаких особенных потрясе-
ний… А тут такое… Видели бы вы, каким Верочка была зо-
лотым ребенком!..



 
 
 

Понимающе кивая на всхлипы и сетования, врач в деся-
тый раз терпеливо выслушивал пространный рассказ о том,
как пятилетняя Вера выгуливала курицу на веревочке и чи-
тала стихи, …

Несколько лет непрерывного ада. Лежа в ночи и глядя
в слепую черноту потолка, Вера отсчитывала тиканье ча-
сов, вновь и вновь прокручивая в голове предстоящее ей
непосильное испытание. Мозг взорвется звоном будильника.
Мать с наигранной веселостью ворвется в комнату и начнет
радостно щебетать, пытаясь «настроить дочуру на позитив-
ный рабочий лад». Боже, пусть она заткнется, пусть заткнет-
ся! Высокочастотные звуки бодрого голоса в этот миг были
так же невыносимы, как скрежет ногтя по стеклу.

– Нет, я не пойду, ну пожалуйста, умоляю, только не се-
годня!

– Ты каждый день это говоришь, давай, вставай, быстро!
– Мне плохо, меня тошнит, я заболела!
– Ты уже на прошлой неделе занятия пропускала, больше

нельзя!
– Я не пойду! Нет! нет! нет!!!
– Мы опаздываем, одевайся, немедленно!..
Даже спустя годы при воспоминании о школе Веру про-

шибал холодный пот и учащалось сердцебиение. Крики,
скандалы, наказания. Гул в ушах, дрожь в коленях, тошно-
та, спазмы. Только в выходные и на больничном, когда мож-



 
 
 

но было не выходить из дома, она чувствовала себя челове-
ком. Какими бы тяжелыми ни были грипп или ангина, какая
бы высокая ни была температура – все лучше, чем то, что
она испытывала, выходя за порог квартиры и направляясь к
ненавистному желто-кирпичному дому, от одного вида ко-
торого у нее сворачивались кишки.

Долгое время родители Веры не желали признавать, что
их ребенок болен. Ежедневные истерики – до икоты, до сры-
ва голоса – они упорно списывали на чрезмерную избалован-
ность и нежелание дочери привыкать к школьной дисципли-
не, пытаясь воздействовать на нее уговорами, внушениями
и даже физическими наказаниями. Ничто не действовало.
Единственным человеком, который мог успокоить Веру и на
какое-то время вернуть ее в нормальное состояние, была ба-
бушка. Всю жизнь прожившая в деревне, у самой земли, не
знавшая удобств цивилизации, с десятью классами образо-
вания, эта седая, как лунь, сухонькая старушка чувствовала
внучку на уровне души. Веру отправляли к ней каждые ка-
никулы – остекленевшую, разбитую, с мутным, рассеянным
взглядом, и бабушка выхаживала ее парным молоком, све-
жими яйцами, раскатистыми народными песнями, которые
она хранила в памяти еще со времен своей бабушки, и под
воздействием ее волшебства Вера приходила в себя, пере-
ставала метаться по ночам, начинала играть во дворе с цып-
лятами и кроликами и первое время по возвращении домой
светилась здоровым розовым румянцем. Но когда бабушки



 
 
 

не стало, Вера окончательно забилась в свой черепаший фу-
тляр и, как русалочка, страдала от каждого шага, сделанного
за пределами дома. Даже учителям становилось не по себе
от того, как она молча сидела за партой, глядя перед собой
округлившимися, застывшими глазами, и, когда к ней обра-
щались, отвечала сбивчиво и невнятно.

Отчаявшись справиться самостоятельно, родители нача-
ли таскать Веру по врачам. Ее осматривали, расспрашива-
ли, заставляли рисовать дурацкие картинки, проходить ка-
кие-то тесты… К началу восьмого класса, несмотря на отча-
янное сопротивление родителей, врачи настояли на домаш-
нем обучении. Самостоятельно осваивать материал, получая
задания on-line, и каждый месяц сдавать проверочные рабо-
ты на дому поначалу было очень сложно, но это было все же
лучше ежедневной пытки паническими атаками, которые на-
катывали при каждом непосредственном столкновении с со-
циумом. Привыкнув к новому формату обучения, Вера вы-
правила успеваемость и перешла в разряд отличниц. Отре-
занная от внешнего мира, она только и могла, что учиться,
обновлять миниатюрный сенсорный «ридер» новыми книга-
ми и прокручивать бесконечные киноленты, заменявшие ей
общение с людьми.

Поначалу две бывшие однокашницы, дружившие с Верой,
то и дело забегали ее навестить, принося на хвосте свежие
школьные сплетни. Но со временем эти визиты становились
все реже, а потом и вовсе прекратились. Девочки поняли:



 
 
 

Вера ушла навсегда. Единственным средством общения со
сверстниками для нее остались социальные сети, но «зави-
сать» приходилось украдкой, втайне от родителей. Они бо-
ялись, что у дочери разовьется интернет-зависимость. Как
смешно теперь было вспоминать об этом…

Нерешительные попытки хотя бы время от времени выво-
дить Веру на свежий воздух постепенно сошли на нет. Ни
ее нервы, ни нервы родителей не выдерживали такого напря-
жения. Панические атаки начинались уже в нескольких де-
сятках метров от подъезда. Вера задыхалась, садилась прямо
на тротуар и затыкала уши, иногда непроизвольно начинала
кричать или вовсе теряла сознание.

Когда Вере исполнилось пятнадцать, врачи наконец ре-
шились озвучить диагноз. Вырвавшись раз, он пошел коче-
вать из кабинета в кабинет, звучал все увереннее и четче.
Неумолимее. Прогрессирующая агорафобия.

– …Самая обычная, вполне благополучная семья. За что
нам такое, скажите, доктор?..

– Пожалуйста, успокойтесь. Может, водички еще?
Верина мама отрицательно покачала головой и опустила

взгляд на свои плотно сжатые колени.
– Вы должны понимать, ваш случай не исключительный. В

последние годы наметился значительный рост нервных рас-
стройств среди подростков. Каждый четвертый уже нужда-
ется в коррекционной психотерапии. Геймерство, социофо-



 
 
 

бия, немотивированная агрессия, аутизм… Как на дрожжах
растут. И в результате – бум суицидников. Медиа хоть об
этом и помалкивают, но…

Врач снял очки и не спеша, со всей солидностью высо-
коклассного специалиста, протер толстенные линзы уголком
своего белоснежного халата.

–  Агорафобия, кстати говоря, за последние десять лет
очень помолодела. В классической психиатрии этот диагноз
принято ставить обычно не раньше 20-25 лет, но на практике
я все чаще вижу, что от нее стали страдать подростки. Пят-
надцать, шестнадцать, семнадцать… Боязнь открытого про-
странства и мест скопления людей, бессознательный страх
находиться вне дома, судороги, удушье, немотивированный
страх смерти… Картина безрадостная.

– И чем же вы это объясняете?..
– Да… сложно сказать. В общественной атмосфере что-

то… не то. Нехорошее. Все эти технологии новые вредят
очень. Впрочем, все есть яд и все есть лекарство. В вашем
случае как раз технологии могут помочь.

Верина мама подняла взгляд и насторожилась. В глазах
проснулась надежда:

– Что вы имеете в виду?..

Решено было испробовать еще один метод коррекцион-
ной терапии, на этот раз при помощи высоких технологий.
Смысл в том, пояснил врач, чтобы постепенно, в формате



 
 
 

игры вводить пациентку в стрессовые ситуации и таким об-
разом шаг за шагом вырабатывать к ним «иммунитет».

На все, что давало хоть какую-то надежду, родители Ве-
ры не жалели денег. В кратчайшие сроки для нее были при-
обретены очки виртуальной реальности и сенсорный симу-
лятор перемещения в пространстве, внешне напоминавший
беговую дорожку, но при этом чутко реагировавший на каж-
дое движение пользователя. Дорожка останавливалась, по-
ворачивалась, меняла направление и скорость в зависимости
от желания и естественных реакций того, кто на ней нахо-
дился, и это позволяло, не сходя с места, полноценно ощу-
тить себя в динамике. Сам же процесс лечения сводился к
тому, что под наблюдением медсестры Вера надевала очки,
подключалась к аппарату и оказывалась внутри трехмерной
модели набитого людьми супермаркета. Ее задачей было хо-
дить по торговому залу, складывать виртуальные покупки в
корзину, стоять в очередях. Достижением цели испытания
должен был стать выход за пределы супермаркета в 3D-ло-
кацию, имитирующую уличное движение.

Благодаря детальной четкости и подвижности виртуаль-
ного пространства разработчикам удалось добиться впечат-
ляющего аудиовизуального эффекта. Мешанина лиц, шум
голосов, гулкое цоканье каблуков по кафелю – все, что вы-
зывало спазмы в животе и прилив холодных токов к позво-
ночнику, в считанные минуты засасывало Веру в тугую во-
ронку, заставляя забыть, что все это лишь иллюзия.



 
 
 

Поначалу эксперимент проходил с большими осложнени-
ями. Как и в реальности, Веру преследовали тошнота и голо-
вокружение, накатывали приступы страха, она срывала очки
и отказывалась продолжать занятия. Но неожиданно все пе-
ременилось. Как-то раз, уже не питая особых надежд на ре-
зультат, Вера вошла в изученный вдоль и поперек торговый
зал, спокойно обошла все отделы, набрав по списку полную
корзину продуктов, выстояла длинную очередь и, равнодуш-
но расплатившись с сердитым кассиром, шагнула из распах-
нутых дверей в кипящую уличную жизнь.

– Вера! Это победа! – донесся извне возбужденный голос
медсестры, когда девушка перешла нагруженную транспор-
том дорогу и достигла конца программы.

Но для Веры то оказалась не победа. Это было начало но-
вой формы существования.

К тому моменту, как шлемовая истерия достигла россий-
ских просторов и закружила Златоглавую в вихре виртуаль-
ного безумия, Вера уже много месяцев подряд вела нерав-
ный бой с болезнью, шаг за шагом преодолевая страх в ла-
биринте прилавков иллюзорного супермаркета. Не один и не
два, а уже десятки раз она с успехом проходила все испыта-
ния, вновь и вновь переступая заветный порог в воображае-
мую свободу, но ожидаемого избавления затянувшийся экс-
перимент так и не принес.
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