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Выгодный процент

 
– И на какой срок Вы хотели бы взять кредит? – приветливо улыбаясь, проговорила моло-

денькая сотрудница банка, глядя своими сияющими глазками на Богдана Сушкина, молодого
человека двадцати пяти лет от роду.

– Думаю, года на полтора, – ответил Богдан, улыбаясь в ответ.
– Ну что Вы, Богдан Андреевич, в таком деле не нужно торопиться! Оптимальный срок

кредита на один миллион двести тысяч рублей – это пять лет. В этом случае Вам не придётся ни
в чём ущемлять себя, чтобы выплатить деньги банку. Вы сможете продолжать обедать в ресто-
ранах, отдыхать на морском побережье, можете даже жениться, и это совершенно не повли-
яет на Вашу платежеспособность. С нашей пониженной процентной ставкой, составляющей
9,5 процентов, Вам придётся выплачивать в месяц всего лишь двадцать девять тысяч пятьсот
рублей. И подключив автоплатёж, Вы даже не будете замечать этих выплат, – продолжала уго-
варивать сотрудница банка молодого человека. – Вместе с тем, если Вы оформите кредит на
восемнадцать месяцев, то Ваши ежемесячные выплаты составят целых семьдесят шесть тысяч
сто шестьдесят шесть рублей шестьдесят шесть копеек! А это немалые деньги, и вполне воз-
можна ситуация, когда у Вас не будет такой суммы. А наши штрафные санкции достаточно
суровы к неплательщикам.

– Девушка, у меня очень неплохая зарплата, которая составляет сто пятьдесят тысяч руб-
лей. Плюс бонусы в конце года. И в настоящий момент я не женат, так что я могу позволить
себе отдавать банку половину своей зарплаты в течение полутора лет, – не поддавался на уго-
воры Богдан. – С такой зарплатой я мог бы накопить нужную сумму где-то за год, но машина
мне нужна именно сейчас, поэтому я и пришёл к вам. Так что давайте не будем терять ни Ваше,
ни моё время и оформим кредит на полтора года. Иначе мне придётся обратиться для этого
в другой банк.

– Богдан Андреевич, полагаю, мы с Вами пришли к полному взаимопониманию, – снова
улыбнулась девушка, поняв, что раскрутить клиента на дополнительные траты не удастся. – Но
прежде чем подписать договор, я обязана сообщить Вам об одном дополнительном условии,
соблюдение которого мы требуем ото всех наших клиентов.

– Я весь во внимании, – кивнул головой Богдан.
– Вы уже знаете о нашей пониженной процентной ставке, которую мы предоставляем

всем своим клиентам. Подобных льготных условий Вы не найдёте ни в одном другом банке.
Эти условия мы можем позволить себе лишь в том случае, если все наши клиенты будут честно
выплачивать взятые суммы. Поэтому мы хотим быть уверенными в том, что получив кредит,
Вы не сбежите с нашими деньгами за границу и станете недоступны для исполнения требова-
ний нашего законодательства.

И хотя девушка говорила на полном серьёзе, Богдан не удержался и рассмеялся.
– А такое бывало?
– Не скрою, иногда нам приходится сталкиваться с очень неприятными случаями невы-

платы кредитных средств, но благодаря проводимой банком политике индивидуального под-
хода к каждому клиенту подобных инцидентов с каждым годом становится всё меньше и
меньше, – пояснила девушка. – Два года назад руководством банка было принято решение,
согласно которому каждый человек, берущий у нас кредит, должен дать добровольное согласие
на вживление биометрического имплантата, которые активируются только в случае непогаше-
ния кредиторской задолженности в установленные сроки. Причём просрочка должна состав-
лять не менее трёх месяцев. Ранее этого срока беспокоиться не о чём.

– А зачем нужен этот имплантат? – удивился Богдан.



.  Светлана Рощина.  «Согласно купленным билетам»

6

– Это отслеживающее устройство, – спокойно пояснила девушка. – В том случае, если
должник вздумает сбежать за границу, где его сложно будет привлечь к ответственности, то
благодаря имплантату, банк будет знать о местонахождении этого человека, и наши сотрудники
смогут задержать беглеца прямо на таможенном контроле. После чего судебные органы будут
определять степень виновности этого лица и назначать соответствующее наказание.

– Однако вы очень строги к своим клиентам! – смущённо проговорил Богдан.
– Не к клиентам, а к злостным неплательщикам! – тут же поправила его девушка. – Так

может быть нам стоит ещё раз вернуться к вопросу об увеличении срока предоставляемого
кредита?

– Нет, оставляем полтора года, – решительно произнёс молодой человек.
– Как считаете нужным, – сказала девушка и принялась вносить данные Богдана Сушкина

в компьютер.
Новость о необходимости вживления имплантата неприятно кольнула молодого чело-

века, которого коробила сама мысль о том, что кто-то может ограничить его права. Однако
банк, в который он обратился за кредитом, пользовался такой долголетней безупречной репу-
тацией, а низкая процентная ставка, предлагаемая всем клиентам, была слишком заманчивой
конфеткой, от которой не хотелось отказываться.

– Вживление имплантата осуществляется бесплатно, и после погашения кредита имплан-
тат будет извлечён из Вашего организма также за счёт средств банка в самые кратчайшие
сроки, – продолжала давать пояснения девушка, не отрывая взгляда от монитора компьютера,
а пальцев – от клавиатуры.

– И в какую часть тела, позвольте спросить, устанавливается этот самый имплантат? –
поинтересовался Богдан, автоматически взглянув на свои руки, так как полагал, что именно
в одну из них и вошьют инородное тело, которое не позволит ему свободно передвигаться по
миру.

– В затылочную область, – безразличным тоном сообщила девушка, не глядя на Богдана.
– Вы хотите засунуть эту гадость мне в голову? – неподдельно изумился Сушкин и тут

же решил отказаться от кредита.
– Это абсолютно безопасная и безболезненная операция! – отвлекаясь от компьютера

и включая свою обворожительную улыбку, сказала девушка. – За последних два года было
проведено несколько сотен подобных операций, и все они прошли благополучно. Вживляемая
капсула полностью безопасна для человеческого организма. Это всего лишь крохотный мая-
чок, который будет находиться в выключенном состоянии ровно до тех пор, пока Вы исполня-
ете свои обязанности перед банком в установленные сроки. И даже если по каким-то личным
причинам клиент допускает просрочку платежа, у него есть целых три месяца, чтобы погасить
задолженность.

Тут девушка понизила голос и наклонилась поближе к Богдану, позволив ему заглянуть в
разрез своей белой рубашки, отчего мысли молодого человека сразу же потекли в другое русло.

– Скажу Вам по секрету, – доверительно проговорила сотрудница банка, глядя прямо
в глаза Богдану, – за всё время существование новой программы по отслеживанию злостных
неплательщиков ни один имплантат ещё не был активирован. Так что его установка является
скорее психологической мерой воздействия на клиентов, не позволяющей им уклоняться от
своих обязанностей по погашению долга.

– Вы говорите, ни один из них до сих пор не был активирован? – тихо проговорил Богдан,
расслабленно откидываясь на спинку кресла, на котором сидел.

– Именно, – ответила девушка, продолжая улыбаться.
Затем она снова взглянула на монитор своего компьютера.
– Спешу Вас обрадовать, Богдан Андреевич, я только что получила ответ из нашей базы,

где указано о том, что у нас нет оснований для отказа Вам в предоставлении кредитных средств.
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Система показывает, что ни у Вас, ни у Ваших ближайших родственников не было случаев
злостного нарушения финансовой дисциплины, и мы готовы перевести на Ваш счёт запраши-
ваемую денежную сумму, как только Вам будет установлен отслеживающий имплантат. И ука-
занную процедуру Вы можете пройти в любое удобное для Вас время в нашей поликлинике.

– Даже сегодня?
– Даже сейчас, – тут же сообщила девушка. – Я внесла в систему Ваши данные и Вам будет

нужно просто подойти по указанному мной адресу и предъявить свой паспорт. Вся процедура
занимает не больше часа, и Вы можете пройти её в свой обеденный перерыв.

– Да, это очень удобно, – сказал Богдан, поднимаясь с кресла. – Но ответьте, пожалуйста,
ещё на один вопрос, – остановившись, добавил он, наклоняясь к девушке.

– С удовольствием, – ответила та и посмотрела на Богдана так, словно готовилась услы-
шать от него признание в любви.

– А зачем нужно было проверять моих родственников? – спросил молодой человек, наде-
ясь смутить девушку этим вопросом.

– Таковы правила, – продолжая смотреть на Богдана кукольным лицом, сообщила сотруд-
ница банка. – Предлагая выгодные условия кредитования, мы должны быть уверены в своих
клиентах. Наши психологи полагают, что наличие в близком окружении клиента лиц, которые
своими действиями могут оказать на него негативное влияние, может отрицательно сказаться
на выполнении потенциальным клиентом своих обязанностей перед банком.

– Как у вас всё строго!
– Но не для тех клиентов, которые исправно выполняют условия наших договоров! –

доброжелательно проговорила девушка, не переставая улыбаться.
– Спасибо за информацию, – сказал Богдан, прощаясь с девушкой и покидая офис банка.

Выйдя на улицу и подставив своё лицо первым весенним лучам, которые нежно защеко-
тали его кожу, Богдан Сушкин уже не был уверен в том, что ему следует брать кредит. Осо-
бенно в этом банке с его заманчивыми процентами, потому что подозрительная история с необ-
ходимостью вшивания в голову отслеживающего устройства ему совершенно не нравилась. И
почему он раньше ничего не слышал о подобных мерах борьбы с должниками? И если бы ему
предложили такое в каком-нибудь скромном коммерческом банке, то Богдан даже не стал бы
раздумывать, а сразу бы ушёл. Но банк, в который он обратился за кредитом, был одним из
самых крупных и влиятельных банков страны с разветвлённой сетью филиалов во всех регио-
нах. Он так и назывался: Самый крупный банк. И сколько бы дефолтов не переживала страна
за последние несколько десятилетий, Самый крупный банк стоял как нерушимая громадина,
ни разу не обманувшая своих вкладчиков. Именно поэтому скромный системный администра-
тор Богдан Сушкин и выбрал его, хотя никто из его знакомых не брал там кредитов. А те, кто
хранил свои сбережения в этом банке, отзывались о нём только с самой лучшей стороны. И так
как у Богдана Сушкина не было совершенно никакого опыта и знаний в финансовой сфере,
то и отправился он первым делом в тот банк, название которого было на слуху чуть ли не у
всех граждан страны.

Собственно, идея покупки машины и, соответственно, взятия кредита для этой цели воз-
никла у Сушкина совсем недавно, после того как в результате очередного сокращения штатов
в агентстве недвижимости, в котором он работал, Богдана неожиданно повысили, фактически
утроив его доход. До этого Богдан Сушкин почти три года работал помощником системного
администратора и получал чуть более пятидесяти тысяч рублей, что, за вычетом средств на
оплату съемного жилья, оставляло ему на жизнь немногим более двадцати тысяч рублей. И
для молодого человека его возраста это было совсем мало. Именно поэтому Богдан даже не
мог позволить себе завести отношения с девушкой. Но он постоянно утешал себя мыслью, что
со временем всё наладится, и настанет день, когда и он сможет жить на широкую ногу.
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И вот два месяца назад это случилось. С целью оптимизации труда и повышения уровня
доходов своих сотрудников в агентстве недвижимости был проведён ряд увольнений, что поз-
волило значительно увеличить заработную плату оставшимся работникам. А Богдан Сушкин
оказался в выигрыше дважды, так как его не только не уволили, но и повысили, значительно
увеличив при этом зарплату. И когда в распоряжении у Богдана первый раз оказалось целых
сто пятьдесят тысяч рублей, то он даже растерялся, так как не привык тратить такие большие
деньги. И первое, что он сделал, так это внёс арендную плату за свою квартиру на два месяца
вперёд, чтобы хоть на некоторое время не думать о необходимости экономить, потому что
хозяин его жилья очень любил каждый день звонить нашему герою с просьбой внести деньги
заранее. И объяснял это тем, что из-за каких-то непредвиденных расходов у него совсем туго
с деньгами, и, если Богдан не пойдёт ему навстречу, то он с лёгкостью найдёт более поклади-
стого жильца.

Вот наш герой и решил на некоторое время закрыть эту проблему, чтобы иметь возмож-
ность предаться более приятным тратам. Именно поэтому Богдан купил себе айфон послед-
ней модели, что было, вероятно, не очень благоразумно, потому что на руках у нашего героя
остались его прежние двадцать тысяч рублей, которые требовалось растянуть на целый месяц.
И тогда молодой человек клятвенно пообещал себе, что впредь не будет вести себя так расто-
чительно. Но, как нарочно, все его знакомые, которым он имел неосторожность сообщить о
своём повышении и новом размере зарплаты, стали уговаривать Богдана приобрести подходя-
щий его статусу автомобиль, если, конечно, он всё-таки планирует в ближайшее время обза-
вестись хорошенькой подружкой. А девушкам, знаете ли, не очень-то нравится, когда парень
после свидания предлагает им прокатиться до квартиры на общественном транспорте.

Конечно, начать карьеру автомобилиста можно было со скромной отечественной
машины за небольшие деньги. Но Богдан и так слишком долго держал себя в чёрном теле, и
теперь ему хотелось как можно скорее влиться в ряды мажоров, чтобы быть на равных с теми,
кому повезло больше в этой жизни. Именно поэтому ему хотелось купить новенькую Мазду
за миллион двести тысяч рублей.

И хотя Богдан привык экономить и вполне мог бы собрать нужную сумму за год, все
знакомые в один голос предлагали ему оформить кредит, который он с такой большой зар-
платой без проблем сможет погасить. И, повинуясь их мнению, в один погожий мартовский
день Богдан Сушкин зашёл в ближайшее отделение Самого крупного банка, где у него и состо-
ялся вышеупомянутый разговор с молоденькой и очень привлекательной сотрудницей, которая
вместе с заманчивой процентной ставкой предложила молодому человеку пройти операцию
по вшиванию в его голову крошечной капсулы с отслеживающим устройством. И, на первый
взгляд, в этом сложно было увидеть что-то предосудительное и противозаконное. Но если поду-
мать, то было нечто противоестественное в том, чтобы позволить человеку засунуть себе что-
то в голову. И Богдан нутром чувствовал, что не нужно этого делать. И если на то пошло,
то кредит всегда можно взять в другом банке, даже если ежемесячные выплаты будут в нём
гораздо больше. Но зато в этом будет один большой плюс: никто не станет без надобности
копаться в его голове, пусть даже из самых благих помыслов.

А между тем обеденный перерыв Богдана закончился, и он поспешил вернуться на своё
рабочее место.

– Здорово, приятель! – услышал Богдан, когда спешил по коридору в свой офис.
– Привет! – тут же ответил наш герой и обернулся на голос.
Перед ним стоял Серёга Шустиков, риелтор из соседнего отдела. Сергей был на пять

лет старше Богдана, но являлся старожилом в их агентстве, так как пережил многих молодых
сотрудников, которые здесь не очень-то задерживались. И с высоты своего положения Шуст-
иков не особо жаловал новичков. Но те, кому удавалось продержаться в агентстве хотя бы
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несколько лет, да ещё и получить повышение, автоматически попадали в избранный круг дру-
зей Шустикова, который слыл не только успешным сотрудником, заключавшим самые выгод-
ные сделки, но и душой любой компании. И вот сейчас дошла очередь до Богдана Сушкина.

Молодые люди пожали друг другу руки.
– В пятницу вечером у меня собирается небольшая компания. Выпьем пива, пообщаемся

с девочками. Ты в доле? – предложил Богдану Сергей.
– Разумеется, – ошарашенно произнёс наш герой, так как за всё время его работы в этом

агентстве ещё никто из коллег не предложил ему посетить свою вечеринку.
– Значит, завтра в восемь. Адрес скину тебе на телефон, – сказал Шустиков и пошёл в

сторону своего офиса.
– Завтра в восемь, – повторил Богдан и радостно улыбнулся.
Вот он уже и в высшей лиге! Совсем недавно мало кто вообще замечал Богдана. Когда

случались неполадки в системе или возникали проблемы с оргтехникой, к нему обращались
как к безликому существу, не глядя в глаза и не считая нужным поинтересоваться именем.
Никто не звал Богдана вместе пообедать или сходить на футбол, полагая, что не стоит заводить
знакомство с временным работником. Но наш герой сумел удержаться на своём месте и даже
заслужить повышение, а вместе с повышением и новым размером зарплаты Богдан сразу же
превратился в перспективного друга, с которым можно иметь дело. И молодой человек радо-
вался этим переменам, потому что они меняли его унылую и однообразную жизнь в лучшую
сторону.

Купив для вечеринки новую рубашку и бутылку шотландского виски, в пятницу вечером
Богдан Сушкин направился по указанному адресу и сразу же попал в круговорот молодёжных
страстей и эмоций, которых ему так не хватало всё это время.

Сергей познакомил Богдана с тремя своими приятелями, тоже очень успешными моло-
дыми людьми в различных сферах бизнеса. А ещё в их компании были девушки, при одном
взгляде на которых у нашего героя захватило дух. Все они, как на подбор, были длинноногими
красотками в мини-юбках, с длинными роскошными волосами и ярким макияжем и выглядели
так, словно только что сошли с подиума.

До этого Богдан никогда в жизни не общался с такими шикарными девушками, и весь его
опыт в общении с женским полом заключался в том, что он на втором курсе универа четыре
месяца дружил с девчонкой из соседней группы. Однако потом его подружка переметнулась
к другому парню, а Богдан так и остался не у дел. Он винил себя за разрыв их отношений и
потому не мог решиться на новые. И в то время, когда все его знакомые парни не вылезали
из спортивного зала, чтобы довести до совершенства свои юные тела и тем самым привлечь
к себе как можно больше женского внимания, Богдан наоборот, только худел. К тому же его
зрение стало сильно ухудшаться, и ему пришлось надеть очки, что совсем снизило самооценку
нашего героя. И со времени Богдан даже перестал пытаться завести отношения с какой-либо
девушкой, решив отложить это важное дело до лучших времён, пока размер его банковского
счёта не компенсирует недостатки внешности, перевесив чашу весов в его пользу.

И вот этот день настал. Никто не смотрел на Богдана как на скромного ботаника. В нём
видели предприимчивого и удачливого молодого человека, чьи успехи давали ему право полу-
чать от этой жизни очень многие блага.

Девушки с интересом смотрели в его сторону, но Богдан не решился подойти к ним.
Наоборот, он подошёл к парням, чтобы подержать их разговор. Однако это оказалось не так-то
просто, потому что молодые люди обсуждали преимущества новой модели Рено перед преды-
дущей.

В итоге Богдан скромно стоял рядом и потягивал пиво, делая вид, что этот напиток инте-
ресует его больше, чем достижения мирового автопрома.
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– А у тебя какая машина? – неожиданно уходя от основной темы разговора, спросил у
нашего героя Егор Боев, один из приятелей Шустикова.

Возможно, Егор не имел в мыслях ничего плохого, задавая этот вопрос, и лишь желал
вовлечь в разговор нового знакомого, однако его слова возымели обратный эффект, так как
наш герой чуть не поперхнулся пивом.

Вообще-то Богдан Сушкин был очень честным человеком и собирался в ответ сказать
правду о том, что у него ещё нет машины, и он только собирается её купить. Но зато у него есть
водительские права, которые он оформил ещё в студенческие годы, когда только планировал
зарабатывать миллионы после получения высшего образования.

Но уже в следующую секунду Богдан понял, как сильно упадёт его рейтинг в глазах окру-
жавших его молодых людей, а также девушек, находящихся рядом, которые, услышав прозву-
чавший вопрос, тоже прекратили свою беседу и, насторожившись, стали ждать ответа. Поэтому
наш герой сказал:

– Мазда 3.
– Неплохая машина,  – проговорили в ответ его новые знакомые, одобрительно качая

головами.
И после этих слов Богдан пообещал себе, что в самые ближайшие дни возьмёт кредит

и купит Мазду 3, чтобы в следующий раз ему не пришлось прибегать к обману, отвечая на
неловкие вопросы.

– В кредит брал? – снова спросил у Сушкина Егор.
– Да, – кивнул головой Богдан, чувствуя, что с каждым новым уточняющим вопросом

ложь даётся ему всё труднее и труднее.
– Под какой процент? – не желал Егор прекращать разговор на щепетильную для Богдана

тему.
– Девять с половиной процентов, – ляпнул наш герой, так как даже не знал, какие про-

центные ставки имеются в других банках.
– А ты – рисковый парень! – восхищённо проговорили по очереди все молодые люди. –

Связаться с Самым крупным банком может позволить себе только настоящий экстремал!
– Это почему? – испуганно произнёс Богдан.
– Но они же выдают кредиты лишь с тем условием, что ты позволишь им запихнуть в

твою голову какую-то дрянь, которая позволит любому радару отследить тебя! И до конца
своих дней тебе придётся вести праведную жизнь, потому что любой твой шаг налево будет
зафиксирован и отправлен в полицию! Даже если ты проедешь на красный свет, ловить тебя
не потребуется. Все твои проступки в автоматическом режиме будут зафиксированы и пере-
правлены куда следует! И никакой адвокат тебе не поможет!

– Нет, всё не так! – завертел головой Богдан. – Банк, действительно, требует установки
маячка, но всё это временно! Как только ты гасишь кредит, маячок извлекают, и ты спокойно
живёшь дальше! К тому же маячок активируется лишь у тех, кто надолго просрочил выплаты
по кредиту. А пока ты честно вносишь в банк деньги, никто за тобой следить не будет! – отча-
янно начал защищать политику Самого крупного банка наш герой.

– Ты сам-то в это веришь? – спросили у него ребята, и в их взглядах было так много
сочувствия, что Богдан снова подумал о том, что не стоит ему связываться с Самым крупным
банком.

В ответ он ничего не сказал и, чтобы перевести дух, а заодно избежать дальнейших рас-
спросов, поспешил укрыться в туалете и лишь за закрытой дверью почувствовал себя спокой-
нее.

Он уже жалел о том, что решил прийти на эту вечеринку и собрался уйти, пока новые
вопросы не заставили его городить ещё одну гору лжи, но едва Богдан вышел из туалета, как
столкнулся с одной из девушек.
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– Извини, – автоматически произнёс он, пропуская красотку.
– За что? – мило улыбаясь, спросила та.
– Не знаю, – пожал плечами Богдан. – За что-нибудь.
– Пока тебе не за что извиняться, – пролепетала нимфа и юркнула в туалетную комнату.
А Богдан проводил её взглядом и тяжело вздохнул. Несмотря на новый оклад, девушки

не торопились вешаться на него гроздьями, и это удручало. Может, начать ходить в спортзал и
отказаться от очков, купив линзы? Вероятно, без этого не обойтись. И Богдан продолжал стоять
и вздыхать, никак не решаясь вернуться в гостиную и сообщить своим новым приятелем, что
он собирается покинуть их общество исключительно для того, чтобы поехать домой и провести
остаток вечера перед телевизором.

Он так и стоял, пока девушка не вышла из туалетной комнаты и снова не подошла к нему.
– Ты меня ждал? – с интересом в голосе спросила она, и Богдан понял, что должен снова

соврать.
– Да, – кивнул он.
– Забавно! – проговорила девушка, и в её глазах заиграли смешливые искорки.
– Что забавно? – удивился Богдан.
– Подкарауливать незнакомку у туалета, – ответила девушка. – Первый раз со мной пыта-

ются познакомиться таким образом, – добавила она. – Меня зовут Лана, а тебя, я слышала,
зовут Богдан?

– Да, – кивнул наш герой, так как от переизбытка эмоций у него просто пропал дар речи.
– Необычное имя, – протяжным голосом сказала Лана. – Точнее, редкое. Но у меня имя

ещё более редкое. Согласен?
– Да, – продолжал кивать наш герой.
– Мама назвала меня в честь своей любимой книжной героини. Глупо, не правда ли?
В этот раз Богдан не стал кивать, а лишь пожал плечами.
– А тебя тоже назвали в честь кого-то? – спросила Лана.
–  Не знаю,  – скромно ответил Богдан, так как действительно не знал ответа на этот

вопрос.
– А ты неразговорчив, – резюмировала Лана, оглядывая Богдана сверху вниз. – Но зато

умеешь слушать, – добавила она. – А это очень хорошее качество.
– Наверное, – произнёс Богдан, не найдя лучших слов.
– Может, поедем к тебе? – неожиданно предложила Лана, и, услышав это, Богдан вообще

перестал нормально соображать.
Он подумал, что это лишь прекрасный сон, и самое главное сейчас – это внезапно не

проснуться. Поэтому он снова закивал и даже набрался смелости, чтобы взять Лану за руку.
– Слышала, у тебя Мазда 3, – проговорила Лана, и в ту же секунду Богдан понял, что у

его сна так и не будет продолжения.
– Я сегодня без машины, – в ответ сказал он. – Думал, напьюсь. Как в таком виде за руль

буду садиться?
– А почему не напился? – игриво поинтересовалась Лана.
– Тебя встретил,  – честно ответил он.  – Твоя красота может опьянить любого хлеще

водки.
Услышав этот нескладный комплимент Лана довольно улыбнулась.
– Ты забавный! – снова повторила она. – Всё-таки поедем к тебе. Иногда я не прочь про-

ехаться на общественном транспорте вместе с теми, у кого нет денег на машину. Это, знаешь
ли, тонизирует. Заставляет ценить то, что у тебя всегда под рукой, и ты даже не можешь пред-
ставить, как остальные живут без этого.

– Да, я тоже люблю иногда, – снова закивал головой Богдан, всячески желая закрыть эту
тему. – Остальным скажем, что уходим? – затем спросил он.
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– Зачем? – удивилась Лана. – Уверена, остальные уже давно забыли о нашем существо-
вании, – добавила она и пошла по коридору в прихожую, чтобы одеться.

Богдан пошёл вслед за ней. И уже через несколько минут они вышли на улицу и напра-
вились в сторону метро, чтобы доехать на нём до дома нашего героя.

Богдан был на седьмом небе от счастья. Лана провела у него три часа, и всё это время они,
как ненасытные, занимались любовью. И Богдан был бы не против, если бы девушка осталась
у него на всю ночь, чтобы утром повторить их сегодняшний забег.

– Может, останешься? – заискивающе попросил он Лану, когда та принялась одеваться.
– Вообще-то я живу с родителями, и не хочу давать им повод для беспокойства, – поправ-

ляя причёску, ответила девушка. – Отвезёшь меня домой? – через секунду предложила она
Богдану, и тот снова вспомнил о том, что так и не сказал Лане, что автомобиль только дожи-
дается его в автосалоне.

– Извини, но я всё же немного захмелел, – начал выкручиваться наш герой. – Давай
вызову тебе такси?

– Было бы неплохо, – примирительно произнесла девушка, продолжая приводить себя
в порядок.

И Богдан вызвал для неё такси и сразу же оплатил поездку своими деньгами, чтобы хоть
как-то компенсировать Лане её любезность и отблагодарить за те восхитительные часы, кото-
рые она ему подарила.

Молодые люди обменялись телефонами, договорившись встретиться снова. И Лана
уехала. А Богдан вновь нырнул в кровать и тотчас уснул, завершив этот чудесный день не менее
чудесными сновидениями, в которых присутствовала его новая чаровница Лана.

На следующее утро Богдан проснулся очень поздно и сразу же вспомнил о том, как изу-
мительно он провёл вчерашний вечер, и улыбнулся. Благодаря знакомству с Ланой самооценка
нашего героя заметно повысилась, и он бодро соскочил с кровати и начал делать отжимания,
хотя даже на уроках физкультуры они давались ему с трудом.

Вот и сейчас Богдан еле-еле смог отжаться восемь раз, но дал себе слово делать это
упражнение каждое утро, чтобы нарастить мышечную массу и выглядеть более привлекательно
в глазах Ланы. Затем он умылся, почистил зубы, позавтракал с хорошим аппетитом, после чего
решил отправить своей новой знакомой сообщение, которое хотя бы в малой степени передало
девушке те эмоции, которыми была переполнена его душа.

И поскольку опыта в подобного рода переписке у нашего героя не было, он решил обра-
титься за советом к одной из поисковых сетей Интернета и нашёл там следующие строки:

Девица-краса,
Бездонные глаза,
Пришла ко мне из сна.
Дозволь тебя узнать!
И Богдану показалось, что это незатейливое стихотворение прекрасно подойдёт для того,

чтобы передать ей свои чувства и в то же время не ляпнуть лишнего, случайно спугнув мало-
знакомую девушку напрасными откровениями. И наш герой набрал на своём айфоне эти
строки и отправил их Лане, после чего долго не мог выпустить телефон из рук, так как ждал
немедленного ответа. Но аппарат подозрительно молчал. И в первую секунду Богдан расстро-
ился, решив, что сплоховал в постели, отчего Лана больше не захочет с ним общаться. Но потом
он подумал, что если бы всё действительно было так плохо, то вчерашним вечером девушка
не стала бы ждать три часа, чтобы уйти, а сделал бы это намного раньше. А раз так, то, значит,
всё в порядке, и Лана не отвечает на его сообщение по какой-нибудь банальной причине: либо
телефон разрядился, либо она просто ещё спит, что было вполне вероятно.
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И то, и другое означало, что поводов для переживаний нет никаких, и Богдан отложил в
сторону свой айфон и подумал о том, что теперь перед ним стоит ещё одна непростая задача:
в самое ближайшее время оформить кредит и купить машину, потому что долго водить за нос
Лану и остальных у него не получится.

И наш герой сел за ноутбук, вошёл в Интернет и принялся заходить на сайты всех банков,
чтобы найти среди них тот, в котором будет выгодный процент.

Это занятие заняло у Богдана несколько часов. Он и предположить не мог, как много
существует в нашей стране банков, и какие разные условия кредитования они предлагают. Но
беда состояла в том, что все они выдавали кредиты под очень большие проценты, да ещё и
требовали залог, который Богдан в принципе не мог предоставить, так как за душой у него
ничего не было. Более того, те банки, у которых процентная ставка по кредиту была чуть ниже,
не готовы были сразу же выдать деньги, а устанавливали определённый срок для проверки
репутации и платежеспособности клиента. А Богдан был сейчас не в той ситуации, чтобы ждать
неделю или две для получения денег.

И в тот момент, когда в голове у нашего героя шла отчаянная борьба между желанием
быстрее купить машину и доводами разума, подсказывающими ему, что в этом деле торопиться
не следует, наконец-то пришло сообщение от Ланы. Она писала:

«Привет! Приятно было прочесть твоё сообщение. Надеюсь, ты сам его сочинил? Давай
встретимся завтра. Покатаешь меня на своей машине».

И тут сердце у Богдана рухнуло. Конечно, можно было придумать новую отговорку,
соврав, что хвалёная Мазда находится в ремонте, и выиграть тем самым недостающие пару
недель, которые необходимы для оформления кредита в каком-нибудь коммерческом банке.
Но Богдан боялся, что за это время красавица Лана может потерять к нему интерес, если перед
ней возникнет перспектива каждый раз добираться до квартиры своего парня в переполнен-
ном вагоне метро.

И Богдан снова вспомнил о Самом крупном банке, выдающим кредиты под необычайно
низкие проценты в тот же день, в который их потенциальный клиент пройдёт процедуру вши-
вания отслеживающего имплантата. Только вот делают ли они эти операции по выходным? И
если да, то вопрос решён. Богдан Сушкин пойдёт на это, чтобы к завтрашнему вечеру прока-
тить красавицу Лану на своём новеньком автомобиле.

А если нет, что ж, придётся соврать про ремонт машины. И как отреагирует на это Лана,
Богдан даже боялся думать.

И чтобы сбежать от этих мыслей, он позвонил в отделение Самого крупного банка, в
которое пару дней назад он обращался за кредитом, и поинтересовался по поводу того, в какой
день он мог бы пройти операцию по установлению имплантата. И ему тотчас ответили, что
подобные операции выполняются круглосуточно, без всякой предварительной записи лишь
при условии, что потенциальный клиент уже получил предварительное одобрение на получе-
ние кредита в банке.

И после этого звонка Богдан решил не искушать судьбу. Если сегодня он сможет получить
кредит только в Самом крупном банке, то так тому и быть. И он отправил Лане сообщение о
том, что готов отвезти её на своей машине даже на край света, после чего достал свой паспорт
и поехал в поликлинику.

И всё произошло так быстро, что Богдан не успел опомниться, как уже выходил из стен
этого лечебного учреждения после операции, а на его айфон тут же пришло сообщение о том,
что банк перечислил на его счёт один миллион двести тысяч рублей.

Богдан даже подпрыгнул от радости. Но потом он подумал о том, что не стоит экспери-
ментировать с акробатическими упражнениями сразу же после такой непростой медицинской
процедуры, и аккуратно потрогал свой затылок, чтобы нащупать шрам, но не смог этого сде-
лать. Сделанный надрез оказался таким крохотным, что совершенно не прощупывался. Бог-
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дану даже не делали анестезию, настолько быстрой и практически безболезненной была вся
процедура. И больше всего времени Богдан потратил на то, чтобы сдать анализы и пройти пред-
варительное обследование перед операцией. Но теперь всё это было позади, и нашему герою
оставалось только со спокойной совестью отправляться в автосалон. Однако Богдан решил не
торопить события и оставить самое сладкое на завтрашний день, благо, магазины по продаже
автомобилей работали без выходных.

Наш герой подумал, что для сегодняшнего дня событий было и так предостаточно. К
тому же он боялся садиться за руль новенькой машины сразу после операции, хотя хирург и
заверил его, что никаких побочных эффектов быть не должно, но всё же рисковать не стоило.

Поэтому Богдан вернулся домой, разделся и сразу же лёг спать, погрузившись в крепкий
сон без сновидений. А уже на следующий день, едва открылись автосалоны, наш герой поспе-
шил отправиться в один из них, где, не раздумывая, купил Мазду 3 тёмно-вишнёвого цвета в
полной комплектации. После чего он сделал селфи и хотел отправить своей возлюбленной, но
вовремя остановился. Ведь для Ланы он уже давно являлся счастливым обладателем хорошего
автомобиля, и оттого следовало слегка умерить свою радость и вести себя так, словно прово-
дить весь день за рулём являлось для Богдана обычным делом. Поэтому он просто отправил
Лане коротенькое сообщение с предложением встречи, после чего вскоре получил подтвержде-
ние от девушки о том, что она тоже готова встретиться. И этот день тоже прошёл замечательно.

Богдан и Лана вместе катались по городу, заехали перекусить в небольшое кафе, а затем
отправились к нашему герою домой, где позволили себе снова вкусить радость молодости и
своих юных тел. И теперь Богдан мог с полным правом называть Лану своей девушкой, потому
что с этого дня их общение стало регулярным, и каждая новая встреча приносила сладостное
удовлетворение им обоим.

Так прошло десять месяцев. Богдан с воодушевлением строил планы на будущее, считая
дни, когда закончатся его выплаты по кредиту, и он сможет отправиться вместе с Ланой в
какое-нибудь экзотическое путешествие, которое ещё сильнее укрепит их отношения, приведя
в один прекрасный день к свадьбе. И хотя нашего героя уже начала тяготить необходимость
отдавать половину зарабатываемых денег банку, он обнадёживал себя тем, что совсем скоро
это обременение закончится, и он сможет жить на полную катушку. Но только наша жизнь
редко бывает такой, какой мы рисуем её в своих мечтах.

Внезапно в стране разразился новый экономический кризис, что повлекло не только рост
цен, но и падение покупательской способности граждан. Народ перестал в массовом порядке
тратить свои деньги на приобретение домов и квартир, потому что приходилось использовать
их на более насущные нужды. И агентство недвижимости, в котором работал Богдан Сушкин,
внезапно обанкротилось. Все сотрудники были уволены без выходного пособия, и наш герой
оказался на улице без гроша в кармане, но зато с невыплаченным кредитом за душой. И думая
об этом, Богдан сразу же принялся за поиски новой работы, что оказалось сделать не так-то
просто. И потому он отправился в отделение Самого крупного банка, чтобы договориться об
изменении условий договора и рассрочке платежа. Но в этот раз сотрудники банка уже не были
так любезны и напомнили ему, что он сам выбрал такой короткий срок для погашения кредита
и потому обязан придерживаться оговорённых условий.

– А если я не смогу выплатить остаток денежных средств? – аккуратно поинтересовался
Богдан, так как всё ещё надеялся на взаимопонимание со стороны банка.

– Тогда Вам придётся отработать непогашенную сумму кредита на наших условиях, –
ответили ему, но сообщать подробности отказались, лишь намекнув, что подобная мера была
бы очень нежелательна для обеих сторон.

И не зная, как выпутаться из сложившейся ситуации, Богдан принял очень непростое
решение. Он решил продать автомобиль, чтобы с помощью вырученных от его продажи денег



.  Светлана Рощина.  «Согласно купленным билетам»

15

погасить остаток кредита, а заодно и продержаться на плаву до тех пор, пока снова не найдёт
работу.

Но только продать свою Мазду за ту же сумму, которая была потрачена на её покупку,
Богдану не удалось. С горем пополам он еле-еле нашёл покупателя, который согласился запла-
тить наличными меньше половины её стоимости, а именно полмиллиона рублей. Но Богдан
был рад и этому. Правда, часть этих средств сразу же ушла на оплату налогов, так что в
итоге у нашего героя осталось денег ещё меньше. К тому же нужно было оплачивать жильё,
питаться, что тоже требовало определённых затрат. Но, по крайней мере, Богдан выиграл для
себя немного времени и потому продолжал своевременно гасить кредит, чтобы не добавлять
к своим неприятностям ещё и проблемы с банком.

И едва наш герой из успешного молодого человека превратился в нищего безработного,
как Лана тут же его бросила. Но Богдан из-за этого совсем не расстроился. Он был даже рад
тому, что в такой сложный период жизни ему не нужно держать марку и тратить деньги на
девушку, которую интересовал только его доход.

И Богдан продал свой айфон, купив себе дешёвенький кнопочный телефон, хватался за
любую разовую работу, за которую платили, но всё равно чувствовал, что неумолимо прибли-
жается день, когда он не сможет заплатить банку, и сработает маячок в его голове, превратив
нашего героя в ходячую мишень.

А между тем ситуация в стране только ухудшалась. Кроме экономических проблем,
повсюду началась эпидемия менингита, последствия которого были крайне плачевными, так
как приводили к слабоумию. Причём в большинстве своём этой болезни были подвержены
люди трудоспособного возраста, ранее не страдавшие никакими серьёзными заболеваниями.

Государственные поликлиники и больницы отказывались лечить подобных пациентов,
заявляя, что случаи эпидемии не являются страховыми, а, стало быть, у них нет средств на
закупку необходимого количества лекарственных препаратов и оплату сверхурочной работы
персонала, и оттого тратить свои силы и время на больных, которых невозможно вылечить,
нерационально. А оплачивать услуги платных клиник, которые всегда были рады помочь
любому страждущему, готовому пополнить банковский счёт этих лечебных заведений круг-
ленькой суммой, желающих не находилось.

И на фоне этих событий словно из ниоткуда возник новый медицинский центр под назва-
нием «Вылечим всех!», специализирующийся на проблемах головного мозга. Во всеуслыша-
ние было объявлено, что в этом центре ведётся очень успешная работа по разработке лекар-
ства, способного не только остановить эпидемию менингита, но и предотвратить возможность
возникновения его осложнений на самых ранних стадиях. Вместе с тем данный лекарственный
препарат ещё не прошёл последнюю стадию испытания на людях, и потому для этой цели тре-
буются добровольцы. И, конечно же, народ радостно воспринял эту новость. Несчастные род-
ственники заболевших пациентов стали массово отправлять членов своих семей в этот центр,
который, благодаря всеобщей поддержке, рос как на дрожжах.

По всей стране начали открываться филиалы медицинского центра «Вылечим всех!»,
где с распростёртыми объятиями принимали даже самых безнадёжных больных. И единствен-
ным условием бесплатного лечения пациентов являлось то, что больные обязаны были выпол-
нять посильную работу на территории медицинского центра и его филиалов. Необходимо было
убирать мусор, мыть туалеты, стричь газон, выполнять погрузо-разгрузочные работы, а также
заниматься другим неквалифицированным трудом, при выполнении которого не нужен высо-
кий интеллект.

Все ждали, что вот-вот будет выпущено чудодейственное лекарство, которое и в самом
деле вылечит всех, но шли месяцы, а количество заболевших менингитом лиц только множи-
лось, а прославленный медицинский центр всё продолжал утверждать, что они находятся на
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пороге величайшего медицинского открытия, которое по своим масштабам будет сродни изоб-
ретению средства от болезни Альцгеймера.

Но на повестке дня у Богдана Сушкина были другие проблемы. Когда настал день для
внесения очередного платежа по кредиту, наш герой пересчитал все свои имеющиеся деньги и
понял, что у него нет семидесяти шести тысяч. Более того, у него не было и семи тысяч рублей,
и взять недостающую сумму было негде. Никто из его знакомых не мог одолжить ему такие
деньги, а продавать ему больше было нечего.

Устроиться на постоянную работу Богдану так и не удалось, а цены на товары и продукты
продолжали увеличиваться с каждым днём.

Чтобы сократить свои расходы на жильё, наш герой съехал со своей квартиры, сняв
койко-место в общежитии, благодаря чему он мог продолжать нормально питаться и сосредо-
точиться на решении остальных проблем.

Время шло. Небольшие подработки, которые находил Богдан, помогали ему держаться
на плаву, но не помогали с решением главной задачи: погашением кредита. И наш герой пред-
принял последнюю попытку решить свои финансовые проблемы и отправился к своим пожи-
лым родителям, которые жили в небольшой деревеньке в провинциальной глубинке, до кото-
рой необходимо было десять часов ехать на поезде.

Но едва Богдан зашёл в отчий дом и увидел своих отца и мать, то понял, что рассчитывать
на помощь родителей ему не придётся, потому что они жили очень бедно, питаясь исключи-
тельно овощами со своего огорода. А скромные пенсии, которые получали отец и мать, полно-
стью уходили на оплату за свет, газ и воду, а также на уплату налога на собственность. И лишить
родителей их дома, чтобы рассчитаться за кредит, у Богдана не хватило совести. Поэтому он
пробыл у отца и матери пару дней, не сказав им ни слова о своих финансовых проблемах, после
чего вернулся в большой город, где снова принялся за поиски работы. Но теперь к его заботам
добавилась ещё одна. Каждый день Богдан ждал, когда активируется имплантат в его голове,
и гадал, что за этим последует.

Это ожидание и неизвестность так терзали его, что он готов был собственноручно
вырвать этот проклятый имплантат из своего затылка. Но для этого нужно было либо обладать
хирургическими навыками, либо быть уверенным в том, что непрофессиональное извлечение
капсулы не приведёт к летальному исходу. И потому Богдан отправился в частную медицин-
скую клинику, где попросил сделать ему рентген затылочной области.

За эту процедуру нашему герою пришлось отдать все заработанные в последние дни
деньги, но если бы это помогло решению его проблемы, то Богдан посчитал бы это выгодным
вложением, но специалист, делавший рентген, ничем не смог его порадовать.

–  Вам сделали очень удачную операцию,  – сказал Богдану молодой человек в белом
халате. – Имплантат с филигранной точностью размещён в безопасной части затылочной обла-
сти Вашей головы, и его присутствие совершенно не должно Вас волновать. Если только кто-
нибудь не стукнет Вас по голове так сильно, что имплантат сместится и повредит нервные
окончания, что при самом неудачном раскладе может привести к параличу. Но если Вы не
являетесь профессиональным игроком в футбол, я бы не стал сильно беспокоиться.

– Но можно как-нибудь извлечь этот имплантат? – аккуратно поинтересовался Богдан,
чтобы прощупать почву для своих дальнейших действий.

– Конечно, можно! – согласился молодой человек в белом халате. – Там же, где Вам его
установили, я уверен, имеются специалисты по его извлечению.

– А если по определённым причинам я не могу обратиться именно в то лечебное заведе-
ние, что Вы мне посоветуете?

– Я бы посоветовал Вам не делать глупостей и не шутить с этой штукой у Вас в голове! –
хмуро ответил молодой человек. – Вы даже не представляете себе, насколько опасны подобные
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операции! Если, делая надрез, хирург ошибётся всего лишь на миллиметр, Вы превратитесь в
овощ! И я бы на Вашем месте сто раз подумал, прежде чем стал рисковать своим рассудком,
а возможно, и жизнью!

Эти слова вконец расстроили Богдана, и он вышел из клиники, еле переставляя ноги.
Нужно было срочно достать деньги, но никаких других идей, кроме перспективы ограбить
банк, в голову ему сейчас не приходило. Он настолько упал духом, что на автопилоте дошёл до
общежития, поднялся в свою комнату, где плюхнулся на кровать и сразу же уснул, несмотря на
то, что его соседи всю ночь что-то курили и вели себя так, словно находились в парке аттрак-
ционов.

А когда наступило утро, Богдан не стал, как обычно, бодро подскакивать с постели,
делать зарядку, завтракать и погружаться в мир Интернета, чтобы продолжать поиски работы.
Он остался лежать в кровати, бессмысленно глядя в потолок и ожидая, что имплантат в его
голове вот-вот сработает, превратив его самого в бомбу замедленного действия.

А между тем соседи Богдана по комнате постепенно начали приходить в себя после бур-
ной ночи.

Первым проснулся парень по имени Вениамин. Мутным взглядом он оглядел комнату и
заметил Богдана, всё ещё лежащего на своей кровати.

– Что с тобой, пацан? – вяло поинтересовался Вениамин у нашего героя.
Но Богдан не ответил, продолжая лежать в одной позе и смотреть в потолок.
– Ты хоть жив? Если да, то мигни чем-нибудь, – предложил Вениамин нашему герою, но

тот всё равно не среагировал.
– Ё-моё, он, наверное, умер, – вслух проговорил Вениамин и нехотя вылез из кровати.
Затем он подошёл к Богдану и пристально посмотрел на него. Но даже и тогда наш герой

не пошевелился.
– Точно умер, – сказал сам себе Вениамин и принялся будить своих приятелей по ком-

нате.
– Парни, просыпайтесь! – расталкивал он своих дружков. – Новый сосед умер!
В комнате с нашим героем, кроме Вениамина, проживали ещё двое парней: Аристарх и

Семён. И Богдан подозревал, что Вениамин и Аристарх были не настоящими именами этих
людей, которые скрывали под необычными псевдонимами собственные незамысловатые имена
либо использовали их для конспирации в своей незаконной деятельности. А в том, что его
соседи по комнате промышляли чем-то незаконным, Богдан не сомневался, так как эти парни
нигде не работали, но при этом чуть ли не каждый день курили что-то явно подозрительное и
вели такие сомнительные разговоры, что наш герой даже боялся к ним прислушиваться.

И вот кое-как Аристарх и Семён открыли глаза, после чего недовольными голосами спро-
сили Вениамина:

– Какого чёрта ты разбудил нас в такую рань?
– Новый сосед умер! – повторил Вениамин, пребывая в полной уверенности в том, что

данный факт является весомой причиной для раннего подъёма.
– С чего ты взял? – угрюмо спросил Семён.
– Сам посмотри! – показывая пальцем на Богдана, запальчиво проговорил Вениамин. –

День уже наступил, а этот чувак до сих пор ещё в кровати!
– И что с того? – не меняя безразличного выражения лица, сказал Семён. – Спит человек!

Вот и оставь его в покое!
– Ага, спит! С открытыми глазами? – выложил свой главный аргумент Вениамин.
– Что серьёзно? – подал голос Аристарх, и в его тоне тоже не было ни тени беспокойства.
– А зачем бы я стал вас будить? – ответил ему Вениамин.
–  Некоторые люди могут спать с открытыми глазами. Особенно старики,  – сообщил

Семён, потягиваясь в кровати.
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– Да он вроде не похож на старика, – ещё раз присмотревшись к Богдану, сказал Вени-
амин.

– Уверен? – спросил Семён.
– Вроде да, – кивнул головой Вениамин. – Можешь сам посмотреть!
После этих слов Семён медленно опустил одну ногу на пол, затем через несколько секунд

другую, после чего сел на кровати.
Некоторое время он пытался сфокусировать свой взгляд, после чего встал на ноги и очень

медленно подошёл к кровати Богдана. Затем он некоторое время смотрел на нашего героя, но
было заметно, что пребывание в вертикальном положении даётся Семёну с трудом, так как его
ноги всё время норовили подвернуться. А Вениамин выжидающе глядел на своего приятеля,
чтобы тот либо поддержал, либо опровергнул его мнение, тем самым сняв с его собственной
души груз сомнений и необходимость принятия решений.

После нескольких минут разглядывания Семён авторитетно заявил:
– Он точно умер!
– А я что говорил? – радостно воскликнул Вениамин. – Что будем делать с трупом?
– Да в окно его выкинем! Пусть остальные думают, что он сам выпрыгнул! – предложил

Семён, отходя от кровати Богдана.
– Отличная идея! – обрадованно произнёс Вениамин. – Когда начнём?
– Да прямо сейчас! – сказал Семён.
И в этот момент предполагаемый труп зашевелился. И все трое парней: Вениамин, Семён

и Аристарх – ошарашенно дёрнулись от неожиданности.
– Он превратился в зомби! – с нескрываемым ужасом произнёс Аристарх. – И сейчас

начнёт есть наши мозги!
После этих слов он нырнул с головой под одеяло, вероятно, полагая, что тем самым смо-

жет уберечь свои мозги от поедания.
И тут Богдан начал приподниматься с кровати, чтобы поговорить со своими соседями и

объяснить им, что он пока ещё жив. Но его действия напугали парней ещё больше.
Семён и Вениамин попятились назад, ища выход из комнаты, и лишь Аристарх остался

на месте, так как продолжал прятаться под одеялом.
– Вы чего, парни? Я – живой! – тихим голосом произнёс Богдан, вставая на ноги.
И после этого в комнате начался настоящий кошмар. Вениамин и Семён закричали, что

было мочи, и попытались открыть дверь, чтобы убежать, но она почему-то не открывалась.
Аристарх, услышав крики друзей, выглянул из-под одеяла и увидел стоящего на полу

Богдана, и тоже начал орать. Аристарх попытался выбраться из кровати, но, запутавшись в
одеяле, не смог этого сделать и упал на пол. Тогда он пополз к двери по полу, на ходу пыта-
ясь освободиться из-под одеяла, но только ещё больше в нём запутывался. И чтобы помочь
Аристарху, Богдан подошёл к нему и приподнял одеяло. Но вместо благодарности он получил
пинок ногой, потому что Аристарх решил защищать свои мозги до последнего. В итоге Богдан
упал прямо на своего соседа, который продолжал пинаться ногами и отмахиваться руками от
предполагаемого зомби.

И пока длилась потасовка на полу, Семён с Вениамином всё же открыли дверь и опро-
метью выскочили из комнаты, оставив своего товарища лежащим на полу.

Аристарх же, поняв, что теперь он остался наедине с зомби, перестал брыкаться и испу-
ганно закрыл голову руками.

– Пожалуйста, не ешь мои мозги! – жалобно произнёс он и закрыл глаза, приготовившись
к худшему.

– Не буду! – твёрдым и уверенным тоном ответил Богдан, надеясь, что его спокойствие
окажется заразительным и поможет Аристарху прийти в себя.

– Точно? – неуверенно переспросил тот, открывая один глаз.



.  Светлана Рощина.  «Согласно купленным билетам»

19

– Точно! – ответил Богдан и рассмеялся.
И поскольку Аристарх ни разу не слышал о случаях, когда зомби давились со смеху, то

немного успокоился и открыл второй глаз.
– Может, тебе всё же лучше уйти к своим? – предложил он Богдану.
– К каким ещё своим? – удивился тот.
– Ну, к тем, кто есть чужие мозги!
– Вообще-то среди моих знакомых таких нет, – продолжая смеяться, ответил Богдан.
– Значит, ты ещё не знаешь о том, что умер, – глубокомысленно заявил Аристарх, сочув-

ственно глядя на Богдана.
– Да не умер я! По крайней мере, пока, – ответил Богдан, и улыбка сползла с его лица,

так как он вспомнил о предстоящих неприятностях с имплантатом у него в голове.
– Почему ты так думаешь? – не желал соглашаться с ним Аристарх.
– Потому что знаю! – грозно ответил Богдан и стукнул кулаком по стене, чтобы доказать

справедливость своих слов. – И если ты сейчас же не перестанешь пороть чушь и не подни-
мешься с пола, то в следующий раз я тресну кулаком по твоей башке, чтобы заставить твои
мозги хоть немного поработать!

– А есть их ты не будешь? – снова переспросил Аристарх, и в ответ Богдан так на него
замахнулся, что тот сразу же притих.

– Может, ты ещё и не стал зомби, – смущённо произнёс Аристарх, поднимаясь с пола.
– Если я услышу ещё хоть одно слово про зомби, то обещаю, что лично выкину тебя

из окна и мне плевать, что со мной дальше будет! – рассерженно произнёс Богдан, которого
мысли о превращении в зомби пугали ещё больше, чем его обкуренных соседей.

Тем временем Аристарх уверенно встал на ноги, поправил футболку и подтянул штаны,
в которых спал.

– А почему ты сейчас здесь? – спросил он затем Богдана, начав догадываться, что все
предыдущие события были лишь следствием какой-то нелепицы.

– Вообще-то я здесь живу. Так же, как и ты, и двое твоих приятелей, – ответил наш герой.
– Это я знаю, – произнёс Аристарх. – Но почему ты сейчас здесь? Обычно ты с утра куда-

нибудь убегаешь и где-то пропадаешь чуть ли не до ночи. Потому нас и устраивает такой сосед
как ты.

– Кое-что изменилось, – грустно ответил Богдан, присаживаясь на свою кровать.
Собственно, кровати были единственной мебелью в их комнате. Четыре спальных места

и ни одной табуретки или стола. Вещи все четверо парней хранили в чемоданах на полу, а
питались, вообще, где придётся.

Поэтому Аристарх тоже присел на свою кровать и внимательно посмотрел на Богдана,
собираясь что-то спросить. Но не успел, так как в следующую секунду в комнату с воинствен-
ными криками влетели Вениамин и Семён. У Семёна в руках была скалка, а у Вениамина –
теннисная ракетка. Они примчались на помощь другу, намереваясь освободить его из крово-
жадных рук ожившего мертвеца.

Ворвавшись в комнату, они принялись крутить во все стороны головами, ища место побо-
ища, но не могли его найти. Их поверженный товарищ Аристарх мирно сидел на своей кро-
вати, и было похоже, что все части его тела находились на месте. Богдан тоже спокойно сидел
на своей койке, и его рот не был окровавлен. И это смутило парней.

– Твои мозги при тебе? – аккуратно спросил Аристарха Семён.
Ему не хотелось понапрасну пускать в ход скалку, которую он с большим трудом поза-

имствовал у девчонок на кухне.
– При мне, – ответил Аристарх, глядя на своих товарищей.
– А что с ним будем делать? – шёпотом спросил у Семёна Вениамин, кивая в сторону

Богдана.
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– К вашему сведению, я всё слышу! – вмешался в их разговор Сушкин.
– А до этого не слышал! – продолжал шептать на ухо Семёну Вениамин.
– Да всё я слышал! Просто разговаривать не хотел, – грустно произнёс Богдан, поднима-

ясь с кровати.
И парни тут же приняли боевое положение, приготовившись защищаться своим оружием.
– Хватит уже чудить! Давайте спокойно поговорим! – вежливо предложил Богдан, снова

присаживаясь на кровать, чтобы не смущать лишними движениями своих чересчур эмоцио-
нальных соседей.

– Он нарочно нам зубы заговаривает! – продолжил шептать на ухо товарищу Вениамин. –
А как только мы потерям бдительность, он тут же съест наши мозги!

Но Семён уже не был в этом уверен.
– Открой рот! – приказал он Богдану.
– Зачем? – удивился тот.
– Сказано тебе: открой рот! – строго повторил Семён.
И Богдан послушно открыл рот, чтобы недоверчивые соседи могли лично убедиться в

том, что в его ротовой полости отсутствуют клыки, а также остатки непереваренной плоти.
Но чтобы в этом удостовериться, Семёну пришлось немного приблизиться к Богдану, что

потребовало от него немало мужества, и он его проявил.
– Думаю, всё в порядке, – резюмировал он после беглого осмотра ротовой полости Бог-

дана.
Но для пущей безопасности Семён всё же сделал несколько шагов назад.
– Говори честно: что тебе от нас надо? – с вызовом проговорил он, пристально глядя на

Богдана.
– Денег в долг, если можно. И побольше, – горько усмехнувшись, произнёс в ответ наш

герой.
– Денег у нас нет! – дерзко ответил Семён. – Так что лучше тебе поискать их в другом

месте!
–  Боюсь, что если я сегодня не найду семьдесят шесть тысяч рублей, то уже завтра

повсюду будут искать меня, – грустно сообщил Богдан, опуская голову.
– Мы можем помочь тебе спрятаться, – добродушно предложил Аристарх. – Или сбе-

жать, – понизив голос, добавил он.
– Боюсь, что это мне не поможет, – мрачно промолвил Богдан и тяжело вздохнул.
– А в чём, собственно, дело? – авторитетно произнёс Семён, откладывая в сторону скалку

и присаживаясь на свою кровать.
Заметив это, Вениамин тоже решил последовать его примеру. Правда, расставаться с

теннисной ракеткой он не торопился.
И хотя Богдан совершенно не ждал никакой помощи от этих людей, чей образ жизни был

ему категорически чужд и непонятен, наш герой всё же решил рассказать им свою историю
просто для того, чтобы немного выговориться, сняв с себя хоть часть внутреннего напряжения.

– И когда должен активироваться заряд? – со знанием дела спросил Семён Богдана, когда
тот закончил свой рассказ.

– Завтра, – грустно ответил наш герой.
– Да, за один день далеко не уедешь, – скорбно резюмировал Семён.
– Особенно когда нет денег, – добавил Вениамин.
– Есть у меня один знакомый хирург. Золотые руки! Правда, пару лет назад суд запретил

ему заниматься врачебной деятельностью, но навыки у него остались. Можем позвонить ему.
Вдруг ему удастся вытащить из твоей башки эту дрянь? – миролюбиво предложил Семён.

– Я же говорил! Это очень опасно! – возразил ему Богдан.
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– Ну уж, пожалуй, не намного опасней, чем ходить с бомбой в собственной голове! –
начал спорить с ним Семён. – Что ты теряешь? Тебе и так крышка! А так, может, и удастся
выкрутиться.

– Не знаю, – покачал головой Богдан.
– Да тут и знать нечего! Если тебе хватило глупости позволить кому-то засунуть в твою

башку бомбу с часовым механизмом, то имей мужество признать это и по-мужски пройти через
все трудности, связанные с её извлечением.

– Может, всё не так страшно? – смущённо произнёс Богдан. – И капсула совершенно
безопасна, как мне и говорили в банке? Да, завтра маячок активируется, и по нему легко можно
будет отследить мои передвижения. Ну и пусть следят себе на здоровье! В террористической
организации я не состою и из страны бежать не собираюсь! Пусть привлекают меня к суду и
накладывают всевозможные штрафы! И я их отработаю! Но только потом, когда найду работу.
Судьи – они ведь тоже люди и должны это понимать!

– Парень, ты сам-то себя слышишь? Ты, вообще, где живёшь? В идеальном мире, где все
друг другу братья и готовы прийти на выручку по первому зову? – горько усмехнулся Семён. –
Нет, друг. Здесь каждый за себя. А когда дело касается денег, особенно больших денег, то в
этом вопросе не стоит доверять даже родному брату. Однако если ты готов рискнуть и про-
верить свою теорию о дружелюбии работников банка и других чиновников, в чьих руках зав-
тра окажется твоя свобода, дерзай! И если до завтрашнего вечера тебе ещё удастся сохранить
голову на плечах, то расскажи мне, каково это: жить под ежесекундным надзором всевидящего
ока. Я бы на твоём месте предпочёл умереть, чем позволил бы кому-то контролировать каж-
дый свой шаг!

Тут Семён отвернулся, словно внезапно потерял интерес к Богдану, а затем обратился
к Вениамину:

– Нужно вернуть девочкам их имущество, – сказал он, показывая на скалку и теннисную
ракетку. – Сам отнесёшь или мне сходить?

– Не вопрос, брат! Сбегаю, – с готовностью произнёс Вениамин, поднимаясь с кровати
и забирая у Семёна скалку.

А Богдан, насупившись, продолжал сидеть на кровати и смотреть в пол, надеясь среди
узоров потёртого линолеума найти ответы на мучавшие его вопросы.

– А твой знакомый, действительно, хороший хирург? – через некоторое время спросил
наш герой Семёна.

– Я же сказал: золотые руки! Я бы, не задумываясь, доверил ему свою жизнь. Но какое
это имеет значение, если ты готов смиренно сидеть и ждать, пока твою башку не разнесут на
части? – едко ответил Семён, даже не глядя в сторону Богдана.

– Я передумал! – бодро ответил наш герой. – Звони своему хирургу!
– Так чего ты канитель разводил? Только зря время тянул! – сварливо ответил Семён, но

по его лицу было видно, что он доволен решением Богдана.
Вынув из-под подушки простенький телефон, Семён набрал нужный номер и вышел из

комнаты, чтобы лишние уши не слышали его разговор. А когда он вернулся, то сказал, обра-
щаясь к Богдану:

– На твоё счастье, Айзек сейчас дома и совершенно свободен. И если ты в очередной
раз не будешь менять своё решение, то советую тебе пошевеливаться, так как Айзек ждать не
любит!

Однако наш герой не ожидал, что вопрос решится так быстро.
– Только у меня нет денег, чтобы оплатить операцию, – смущённо произнёс Богдан, глядя

на Семёна.
– Мы с Айзеком не деньгами расплачиваемся, – запросто ответил Семён, не вдаваясь в

подробности.
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Впрочем, Богдан и не желал их знать, поэтому быстренько переоделся, обулся и напра-
вился к выходу. Семён даже не стал переодеваться. Он, как и спал в тренировочных штанах и
толстовке, так в них и отправился на улицу. Остальные же парни остались в комнате.

– Поедем на метро? – поинтересовался Богдан, когда они с Семёном вышли из здания
общежития.

– А у тебя есть лишние деньги? – усмехнулся Семён. – Айзек живёт рядом. За полчаса
дойдём.

И Богдан не стал спорить. В молчании они пустились в путь.

Сначала Семён вёл Богдана вдоль трассы, а потом свернул в подворотню и повёл его
через сквозные подъезды, словно опасался слежки либо не желал, чтобы Богдан смог запом-
нить дорогу. Затем Семён перелез через дыру в заборе на заброшенную стройку, где ребятам
пришлось перелазить через горы мусора и перепрыгивать с одной бетонной плиты на другую.

И Богдан уже мысленно рисовал себе картину, как непонятный хирург Айзек проводит
нелегальные операции в каком-нибудь подвале или в старом строительном вагончике в усло-
виях полной антисанитарии, и именно в такой обстановке будет проходить извлечение капсулы
из его головы. И это не внушало оптимизма. Но и бежать назад Богдан тоже не мог, потому что
неведение страшило его больше, чем грязный операционный стол и неумелые руки хирурга.

И вот спустя тридцать-сорок минут ребята подошли к обычному пятиэтажному кирпич-
ному дому, чьи обветшалые стены и запущенный двор просто вопили о том, что их возраст
давно уже перевалил за полувековой рубеж, и всё это время никто не додумался провести здесь
хороший ремонт.

Семён направился к ближайшему подъезду, внутри которого царила точно такая же
обстановка мрака и безысходности, как снаружи. На первом этаже бегали крысы, а запах, стоя-
щий здесь, напоминал ароматы бесплатного общественного туалета на железнодорожном вок-
зале какого-нибудь провинциального городка. Поэтому Богдан старался дышать как можно
реже.

Молодые люди поднялись на пятый этаж.
Подойдя к нужной двери, Семён позвонил. Дверь открыл невысокий лысоватый мужчина

с крупными чертами лица. Он с подозрением посмотрел на Богдана, но затем увидел Семёна
и приветливо улыбнулся.

– Это он? – спросил старого знакомого Айзек, кивая в сторону Богдана.
– Он самый, – подтвердил Семён.
– Тогда проходите, – разрешил Айзек, пропуская гостей в свой дом.
Войдя в квартиру, Богдан тут же принялся восстанавливать дыхание, глубоко вдыхая и

выдыхая, словно только что всплыл на поверхность с морской глубины.
– А вы уверены, что имплантат ещё не активировался? – тут же поинтересовался Айзек,

заметив, как странно ведёт себя Богдан.
– Не должен был, – ответил Семён и тоже недоверчиво посмотрел на Богдана.
И наш герой понял, что должен дать некоторые пояснения своему странному поведению,

и потому сказал:
– У меня ещё с детства такая особенность, что может легко стошнить от неприятного

запаха. А у Вас в подъезде такое амбре, что мне просто страшно дышать.
– Видимо, ты слишком хорошо жил, парень! – усмехнувшись, сказал Айзек. – С таким

обонянием тебе не место среди обычных людей!
А тем временем Богдан начал оглядывать квартиру подпольного хирурга, и увиденное

приятно поразило нашего героя.
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Здесь было чисто и аккуратно по сравнению с тем непотребством, которое творилось в
подъезде и во дворе дома, и сомнения Богдана по поводу предстоящей опасности операции
понемногу стали выветриваться из его головы.

– Насколько я понял, у нас на счету каждая минута? – вопросительно произнёс Айзек
и посмотрел на Семёна.

Тот кивнул ему в ответ.
– Тогда не будем терять время зря! – с готовностью произнёс Айзек, и его глаза загорелись

от предвкушения предстоящей работы. – Пройдёмте в мой кабинет, – добавил он, приглашая
посетителей пройти.

Богдан по привычке разулся и снял с себя куртку, однако Семён ничего подобного делать
не стал. Он прямо в обуви прошёл внутрь, что слегка задело нашего героя, но он постарался
сдержаться и не стал делать замечание своему благодетелю.

Когда они зашли в комнату, Богдан ожидал увидеть там операционный стол и множество
шкафов с медицинскими инструментами и лекарствами. Он бы даже не удивился, если бы там
их поджидала хорошенькая медсестра в белом халатике. Но ничего этого не было. Их встре-
тила обычная жилая комната с кроватью, письменным столом у окна и шкафом для одежды.
И Богдан подумал, что, наверное, кабинет хирурга находится дальше, но Айзек не торопился
никуда отсюда уходить.

– Что ж, приступим, – деловым тоном сказал хозяин дома и вынул из шкафа бутыль со
спиртом.

Затем он достал с другой полки коробку с инструментами и поставил её на письменный
стол.

После этого Айзек принёс с балкона пляжный шезлонг и разложил его посреди комнаты.
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