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Аннотация
Эта книга о таких же солдатах и сержантах, как я, только

воевавших гораздо раньше. Мой прадед был унтер-офицером,
дедушки – старшина и сержант, отец – старший сержант, я –
младший. Династия, каких много в России. Если кто-то увидит
в этих историях что-то знакомое – не удивляйтесь. За каждой
строчкой воспоминаний чей-то подвиг. Ежедневный, ежечасный,
и если всерьез браться описывать его, то не хватит никаких книг.
Поэтому эта книга не о войне, а о людях.
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Взгляд в прошлое.

Авторское предисловие
 

Эта книга не о войне. Сейчас много развелось кабинетных
стратегов, которые пишут умные книги, полные умных слов
и громких имен. Их книги полны карт, схем, таблиц, техни-
ческих характеристик танков и самолетов, правды и отсебя-
тины. Война для них – это красные и синие стрелки на кар-
тах, да мудрые замыслы полководцев. Если Красная Армия
наступает, то обязательно героически преодолевает упорное
сопротивление, а если обороняется, то до последнего патро-
на.

Никого почему-то не волнует, почему этот патрон имен-
но последний. Кто-то должен был обеспечить полк боепри-
пасами, но не смог этого сделать, черт знает, по какой при-
чине. Или была неправильно расположена приданная артил-
лерия. Или кто-то из солдат струсил, побежал, а за ним по-
бежали остальные и командир не сумел их остановить. Полк
был сбит с рубежа и рассеян. Оборона прорвана, фамилия
того, из-за которого это случилось, давно забыта.

Я был на войне. Для меня это не стрелки на картах и не
стратегические решения. Все проще и одновременно слож-
нее. У тебя есть взвод. Ты за него отвечаешь. Твои солдаты
должны быть нормально одеты, обуты, накормлены, их ору-



 
 
 

жие должно быть почищено и готово к бою. У людей долж-
но быть, чем встретить танки и чем пехоту. Им нужно орга-
низовать помывку, даже если ни реки, ни моря под руками
нет. И воды в кранах нет. И кранов, как таковых, не имеет-
ся. Что? Туалеты? Спасибо, посмеялся… Знаете, какой за-
пах стоит в казарме, если рота не моется три недели? Ой,
вряд-ли вы это знаете! В части должен быть порядок. У кого
порядка и дисциплины больше, у того меньше потерь и тот
в итоге выигрывает.

Вот это – моя война. Я обычный заместитель командира
взвода и слова “последний патрон” для меня вполне осязае-
мы. Это первый, который я зарядил в автоматный магазин.
Можно снова разрядить его и подержать этот патрон в руках.

Эта книга – о таких же солдатах и сержантах, как я. Мой
прадед был унтер-офицером, дедушки – старшина и сер-
жант, отец – старший сержант, я – младший. Династия, ка-
ких много в России. Если кто-то увидит в этих историях что-
то знакомое – не удивляйтесь. За каждой строчкой воспоми-
наний, или мемуаров – чей-то подвиг и не обязательно то-
го, чьи они. Ежедневный, ежечасный и если всерьез браться
описывать его, то не хватит никаких книг. Поэтому эта кни-
га не о войне, а о людях.

Спустя год после ее издания на ЛитРес книга пополни-
лась новыми рассказами, написанными за это время. По по-
нятным причинам, быстрая выкладка на ЛитРес невозмож-



 
 
 

на, поэтому я жду моих читателей в моих блогах:
Яндекс.Дзен – https://zen.yandex.ru/

id/5d5945f6998ed600ae726cf9
LiveJournal – https://rivvv.livejournal.com/
и конечно же на моей авторской страничке на ЛитРес:

https://www.litres.ru/igor-river/

Простите пехоте,
что так неразумна бывает она:
всегда мы уходим,
когда над землею бушует весна.
И шагом неверным,
по лестничке шаткой спасения нет…
Лишь белые вербы,
как белые сестры, глядят тебе вслед.
Не верьте погоде,
когда затяжные дожди она льет.
Не верьте пехоте,
когда она бравые песни поет.
Не верьте, не верьте,
когда по садам закричат соловьи:
У жизни со смертью
еще не окончены счеты свои…
Булат Окуджава



 
 
 

 
Четыре сбоку

 
– Ну и что теперь будем делать?
Задавший этот вопрос капитан посмотрел на командира

орудия и поглядел в сторону дороги, на которой пули в оче-
редной раз выбили несколько фонтанчиков грязного снега.
Немцы палили по оставшемуся на дороге ватнику. Видимо
принимали его издали за раненого и пытались добить. Вы-
браться отсюда днем нечего было и думать. Поселочек, в ко-
торый они сослепу забрались ночью, простреливался с за-
нятой немцами высоты насквозь, дорога тоже. Пушку "со-
рокапятку" они оттащили под прикрытие четырехэтажного
кирпичного здания, самого высокого здесь. Упряжных ло-
шадей завели внутрь, так что тем ничего не грозило. Самим
же оставалось только курить, потому что сухпай никто не
взял, а у пехоты кроме мерзлого хлеба тоже ничего не было.
Занимавшей поселок роте еду привозили через раз и тоже
только по ночам.

– Костер разведем, тащ капитан! Погреемся. Я там бочку
пустую нашел. Снега натопим, чаю попьем!

Сержант как всегда был весел и доволен жизнью. Бывший
штрафник, что называется: "искупивший кровью", никогда
не унывал. Всерьез расстроить его могло разве что прямое
попадание танкового снаряда.

– Ага… Заодно и помоемся. Мне это очень пригодится,



 
 
 

когда командир полка мне клизму будет ставить.
– Тоже верно. Отличную вы мысль подали, тащ капитан!

И правда ведь, можно бочку располовинить, снега побольше
натопить и водные процедуры устроить.

– Делай. Чем бы дитя не тешилось…
Из подвала вылез пожилой солдат в каске, валенках и на-

детой поверх ватника шинели. Близоруко прищурился, пока
глаза привыкали к солнечному свету. Наконец спросил:

– Вы командир батареи будете?
– Я, – кивнул капитан.
– За вами ротный послал. С батальоном связь наладили,

говорят. И это… Тут для вас крупы немного из неприкосно-
венного запаса достали. Сварите себе. Котелки есть?

– Да, есть. Это хорошо, отдай ее сержанту. Ну, пойдем…
Он поднялся и следом за солдатом спустился в подвал,

откуда к ротному НП был прокопан ход сообщения.

* * *

Когда капитан вернулся, в комнате уже приятно пахло ка-
шей. Ему сунули котелок и ложку. Он зачерпнул дымящееся
жидкое варево и отправил его в рот.

– Ну как? – спросил сержант.
– Нормально.
– Я не о том. Из полка что сказали? Не разжаловали?
– Решили пока не расстреливать и велели войну выиграть.



 
 
 

Тут видишь какое дело, Саня… Выяснилось, что мы здесь
вовремя оказались.

– Как так?
– А вот так. Все равно бы сюда ехать пришлось. Полку

поставлена задача взять ту высотку, на которой немцы сидят.
Полк для этой цели пришлет сюда ночью еще одну роту и всю
нашу батарею. Завтра – день на подготовку, послезавтра…
Ну ты понял.

– Ага. Хреново.
– Не то слово. Их старлей ходит весь черный. Фрицы за-

крепились намертво. Народу положат немеряно, а нам стре-
лять придется снизу вверх. Лошадей напоили?

– Да. Нашли чистую бочку, в нее снега набросали, разо-
грели и им поставили. Васька для них корм нашел.

– Да ты что? Где?
– Тут у немцев госпиталь был. Они когда драпали, броси-

ли матрасы. А в них – солома. Лошадки довольны.
Капитан закончил с кашей и протянул пустой котелок за-

ряжающему. Затянувшись протянутой ему сигаретой, он о
чем то задумался. Потом встал, подошел к окну, смотрящему
на север и осторожно выглянул одним глазом. Долго смотрел
и наконец отошел, покачав головой.

– Восемьсот метров примерно… Для нас это прямой вы-
стрел, но снизу вверх стрелять прямой наводкой, да под ог-
нем. Проще самим повеситься, хлопот меньше. Я там как раз
и балку подходящую видел, из стены торчит. Даже с тросом.



 
 
 

Он вдруг осекся, поднял глаза вверх, потом посмотрел в
сторону лестницы.

– Что там, тащ капитан? – заинтересовался сержант.
– Госпиталь был, говоришь?
– Ага.
– Пойдем-ка, наверх сходим…
От крыши над четвертым этажом остались жалкие ошмет-

ки. Чердак был деревянным, пехота разбирала его на дро-
ва, а немцы добавили беспорядка, положив сюда несколько
мин. Он подошел к проему в стене, посмотрел вниз, потро-
гал блок, висевший на торчащей из стены балке и сказал:

– Ну да, точно! Госпиталь, раненые, а вот на этом блоке
они сюда мешки с бельем поднимали. Им по лестнице ходить
лень было. Как думаешь, Саня, выдержит такой трос нашу
пушку?

Он кивнул на ручную лебедку, намертво вделанную в сте-
ну. Сержант потрогал трос.

– Вроде бы должен. Она ведь легкая, полтонны всего. Хо-
тите ее сюда? Так ведь засекут нас после первого же выстре-
ла.

– Значит надо сделать так, чтобы не засекли. Смотри, ка-
кая позиция! Мы с фланга и все их окопы – как на ладони.
Пойдем вниз. Ты говорил, бочки пустые есть?

– Есть парочка.
В подвале капитан осмотрел немецкую металлическую

бочку объемом полсотни литров и кивнул головой.



 
 
 

– Потянет. Возьми карабин, пойдем наружу.
Выйдя за ворота, он положил бочку на землю, вставил

ствол карабина в горловину и нажал на спуск. Пуля проды-
рявило дно, бочка отлетела. Выстрел гулким эхом прокатил-
ся по улице поселка.

– Ну как?
– По звуку на полковушку похоже, или на гаубицу издали.
– Вот именно! А полковая пушка, что характерно, может

и с закрытых позиций бить. Немцы на это и подумают, нам
только надо будет в такт попадать. Пошлем в поселок бойца,
он даст пять таких "выстрелов" с интервалом в минуту. До
кучи костерок разведем за домами и еще какую-нибудь ак-
тивность изобразим, чтобы они не сомневались, что мы сюда
батарею "бобиков" приволокли. Да вот хотя бы ящик из под
снарядов на виду бросим. Пусть бьют по поселку. Я тем вре-
менем посмотрю, где у них что установлено. Сейчас пойду к
пехоте, попрошу нам в помощь выделить десяток бойцов, а
ты пока тросом пушку подцепи и лебедку проверь. Снаряды
есть, прямо сейчас немцев пощупаем, пока солнце их под-
свечивает. Посмотрим, где у них что стоит, ночью всю бата-
рею сюда затащим, а утром начнем, с божьей помощью.

– Зачем откладывать хорошее дело!?
– Верно. Давай, Саня, работаем.

* * *



 
 
 

К полудню следующего дня поставленная задача была вы-
полнена. Поднятые ночью наверх четыре "сорокапятки" бук-
вально смели немецкую минометную батарею, а затем пере-
несли огонь на окопы, уничтожая пулеметные гнезда. Подо-
шедшая ночью рота автоматчиков под прикрытием их огня
по сигналу ракеты без потерь миновала нейтралку и завязала
рукопашный бой в траншеях. Вскоре обратно повели плен-
ных. К тому времени пушки уже опускали вниз и одну за
другой отправляли на захваченную высоту, на новые огне-
вые позиции.



 
 
 

 
Крещение огнем

 
– А ты кем до войны был, Андреич? – спросил молодой

солдат по прозвищу Киря, без нужды протиравший тряпкой
пулеметный диск.

– Священником.
– Попом что-ли!?
– Да.
– А здесь как? Ваших ведь не берут, вроде.
– Берут. Но я добровольцем пошел.
Пожилой старшина затянулся в очередной раз самокрут-

кой и передал ее по кругу. Самокрутка была толстой, махор-
ки на нее не пожалели. Чего экономить? После боя покурить
может уже и не придется, а бой предстоял страшный – это
все понимали. Вчера немцы весь день грызли оборону перед
ними, сегодня возьмутся за них. Немец – он такой! Его хле-
бом не корми, а дай чего-нибудь погрызть. Хуже было дру-
гое: с юга "солдатское радио" принесло весть, что и там нем-
цы начали наступление. В окопе не мальчики сидели, вернее:
не только мальчики. Понятно было, что если немцы давят с
двух сторон, то значит пытаются в окружение взять. Как под
Харьковом, в прошлом году. Оттуда мало кто выбрался.

– Первый раз вижу попа-добровольца.
– Так ты и воюешь-то еще первый месяц, салага!
Это сказал ефрейтор, пять минут назад подошедший на



 
 
 

запах дыма. С ним поделились, конечно. Дело житейское.
Сегодня ты нам на хвост сел, а завтра мы тебе. А может быть,
и не будет никакого завтра… Но с другой стороны: может
быть, и у кого-то из немцев этого самого "завтра" не будет?
Не сорок первый год на дворе, когда он по свистку воевал.
Буквально ведь, по свистку. У фельдфебеля стреляная гиль-
за, он в нее дует, свистит и отделение делает перебежку. Сно-
ва свист – второе перебегает. Сзади, из-за цепи, лупит деся-
ток пулеметов, да еще миномет накидывает. А у тебя – "трех-
линеечка" и три обоймы. Сейчас же они запасли и бутылок
с бензином, и гранат, и даже пару противотанковых мин са-
перы оставили. Патронов – вообще валом. Пушкари левее в
землю зарылись, минометы есть… Было, короче, чем встре-
тить дорогих гостей.

– Сейчас, после Сталинграда, полегче стало. Фриц уже пу-
ганый. Зимой-то им хорошо врезали, так что тебе, считай,
повезло, что только нынче призвали.

– Да я ничего… Просто удивительно как-то.
– Чего же тут удивительного? – спросил старшина. – Ме-

сто священника где? Там, где его паства. А паства на фронте,
в приходе одни бабы остались. Таких, как я, не один и не два,
только не звонят о себе, почем зря. Замполит не одобрит.

– Он про тебя знает?
– Конечно. Зачем мне скрывать?
– Расстрига, значит?
–  Дура!  – ефрейтор приподнялся, выглянул из окопа и



 
 
 

снова сел на место.  – Расстрига – это когда выгнали. Вот
Гришка Отрепьев, к примеру, расстригой был. А он сам
ушел.

– Ты бы, Петро, не высовывался так, – сказал старшина. –
Мало ли, снайпер… Вообще-то я сан не складывал, но со-
гласно Уставу духовному, имел право просить об этом. Гре-
ха в том нет. Осуждается, когда священник о сложении сана
просит из страха, или по нужде, но если кто из епископов
считает, что я из страха в военкомат пришел, то пусть сюда
в траншею придет и о том мне скажет. С охотой приму епи-
тимью, но пока я что-то никого из них здесь не видел.

Остальные рассмеялись. Им епископы на фронте тоже по-
ка не попадались. Молодой сказал:

– А я вот в церковь не ходил. Вернее был там, только давно
очень. Бабка носила, крестить. С тех пор ни разу.

Старшина махнул рукой.
– Это ничего… Даже если бы и не крещен – что с того?

Про крещение огнем не зря сказано. Ведь что это такое? Это
обряд, во время которого человек меняется, утверждаясь в
вере своей. Вера важнее всего. Верь, что победишь. Больше-
го, я думаю, никто не потребует от тебя.

За перелеском на востоке шла вялая перестрелка, иногда
начинал молотить короткими очередями немецкий пулемет,
а у них пока было тихо. Потом за речкой раздался громкий,
но довольно быстро стихший вой. Киря аж подскочил.

– Что это!?



 
 
 

– Сиди ты спокойно. Чего испугался? – Петр придавил его
за плечо к земле. – "Скрипуха" это. Миномет ихний реак-
тивный. Не слышал что-ли ни разу?

– Не-а!
– Ну вот теперь знаешь, как он бьет. Осколков после него

– не собрать, так что не высо…
Слитно, один за другим, на противоположном от них ска-

те высоты ударили разрывы. Старшина посмотрел на взле-
тевшие в небо бревна, вздохнул и сказал:

– Похоже, прямо в блиндаж положил. Опять мне взводом
командовать.

– Думаешь, хана взводному?
– Да кабы не ротой… Ротный-то там же мог сидеть. Петро,

давай за пулемет, первым номером. Схожу, проверю. Если
не вернусь, значит за командира пришлось побыть. Вот же
падла! Этот шестиствольник теперь задаст нам по самое не
хочу. Там овраг и видимо фрицы ночью его туда закатили, а
мы это дело прощелкали. Теперь его не выковырять.

Он поднялся, поправил ремешок каски и пригнувшись
побежал по ходу сообщения.

* * *
От блиндажа осталась глубокая яма, заваленная бревна-

ми и землей. Двое знакомых солдат из первого взвода тупо
смотрели в нее, не зная, что делать.

– Ротный где? – спросил он.
Один из солдат молча показал на курящийся над бревна-



 
 
 

ми дымок. Реактивная мина легла не прямо в накат, иначе
бы тут ничего не осталось, а рядом, но этого как раз хватило,
чтобы подбросить бревна, а потом обрушить их вниз.

– А Васильев?
– Там же. Бухали они ночью. И с первого взвода лейтенант

там же был. Старшина им спирта притащил, вот и…
Все было понятно. Не вдвоем же с командиром второго

взвода ротный день рождения праздновал? Наверняка всех
позвал. Замполита подранило еще позавчера, так что рота
осталась без офицеров. Андреич поднял руку, чтобы поче-
сать затылок, но рука наткнулась на каску.

– Так… Ты – он ткнул пальцем в одного из солдат. – Где
штаб полка знаешь?

– Ага…
– Чеши туда. Скажи, что вторая рота осталась без офице-

ров и что командование принял старшина Козлов. А ты, – он
показал на второго – давай, возвращайся в свой взвод, скажи
там то же самое. Яковлев у вас замок, пусть командует, ему
не впервой. Передай приказ: "Приготовиться к отражению
атаки противника". Понял?

Тот часто закивал головой.
– Во втором взводе так и так я старший. В третий сейчас

сам схожу. Все. Быстро!
Вокруг понемногу собирались солдаты, выбравшиеся из

щелей и землянок. Андреич только сейчас понял, что ему
с самого начала показалось странным. Пахло одеколоном.



 
 
 

Ротный всегда после бритья смачивал им щеки. Совершенно
фантастический запах мирной жизни.

Снова заревела "Скрипуха". Мины легли западнее, под-
няв огромное облако пыли в расположении первой ро-
ты. С нашей стороны ответили 82-миллиметровые миноме-
ты. Солдаты, не дожидаясь команды, снова разбежались по
укрытиям. Концерт начался.

Андреич сплюнул и двинул в третий взвод.
* * *
С одной стороны: это было хорошо, что лейтенант, кото-

рого назначили три дня назад, все-таки уцелел. Значит офи-
цер в роте все-таки есть и одному отдуваться не придется. С
другой: лейтенант был самым настоящим мальчишкой. При-
слали его вместе с тем же пополнением из маршевой роты,
что и Кирю, три дня назад. Девятнадцать лет, ускоренный
выпуск.

То, что ротный убит, он вообще не знал. Не сказал никто,
а самому сбегать – не судьба. Когда Андреич просветил его
на этот счет, лейтеха даже не сразу понял, что из этого сле-
дует. Командовать ротой? К такому его жизнь не готовила!
Он и взвод-то получил совсем недавно. Понаберут молодых
в училища со школы…

Немцы к тому времени разошлись вовсю. Молотили по
деревне в тылу и по обращенному к ним скату высотки. За-
летало и сюда, на обратный. На головы то и дело сыпалась
земля, но больше почему-то доставалось третьей роте. Мо-



 
 
 

жет быть, они считали, что основной узел обороны именно
там? А вообще-то артподготовка была довольно бессистем-
ной. Лупили по площадям. Куда прилетит – туда и ладно.

– Ладно, лейтенант, не перди паром! – старшина хлопнул
офицера по плечу и улыбнулся. – В полк я уже послал чело-
вечка. Если добежит, то пришлют кого-нибудь. Если нет, то
связи все равно нету и никто тебя ругать не станет.

– Комбат…
Старшина усмехнулся.
– Ты нашего комбата не знаешь! Его срандель танком с ме-

ста не стронуть. Будет на НП сидеть и материться. Ты просто
по сторонам внимательно смотри, командуй своими людьми
и если из полка, или из батальона приползет кто – возьми его
на себя и доложи обстановку. В первом и втором взводе мы
с Яковлевым справимся. Главное сейчас – связь с полком, с
минометами и с пушкарями, вот и займись ею, как старший
командир. Минометчикам без корректировки огня работать
никак нельзя.

– Так ведь и телефонов нету ни одного. Ладно, придумаем
что-нибудь. Все равно из полка должны связистов пригнать.

– Давай. Я в первый взвод схожу, передам, что ты цел.
Заодно своих по местам разгоню.

Артобстрел прекратился как раз когда старшина добрался
до окопов первого взвода.

С Ванькой Яковлевым Андреич знаком был не слишком
хорошо. На самом деле звать Ванькой человека, воюющего



 
 
 

почти год, вроде как и неловко, но больно уж у старшего сер-
жанта вид был неказистый. Был он маленького роста, кур-
носый, рыжий и казался моложе даже своих двадцати лет.
С торчащими в разный стороны ушами тоже ничего сделать
было нельзя.

Однако он был далеко не прост. Два ранения, служба в
разведроте, из которой его по каким-то причинам выперли
и недавно нашедшая его после госпиталя медаль "За отва-
гу" – все это говорило само за себя. Замкомвзвода из быв-
шего разведчика получился отличный. Он и на "Ваньку" не
обижался, зато солдаты его слушались с полуслова. Умел "за-
мок" с людьми разговаривать и если бы на то была воля быв-
шего священника, то он бы именно Ваньке отдал командова-
ние ротой. Но нельзя. Тот не согласится, да и как ни крути,
а старшина сержанта старше.

Яковлев уже был в курсе случившегося и деятельно рас-
поряжался во взводе. Его солдатики разбегались по местам,
подгоняемые матерными напутствиями. Услышав о том, что
в третьем взводе уцелел офицер, он довольно кивнул. Все-
таки лишняя прокладка образовалась между ним и штабом.
Он только и спросил у Андреича:

– Думаешь, на нас попрут?
– Не, на нас – вряд-ли. Вначале третью роту попробуют

раздавить, там танкам пройти легче, потому и долбят сейчас
но ним. Но нам от этого пожалуй что даже тяжелее, потому
что нами потом займутся, а танки еще добавят.



 
 
 

– Согласен. Ударят в стык, выйдут к нам в тыл. Дальше
– дело техники. Я уже послал одного из своих на батарею,
предупредить. Им, правда, далековато, но… Ага, началось!
Вон они.

За ручьем перебегали немецкие пехотинцы, выходя на ру-
беж атаки. Кто-то выстрелил по ним, хотя расстояние бы-
ло не меньше километра и попасть можно было разве что
случайно. Яковлев заорал в ту сторону, причем приличными
словами в фразе были только предлоги и местоимения.

Андреич мысленно перекрестился и побежал по траншее
в свой взвод, ставить оборону.

* * *

Час спустя исход боя еще не определился. На поле дыми-
лись шесть немецких танков. Немцы в ответ разнесли пол-
ковые батареи 76-миллиметровых пушек но снова лезть впе-
ред пока опасались. Зато их пулеметы старались изо всех
сил, а стоявшие вдалеке танки били из пушек по позициям,
методично нащупывая пулеметные точки и бронебойщиков.
Немецкая артиллерия перенесла огонь в глубину. Понимая,
что сейчас произойдет, старшина отправил два из трех имев-
шихся во взводе ручных пулеметов на запасную позицию, с
приказом отсечь немецкую пехоту от танков, но не откры-
вать огонь до самого последнего момента. Тут-то его и нашел
лейтенант, командовавший третьим взводом.



 
 
 

– Связисты приползли, – проорал он, перекрикивая гро-
хот боя. – Приказано держаться. У немцев резервов нет.

Старшина поморщился. Все-таки неприятно, когда тебя
за идиота держат. Ну откуда в полку знать, есть ли у фрица,
чем развить успех? Если бы к ним туда разведка ползала, то
в ротах бы людей предупредили об этом. Дух повышают, не
иначе! Вслух он сказал:

– А мы тут что делаем? Половины взвода уже нет и сейчас
они полезут всерьез. У тебя как, пулеметов много?

– Два пока стреляют.
– Пусть приготовятся. Бронебойщикам тоже команду дай.

Нужно будет поддержать третью роту. Атакуют обязатель-
но ее, потому что позиции первой прикрыты оврагом, а на
нас им нужно идти вверх по склону. Если они прорвутся,
то обойдут и нас, и первый батальон. Но если мы у них тан-
ки выбьем, то считай, что продержались. Сегодня – продер-
жались, ну а завтра – как Бог даст. С минометчиками связь
есть?

– Была. Корректировщик у меня во взводе сидит. Я при-
казал пока огня не открывать.

– Правильно сделал. Самое важное для нас пехоту оста-
новить. Без нее мы с танками справимся.

Лейтенант, пригибаясь, убежал по траншее, а немецкие
танки наконец сдвинулись с места и медленно пошли впе-
ред, перестраиваясь в "шахматный" порядок. Старшина ма-
шинально пересчитал их. Двадцать один. Очко.



 
 
 

* * *

– Откуда их столько повылазило!?
– Там же наши траншеи были. Они в них и сидели. Ну что,

Киря? Готов?
– К чему?
– К тому… По крайней мере одну коробочку мы у них

уделаем, если что.
Киря покосился на вещмешок с лежащей в нем противо-

танковой миной и парой гранат.
– Если они нам разрешат.
– Да куда они денутся? Но похоже, что Андреич прав был.

На третью катят. Значит будем делать, что он сказал.
– Ага… Петь, а ты че спокойный такой?
Ефрейтор удивленно посмотрел на него.
– Чего мне волноваться? Карты сдали, пересдавать позд-

но, теперь только сыграть осталось. Трясет тебя, да?
– Есть немного.
– Меня в первом бою тоже трясло. Ничего… Два раза не

убьют, как один умный человек сказал.
Он выглянул из окопа, оценил расстояние до немецкой це-

пи и вытащил из кармана портсигар. Еще оставалось время
покурить, а заодно и порисоваться перед мальчишкой, до-
ставшимся в напарники. Ну и не показать виду, что его то-
же трясло – это тоже. Два раза не убьют, но и одного тоже



 
 
 

никому не хочется.
* * *
В спину что-то давило и было темно. Вечер, что-ли? А

почему стреляют до сих пор? Старшина окончательно при-
шел в себя и кое-как проморгался от попавшего в глаза пес-
ка. Танки были совсем близко, метрах в ста. Под гусеницей
одного из них взлетела фонтаном земля и машина закрути-
лась на месте. Мина… Остальные продолжали надвигаться
на окопы.

Лейтёха из третьего взвода не подвел. Батарея ротных ми-
нометов открыла огонь как раз вовремя. Хлопки выстрелов
не были различимы в грохоте боя, но разрывы 50-миллимет-
ровых мин ни с чем не спутаешь. Немецкие пехотинцы за-
легли, а шесть танков отделились от строя и повернули на
высоту. Старшина успел крикнуть, чтобы готовили бутылки
с бензином, в этот момент рядом грохнул взрыв и его впеча-
тало в стену траншеи. Хорошо, хоть в себя пришел быстро,
но взвод успел окончательно потерять управление, а танки
подошли к окопам вплотную.

По лобовой броне идущего первым танка растеклось пла-
мя. Кто-то поспешил с броском. Немец, не обратив на огонь
внимания, наехал на окоп, крутнулся на нем, а потом пошел
дальше. Не замечая, что из ушей течет кровь, Андреич нащу-
пал в нише полузасыпанные набросанной взрывами землей
бутылки с бензином. КС, самовоспламеняющиеся. "Пропу-
стить над собой и поджечь" – легко сказать… Больше всего



 
 
 

на свете ему сейчас хотелось забиться в щель и превратиться
в таракана. Если сейчас немцы поднимутся…

Не поднялись! Заработал один из ручных пулеметов, ко-
торые он до того послал на фланги. Пользуясь моментом,
старшина перебежал, приподнялся и одну за другой швыр-
нул обе бутылки в проходившую мимо машину. Вторая уго-
дила как раз туда, куда нужно – сзади, за башню. Несколько
пуль выбили из бруствера фонтанчики песка совсем рядом и
он залег, пытаясь сообразить, где можно раздобыть гранаты.
Ведь готовили же связки, заранее готовили! Куда все раста-
щили? Наверняка все осталось в ближних к немцам окопах.
Подожженный им танк остановился. Откинулся люк, оттуда
высунулся танкист в черной форме, сразу запрокинулся, по-
лучив чью-то автоматную очередь, повис на башне, свесив
руки. Остальные машины продолжали утюжить траншеи на
гребне высоты, поливая все вокруг из пулеметов.

И тут старшина не поверил своим глазам. От башни
одного из немцев веером взлетели ослепительные искры.
Он зажмурился, потом посмотрел снова. Танк стоял. Через
несколько секунд то же самое повторилось еще с одним тан-
ком. Он подумал, что снаряды прилетели откуда-то из тре-
тьего батальона, но потом заметил движение в разрушенной
деревне в тылу. Там, почти неразличимые среди обгоревших
стен, стояли две самоходки, "коломбины", многократно про-
клятые экипажами за бензиновые движки, слабую броню и
открытые башни и столь же многократно благословленные



 
 
 

пехотой за мощные 76-миллиметровые пушки и отличную
проходимость. Сюрприз! Приятный для его взвода и очень
неприятный для фрицев.

Еще один немец получил сразу два снаряда в борт. Из всех
его люков и щелей рванулось пламя, башня подлетела вверх
и упала обратно на погон. Взорвался боезапас. Последний
танк, заметивший наконец опасность, быстро ушел за подби-
тый, развернул башню в сторону самоходок и начал ворочать
пушкой. За ним мелькнула чья-то маленькая фигурка, под
корму полетел зеленый сверток. Ударил взрыв. Танк осел за-
дом в траншею и загорелся.

Только сейчас старшина понял, что не слышит ни звука.

* * *

Вечером, когда пять последних уцелевших немецких тан-
ков задним ходом убрались восвояси, они втроем собрались
в том же самом окопе, в котором сидели утром. Ефрейтор
притащил три фляги со шнапсом, снятым с мертвых немцев.
На боку у него болтался трофейный "шмайсер". Киря вза-
хлеб что-то рассказывал, но старшина конечно же не пони-
мал, что. Наконец он сказал:

– Ты меня слышишь?
Тот закивал головой.
– Возьми две фляги, сбегай молодыми ногами в деревню

к танкистам, отнеси им. Если бы не они…



 
 
 

Тот снова кивнул и убежал. Петр достал из кармана кон-
верт и написал на нем: "Он танк подбил".

– Скажи лейтёхе: пусть наградной напишет.
"У тебя кровь из ушей течет".
– Пофиг, уже не болит. Сейчас третий батальон подтянет-

ся – тогда и в санбат пойду.
Старшина откинулся на стенку окопа и закрыл глаза. Вод-

ка приятно грела пустой желудок и ему чудилась вечерня в
церкви, где он читал ектению, как это и положено, когда слу-
жишь без дьякона.



 
 
 

 
Танкист-подводник

 
Воентехник спрыгнул с остановившейся на дороге "полу-

торки" и махнул водителю тягача рукой в сторону маленькой
группы людей, стоявших на берегу реки. Тот кивнул из сво-
его люка, лихо развернул свою машину, которая была обыч-
ным Т-34, пока с нее не сняли башню и погнал ее в указан-
ном направлении.

– Отъедь вон туда, под деревья и замаскируйся, – сказал
воентехник водителю грузовика и не особенно торопясь по-
шел за тягачом, по примятой гусеницами траве.

Речушка была, что называется: переплюнуть можно. До
другого берега всего метров двадцать. Берега – песок и до-
вольно плотный суглинок (он уже привычно прикидывал,
справится ли тягач с работой).

Подойдя, он пожал руки своему ремонтнику, покосился
на стоящего рядом лейтенанта в черном комбинезоне, спро-
сил у сержанта:

– Где он, Саня? Хотя и так ясно. Вон же следы!
Где танк уехал под воду, действительно было отлично вид-

но и по следу гусениц, и по расплывающемуся на поверхно-
сти радужному масляному пятну, которое постепенно сно-
сило вниз по течению. Вероятно, единственный омут на всю
речушку и в длину всего-то шагов десять, но утопить "трид-
цатьчетверку" доблестному защитнику Родины места хвати-



 
 
 

ло.
– Ну что, – воентехник посмотрел на танкиста. – Как же

ты докатился до жизни такой?
Тот хмуро ответил:
– Как-как?.. Простым каком! Гнал машину в полк со стан-

ции, остановился воды набрать. Тут "мессеры"! Я – внутрь,
завелся, по мне сверху из пушек… Ну и дернул с места на
третьей.

– … и стал подводником!
– Пока задним ходом пытался вытянуть, сполз еще глуб-

же. Пришлось выбираться. По дороге самоходы наши прохо-
дили – связался с полком по рации, вызвал помощь.

– А экипаж где?
– Экипаж пока я один. Приеду в полк – наберу "безлошад-

ных".
– Ясно… Саня! Все, что нужно в машине. Тросы, шланг…

Вытаскивайте с Колькой, – он показал на тягач. – А мы с
танкистом пойдем в лес.

– Зачем? – удивленно спросил лейтенант.
– За дровами, родное сердце, за дровами. Надеюсь, тебе

не надо объяснять, зачем дрова нужны?
Когда они вернулись с охапками валежника, два сержан-

та-техника уже раскладывали на берегу тросы и длинный ре-
зиновый шланг. На дрова плеснули немного солярки, костер
загорелся коптящим пламенем и воентехник наконец соиз-
волил пояснить танкисту:



 
 
 

– В воду лезть придется, а она холодная. Если не будет, где
погреться, то люди простынут. Могут и воспаление легких
схватить.

– А-а-а! Понятно.
– Сейчас еще ладно, август месяц на улице, а было дело:

мы в январе вот так же в воду лазили и утонувший "КВ" вы-
дергивали двумя танками.

Он закурил, глядя, как Саня крепит хомутами на пере-
ходнике резиновый рукав с одной стороны и противогазный
шланг с другой.

– Зачем? – спросил танкист.
– Затем. Ты ведь передачу не выключил? Наверняка нет…

Вытаскивать будем – гусеницы раскрутят дизель, он набе-
рет воды. Тогда хрен мы его заведем сразу, придется разби-
рать, да и не факт, что вообще на передаче сумеем выволочь.
Грунт слабый. Значит что, нужно забраться внутрь, снять
рычаг кулисы с передачи. Это на ощупь сделать сложно, а
противогаз надел, дышишь через шланг – и ныряй, сколько
хочешь… Пошли-ка, еще разок до леса сходим. Эй, Саня!

– Аюшки?
– Быстрее давай! Солнце скоро зайдет, а нам еще заправ-

лять его и масло менять.
– Петрович, ты-ж меня знаешь!
– И шланг проверь как следует, прежде чем в воду лезть.

Пойдем, танкист.
Вернувшись из леса во второй раз, офицеры обнаружили



 
 
 

"тридцатьчетверку" вытащенной на берег а водителя – копо-
шащимся в моторе. Второй техник грелся у костра, сидя на
корточках, накрывшись брезентом и не озадачивая себя оде-
ванием.

– Тащь воентехник второго ранга, долаживаю! – сказал
он, шутливо приложив руку к "пустой" голове. – Машину
вытащили, но не знаю, ту ли, что надо.

– Их там что, не одна, – удивился танкист.
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