


 
 
 

Полина  Денисова
Меня зовут Марк!

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=42539007
SelfPub; 2020

 

Аннотация
Главному герою этого рассказа всего три месяца от роду.

Но у него уже есть собственное мнение по многим вопросам.
Вот только выражать себя он может весьма ограниченно – в его
младенческом арсенале есть пока только плач. Но он умеет ждать,
тем более что о своем развитии он знает, возможно, больше, чем
его родители.



 
 
 

Меня зовут Марк. Знаю об этом только я, другие зовут
меня Ричи. Ненавижу это имя, и хотя звучит оно в целом
неплохо, но оно не мое, и всякий раз, когда слышу, как ко
мне обращаются «Ричи», начинаю истерить. Извожу себя,
извожу всех, но поделать ничего не могу – такой уж характер.
О том, что характер человека закладывается еще в материн-
ской утробе, я слышал в одной из тех лекций для будущих
родителей, которыми в первом триместре (я знаю и такие
слова!) очень увлекалась моя… буду называть ее Мара, так
мне легче. Кстати, в этих лекциях, помимо популярной чу-
ши, было и кое-что действительно правильное. Так, в древ-
ней Японии, к примеру, состоятельных беременных женщин
помещали в специальные пансионаты, где их окружали кра-
сота и безмятежный покой. Положительные эмоции, кото-
рые получала мать, непременно передавались и ребенку, ко-
торый в итоге вырастал спокойным, взвешенным человеком,
чувствительным к прекрасному и на генном уровне отталки-
вающим все низкое и омерзительное.

   Ну, и какие тогда могут быть вопросы ко мне? Мог ли
я родиться похожим на того япончика, мать которого, из-
лучая невинную свежесть, даже несмотря на укрытый тон-
чайшим шелковым кимоно беременный живот, любовалась
цветущей сакурой и ласково протягивала руку пришедшему
ее навестить подтянутому самураю с жиденькой бороденкой,
который немел от нежности, видя свою прекрасную жену в
окружении райского сада?



 
 
 

   Нет, нет, и это окончательно – не гуляла моя Мара в рай-
ских кущах, не разбиралась в сортах роз, а за своего самурая,
будучи на четвертом месяце беременности ей пришлось же-
стоко подраться с однокурсницей, которая тоже была не про-
тив отведать райских яблочек. Хорошо помню те несколько
суток, когда я с ужасом смотрел на готовую в любой момент
оторваться плаценту. И хотя я скорее причисляю себя к ду-
мающим атеистам, но в те страшные дни я молился, и мо-
лился истово! Да что там молился, руками пытался держать
эту самую плаценту, вот только пальцы тогда были совсем
зачаточными. Помню, Мара с самураем спят пивным сном,
а я боюсь заснуть – плаценту надо караулить, если не я, то
кто? Когда понял, что пронесло, отсыпался несколько суток.
Поначалу даже злорадствовал – вот думал, заметят, что я там
утих, перепугаются, забегают по врачам. Наивный был, ни-
кто меня и не хватился.

   Сейчас мне три с половиной месяца, и если кто-то ду-
мает, что я ничего не соображаю, то все, что мне остается,
это процитировать поэта, не помню, какого: весь мир счи-
тает меня ненормальным, а я считаю таким весь мир. Но
и цитаты, и все прочие умозаключения, к которым я при-
шел в разное время и в разных ситуациях, остаются моей и
только моей внутренней интеллектуальной собственностью.
Увы, говорить я пока не могу, мой артикуляционный аппа-
рат, то есть моя гортань, твердое небо, голосовые складки и



 
 
 

носоглотка еще слишком вялые, и все, что мне остается – это
орать. Единственные звуки, доступные мне в моем возрасте,
весьма примитивны – гнусавые, гласнообразные, неприят-
ные на слух. Но других в моем убогом пока акустическом
арсенале нет, придется терпеть эти. К шести месяцам, если
верить все тем же популярным лекциям, мышцы моего арти-
куляционного аппарата окрепнут, и я добавлю к своему гун-
дежу немного согласных звуков, что превратит сугубо глас-
ный крик в отдельные слоги. К году буду способен произно-
сить простые слова. Что будет дальше, я не знаю, Мара ту
лекцию до конца не дослушала, выключила. Кстати, я пока
не решил, буду ли говорить вообще, пока разговаривать с
ними охоты нет.
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