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бедностью представлений и идей, застреванием мыслей
в сознании, замедленностью и обстоятельностью ассоциа-
тивного процесса, неспособностью при анализе явлений вы-
делить существенное и несущественное».

Большой медицинский словарь



 
 
 

 
5190 1028

 

Степан, его звали Степан, это имя казалось ему диким,
каким-то причудливым оно ему казалось. «Степан, степь –
Степан»,  – думал он, разглядывая свои загоревшие руки
до  локтя, даже чуть выше, дотуда были загоревшие, где
футболка заканчивается, а дальше белая, какая-то нагло-бе-
лая кожа идёт. Степан, степной, нет, всё-таки сейчас своих
детей Степанами не называют. Степан – Степашка, кукол-
ка-зайчик, за которую баба пискляво говорит. Нет, своё имя
ему не нравилось. А кому-то нравится своё имя? Нравит-
ся своё имя миллионам Александров-Алексеев, этим полчи-
щам Лёш-Саш-Наташ, которые то да потому, да на каждом
шагу? «А выход есть один, и даже простой, – решил Степан,
скатав назад рукава футболки. – Не рожать детей, да и все.
Ни называть не придётся, ни кормить потом».



 
 
 

– Я тебя не отпущу, – мать говорит.
– Почему?
– Я боюсь за тебя.
– А Сашу вы отпустили. Вы Саше все разрешали, он по-

тому такой и вырос. Не как я.
Саше было можно все. Обычно-то все позволяют младше-

му, но у них было наоборот. Может, из-за того случая. Но по-
сле того случая, если бы они боялись, они бы Сашу заперли
на всю жизнь, значит, они не боятся, есть другая причина,
Степан был похож на отца, очень похож на отца, а Саша был
похож сам на  себя, на принцессу на  горошине, на принца
из Шрека, на Николая Баскова, только брюнета, у него все
ладилось, потому что он чувствовал опору, чувствовал, что
его всегда поддержат и потому он всегда со всеми сходил-



 
 
 

ся хорошо. Степан ненавидел его, но в то же время не мог
не испытывать к нему какой-то виноватой благодарности.

– Кто это сделал?
– (С гордостью) Это мой брат! Мой брат! Вот он у меня

какой. Не как я.
Я пойду, мне нужно прогуляться. Куда ты собрался по до-

ждю. Я собрался, я уже обулся. Я схожу до магазина и куплю
бутылку колы. Вот уж чего придумал. Иди лучше квасу купи.
Бабушке квасу купи, она хочет. Я не хочу, я квас не пью. Хо-
рошее слово «квас», к губам липнет, квас, квас, как оксоли-
новая мазь, которую Степану в детстве в нос засовывали зи-
мой, но она в носу плохо держалась и стекала на губы, квас,
а в третьем классе жирный ублюдок из параллельного класса,
совершенно неадекватный, Степана уронил с горки во время
войнушки, и Степану снег в ноздри забился, он даже и при-
думать потом не успел, как этому жирному ублюдку подга-
дить, слишком скоро его перевели в другую школу, но брату
говорить нельзя, мы с братом – сообщники, но брату нельзя
говорить, брату говорить нельзя. Степан идёт, а куртка у него
старая-старая, он сердится, что куртка старая, и  с  вешал-
ки-то её снял со старой в гардеробе, с деревянной, а куртка
старая, но не грязная – Степан однажды видел, как какого-то
алкаша в магазин не пустили, потому что у него была курт-
ка грязная, куда вы прёте, чего-о-о? Куда прёте. Мужчина-а.
А-а-а-а. Я говорю: «Убирайтесь вон». «Убирайтесь вон» по-
немецки будет «Raus». Степан учил в школе немецкий. Все-



 
 
 

го четыре буквы: Raus, убирайтесь вон.

Степан подошёл к перекрёстку, а раньше-то здесь было
кольцо, как бы кольцо такое, а в середине трава, а наверху
большой рекламный щит, и троллейбусы там на конечную
выстраивались, город уже здесь заканчивался, дальше поля



 
 
 

вообще были, туда с собаками гулять ходили раньше, а те-
перь там районы понастроили, и Степан ещё вспомнил, как
он на этом же перекрёстке первого января стоял – он встре-
чал Новый год со жгучим чувством тревоги, которая изжо-
гой покрывала его мысли, как если он съест домашней кар-
тошки фри на дешёвом масле, ему было больно, что Новый
год не принесёт ему ничего нового, потому что раньше ведь
не приносил, и с чего бы теперь чему-то меняться – но ко-
гда он стоял на этом самом месте у светофора на перекрёст-
ке первого января, он радовался, что на улицах так пусто,
а потом зашёл в магазин, а у них, как в том анекдоте, все
продукты прошлогодние. Мельком обрывок разговора двух
тёток услышал: «А я могу себе позволить съездить отдох-
нуть за две с половиной тыщщи» и подумал: «Куда это ты
за две с половиной тыщщи собралась?», а потом догадался –
это она не в рублях считала. «Настолько эти расчёты далеки
от меня, – подумал Степан. – Сейчас доллар-то вон как под-
скочил», и Степану колы расхотелось.
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Степан заметил, что в уголке рта у него собирается слю-
на, и он её вытер тыльной стороной ладони. Голова пустая
и тяжёлая, вот так, одновременно. Какой это несправедли-
вый контраст, когда тебя в собственном доме ставят ниже
всех, при этом раболепно превознося всякого постороннего.
Нет, нельзя в такой обстановке жить, если ты хуже соседа
снизу, которого нельзя тревожить – в том смысле, что нельзя
разговаривать в обычном тоне, а нужно тихонечко, как бы
сосед не услышал, и в то же самое время, когда соседи сверху
врубают песни или телевизор так, что каждое слово слышно,
или когда они гогочут, или когда сверлят в совсем непотреб-
ное время, возмущаться никак нельзя: как же? Это же лю-
ди там. И там, и там люди, а здесь живут рабы, и ты из всех
рабов худший – вот что они внушают. Или когда сочиняют
про тебя обидные сказки в разговорах с родней по телефону,
в лицо тебя оскорбляют, в лицо же врут, бесконечно переры-
вают твои вещи, очевидно, тщетно пытаясь отыскать там ге-



 
 
 

роин, либо постоянно пользуются твоими вещами как свои-
ми собственными, и это нормально, потому что кто ты здесь
такой? И не смей закрывать дверь, оставь дверь открытой,
и мы будем готовить вонючую редьку, устраивать сквозняки
и смотреть Дукалиса, не так уж громко, чтобы сосед не услы-
шал, но достаточно громко, чтобы услышал ты.

С Сашей так никогда не было. Вернее, ему ничего тако-
го не внушали, потому что он сделал вид, будто принял пра-
вила игры. Жажда деятельности сменяется волчьей апатией.
К чему, к чему все это? Еще немножко креативности в этот
гадюшник, ещё немножко гадости в эту креативность. Мол-



 
 
 

чаливо, все время безмолвно. У Степана одна чашка. У ни-
хпылится полно сервизов, но как же можно их доставать, так
что нет, чашка одна. Мысли ведь тоже повторяются, из угла
в угол ходят. Степан – офицер, он пересек двор по диагона-
ли, потому что так короче. Учительница математики, старая,
вся жестоко облитая хной, говорила: – А зачем я буду обхо-
дить по периметру, если по диагонали короче? Это правила
такие потому что. Даже если нет машин, но тебе красный, ты
не переходи, ты жди зелёный. Знаешь, сколько времени эко-
номится, если идти на красный? Одиннадцать секунд. Это
нормально, это выгодно, не смеши меня, помнишь, мы смот-
рели мультфильм, там Вася Куролесов говорил, что ему тоже
сэкономленные минуты дороже. Не помню. Чего ты, это са-
мое? Я же это не из каких-то там тебе говорю… а почему ты
мне не стал помогать, а пришлось кучу денег высунуть за ре-
петиторов, ты же в нефтегаз поступил, ну, а зачем я должен
тебе помогать, это бесполезно же, ну, – надо, чтобы ты сам
все понял, а мне это не нужно, мне не нужно логарифмы, это
ты сейчас так думаешь, что не нужно, а вдруг где-нибудь по-
том пригодится. Степан постельное белье на верёвке во дво-
ре увидел, оно было на цветные прищепки прицеплено. Го-
лубая такая простыня, на ощупь противная, на ощупь лучше
всего знаешь, что? Клавиатура компьютерная, такие клави-
ши выпуклые, трогаешь их, гладишь, ты что, аутист? Нет, я
тебе честно говорю. Потрогай сам. Шрифт для слепых, по-
нимаешь, он же тоже выпуклый, чтобы они могли трогать,



 
 
 

чтобы им было приятно, хоть какое-то для них осталось удо-
вольствие, и клавиши тоже выпуклые. Да ну тебя.«Деталь-
но разбирал все, что со мной в последнее время происходи-
ло, и решил, что конкретного плохого со мной не случалось,
т.е. и повода для такой неадекватной реакции психики нет,
т.е. не на что, в общем, и реагировать», – рассуждал Сте-
пан. Тебе можно столько всего сделать, столько интересно-
го, но ты не сделаешь, или тебе не дадут сделать, и ты все
равно растворишься в буднях, в глупых маленьких заботах,
в ужинах, обедах и завтраках, бесполезной и изматывающей
работе, может быть, и в детях, если тебе повезёт.



 
 
 

В ногах правды нет, чего ты стоишь, да чего ты от меня
хочешь, отстань, отлепись, я хочу сделать из тебя человека,
а я чего, робот, что ли, брось, прекрати, у меня один брат,
а не двадцать два. А лучше бы ни одного не было. Не го-
вори глупости. Ты в школе меня никогда не защищал, ко-
гда я со Стасом дрался, ты не вмешался, ну конечно. Пра-
вильно, правильно. Тебя бы все уважать перестали, если бы
я вмешался. А так, можно подумать, меня зауважали. Тебя



 
 
 

хотя бы не стали травить, поняли, что ты хотя бы не трус.
Мама сказала, что если бы я «в добрых людях» вёл себя как
дома, мне бы морду били, и это добрые-то люди, что-что ты
сказал? Я веду себя везде одинаково, вот что я сказал. Ну,
так-то да. Похоже, ты не общаешься с добрыми людьми. Да
и к черту их. Вот это мой брат! Вот это мой Стёпка! Поче-
му они оставили простыню мокнуть. Окунуться с  головой
в переживания. Я получу деньги и куплю билет. Никуда ты
не поедешь. Без разговоров. Ты занимаешься фигней. По-
чему Приведи аргументы. Фигней. Вот на социолога посту-
пать – это ещё куда ни шло. Я уже все решила. Когда девушку
себе найдёшь сиди дома когда девушку себе найдёшь сиди
дома когда девушку себе найдёшь нет ты не пойдёшь а я ска-
зала нет а когда ты. Степан отжимается, когда никто не ви-
дит. По пять раз, по семь раз, немного, но отжимается. А ка-
кой смысл по пять раз отжиматься? А какой смысл по пять-
десят? Какой смысл вообще отжиматься, ты с каждым отжи-
манием тупеешь, а с каждым новым знанием слабеешь. Что
тогда делать? Иди и работай. Вон мужик бумажки раздаёт
на улице, не гнушается никакой работы. Да, а это мои день-
ги, почему я не могу на них, а ты ничего не хочешь мне ска-
зать? Нет. Момент утерян, мысль пропала, вода испарилась,
мы стоим на бесплодной земле, мы живём в комнатах без
дверей, мы уже в аду, мы уже в преисподней. По телевизору.
Вы знаете, я все это понимаю проще. И кивают, и кивают.
И ни один ведь не ткнёт ему: «Ну так и помолчите, раз у вас



 
 
 

проще, не надо нам вашего проще, сколько уже можно этого
проще». И так уже проще некуда. А смысл в чем, а смысл
в том, что если ты спрашиваешь, то ты его не разглядел. Так
он и не разглядывал, он только спрашивал.
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–  А-азартные игры у  нас запрещены. И  лотереи, может
быть, тоже скоро запретят. – Вот это уже глупость, если каж-
дый день – лотерея. Да и азартной игрой можно много чего
назвать, в общем-то. – Например? – Например… получение
любых предметов. Азартная игра… если ты что-то выиграл,
это уже азартная игра. Например, когда я выиграл грамоту
на конкурсе чтецов в третьем классе. – На конкурсе чтецов?
А в чем там был азарт? Всеобщий смех. – А я слышал, в но-
востях было когда-то, один мужик играл в русскую рулет-
ку со своей собакой. И… и проиграл ей. Неловкая пауза. –
А я вам не говорила? Саша мне вчера подарил айфон! Сте-
пану приснилось, как от Океана стал ходить двадцать седь-
мой трамвай, какой-то тёмно-синий с серым, причём рельсы
были совсем тоненькие, о них никак запнуться нельзя было,
но сравнивать же не с чем было, хотя если у нас рельсы, то
о них сам черт ногу сломит, и в репортажах все время лю-
ди об эти рельсы запинались и ударялись челюстью о другую



 
 
 

рельсу, а потом их мог ещё и поезд переехать в качестве бо-
нуса. Но так то – поезда, а это был трамвай, да ещё и во сне.
И Степан во сне как будто с товарищем решил на этом трам-
вае прокатиться хоть одну остановку, зашёл, и там в салоне
все чистенько, и тоже все такое тёмно-синее с серым, но са-
лон на автобус-гармошку похож, ну так Степан на трамвае
никогда и не ездил.



 
 
 

И кондукторша снуёт с билетиками своими, а Степан ду-
мает, что нет, я на одну остановку только прокатиться сел,
не буду билет покупать – он демонстративно к двери подо-
шёл и ждать стал, когда остановка будет, но остановки все
не было.



 
 
 

В реальной жизни, вспомнил потом Степан, с ним тоже
пустяк произошёл, он даже хорошо запомнил дату, это было
девятого апреля, тогда выпал свежий снег, очень было кра-
сиво и свежо на улице, и он поехал на автобусе и вдруг об-
наружил, что денег-то с собой не взял, да и не только день-
ги, но и карточку, и паспорт дома забыл, только телефон за-
хватил да папку, где одна тетрадка лежит. Ну, он тогда тоже
быстренько встал и к двери направился, а водитель-подлец
на следующей остановке не остановился, только через одну
его высадил, гнида, и он долго домой потом шёл, думая, что,
в общем-то, когда твоя чаша заполнится, то и такого пустяка
для крайних решений будет достаточно, да ещё в такой день.

Ну, а во сне остановки все не было и не было, кондук-
торша над душой со своей сумкой стояла, товарищ (как все-
гда) испарился куда-то, и Степан потом вспомнил, что со-
всем ещё в детстве ему тоже снился сон, где он на автобусе
куда-то из парка уезжает, и автобус тоже никак не остановит-
ся, причём тогда он был одновременно и в автобусе, и в пар-
ке, и мог себя видеть со стороны.

Но, наконец, двери открылись, и Степан из трамвая вы-
шел, и  товарищ тут  же нарисовался, и  оказалось, что они
в Астану приехали, и товарищ водил Степана по этой Аста-
не и достопримечательности показывал, ни одну из которых
Степан не  запомнил, только общее впечатление было, что
все красиво и чисто, и цвета были какие-то мягкие.

И  вот уже надо было назад на  трамвай идти, а  Степан



 
 
 

не хотел, но они пошли почему-то через огромное кладби-
ще без могил, где все было устлано старыми бурыми одеяла-
ми, они на собачью шерсть ещё были похожи, и одеяла эти
громадные на земле валялись, а за кладбищем лес как будто,
и они шли, а потом напротив гигантского памятника вста-
ли, причём как будто обошли его сначала, и только потом
его заметили, и  товарищ говорит, мол, это трём каким-то
важным казахским героям памятник, Степан посмотрел, ну,
презентабельно стоят, воистину монументально  – и где-то
здесь проснулся уже.

Внимание, вопрос: Для каких целей девятого апреля Сте-
пану был нужен паспорт?

Внимание, ответ: Девятого апреля Степану был нужен
паспорт, чтобы приобрести сигареты.

Уточняющий вопрос: Сигареты какой марки намеревался
приобрести Степан?

Мы не  можем ответить на  уточняющий вопрос, по-
скольку это будет скрытой рекламой. Вместо этого мы
публикуем здесь открытую рекламу сигарет другой марки.



 
 
 

Дождь продолжал моросить, когда Степан зашёл в дворик
детской поликлиники, чтобы, миновав его, выйти к школе,
которую он недавно закончил.

В скорбный час, на закате последнего дня, распластался
на линолеуме, холод и судорога бетонного пола, в час, когда
спускается тьма, в тяжёлый час, в невыносимый час, в голо-
ве моей разгорается огонь, духота и угар от ржаво-пыльной
батареи, смятение и невозможность в мозгах моих.

Почему по моему самолюбию бьёт тот факт, что не только
мне неинтересны люди, но и людям неинтересен я?

Просто потому, что у меня самолюбие есть.
Надо его умерять или нет – наверное, не надо. Не надо

вообще ни на какие компромиссы идти.
В  тяжёлый час, в  последний час. Несколько дней назад

я почувствовал какую-то новую усталость, более тяжёлую.
Я подумал: и ведь никогда ничего не изменится. А сегодня
на паре я подумал: у-у, жалко умирать, а потом посмотрел



 
 
 

в свой конспект и понял, что нет, не жалко, ничего ценного
я не теряю.

Степан пересёк и дворик поликлиники тоже, и  вот уже
школа виднеется, и никого поблизости нет, и хорошо, что
нет. Кто здесь живёт, кто живёт в этих районах, между чьими
окнами реклама займов вниз тянется, на чьём балконе до-
гнивает велосипед, кто нарисовал на своём окне запрещён-
ный символ? Кто здесь живёт? Здесь живут люди.

Кто тащит домой пылесос в коробке с ручкой, сделанной
из скотча? Ни к чему плодить примеры. Примеры – это не до-
казательства – и слабо дышащие ноздри наш влажный воз-
дух так жадно вдыхают.

Приколюха ржали всем офисом девушка в шоке смотреть
всем. Зачем Степан хотел повидать здание школы? Он при-
шёл на это место, но место не узнало его, не мог узнать его
и Степан.
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Это плохой день. А когда был последний хороший день?
О, он точно был, он был, он просто ускользает от нас, как
память обо всем хорошем, как первые признаки выздоров-
ления, и как больно кольнуло Степана воспоминание ужасно
смутное, когда ему было четыре года, его выписали из боль-
ницы, где он лежал с пневмонией, и по дороге домой роди-
тели держали его за руки, они все вместе зашли в какой-то
большой неизвестный магазин игрушек и  купили Степану
картонных солдатиков, которых ещё надо было вырезать, ка-
кое счастливое это было время, время выздоровления, всего
один этот час – потому что потом Саша солдатиков отобрал.
Степан полез было драться, но после больницы ещё совсем
не окреп, и Саша его легко оттолкнул.



 
 
 

Но что же это тогда – хороший день, если даже то был
только хороший час? Какой это г и п о т е т и ч е с к и й
хороший день, когда ты вернулся домой и подумал: вот бы
сейчас умереть! Хочется умереть и в плохие дни, и это по-
нятно, но не меньше хочется умереть и в хороший – умер
в конце хорошего дня – и как будто сорвал небольшой куш,



 
 
 

не позволил завтрашнему дню, который ещё неизвестно ка-
ким будет, меня омрачить. Я верю, что меланхолики умира-
ют с хорошим настроением.

Это заломанное, несчастное, неотвратимое время. Ми-
нутку, не забыл ли Степан дома телефон? Нет, он на месте.
Не то чтобы ему часто кто-то звонил, но прецедент, как го-
ворится, был, и лучше оформить его отдельным рассказом.

Смотри 5190 1110
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Р а с с к а з п р о Г а л ю
Так вышло, что Галя позвонила ему однажды. Степан

в это время в ванной был. Мать его ответила, и у ней со Сте-
паном потом был НЕПРИЯТНЫЙ РАЗГОВОР. Прямо
у  выхода из  ванной его караулила. Что это за  Галя, гово-
рит. А это, на самом деле, очень длинноногая девушка бы-
ла. Но ещё и сложиться-то ничего не успело. Степан пред-
лагал: пойдём, сходим к у д а – н и б у д ь. А Галя: НЕТ.
НЕ СХОДИМ. А зачем тогда она позвонила тогда? И чего
наслушалась?



 
 
 

Степан потом узнал, что у неё парень появился.
Она стала стричься под мальчика, а парень её – с косой

в косухе. И вот, что у неё короткая стрижка, а у того коса,
это, знаете, наводит на плохие мысли.

Так, знаете, я это зачеркну.
Нет, не буду.
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Давайте не  останавливаться, давайте быстрее, быстрее,
пока чёрный пёс хандры не догнал нас и не вонзился в наши
мозги, давайте я опишу вам маму Степана. Мама квадрат-
ная, жирная, к у б ы ш е ч к а
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