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Аннотация
Сборник доставит большое наслаждение тем, кто любит

деревню. Рассказы о трепетном и нежном отношении людей друг
к другу, к семье, природе; о настоящей дружбе, умении понимать
друг друга, быть рядом при любых обстоятельствах; о простате
деревенского быта.
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Русская печка

 
Рассказ
Небольшой городок в советском Таджикистане. Ули-

ца Садовая, она без труда оправдывала свое название.
Вдоль улицы – победно-горделивые пирамидальные топо-
ля, устремленные космическими ракетами ввысь, и, словно
алюминиевые, матово поблескивали крупные листья дерев.
Вдоль арыка росла дикарка алыча. Потому дикарка, что ее
здесь никто не высаживал, не культивировал, – сама росла.
Раскидистые шатры алычи по весне, лишь только запоют ля-
гушки и от того, по местной народной примете, враз, из-
дрябнет редька в темной комнате, радовали взгляд буйством
белых с розовой середкой цветов. А уже к июлю редкими
спелыми плодами – ягоды были объедены ребятнёй еще зе-
леными. От одного упоминания об алыче вяжет язык, сво-
дит в оскомине скулы. Развесив крону, весной, подчеркивая
свою избранность, царственно-пурпурно цветет гранат. По
осени, словно застрявшие кометы, на деревьях висят огнен-
но-красные плоды, со временем они блекнут, становятся ко-
ричневыми и затвердевают, словно остывшие кометы. Ябло-
ни, прельщая взгляд, под тяжестью плодов переваливаются
через заборы. Красавицы-таджички, кокетливо играя-подер-
гивая сурьмленными бровями, изящно, как и подобает кра-
савицам, будут по осени снимать плоды.



 
 
 

В центре улицы несколько домов подряд занимали татар-
ские семьи. Мы с мужем снимали комнату в этом татарском
околотке, в саманном доме на два хозяина, вернее на две
хозяйки – жили в этих половинках одинокие женщины пре-
клонных лет. Нашу хозяйку звали баба Фая, ей восемьдесят
два года. «Казанские мы…»  – при знакомстве сказала ба-
бушка. Старая женщина была полной и одета всегда в про-
сторное ситцевое платье, расширяющиеся от груди; на голо-
ве светлый посадский платок, он повязывался, не складыва-
ясь угол на угол, и поэтому разлетался при ходьбе за плеча-
ми, как крылья. Ходила она по двору переваливаясь с ноги
на ногу, как большая, неизвестной породы птица. По дво-
ру бегала, так же, как хозяйка, переваливаясь с ноги на но-
гу, старая беспородная собачонка. Зато звали эту собачонку,
как английского принца, – Чарли. Но вскоре бабушка Фая и
все ее многочисленные родственники: сын, сноха, две доче-
ри, зятья и внуки с легкостью стали называть собаку – Чебу-
рашка. Они, как-то дружно и весело переключились на но-
вую кличку, как– будто всю жизнь и ждали: вот приеду я, и
перекрещу, как расколдую, их собачонку.

Двор был поделен асфальтированной дорожкой на две по-
ловины. У края дорожки с ранней весны стоял небольшой
кумган, в нем, нагретая от солнца, всегда была вода. Бабуш-
ка регулярно совершала омовения и молитвы. Вдоль дорож-
ки, по обе ее стороны, – разных сортов, и поэтому цвели все
лето до самых заморозков, – розы. Правая сторона двора-са-



 
 
 

да была по южному классической: при выходе из дома рос-
ла высокая раскидистая яблоня, под нею, вкопанный в зем-
лю, стол. Часто мы втроем до сумерек сидели под яблонькой,
разговаривали, пили, утоляя жажду, зеленый чай, – швыр-
кали голиком, как сказала бы моя родная бабушка, – баба
Фрося.

Над нами яблочный дух, – густой и вязкий. Наплывал, пе-
реплетаясь, плотный бархатный запах базилика и терпкий
запах атласной кинзы, плавно вплетался тягучий шелковый
запах роз; параллельно, по касательной, легкий, словно га-
рус, едва уловимый запах тмина. С предгорий прохладный
ветерок доносил смолистый запах можжевельника, а совсем
из далека, из Каракумской пустыни, – ветер-суховей нес за-
пах раскаленного песка. Мне так хорошо было рядом с ми-
лым. И казалось, что и с моих родных далеких мест доно-
силось смородиновое благоухание и влажный, пропитанный
дождями, дух земли.

Бабушка уходила творить молитвы, а мы с мужем еще дол-
го сидели, наслаждаясь друг другом. Вечерний охлажденный
воздух отяжелял пыльцу, витающую в воздухе – она садилась
на легкие наши одежды, на волосы, лицо, шею, руки… Мы
становились сладкими и прилипали друг к другу на всю ночь.

Следом за яблоней высаживалась зелень, – укроп, кинза,
базилик, и несколько кустов помидор. В конце двора-сада
опять шли посадки: куст вишни и два куста персиков, один
взрослый, плодоносящий, другой,  – отросток-отрок. В са-



 
 
 

мом углу двора, как бы из-под забора, воровато и виновато,
потому что самозванец, – абрикосовое дерево. На нем четы-
рехлетняя внучка хозяйки, полненькая и на первый взгляд
неуклюжая, Гульнара проворно лазила, ну прямо, как кошка.
Кошка это часто была ободранной: трещал и рвался подол
платья, оставались и красные штрихи-пометки, – мол, опять,
де, лазила,  – на руках и ногах девочки. Один сук, креп-
кий и надежный, позволял малышке выделывать довольно
сложные кульбиты, она висела на нем диковинным фруктом,
кувыркалась, а то возлежала, отдыхая, подставив под свою
круглую симпатичную мордашку ладонь.

Абрикосовое деревце, словно боясь, что его срубят, каж-
дый год давало щедрый урожай. Поспевшие плоды абрикоса
бабушка особо не жаловала. Ежедневно, по-хозяйски, обхо-
дя свой двор, она срывала с горсть уже переспевших абрико-
син, – до того переспевших, что на солнце они просвечива-
лись, словно рентгеном, и были видны овальные косточки, –
и небрежно забрасывала, входя в дом, на навес над дверью.
Там и сушились абрикосы. Гульнарка, очередной раз придя
попроведать бабушку, видя, что абрикосы бабушка не соби-
рает, говорила с большой обидой за свое любимое дерево:

– Аби, ну почему вы не любите абрикосы?.. не собирае-
те…

И не дождавшись ответа:
– Я возьму кисайку?
И, взяв большую чашку, шла в угол двора, собирать



 
 
 

абрикосы. И насколько хватало маленькой девочке терпе-
ния, срывала поспевшие, практически, сами, словно золотые
слитки, падающие в руки, плоды. Кисайку с абрикосоми она
уносила с собой, что уж делала с плодами: съедала все сама,
делилась ли с братьями, а может, идя домой, раздавала дру-
зьям-подружкам.

Та часть абрикосового дерева, которая смотрела на сосед-
ский двор, обобиралась, объедалась их многочисленной де-
творой.

Вторая половина двора-сада – осколок среднерусской рав-
нины: под окном росла… малина, и это было большим от-
кровением тоскующей души родом из заснеженной России.
Сразу же за малинником располагался небольшой дровник
с пахучими маленькими полешками. За дровником – курят-
ник. Куры были пестренькими, как и в моем родном роди-
тельском дворе, словно яйца на развод бабушка Фая брала у
моей мамы. За курятником – банька.

Когда мы с мужем по утрам уходили на работу, старая хо-
зяйка выходила, как родных, проводить нас. Сразу же, от ка-
литки мы переходили добротно асфальтированную дорогу и
оказывались у проулка. Девочка таджичка, подметавшая ве-
ником у своего забора, поднимала голову, с нескрываемым
любопытством и восхищением смотрела на нас. Ей лет семь,
она в платьице радужной расцветки и такого же цвета наци-
ональных штанишках, – видно ата-отец достал своей нена-
глядной доченьке радугу с неба на пошив наряда. Проулок



 
 
 

вел нас на главную улицу города. Эта улица с такой же лег-
костью могла называться Садовой, а называлась, как и все,
практически, главные улицы советских городов – Ленина.
Наискось от проулка было учреждение, в котором я служи-
ла. Здесь мы с мужем прощались до вечера и расходились.
Все время, пока мы не скрывались из вида, бабушка стояла
у калитки.

Однажды утром, вот также выходя втроем за калитку, мы
столкнулись со старшей дочерью хозяйки. Гузель Садыков-
на, – так звали сорока пятилетнюю дочь бабушки, она в горо-
де уважаемый человек, – главный бухгалтер крупного пред-
приятия. Женщина вопросительно взглянула на мать, рев-
ниво на меня и мужа, и молча прошла в калитку. По-мое-
му, между дочерью и матерью все же состоялся разговор, уж
очень красноречив был взгляд сдержанной восточной жен-
щины. Но бабушка, по-прежнему, выходила проводить нас.
И стояла, стояла у калитки, пока мы не скрывались из вида.
Любила она нас, непутевых.

Во второй половине дома жила баба Рая. Она же худа и по-
движна, торопкая, крутая, хотя на два года старше бабушки
Фаи. Ходила, слегка склонившись к земле, как будто искала
место, где бы прилечь. Лицо нашей бабушки, бабы Фаи, бы-
ло круглое и плотное, что ярко подчеркивало ее этническую
принадлежность, лицо же бабушки Раи вытянуто, и здесь
без дополнительных данных не разобраться чьих она кровей.



 
 
 

Эти две бабушки были не просто соседушками, – подружка-
ми с молодости. Часто они вспоминали о своей третьей по-
друге Лене, и как-то все вздыхая. Со временем я познакоми-
лась и с бабушкой Леной. Вот как. Я, поджидая мужа с ра-
боты, вышла за калитку, присела на лавочку. Вскоре вышла
за калитку и бабушка Фая, в руке у нее тряпичная, поши-
тая из лоскутков кримплена, сумка. Я догадалась что в ней
лежало. А в ней: литровая банка с супом-лапшой, закрытая
пластмассовой тугой крышкой, и несколько беляшей, завер-
нутых вначале в газету, а потом еще в старый платок.

– К Лене схожу…
Я напросилась проводить бабушку, зная, что и эта ноша

тяжела для нее. Направились вверх по нашей улице. Тихое
ясное, безоблачное небо хрустальным сказочным шатром
накрывало землю. Кричал ослик деда Рахматуллы, что жил
через дорогу, наискось. Почти до краев наполненный свет-
лой водой, тихо журчал довольный арычок. Всё купалось в
сладкоголосом пенье птиц.

Шли-шли и свернули в проулок. Здесь, в проулке, высо-
кий добротный дом, выгодно отличающийся от других. Но
забор был облупившимся, – давно не крашен.

– Пошли… – позвала меня бабушка с собой, когда я, отдав
ей сумку, собралась уходить.

Мы вошли во двор. Двор был захламлен, везде валялись
какие-то предметы: старый стул без сидушки, ведро на бо-
ку, сломанная лопата, в углу двора была развалена поленни-



 
 
 

ца. Прошли в глубь двора, к небольшому строению без окон.
Здесь, в бывшем дровнике, и жила бабушка Лена. Дверь в
эту клетушку была открыта; на панцирной старой кровати, –
до того старой, что сетка проваливалась до пола, – сидела
маленькая щупленькая, похожая на бабушку Раю, старуш-
ка. Она оживилась, заулыбалась, оголяя десны. Бабушка Фая
взяла табурет, стоящий рядом с клетью, пронесла его в ком-
натенку. Села бабушка на табурет боком к подруге, так как
сесть прямо перед нею не позволяли размеры помещения.
Я взяла, валявшееся ведро, перевернув его вверх днищем,
села рядом с дверным проемом. До меня доносились лишь
отрывки фраз.

Шли назад молча. Только опустившись на лавочку у сво-
его дома, бабушка сказала:

– Совсем сдурел Василий…пьет, как собака, Люба терпе-
ла-терпела да ушла с детьми… мать вот из дому выгнал, да
еще пенсию отбирает. – Качала сокрушённо головой старая
женщина. Помолчала и добавила: – Втроем: Лена, Рая, я в
одной кибитке от басмачей-разбойников прятались…

Во многих дворах, но не во всех, – ведь город же, – стояли
печи-тандыр. В них хозяюшки выпекали пресные душистые
лепешки; и тонкие, сплющенные или пузатым почтовым тре-
угольничком, или круглые чебуреки. Запах распространял-
ся на всю округу. Ребятня короткоштаная, черноглазые, се-
роглазые, голубоглазые, но все, как один, черномазенькие, –



 
 
 

одни по природе черномазенькие, другие до той же степени
загорелые, безошибочно определяли в каком дворе сегодня
пекли лепешки, крутились подле этого дома, ожидая, когда
им вынесут свежеиспеченного хлеба, а если расщедрится хо-
зяйка, то и чебуреков.

Кто-нибудь из старших детей хозяйки выносил лепешки,
и, если то был сын, куражливо подавал мальчишкам (потому
куражливо, что несколько лет назад сам был таким же счаст-
ливчиком); одну обязательно горячую – только что с пылу
с жару. Мальчишки, практически, налету хватали-брали и
разламывали, обжигаясь, лепешку, и тут же съедали. Осталь-
ной хлеб радостная ватага уносила с собой в свой любимый
уголок, под сопку, что начиналась в конце улицы. Они, не
останавливаясь, на ходу, срывали зеленую еще алычу. Два-
три раза, зажатая в руке, алыча проводилась по глади речуш-
ки, и то считалось – помыли. Здесь, под сопкой, начиналось
настоящее пиршество. Запасливый какой-нибудь мальчонка
доставал из-под камня аккуратно завернутую в газетку соль.
Ели, макая кислую ягоду в соль. Откусывал мальчонка алы-
чу, и лицо перекашивало от кислоты; непроизвольно закры-
вался один глаз, именно, один; вышибало слезу, но откусы-
вал и жевал, опять и опять, до ноя, ломоты в зубах. Передох-
нет, зажует лепешкой, – хлеб то экономно, в прикуску, – и
опять, – алыча, до тупого нытья в зубах – сам отупевший.
Остановится, – больно кусать, и уж кажется, не возьмет ни
одной ягодки, но едят-наяривают друзья, также кривясь от



 
 
 

терпкой вяжущей кислятины и заедая зубное ломатье хле-
бом, и ему хочется, и рука опять тянется…

… Дворы соседок разъединял невысокий забор. Но сле-
дом за забором со стороны бабушки Раи богато, заслоняя
обзор, разрослись два гранатовых дерева.

Бабушка Фая держала уразу-пост. За два дня до оконча-
ния поста она попросила, чтобы я помогла отнести кастрю-
лю с тестом к бабушке Рае. У соседки был тандыр, – часто
она приносила свежеиспеченные лепешки подруге, угощала
и нас. Открыв калитку, я остолбенела, потому что увидела
чудо-чудное: половину двора занимала… русская печка. А
рядом с русской печью расположился тандыр. Он важный и
надутый, словно напыщенный восточный мужичок, – охра-
нял русскую красавицу. А печь белой лебедушкой плыла в
жарком мареве дня, как наваждение, как зрения обман. Над
нею полог, защищающий ее от непогоды, столбики из метал-
лических труб, украшены восточными вензелями. И вокруг
цвели розы.

Долго я не могла отделаться от чар и восторга. И уже дома
сказала хозяйке: «Бабушку Раю пора раскулачивать… печ-
ками, как яблоками, обложилась…» Улыбнулась старая жен-
щина, ответила: «Русскую-то мы по большим праздникам
растапливаем…»

В эти последние дни уразы весь наш татарский околоток
выпекали хлеба в русской печке; многослойные круглые вы-
сокие, словно шапки, пироги-губадии; полулунной формы



 
 
 

пирожки; картофельные звездами шаньги. Караваном тяну-
лись к дому бабушки Раи женщины, с дочками в помощь,
с казанами, кастрюлями, тазиками,  – в них сдобное тесто
для праздничной выпечки; на больших блюдах – кисайки с
начинкой: корт, приготовленный накануне по-татарски в ка-
зане из кислого молока; отварной рассыпчатый продолгова-
тый рис; янтарная курага, золотистый изюм, чернослив, мяс-
ной жирный, словно с жемчужными белыми вкраплениями,
фарш. Назад сосредоточенные и торжественные женщины и
их дети несли готовую выпечку, – перед собою, на плече, по-
ставив тазик на бедро, а одна средних лет татарка умело, как
тюрбан, несла огромное блюдо на голове. А в след за ними, –
сытный духмяный шлейф.

В один из приездов домой, в сибирское село, я рассказы-
вала маме о этой русской печке в жаркой стороне, на татар-
ском подворье. Мама слушала, дивилась, вздыхала с сожале-
нием, свою-то печь она уж лет десять как выбросила, – без
надобности стала: хлеб выпекался для селян теперь в огром-
ной хлебопекарне и развозился по окрестным деревням.

Бабушка Фрося, приезжая к нам, ругала маму, дочь свою
родную:

– Нюся, ты пошто така-то? Печь выбросила… все вам ме-
ста мало… за модой погналась, а о старости не подумала, аль
думаешь, всю жизнь молода будешь… придет и к тебе ста-
рость, и косточки негде будет погреть… Ребятёшки по зиме



 
 
 

мокры с улки приходят, а у тебя и лапотье просушить негде.
Зять с рыбалки, намерзнется, приедет… Ой, Нюся, Нюся…

…Отношения у меня с мужем разладились. Уезжала от
него измученная и опустошенная, взяв такси.

Бабушка вышла меня проводить, обнялись, поцеловались
на прощанье.

– Может, еще все сладится… – сказала старая женщина. В
ее голосе слышались нотки моей родной бабушки, – бабушки
Фроси.

Машина тронулась, я, спохватившись, оглянулась: бабуш-
ка все стояла у калитки, взгляд выхватил и русскую печь на
подворье бабушки Раи, она отдалялась, уплывала лебедуш-
кой.

А в машине играла музыка из балета «Лебединое озеро».
На вокзале тоже слышалась та же музыка. Она преследовала
меня в тот день. Она преследует меня всю жизнь.

(Опубликован в журнале «Дружба народов» №10, 2015)



 
 
 

 
Богатая и красивая

 
Рассказ
Я поссорилась со своей подружкой Ленкой. Причина ссо-

ры была очень серьезной: она скатилась с горки на моих кра-
сивых магазинных салазках пять раз, а я на ее санках – толь-
ко три раза. Это же нечестно, – правда? Мои салазки фаб-
ричные легкие, с яркими досочками: две зеленые посереди-
не, а по краям красные, со съемной спинкой, мечта всех де-
ревенских девчонок. А Ленкины санки в нашей деревенской
кузнице дядя Федя-кузнец делал. Они чугунные, тяжелые. И
на них не только Ленка с горок катается, но и дядя Петя с
тетей Таней, Ленкины папа и мама, воду из колонки во фля-
ге возят, навоз на огород.

Вот и получилось, что Ленка, шустрая, на моих легких са-
ночках прокатилась пять раз. А я пока чугунные на горку
затащу, семь потов с меня сходит. Так вот, по моим расче-
там (с арифметикой у меня в школе неплохо), с меня должно
было сойти еще четырнадцать потов, но Ленка не дала.

– Так нечестно!
– Дура ты!
– Сама дура!
Мы с Ленкой всегда так ругаемся – и в прошлый раз так

ругались, и позапрошлый. И ругательные слова у нас склад-
но получаются, ну прямо как октябрятская речёвка на утрен-



 
 
 

нике.
После ругательных слов потащила Ленка свои санки в сто-

рону своего дома, а я свои – повела в сторону своего. Ой,
я ведь еще забыла рассказать про городскую красивую вере-
вочку, которая крепится к моим фабричным саночкам: она
белая, блескучая, упругая, с пупырышками! А к Ленкиным
санкам дядя Петя веревку от старых вожжей привязал, вот.

Наутро, чтобы наказать Ленку, я взяла с собою трехлет-
нюю сестренку Наташку и отправилась к Светке Илюшиной,
однокласснице.

Как примерная старшая сестра, я вела сестренку, крепко
держа её за руку. План мщения у меня созрел с вечера: во-
первых, идти надо было мимо Ленкиных окон – пусть смот-
рит и от зависти лопается, что я пошла к Светке; во-вторых,
иду с сестренкой. Мне Ленка уже сто лет приговаривает, что
папка с мамкой ей скоро братика выродят. Когда это слу-
чится – еще неизвестно, а у меня уже сестренка есть! Я-то
знаю, почему Ленка мне приговаривает: Чегой-то Наташка
за тобой, как хвостик, таскается? Ей просто завидно!

Раньше я с Ленкой соглашалась и от этого надоевшего
«хвостика» избавлялась. А сегодня: смотри, Ленка, какие мы
дружные с сестрёнкой, идём, за руки держимся, и вообще,
мы с тобою не дружим, а дружим со Светкой! При этом я
немного побаивалась проходить мимо Ленкиного дома или
поколотит, или уже не дуется и позовет к себе. Хоть бы еще
немного подулась.



 
 
 

Мы старательно и долго обметали голиком валенки на
крылечке илюшинского дома, потому что мне казалось – или
мне так хотелось? – чтобы Ленка за нами подсматривала. А я
ведь вся такая правильная с сегодняшнего дня. Ну и что, что
мамка вчера вечером (это же было вчера!) дважды возвра-
щала меня на крыльцо обмести валенки как следует, приго-
варивая: Ну что ты как махаек, тяп-ляп, и пошла.

– Здравствуйте, – сказала я громко, как меня учили, войдя
в избу.

– Здласти-ти, – сказала чуть потише Наташка.
В ответ нас никто не поприветствовал. И только когда рас-

сеялось облако холода, которое затащили с собой, мы уви-
дели, что в избе никого нет. Пройти и заглянуть в горницу
не насмелились, так и стояли у двери, нежданные, незваные,
как часовые, каждый у своего косяка, пока – ну наконец-то! –
не вошла тетка Вера, мамка Светы.

– Здравствуйте… Здласти-ти… – повторили мы свое при-
ветствие. Я была немного недовольна этим приветствием: не
так складно и не так громко получилось, как первый раз.

– Вас за чем-нибудь мама послала?
– Не-а, – сказала я, – пришли к Свете поиграть.
– Поиглать, – вторила, хлюпая носом, отпотевшим после

улицы, Наташка.
– А Света еще спит,  – проговорила мама и, приоткрыв

дверь в горенку, окликнула: – Света, вставай, подруги при-
шли.



 
 
 

Довольные, что нас не прогнали, не отправили восвояси,
мы быстро расчембарились, сложив аккуратно свои вещи на
лавку, стоящую у печи. Озираясь, вошли в горницу.

Над никелированной блестящей кроватью Светы (золо-
тая! – решили мы с Наташкой; для нас все, что блестело, бы-
ло золотым) висел красивый ковер. Только у богатых может
быть такой красивый ковер, – подумала я и шепотом сказала
об этом Наташке. Сестренка согласилась, кивнув головой, и
ближе подошла к кровати, чтобы лучше рассмотреть ковер.

На его клеенчатой основе были нарисованы кипарисы, де-
ревья, растущие в далекой-далекой стороне. А средь этих де-
ревьев красивая-раскрасивая Красавица. Волосы ее, цветом
такие же, как перышки у вороны, волнами лежали на плечах,
глаза были огромными, ресницы длинными, губы фантиком,
как и положено быть у красавиц. Бабушка Фрося такие губы
называла сковородником. Да ну ее, бабушку!..

Небо над головой Красавицы было темно-синим, на нем
– месяц золотой и звезды, звезды… Сама девица в длинном,
как у царевны-королевны, платье розового цвета и в красных
туфлях на высоком каблуке. Почему-то мне, совсем некста-
ти, вспомнилась бабушкина частушка-припевушка, которую
она пела на гулянках, притопывая комнатными мягкими та-
почками:

– Вот она, да вот она,
Вот она – да вышла:
На высоких кублуках,



 
 
 

Стала никудышна!

Девица-красавица гуляла по саду-огороду туда-сюда,
немного грустная, и, как будто, кого-то ожидая.

У нас дома над моей кроватью тоже висит клеенчатый ко-
вер. Художник изобразил на нем оленье семейство: олени-
ху-маму, олененочка-сынка и оленя-папу. По зеленой тра-
ве, среди сосен и берез, мирно и беззаботно гуляет ребе-
нок-олененок, мама-олениха смотрит на папу-оленя огром-
ными глазами, а папа чутко прислушивается своими наост-
ренными ушками, затерянными средь ветвистых рогов, не
идет ли охотник, не крадется ли волк. Я их так люблю, сво-
их оленей! И сама тоже всегда вглядываюсь в глубину нари-
сованного леса: не идет ли охотник, не крадется ли волк, –
чтобы успеть предупредить.

* * *
Дома, за обедом, мать спросила меня:
– Кудай-то вы давеча ходили в край, уж не к Илюшиным

ли? Сама пошла, да еще и Наталью за собой потащила. Чтоб
я больше не видела, что вы туда ходите! Нашла тоже подругу.
Не ровня они нам!

Отец вмешался:
– Ну что несёшь, Анна: ровня, не ровня. Пусть дружит, с

кем хочет, к кому душа лежит.
– Сама Илюшиха за столько лет ни разу со мною не обоп-



 
 
 

нулась. Процедит сквозь зубы нехотя: «Здрассти», и побе-
жит, каблуками выщёлкивая. Что я ей сделала, что морду во-
ротит, как взнузданная лошадь? Да и ни с кем она не дружит
из деревенских баб, а уж живут в деревне лет шесть, если не
боле. Понятно! – другого коленкору. И сам такой же. Поду-
маешь, парторг! Бога-а-атые – гордые.

* * *
В следующий раз я побывала в доме Илюшиных только

через несколько лет. Светка по-прежнему ни с кем, как и её
мамаша, не дружила, но и не ссорилась, держалась особня-
ком. Мы тогда учились уже в восьмом классе. В школьной
библиотеке не хватило на всех «Преступления и наказания»,
школьная библиотекарша Варвара Юрьевна, Варвара-Коса,
выдавала один экземпляр книги на двоих. Ленка должна бы-
ла читать поочередно со Славкой Ядриным; я – со Светкой
Илюшиной. Учеников закрепили за каждой книгой, чтобы
уловок-оправданий о том, что не успел прочитать, потому
что в библиотеке книги не хватило, не было.

Когда я зашла в дом к Илюшиным, Светка мыла пол, если
это вообще можно было назвать мытьем полов. Своей белой
тоненькой ручкой, сидя на корточках, она нежно гладила ма-
ленькой, с носовой платок, тряпочкой половицы. Меня бы за
такое «мытье» мать прибила бы!

– Свет, я за книгой.
– Там, на столе возьми, – махнула Светка в сторону своей



 
 
 

комнаты.
Над её все той же, но уже не золотой кроватью (я все же

поумнела) висел новый ковер. Бархатный, яркий, восточный
мотив: барышню-красавицу украли и увозят вдаль чернявые
восточные ребята. А там, вдали, как водится, средь раскиди-
стых пальм виднеется замок. Оранжевый знойный фон, тём-
ное небо, а на нём месяц золотой и звезды, звезды… Всадни-
ки выкрали Красавицу из сада-огорода и мчат её навстречу
счастью и большой любви. А Красавица изящно, как и по-
ложено красавицам, сидит на коне рядом с джигитом, слег-
ка прижавшись к нему плечиком. На голове девушки легкая,
струящаяся на ветру накидка, скрывающая её лицо. Но я до-
гадываюсь, нет, я просто уверена, что это та самая Красави-
ца, которая ходила-гуляла средь кипарисов на клеёнчатом
ковре!

* * *
Над моей кроватью все тот же ковер, с оленями. Уберегла

я их от охотника и злого волка, да они и не покушались на
моих оленей, видя из глубины леса, как я и олень-папа охра-
няем покой семейства. Щёлкнет злой волк зубами, спрячет
ружье охотник – и уйдут восвояси. Только однажды, когда я
болела корью, мне приснился страшный сон, что волк съел
моих оленей. Ужас заставил меня проснуться – слава богу! –
живы!

Со временем пообтерлась, осыпалась краска с папа-



 
 
 

ши-оленя. Наталья, сестричка, посмеивалась: облупилась
краска на боку оленя, – линяет твой олень; стерлась краска
на траве, – олени травку съели. Это соцреализм, сестра, –
чего ж хочешь?!

Эта ирония была поводом очередной раз побеситься, по-
бегать друг за другом вокруг важно расположившегося по-
среди горницы большого круглого стола. Вот только перед
этим чернильницу со стола убрать надо.

* * *
В десятом классе в Светку влюбился Славка Ядрин. Грех

было не влюбиться – хороша была Света: высокая, строй-
ная, лицом белая, вроде и не деревенская. Одевалась она
по-городскому. С седьмого класса ходила с прической «кон-
ский хвост», с чёлкой. За этот чуждый «буржуазный» хвост
и чёлку, которая нависала над ясными комсомольскими оча-
ми Светки и мешала смотреть в светлую коммунистическую
близь, влетело ей от классной руководительницы Людмилы
Васильевны, Люси.

– И вообще, ты же дочь парторга колхоза, должна быть
примером во всём! – сказала Люся, завершая свой монолог.

Светка молча выслушала Люсю, низко опустив свою го-
ловку на тоненькой шейке, и пошла себе дальше гулять.

Однажды Славка каким-то образом уболтал Светку, и они
весь вечер простояли у калитки Илюшиных. Соседская пу-
затая ребятня, чуткая к таким вещам, прыгая вокруг них,



 
 
 

уже кричала:
– Жених и невеста, тили-тили тесто, жених и невеста!
Славка, довольный, улыбался и лишь для приличия шугал

детвору.
А утром на заборе Илюшиных красовалась надпись: «Све-

та+Слава». Светка взяла краску и дописала: «КПСС». По-
лучилось: «Света+Слава КПСС». И правильно, на заборе
парторга колхоза только такие надписи и должны быть. Ну
а Славкины иллюзии лопнули, как надувные шарики на де-
монстрации.

* * *
Прошло время. Славка, Вячеслав Ядрин, стал моим му-

жем. У нас растёт сын. Над нашей кроватью висит портрет
Есенина, выжженный на досочке.

Ленка, подружка верная моя, учась в Новосибирске, вы-
шла замуж за однокурсника. Светка, окончив институт и
вернувшись в родное село, работала в конторе колхоза. Вы-
шла замуж она за свою ровню, сосватал её сынок председа-
теля соседнего колхоза.

На свадьбе молодоженам подарили персидский ковёр. Са-
ма я не видела, но, говорят, красоты неописуемой.



 
 
 

 
По ягоды

 
Рассказ
– Татьяна, – окликнула-позвала женщина через тын, ве-

шая на него кринку.
– Иду, тетя Лена, – отозвалась с соседнего двора девочка

лет десяти.
Она через минуту-другую была уже во дворе дома тетки

Елены. На его крыльце появился Санька. Видно, только что с
постели. Волосы всклокочены. До конца не проснулся, один
глаз прикрыт, другой – щурится от яркого утреннего солнца.
Он, было, сделал уж известное мальчишеское движение, что-
бы проделать не менее известное действо прямо с крыльца,
да вовремя заметил постороннего в ограде. Свои цыплячьи
ножки сунул в, стоящие на крыльце, огромные пимные ка-
лоши, потянул их за собою, направляясь в сарай. Через ми-
нуту мальчик вернулся, собрался, было, войти уж в сени, да
развернулся к девочке и показал ей язык. Пытался высунуть
подлиннее, так как не всё положенное выдал сегодня Санька.
Таня не получит от него тумака. Лень с крыльца спускаться.

Для чего так делал Санька, он не знал. Ванька-друг гово-
рит, что так надо, так положено – колотить и дразнить девчо-
нок, этих пискуний. Вот только Федька, брат старший, что-
то Таньку боится, всегда глаза опускает, когда её увидит, а
ведь сам сильный, уже с отцом на работу ходит.



 
 
 

Мать заметила проделки сына:
– Санька, березовой каши захотел?
Попыталась его ухватить да ладошкой хоть шлёпнуть.

Сонный-сонный, а вывернулся. Мать ему вдогонку:
– Иди, досыпай. Да помни, о чем с вечера наказывала.
– Ох, безобразник, – качала головой Елена, таким обра-

зом, прося прощения у девочки.
– Вот мужиков своих в поле проводила, да решила, по-

раньше пойдем, пока жара не поднялась.
А собрались они в этот ранний утренний час по ягоды.

Решили идти огородами, а не улицей, чтобы не сказываться
всем.

Шли между картофельными грядами. Елена по-хозяйски
вырывала, попадавшую, в уже кое-где пожухлой ботве, тра-
ву. В конце огорода она подхватила подол юбки – как бы
не зацепиться ею за сук – одной ногой встала на нижнею
пряслину, перекинула свое ещё гибкое, но уже полнеющее
тело через изгородь. Охнула-ахнула, скрипнула жёрдочка
под телом Елены, прогнулась и тут же выпрямилась. Мельк-
нули и скрылись под подолом округлые ее колени, что те
же ядреные картофелины с ямочками в добрый урожайный
год. Мелькнули, как миру улыбнулись, её красивые коле-
ни. Скрылись. Укрылись: заученным стыдливым движением
одёрнула подол юбки Елена. Девочка прошмыгнула следом
за женщиной между двумя нижними жердинами.



 
 
 

Споро и красиво шла женщина. Рядом, словно ягненочек
подле матки, отставая, догоняя и забегая вперед – девочка.
Шли прямиком через кошенину, направляясь к дальним Ро-
дичкиным колкам, исконно смородишным местам.

Августовский день вступал в свои права. Редкие комары,
успевшие просушить свои крылышки после утренней росы,
не замечались. Легкий ветерок отдувал их. Привычно пели
птицы, лениво прыгала еще молчаливая саранча: не успела
настроить свой инструмент, отсыревший за ночь. То там, то
здесь торчали нескошенные будылья одуванчиков – уже дав-
но облетели, как голова иного мужика к закату жизни.

Стерня на пригорках была похожа цветом на Санькины
волосы, также выцветшие к концу лета. В низинах же тра-
ва вновь поднялась, хоть снова коси. Скирды, стога, стожки,
копны – то там, то здесь, по всей площадине – радовали.

Шли, молча, занятые каждый своими мыслями. Толь-
ко иногда Елена спрашивала девочку: Не устала? Татьяна,
улыбнувшись, мотала головой: мол, нет, тетя Лена.

Вот за это и любила Елена ходить с ней по ягоды: ни жалоб
тебе на усталость, ни нытья на жару да комарье. Пить захо-
чет Татьяна, Елена её из любой лягины напоит. Пригубит де-
вочка через платок, чтоб какая соринка, комаринка в рот не
попала, водицы, да и опять за дело. Изредка Елена срывала,
какую травинку или цветок неброский какой, говорила, как
называется, как используется в народе: отвар ли заварить, к
болячке ли приложить. Что сама знала, тем и делилась с де-



 
 
 

вочкой.
А открыла она для себя Татьяну, как хорошую ягодни-

цу, ещё в прошлом году. Бабка Аксинья, соседка, упросила
взять её с собой. Сама-то она уже отходилась. Выдохлась. В
третьем году ещё мало-мальски ползала. А в прошлом году
ноги уж совсем отказали. А без ягоды в зиму малому да ста-
рому – никак нельзя.

Татьяна росла сиротой. Родители её во время раскулачи-
вания сгинули: выслали их, а куда – неизвестно, ни слуху ни
духу от них никакого с тех пор. Воспитывала её бабка Акси-
нья, дальняя родственница по отцу.

Скудно они жили. В нужде. Жалела их Елена и, как могла,
помогала. Стряпню заводила, всегда угощала соседку: «Тет-
ка Аксинья, попробуйте: по-моему, тесто не совсем удалось.
Чего не хватает?» Всегда находила причину угостить старо-
го да малого, то во сне кого увидела из умерших родствен-
ников, – подавала милостыню на полном основании за упо-
кой души, то рыбкой делилась, – ловил её муженек Архип.
И опять с приговоркой: устала, мол, чистить и пластать её.

Аксинья, знающая жизнь, была благодарна Елене за то,
что без унижения она всё это делала, не ломала человека, не
скребла по душе своей жалостью.

…Нонче как-то Елена взяла своего младшенького, Сань-
ку, по ягоды, за клубникой. Попервости, вроде, ничего, це-
лую кружку нарвал. Высыпал матери в лукошко. На том и
выпрягся. Ну, хоть бы, сорванец, рвал да ел. Ан, нет! Удумал



 
 
 

по деревьям лазить. Штанину порвал. Руки, ноги в кровь ис-
царапал. Того и гляди, свалится, голову свернет. Толи ягоду
ей брать, то ли за ним следить?! С тех пор и зареклась Елена
брать его по ягоды. Да и невелик еще ягодник, шестой лишь
годок.

Татьяна – дело другое. Скорой в ходьбе, спорой в сборе
ягод оказалась девочка. Через хватку её чувствовалась бу-
дущая женщина, хозяйка. Елену с вечера по ягоду звали ба-
бы-соседки: мол, гуртом веселее. Не захотела. С Таней дого-
ворилась.

С некоторых пор Елена стала тяготиться людей, – то ли
немолода уже, то ли устала за последние годы, – всё на людях
да на людях. Колхозная жизнь давала о себе знать. Бывало,
в девках, да уж и в замужестве первые годы, не пропустит
гулянья-вечёрки. Хлебом не корми, дай поплясать, попеть.
А пела-то как! Одна нога еще на берегу, другая – над лодкой,
а голос Елены, что та же реченька, разливается.

Вот миновали злополучный Ильинский колок.
– Этот лес смородишный. Но нечистое с некоторых пор

это место. Слышала, небось, что приведение здесь водится, –
обратилась Елена к девочке.

– Да, тетя Лена, слышала. И знаю, почему здесь привиде-
ние бродит. Кузнецовы на днях бычка потеряли. Сенька бе-
гал, искал, всю округу спознал, и здесь был. Говорит: видел.

… Через редколесье проглядывалась поляна, на которой



 
 
 

колчаковская банда устроила здесь свое чёрное дело. Согна-
ли тогда всю деревню. Повесили ни за что, ни про что Ма-
рию Стафиевскую да дядьку Федю Журавлева. Все каких-то
большаков искали. В стороне от больших дорог и событий
была деревня. И никто не знал, где их взять-то этих боль-
шаков. Может, и беды такой бы не было. Это потом, когда
уже из волости приехали и сказали, что здесь будет советская
власть, и над избой купца Зюзкина красный коленкоровый
лоскут повесили, а самого Зюзкина в амбар с семьей пересе-
лили, – вот тогда немного стало понятно, кто такие больша-
ки, и то не совсем.

А коленкор-то тот, что над зюзкиным пятистенником па-
русинился, Илюхины с радостью одолжили.

Беда у них с этим кумачом, да и только. Извёл всех илю-
хинских баб (да и мужиков тоже) дед Анисим, глава этой
большой семьи. Жену свою, покойницу, все в красное оде-
вал. Другого цвета и знать не знал. Уж старый был, под де-
вяносто, бывало, месяцами с печи не слезал, а как время по-
дойдет, в волость на базар ехать, за три дня с печи слезет:
ноги разминает да гребнем бороду чешет.

Нюрка, подружка Елены, так, та рёвом ревела: не надену
красную юбку. Бабы уж и так и сяк к деду Анисиму. А он
только: Цыц, бабы! И весь разговор, и все у него доводы. Уж
на деревне, сколько рассказов-сказок про илюхинских чер-
вонных баб было сочинено. А ему все нипочем. Уж мужики
крадучасъ от него в волость собирались, а он, как сорочьи



 
 
 

яйца пьет, учует. Как карангуль закарячется на подводу, – и
хоть что с ним делай. Люди: «Вон дед Анисим опять бабам
за слезами в город поехал».

…Невесело было возвращаться домой. На треть напол-
ненная корзина мелкой, как мошка, полузрелой ягодой, не
радовала. Елена даже в рот ни одной не положила, не испро-
бовала. Видно, не смородишный нынче год. Досада разбира-
ла её за потерянный день: лучше б, что по дому поделала.

Поравнялись с Ильинским колком. Елена вспомнила, как
в детстве, они в этот лес, как на прогулку по ягоды бегали,
благо он недалеко от деревни. Бывало, мать только скажет:
«Завтра пирогов смородишных буду стряпать». Хотя знает,
что дома ни ягодки. А ребятня уже понимает, это мать на-
каз даёт, по ягоды сходить. Вся деревенская детвора в этом
колке так и спасалась. Взрослые туда уж и не ходили. Но с
тех пор, как там повесили тетку Марью да дядю Федю, туда
никто не ходил.

«А не зайти-ка нам?» – подумала Елена. А ноги уже сами
свернули с тропинки. Она поймала на себе недоуменно-во-
просительный взгляд Татьяны. Ободряюще улыбнулась ей
женщина в ответ.

На опушке леса стояла одинокая берёза. Некогда строй-
ная, она сейчас низко склонилась к земле. Её тогда выбра-
ли для своих злодеяний бандиты. Надругались не только над
людьми, но и над нею.



 
 
 

Приняв на себя людской позор и горе, она словно всю ви-
ну брала на себя, год от года всё ниже и ниже клонилась к
земле. Милая, – мысленно обратилась к ней Елена, – не ты,
так другая, ты здесь не причем, это всё людская злоба. Еле-
на, молча, достала краюху недоеденного хлеба (брала ради
Татьяны), отломила от неё кусочек, раскрошила его подле
дерева.

Продираясь через густые кусты тальника, вошли они в
лес. Женщина со времени своего детства помнила, в какой
части колка росли смородишные кусты. Она решительно по-
вела туда девочку. Но не прошли они и несколько шагов, пе-
ред ними – смородишник. За годы, что не ступала здесь нога
человека, ягодник разросся, почти, по всему лесу.

Кусты были усыпаны ягодой. Чернота ягод скрадывала
глаза. Выспевшие ягоды были покрыты матовым налётом, и
впечатление было такое, словно кусты дымились. Усталые
томные ветки клонились от тяжести к земле. Ягода манила
к себе, как те чёрные обманные глаза красивого цыгана.

Радостно забилось сердце женщины, её охватил ягодный
азарт. Но вопреки этому внутреннему азарту, движения жен-
щины стали нарочито ленивы. Не торопясь, перевязала она
платок, поправила растрепавшиеся волосы; примяла подле
кустов крапиву, траву. Пристроила возле себя девочку. Оки-
нула взглядом, насколько позволял лес, кусты смородины, и
только после этого она приступила к работе.



 
 
 

От лёгкого прикосновения руки зрелые ягоды, словно бу-
синки-корольки с нитки, сыпались в корзину. Такую яго-
ду можно вслепую собирать. Елена, умиротворенная, с чув-
ством сладкой истомы в душе, любовалась, как ядрёные,
крупные ягоды падали в лукошко. Впервые она пожалела,
что корзина наполняется так быстро. Как всегда, молча, от
ветки к ветке, наполняла свою корзину Таня.

… Вдруг подле колка послышались голоса. Это ягодники
возвращались из дальних колков. Видно, в Родичкиных ме-
стах тоже побывали. Вёдра и лукошки у них были пустыми, –
Елена это сразу поняла. Полные вёдра слегка поскрипывают
душками, а здесь они пустобрехничали, как балалайка сосе-
да Кольки; а корзины полные, – те вообще молчуньи, ну раз-
ве которая скрипнет, словно кошечка мяукнет. Сейчас слы-
шался их утробный пустой звук.

Женщина и девочка переглянулись. Елену охватило чув-
ство досады и страха, что женщины могут войти в этот лес.
И тогда, прощай это упоение.

Минуту-другую Елена, не шевелясь, сидела на корточках.
Затем порывистым движением встала. Скинула с себя верх-
нюю одежду. Оставшись в исподней рубахе, она заученными
движениями распустила косу, в несколько торопливых дви-
жений рассыпала волосы по плечам. И двинулась к опушке
леса.

– У-у-у, – разнеслось по опушке.



 
 
 

При-ви-де-ние!
Бабы, что есть мочи, понеслись к деревне, гремя котелка-

ми, теряя лукошки.
И хотя на следующий день Елена сама сказалась, где брала

смородину, и вся деревня натаскала ягоды из этого колка, –
люди буквально черпали ягоду вёдрами. Умудрялись ходит
даже с коромыслом по два раза в день, как в старые добрые
времена. Но долгие годы в деревне будут вспоминать, пере-
бирая все подробности этого случая, присочинив, а то и от-
кровенно приврав.

И немудрено: русский человек охоч до всяких ска-
зок-небылиц, таинств и чудес.



 
 
 

 
Подруги

 
Рассказ
Аксинья Сергеевна – старуха, ей далеко уже за восемьде-

сят – сидела на крыльце, на маленьком детском табурете, са-
ма не знала, то ли грелась на солнце, то ли морозилась: сен-
тябрьское солнце уже скупое, а вот снизу, из-под крыльца,
уже тянет холодком.

В калитку протиснулась подруга, Елена Фроловна, занес-
ла свое большое тело во двор, закричала:

– Здорова, подруга.
– Это ты, Ялена? Солнышко в глаза светит, вижу, хто-то

вошел, а хто – не могу признать, – слукавила старая женщи-
на, потому что знала, что так широко, чтобы калиточка о за-
бор торкнулась, открывает её только подруга. Ох и широкая
баба – эта Ялена!.. Лукавила же старуха, чтобы скрыть ра-
дость, – три дня не видела подругу, соскучилась.

– Я-то здорова, а вот ты как? – Сергеевна ответила про
здоровье так, при её-то колотье в боку, болях в спине, немев-
ших ногах и руках, не обманув подругу, потому что с эти-
ми болячками стерпелась, сроднилась, так, что, если поутру,
прислушиваясь к себе, не ощущала новых болей, считала се-
бя здоровой.

– Скоко дён тебя не видела, думала, уж не захворала ли…
Думаю, Митрий со школы придёт, – пошлю узнать.



 
 
 

– Я ж тебе говорила, что в тот край поеду пожить, к внуч-
ке Марине. Ей в город по делам надо было срочно съездить,
вот я и оставалась с правнуком водиться. Домовничали мы
с правнучком Вовой эти три дня, – явно выхвалялась перед
подругой Фроловна, приговаривая нараспев. Сергеевна по-
друженьку «на скрозь» знала, все повадки, выкомурки её по-
нимала.

Подстелив вязаный кружок, что лежал для обтирки ног
на крыльце, Фроловна умастилась у ног Сергеевны, расши-
перившись, как пшеничный сноп на поле в годы их молодо-
сти. Перевела дух, и продолжила напевать:

– Сам-то, зять Андрей, целый день на работе, в поле, а мы
с Вовой хозяйничали. Да хозяйка-то я уже никака. К вечеру
ждала зятя с поля, супчик сварила, а ему не по вкусу, ел без
аппетита.

Посторонний человек из сказанного сделал бы вывод, что
сокрушается она – мол, разучилась готовить. Так мог поду-
мать человек сторонний, но не Аксинья. Та знала, что име-
ет в виду подруга: я-то еще готовлю, а тебя твоя доченька к
плите уже не подпускает! В другой бы раз она перевела раз-
говор на другое, но, соскучившись по подруге, с готовностью
подхватила:

– Да какой с нас теперь спрос… Вот я другой раз что за-
хочу поделать, а не получатся, как раньше. Поспеху уж нет и
уменье куда-то делось, да и слепотья я, совсем ничего видеть
не стала.



 
 
 

– Вот и я так же – совсем ничего не вижу, – будто переняла
подруга у подруги прялочку, и продолжила прясть ту же нить
Елена.

Помолчали, утолив голод общения. Хорошо так, дружно,
в охотку помолчали, ощущая сердечное мление и теплоту,
которая разливалась внутри от присутствия друг друга.

– А правнучек-то хороший, справный мальчонка, девятый
уж месяц пошёл… Чижо-о-лый! – нетуть силов у меня его
подымать. Лазит уже кругом, ходить ещё только норовит, а
шустра-а-ай…

Дружили Фроловна и Сергеевна с детства, и соревнование
у них промеж собой – тоже с детства: кто быстрее добежит,
кто скорее лукошко смородины наберёт; потом – кто боль-
ше снопов навяжет… А уж когда вышли замуж, – кто боль-
ше детишек народит. Война прервала это социалистическое
соревнование, война сравняла во всем: сначала Аксинья, а
следом и Елена рвали на себе, получив похоронки на мужей,
кофточки – обе в двадцать девять лет остались вдовыми.

В войну Аксинья с Еленой ребятишек своих не делили
на твои-мои, делили меж ними кусочки хлеба, только так и
выжили. А со временем снова размежевались, незаметно для
себя. А теперь вот соревновались, у кого внуков-правнуков
больше, у кого те лучше и краше, – все они пересчитаны и
все, как один, возведены на пьедесталы.

– Вот и у нас Степан такой же был, – побила козырем Ак-



 
 
 

синья карту подруги (Степану уж девятнадцатый год пошёл,
и он учился аж в самой Москве) и, помолчав, добавила со-
всем нейтральное: – За ними в энтом возрасте глаз да глаз
надо.

Фроловна тоже знала свою подружку, знала и то, что та
сейчас дозволяет ей немного похвалиться, погордиться сво-
ими внуками-правнуками.

Увидев на крыльце людей, прибежали куры: может, чем
посчастливится поживиться. Человек, он ведь такой: что-ни-
будь да бросит, семечко иль зёрнышко какое. Аксинья Сер-
геевна замахала на них батожком:

– Кыш, пошли, холеры, отседова! Нагадют ещё у крыль-
ца… Вот ведь ненасытные – только что им Анна зерна сы-
пала.

– Насилу дождалась, когда Марина из города приедет. И
как они живут в энтой этажке – земли под ногами не чу-
ют… Озолоти меня – ни за что бы там жить не согласилась.
Ни огорода, ни сарая – клетушечку им, правда, каку-то вы-
делили в общем амбарчике, чуть поболе собачьей конуры,
так банны веники тама держут, да зять снасти свои рыбацкие
развесил. За молоком – к папе-маме, картошку у меня содят,
ко мне в голбец и ссыпают; увезут ведра два, съедят – опять.

В деревне лет пять назад построили двухэтажный дом со
всеми удобствами для деревенской интеллигенции, а поле-
мика о комфортабельности этого жилища меж сельчанами
всё не затихала.



 
 
 

– Зато культура… – обронила нехотя, и как бы между про-
чим, Аксинья Сергеевна. Уже ни раз меж ними такой разго-
вор был, уж ни единожды Сергеевна использовала этот рече-
вой оборот, выводя тем самым подругу на новый виток раз-
говора, а уж поговорить-то ей хотелось.

– Да кака там культура? Ты же ездила к внучке Татьяне в
Новосибирск, когда могутная была, видела… Культу-у-ура!
Рази это культура?  – туалет рядом с обеденным столом…
Тьфу, срамота. То ли дело в своем доме, на улке. Пошёл,
опростался, промялся и проветрился заодно.

Анна вышла на крыльцо, поздоровавшись с крёстной, взя-
ла вёдра, опрокинутые, они сушились на лавочке, собралась
по воду.

– Как к дочке-то, Татьяне, съездили? – спросила участли-
во крестницу осведомлённая в том Фроловна.

– Съездили… – ответила Анна.
Не удовлетворена была Фроловна таким ответом Анны.

Да за такой ответ и в школе неудовлетворительную оценку
ставят. Поджала губки Фроловна, да так, что они, из-за от-
сутствия некоторых зубов, спрятались во рту. Выждала она,
когда за Анной закроется калитка, проговорила:

– Кака-то Анна сёдня не така, и глаза вроде припухли…
Случилось чего?

Выдержала нужную паузу Аксинья, чтоб больший интерес
подогреть в подруге, но рассказать о случившемся в семье



 
 
 

её давно так и подмывало, особых секретов она всё равно не
выдаст, почти все в деревне знают о чепэ в их доме. Только
Фроловна, просидев на втором этаже и лишь выглядывая в
окошечко, как кукушка в часах, все пропустила.

– Миколая она потеряла.
– Да как потеряла? – вон он, в огороде, я отселя вижу:

ботву в кучу сгребат.
– Добрые люди нашли, кум Константин привёз.
– Осподи, осподи, да как это? – ударила себя Фроловна

руками, как курица крыльями, пытаясь взлететь. – Хотя в
Новосибирске немудрено: не иголка, а потеряшься… Аль по
пьяни?

– Ты ж, Ялена, знашь, что он у нас не пьющий, рази ма-
ненько когда. Не в Новосибирске, а по дороге уж домой. Уже
немолодые – Анне шестьдесят два скоро минет, Миколай на
год постарше её, – а чего-нибудь да учудят.

Перевалившись с боку на другой, Фроловна словно высво-
бодила из-под себя донце-подгузок прялочки; и в самом де-
ле – теперь черёд Сергеевны нить разговора вести. А Фро-
ловна прислонилась спиной к крылечному столбику, приго-
товилась слушать.

Разомлевшая, посоловевшая Аксинья – солнце сегодня
расщедрилось-раскочегарилось, поди, думает, дай, старушо-
нок, на крылечке усевшихся, побалую – сняла тёплый полу-
шалок с головы, положила его на колени, начала:

– Погостили оне у Татьяны с Виктором хорошо, – она де-



 
 
 

ловито, фасонисто провела указательным и большим паль-
цем по уголкам рта, продолжив: – С внуками понянчились.
Ляксандр уж большой, два года через месяц будет, уж все го-
ворит и стишки рассказыват. Маленькая Таня – внучка им,
правнучка моя – во второй класс ходит, учится хорошо, на
одни пятёрки – вся в меня, вострая умом. Мне б один годок
в школу походить, я б уж точно продавцом в сельпо могла
робить. Да тятя в школу меня не отпустил – четверёх братьев
надо было учить, а на меня уж средств не хватило, да и ма-
ме по дому помогать надо было. Я, как и ты, Ялена, только
расписываться и умею… одну букву сы и знаю, как писать…
Нет, вру, букву а я сама, ещё до замужества научилась. А вот
расписываться муж меня научил. Каку гумажку подписать –
сы напишу да кренделек приделаю. Это все меня покойный
Степан учил: пиши, говорит, после буквы крендель, а я ему
– да не умею я. А он: стряпать же умеешь, так и карандашом
на гумаге пиши. Так и научил расписываться, царство ему
небесное!

«Рассказыват, будто я этого не знаю, – возмущалось всё
внутри Елены. – Уж, поди, и забыла старая карга, о чем и
рассказать собиралась… Будто я не знаю, как её, бестолко-
вую, учил Степан. Сроду она така была – только бы похва-
литься, только бы пояниться…»

– Анна ситцу мне да себе на платья купила… Потом как-
нибудь, когда Анны дома не будет, покажу. Тебе она на день
рождения платок купила, но не вздумай выдать, что я ска-



 
 
 

зала. Вот колеса к мотоциклу не купили. Дих… дих… ди-
хицит!  – попыталась сказать культурное городское слово,
услышанное от внуков, Аксинья, но не получилось у неё по-
культурному, поэтому она проговорила по-обыкновенному,
слегка замешкавшись и покосившись на Фроловну – не до-
гадалась ли та о её конфузе – нетуть их и тама.

Но Фроловна на это «дих-дих» подумала, что в горле у
Аксиньи запершило, но как-то чудно першило, по-городско-
му, видать. Ох, уж эта Аксинья – в город зять с дочерью ез-
дили, а заподкашливала по-городскому она!

– С неделю оне гостевали в Новосибирске. Я им так и на-
казывала, чтобы погостили – в огороде всё убрано, только
капуста осталась, ну так ей до заморозков сидеть; корову Са-
улиха подоит; печь в доме топить ещё не надо, – гостите! Вот
с неделю оне тама и побыли. Взяли билет на ляктричку – и
домой. Едут, чё не ехать: сиди да в окошечко поглядывай – и
вожжой шевелить не надо. Поезд энтот останавливатся, где
ему положено, люди выходят и входят, как и положено.

На станции Каргат Миколай говорит Анне – мол, выйду,
свежим воздухом подышу. Выйди, подыши, чё не подышат,
другие ж культурные люди дышат – и ты сходи. Вышел… нет
и нет его, вот уж и отправление поезда объявляют. Трону-
лись. Анна в рёв: старик мой пропал, ой-ё-ё! Все подходят,
смотрят: старуха белугой ревёт, старика потеряла, а помочь
никто ничем не может. Потом уж проводница подошла, рас-
спросила, что да как, успокоила: мол, по своей связи пере-



 
 
 

дадим в милицию, в Каргат, не волнуйтесь, бабушка, найдут
вашего старика.

Приехала Анна в Барабинск. Автобус деревенский подо-
шел, Анна села, приехала в Зюзю, домой. Я вот так же на
крылечке сижу, гляжу: идёт Анна, одна идёт, вся урёвана.
Спрашиваю: «А Миколай-то где?» – «Потеряла» – говорит.
«Как потеряла? Он что, копейка, что ли?!» – «Ой, мать, не
спрашивай…» А у самой концы платка мокрешёньки, хоть
выжимай.

Как села она у окна, так и просидела до вечера, словно
девка на выданье, прынца своего выглядывая; и свет в из-
бе не зажгла, и задергашки на окнах не задёрнула – до тех
пор сидела, пока кум Константин не подъехал. Глядим, из
машины Миколай выходит – живой, здоровый, но какой-то
сумрачный, маненько не в духе. Свет-то от фонаря на столбе
прямо на него падал, вот мы и рассмотрели. Константин-то
чайку выпил – и назад домой, завтра ему на работу.
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