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Аннотация
Однажды писатель Денис Леваев осознает, что больше не

может создавать свои мрачные произведения. Желая изменить
стиль творчества, но не найдя одобрения собственному замыслу,
он затаивает смертельную обиду. В попытке отомстить всему
миру, писатель принимается за свой самый черный роман
и создает на его страницах образ женщины, в который
влюбляется без памяти. Но постепенно мужчина понимает, что
его возлюбленная нечто большее, чем исписанные чернилами
страницы романа, и волею обстоятельств оказывается втянутым
в невероятную историю, полную духовного поиска, мистики,
опасностей и настоящей, очищающей душу, любви…
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Глава 1

 
Тишину морозной ночи нарушил вопль, раздавшийся

внутри деревянного дома. Вслед за ним, окно второго эта-
жа разлетелось от удара изнутри, и старая печатная машинка
марки «Ундервуд», со звоном разбитого стекла, полетела в
снег. В эту же зияющую дыру, стаей бьющихся в агонии бе-
лых птиц, выпорхнули печатные листы.

Мужчина ходил по своему рабочему кабинету и, пошаты-
ваясь, крушил все, что попадалось ему на глаза. Он швырнул
об стену цветочный горшок, который разлетелся и засыпал
землей письменный стол у стены. Пока широко раскрытые,
серо-голубые глаза разгневанного человека недобро блесте-
ли из-за черной оправы очков, его ладони стали хаотично
выводить на глади стола непонятные и причудливые узоры.
Он сел на пол, прижавшись к выдвижным ящикам стола, по-
шарил по карманам куртки, достал металлическую фляжку
и, допив виски, выбросил ее в разбитое окно. Дотянувшись
до лежащей на полу деревянной шкатулки, мужчина достал
из нее дрожащими руками самокрутку, нащупал в кармане
зажигалку и закурил. Выпуская из ноздрей дым, он устало
смотрел в разбитое окно. Ветер, чуть треплющий его корот-
кие, русые волосы, заносил в комнату легкий снег, падающий
на разбросанные книги, ручки, тетради, сломанные модели
парусных кораблей и разломанный пополам ноутбук.



 
 
 

Когда с травкой было покончено, мужчина лег на холод-
ный пол и уставился в потолок. Из кармана куртки, громко и
издевательски позитивно, заиграла музыка. Мужчина достал
черный смартфон американской компании BTY, посмотрел,
кто ему звонит и отбросил его в сторону. Телефон то замол-
кал, то снова принимался гудеть, дребезжа на полу своим
глянцевым корпусом.

Продолжая игнорировать повторяющиеся звонки, муж-
чина задремал, но через какое-то время его вырвал из сна
резкий звонок домашнего телефона, раздавшийся с перво-
го этажа. Мужчина растерянно захлопал глазами и припод-
нялся на локтях. Телефон на первом этаже продолжал тре-
бовательно звенеть, нарушая недавно воцарившееся, мрач-
ное спокойствие дома. В кабинете перегорела одна из лам-
почек люстры, и тусклый свет померк до мрачных оттенков,
постепенно синеющих в углах рабочего кабинета.

– Настырная барышня, – пробормотал мужчина, и мед-
ленно дотянувшись до мобильного телефона, набрал послед-
ний пропущенный вызов, после чего стационарный телефон
на первом этаже тут же замолчал.

– Что тебе нужно, Ева?
– Как ты смеешь не отвечать на звонки и пропадать на три

дня? Ты, вообще, имеешь хоть малейшее представление о
том, как себя должны вести приличные люди? Твой литера-
турный агент уже достал меня своими звонками! Все хочет,
чтобы я тебя образумила! А как можно образумить патало-



 
 
 

гического ребенка, застрявшего в теле тридцати пяти летне-
го мужика?

– Ева, я…
– Каждый раз одно и то же! Ты ныряешь в бутылку, а я

должна вытаскивать тебя с ее дна! Ты совсем обо мне не ду-
маешь! Тебя не волнует, что у меня вагон важных дел! Вме-
сто них, я сижу и обрываю телефоны своего братца, боясь,
что он не отвечает на звонки и не открывает дверь потому,
что валяется мертвый у себя на кухне! Валяется, потому что
в пьяном угаре поскользнулся и долбанулся затылком о край
стола! Ты – алкоголик и наркоман, который страдает присту-
пами глупой меланхолии! С тобой одни нервы! Из-за тебя я
стану страшной старухой! И на твоей совести будет тот факт,
что мир лишился красоты такой женщины как я!

– Ева, послушай…
– Ты думаешь только о себе! Тебе плевать на чувства и по-

требности других людей! Меня оскорбляет твое поведение!
Оно доставляет одну боль, Денис!

– Ева, – глаза Дениса заблестели от слез, – я сломал судьбу
одному невинному человеку. Хотя, я не уверен, что только
одному…

– Твое пренебрежение в делах возмутительно! Известный
автор с большой читательской аудиторией играет в затвор-
ника и пропадает, когда должен сосредоточиться на предсто-
ящих, важных мероприятиях…

Денис поднялся с пола, занесенного тонким слоем снега и,



 
 
 

опираясь о стены, побрел на первый этаж. Телефон, из кото-
рого доносился голос сестры, мужчина держал в опущенной
руке. Когда он дошел до кухни и положил его на обеденный
стол, то включил громкую связь.

– …мечтают о такой жизни, как у тебя! – на кухне раз-
дался громкий голос сестры. – Пиши и радуй читателей! И
позвони, наконец, своему литературному агенту! Он очень
волнуется за твою результативность! – в телефоне ненадолго
воцарилось молчание. – Ты, вообще, меня слушаешь или я
сама с собой разговариваю?

Писатель достал из бара початую бутылку виски и, отку-
порив ее, сел на край обеденного стола. У мужчины случил-
ся спазм желудка, и задетая ногой полупустая бутылка из-
под вина, покатившись по глади стола, разбилась о кафель.
Он посмотрел на расплывшееся алое пятно, прильнул к бу-
тылке виски и сделал несколько коротких глотков. Писатель
поморщился и посмотрел на лежащий рядом мобильный те-
лефон, поблескивающий узорным, серебряным логотипом
Better than yours на своей задней панели.

– О, а ты знаешь значение слова: «слушать»?
– Ты невыносим! Хочешь загубить свою карьеру – пожа-

луйста! Хочешь играть роль обиженного гения – на здоро-
вье! Я дозвонилась – ты живой! Считай, мой долг сестры вы-
полненным!

Денис фыркнул в сторону телефона и пошел складывать
все подушки дома на подоконник разбитого окна в своем ка-



 
 
 

бинете. На выходе из кабинета он подвернулся на лежащей
под ногами модели парусной яхты «Атлантик» и с грохотом
упал. Матерясь, писатель кое-как встал и, прихрамывая, по-
брел к себе в спальню.

Денис окинул взглядом большую кровать, прикроватные
шкафчики, два платяных шкафа вдоль стен, зеркало в пол-
ный рост и большой музыкальный проигрыватель с коллек-
цией пластинок в комоде под ним. Посреди обволакивающей
тишины, пыли и паутины, писатель упал спиной на матрас.
Слева от него, на прикроватной тумбочке стоял длинный,
чуть загнутый подсвечник на одну свечу. Мужчина печально
смотрел на него и слушал, как часы на стене бьют полночь.

Где-то рядом загромыхал салют, и окно темной спальни
стало подсвечиваться бледными оттенками розового, зеле-
ного и голубого. От этого грохота беспокойно залаяла со-
седская собака. Раздался визг автомобильных тормозов. Пи-
сатель лежал на кровати и вдыхал душный воздух с горь-
кой примесью табака и марихуаны посреди затхлого короб-
ка, в который он собственноручно себя поместил. Его сердце
учащенно билось от выпитого, а померкшие в красках ночи
очертания комнаты медленно закручивались по спирали, на-
поминая причудливое полотно в художественном стиле сюр-
реализма.

– Я превратил перо в оружие и покалечил им человека, –
писатель поморщился от неожиданно озвученной вслух мыс-
ли и тут же уличил в этом самого себя. – Во мне снова про-



 
 
 

сыпается кухонный философ. Значит, я здорово надрался…
Резко склонившись над краем кровати, Денис непроиз-

вольно очистил желудок. Рвотный позыв повторился, а вис-
ки из опрокинутой на матрас бутылки расползся обширным
пятном. Мужчина, быстро, насколько мог, направился в ван-
ную комнату второго этажа.

К утру в доме заметно похолодало, и Денис проснулся. Он
вывалился из ванной и, постанывая от боли в затекшем теле,
стал медленно разминаться. Под шум воды из раковины, пи-
сатель умылся и посмотрел в зеркало, на худых скулах отрос-
ла щетина, белки глаз покраснели, а под ними проступали
темные мешки. Кабинет был завален обломками моделей ко-
раблей, печатными листами и землей из цветочного горшка.
Аккуратно ступая по полу, виновник этого хаоса приблизил-
ся к письменному столу и достал из него один из уцелевших
прошлым вечером ноутбуков компании BTY. Мужчина рас-
крыл свой компьютер, и устало, с обреченностью во взгляде,
уставился перед собой в только ему известную пустоту. Го-
лова писателя болела, мысли путались. Одно за другим, про-
изошедшие пару дней назад, события вспыхивали едко рас-
крашенными картинками, выстраиваясь нестройным рядом
в воспоминаниях мужчины. Неожиданно для себя он осо-
знал, что, не смотря на обилие выпитого вчера, хорошо пом-
нит эти прошедшие три дня…

«Приступ глупой меланхолии», как любила говаривать
сестра Дениса, начался у него с очередной разгромной ста-



 
 
 

тьи в журнале «Твой бестселлер», опубликованной три дня
назад, в утро пятницы. Автор статьи посчитала своим долгом
довести Дениса до такого душевно-творческого состояния,
чтобы он не смог писать ничего длиннее пустых по смыслу
комментариев в социальных сетях. Будучи лингвистом и фи-
лологом, она препарировала каждое произведение писателя,
разбирала его на кирпичики и тщательно их осматривала.
Поэтому, статьи этой молодой женщины уже пятый год тя-
нулись надменным, уничижающим шлейфом за каждым ху-
дожественным произведением Дениса.

В утро той злополучной пятницы, напившийся до полу-
обморочного состояния, Денис провел на интернет страни-
це с разгромной статьей около трех часов. Писатель раз за
разом ее перечитывал, смакуя самым мазохистским образом
каждое слово и каждый оборот речи. После того, как статья
была прочитана в пятнадцатый раз, мужчина распечатал ее
на принтере и достал из ящика стола толстую кожаную папку
со шнуровкой. В ней, аккуратно сложенные и пронумерован-
ные, находились вырезки других статей из журналов и газет,
а также распечатки публикаций из интернета. Все они были
посвящены критике творчества писателя. Он погладил пап-
ку, вложил в нее распечатанные листы со статьей, проставил
номера страниц и крепко завязал ее на шнуровку. Хлопнув
папкой о ящик стола, он с силой закрыл его, и маленькая
причина душевной бури оказалась заточенной в своей плос-
кой тюрьме, среди других, таких же заключенных. В этот мо-



 
 
 

мент у писателя зазвонил мобильный телефон, но мужчина,
даже не взглянув, кто ему звонит, сбросил входящий вызов.

В спальне, около большого зеркала Денис несколько ми-
нут с критичным выражением лица осматривал свое отраже-
ние. Громко фыркнув, писатель снял с себя рубашку и достал
из шкафа чехол, в котором на вешалке пристроился растя-
нутый свитер горчичного цвета. Мужчина достал свитер, по-
вертел его в руках и прижался к колючей фактуре вещи. Он
надел свитер и, игнорируя неприятное покалывание и зуд на
теле, расплылся перед зеркалом в умиротворенной улыбке.
Телефон, оставленный в рабочем кабинете, загудел снова, но
Денис, как и прежде, не обратил на него никакого внимания.
Погруженный в свои мысли, писатель надел на свитер серый
пиджак и принялся медленно прохаживаться у зеркала, кри-
тично осматривая свое отражение. Он подмигнул самому се-
бе и выдавил из себя театрально приветливую улыбку:

– Здравствуйте! Я – Денис Леваев, автор песен, писатель
и сценарист. Что? Выгляжу как преуспевающий, довольный
жизнью человек? Ну что вы, спасибо. Право, не стоило!

Лицо мужчины приобрело горестное, саркастическое вы-
ражение. Он отвернулся от зеркала, снял с себя серый пи-
джак и рывком бросил его на пол:

– Нет, это не подходит. Это совсем не то…
Писатель перешагнул через брошенный пиджак к шкафу,

втиснулся в севшую после неудачной стирки синюю спор-
тивную ветровку, и прижатый к телу свитер стал жечь ко-



 
 
 

жу еще сильнее. Игнорируя жжение, мужчина надел на руки
несколько старых плетеных браслетов:

– Привет! – обратился он к отражению. – Перед вами –
известный писатель Денис Леваев. Не выношу заскорузлых
стереотипов в мышлении и консервативной, до скуки, моды.
Одеваюсь, как мне удобно, потому что я творческая и уве-
ренная в себе личность. Вам нравится? Что же, сказал бы,
что рад, но я не нуждаюсь ни в чьем одобрении. Я выше это-
го.

Денис перемерил еще несколько вариантов образа, и оста-
новил свой выбор на черных джинсах и черном пиджаке, по-
верх горчичного свитера. По ступеням лестницы писатель
спустился в прихожую, где в прямоугольнике открытой им
входной двери виднелась снежная белизна двора. Мужчина
не спешил выходить и смотрел на порог – черту, отделяю-
щую его от внешнего мира. Вздохнув, он сделал неуверен-
ный шаг вперед:

– Свет. Занавес. Представление начинается…
Писатель кое-как вклинился на своем белом седане BMW

пятой серии между стоящими у обочины машинами и при-
парковался на тротуаре, напротив ресторана быстрого пита-
ния. Прикрывая ладонью лицо от сильного ветра, мужчина
пошел по улице. Он замедлил ход у здания городского су-
да, с которого на него недобро смотрели мрачные скульпту-
ры ангелов. Небесные жители, распахнув свои широкие кры-
лья, целились копьями в собственные тени под фасадом, а



 
 
 

замерзший снег на их головах горел сединой.
– В этом мире даже ангелы отбрасывают тени.
Денис обернулся на голос. Позади него стоял мужчина в

оранжевой жилетке, с профессиональной фотокамерой в ру-
ках и с немецкой овчаркой на поводке. Его яркая одежда
настолько сильно контрастировала с серым, ничем не при-
метным лицом, что он больше походил на манекен, который
невероятным образом ожил для импровизированной про-
гулки. Черты лица этого человека с камерой, казалось, навсе-
гда застыли в беспристрастном выражении, показывая его
абсолютное равнодушие к происходящему вокруг. Он сде-
лал несколько снимков здания суда, после чего меланхолич-
но уставился на писателя.

– О, привет, Алек. Не знал, что ты вернулся в город, –
сказал Денис.

– Да уже полгода, как вернулся.
– Мне помнится, ты продал свою квартиру. Где же ты сей-

час живешь?
– Мы с Сэмом снимаем угол у твоего ворчливого дяди, –

мужчина потрепал немецкую овчарку за намордник. – Хотя,
этот портовый труженик постоянно и придирается, считая
каждую копейку, но зато помог мне устроиться электриком
на судоремонтный док.

– Как электриком? Ты же по образованию медбрат.
– Ну, жизнь заставляет. Тем более, я всегда любил возить-

ся с электроникой и прочим. А тут еще и платят неплохо.



 
 
 

– Понятно. А что не звонишь, не заходишь? Не чужие лю-
ди все-таки.

– Ну, мы расстались не при самых приятных обстоятель-
ствах. После того, как мы врезались в дерево, я по-прежнему
хромаю и не могу нормально бегать. И все твоими старани-
ями, Денис…

– Извини, что так вышло, я не хотел.
– Ну, конечно, не хотел, – мужчина еле выдавил из себя

улыбку, больше похожую на болезненную гримасу. – Люди
часто жалеют о том, что сделали на пьяную голову, верно?

– Ну да, наверное, – нервно протараторил писатель. – Гу-
ляешь в поисках вдохновения?

– Какое вдохновение, Денис? Серые будни и такие же се-
рые люди вокруг, присмотрись. Свет фотовспышки – един-
ственное, что делает их чуточку ярче.

– Как пессимистично, тебе явно не хватает в жизни цвета.
Все же, зайди как-нибудь, выпьем, поговорим…

– Денис, я не пил, когда был твоей «нянькой», не пью и
сейчас.

– Зря, может, был бы жизнерадостнее. Это помогает.
– По тебе что-то не заметно, Денис. Куда сейчас направ-

ляешься? Случайно, не в «Реквием»?
– Да, куда мы любили ходить с женой, ну, когда были вме-

сте.
– После ремонта атмосфера заведения там совсем не та, –

Алек посмотрел на писателя с прищуром и, наставив на него



 
 
 

объектив, сделал несколько снимков. – Но я тебя понимаю.
Ностальгия и все такое.

– У меня в эту субботу презентация книги, – писатель за-
говорил быстрее. – Приходи, если хочешь. Ресторан «Под-
лодка». Начало в шестнадцать часов.

– Хм, новый «продукт», да? Снова планируешь хорошо
продаться?

– А ты разве не знаешь? – Денис саркастично оскалился,
а в его глазах мелькнуло отвращение. – Я уже давно продал-
ся…

Под пристальным взглядом грозных ангелов, Денис быст-
ро пошел, оставляя на белом снегу тянувшийся грязный
след. Оглядываясь, писатель перебежал дорогу перед ста-
рым японским автобусом Hyundai и звякнул колокольчиком
входной двери в кофейню. Любимый столик у окна был за-
нят пожилой парой, и мужчина, вдохнув аромат кофе и све-
жей выпечки, прошел к белой барной стойке. Избегая взгля-
дов посетителей, он занял один из высоких стульев.

За барной стойкой стояла рыжая девушка с курносым но-
сом, усыпанным веснушками. При виде посетителя, она ко-
кетливо провела подушечками пальцев по своей шее с выта-
туированными, черными птичками. Ее округлое, по-детски
милое и румяное личико не сочеталось с многообещающим
и откровенным взглядом, в котором угадывалась склонность
к довольно развязному образу жизни и желанию поиска но-
вых, сомнительных удовольствий. Девушка, похожая на ан-



 
 
 

гелочка, оскверненного пороками этого мира, подалась чуть
вперед и с придыханием поприветствовала писателя:

–  Денис Андреевич, здравствуйте! Что-то вы сегодня
поздно.

– А, привет, Таня. Новая укладка?
– Вы заметили!
– Желаю капучино из твоих заботливых рук.
– А бутербродики? – Таня надула губки.
– Почему бы и нет. Давай большую порцию.
Денис поднял глаза к расположенным по периметру стен

потолочным пузатым светильникам, которые, свисая на сво-
их длинных цепочках, бросали на белые стены красные, жел-
тые и синие тона. В темных рамках на стенах заведения ви-
сели постеры в стиле «Поп-арт», а из аудиоколонок по залу
разносились приглушенные мотивы джаза. Писатель провел
ладонью по шершавой плоскости барной стойки и забараба-
нил по ней пальцами.

– Денис Андреевич, как у вас дела?
– Лучше всех, Таня, – Денис выдавил из себя улыбку. –

Лучше всех.
– Снова вы пришли в своем смешном свитере…
– Ну, я привык в нем работать. Мне так комфортно.
– Дело ваше. А над чем сейчас работаете?
– Ты каждый раз это спрашиваешь.
– А вы каждый раз не хотите отвечать.
– А чего бы ты хотела из-под моего пера?



 
 
 

– Что-нибудь про драйв и любовь! – кулинарные щипцы
в руках Тани остановились на середине пути к бутербродам,
и девушка мечтательно подняла глаза. – Что бы «он» был
каким-нибудь обаятельным негодяем-соблазнителем на ста-
ром Harley, а «она» – неопытная в сексе, доверчивая про-
стушка!

– Старо, как мир. Сближение разных полюсов на почве
секса.

– Да нет же! Я хочу love story про то, как люди раскрыва-
ются друг другу через страсть. Не избитое: «он схватил ее за
задницу – она завизжала», а что-то интересное, чтобы уви-
деть, как низко может упасть человек, ведомый страстным
желанием.

– И это тоже было.
– Вы меня не понимаете, – девушка поставила перед Де-

нисом кофе и ассорти маленьких бутербродов на холщевой
бумаге. – Мне нужна история про то, как страсть меняет че-
ловека, его мысли и все такое…

– Мужика тебе хорошего надо, Таня, а не книжку, где секс
выдают за философию жизни.

– На себя намекаете? – девушка захлопала ресницами и,
облокотившись на локти, приподняла зону декольте.

– Я для тебя староват.
– А по-моему, в самый раз. Кстати, старики освободили

ваш любимый столик. Пойду, уберу после них песок, чтобы
вам там было комфортнее.



 
 
 

– Слишком едкий комментарий для хорошей девочки.
– Я безнадежно плохая девочка, Денис Андреевич. Прошу

вас это запомнить.
Денис печатал за своим любимым столиком, изредка по-

пивая кофе. Если мужчина ловил на себе чей-то взгляд, то
быстро отводил глаза, возвращаясь к черным рядам текста.
В это время люди вокруг приходили и уходили, сменялись
треки из аудио колонок, а запах крепко сваренного капучино
постепенно уступал аромату выставленного в витрину яблоч-
ного пирога, который постепенно затих в дымной, подкоп-
ченной симфонии индейки, принесенной на соседний от пи-
сателя столик. Рука мужчины часто машинально скользила
по глади стола и на его середине сжималась в кулак, не найдя
оставшейся в прошлом, желаемой цели. Он провел в заведе-
нии два часа, махнул на прощание Тане и звякнул колоколь-
чиком входной двери. Краски мира становились невыноси-
мо серыми и грязными. Лица прохожих с каждой минутой
мрачнели все больше и больше. Писатель ускорил шаг, что-
бы поскорее вернуться к себе домой.

Дома он упал на колени перед раскрытым домашним ба-
ром, озарившим теплым, уютным светом мрачную кухню.
Сияние из бара рассеялось в нестройных и полупустых рядах
бутылок, рядом с которыми, в очередной шкатулке, лежали
заранее приготовленные самокрутки.

Виски внутри стакана закружился в танце кубиков льда
и слился с черной шипящей газировкой. Довольный, писа-



 
 
 

тель развалился на диване у камина и с блаженной улыбкой,
мягким, блуждающим взглядом смотрел, как в очаге камина
потрескивают дрова, извергая в разгоряченный воздух сноп
оранжевых искр.

Денис вспомнил, что из-за судороги во всем теле проснул-
ся тогда во время темной, безветренной ночи. Бутылка на
столе была полупуста и холодна, как и весь дом, окутанный
мрачным ожиданием следующего дня. Писатель поднялся и
походил по гостиной, скидывая указательным пальцем с по-
лок пустые рамки для фотографий и маленькие, пыльные
вазочки. Ухватив за горлышко бутылку виски, он вышел на
улицу.

Стоя на морозе в белой майке и джинсах, выдыхая в воз-
дух струю пара, Денис с вызовом смотрел в чернильные про-
светы пепельных облаков, где мерцали равнодушные звезды.
На голове писателя расположились стерео наушники, а в ру-
ках топор с длинной рукоятью. Резко задрав голову, мужчи-
на сделал последний глоток из бутылки и бросил ее в снег.
В наушниках заиграл тяжелый рок, и Денис с остервенелой
злостью разрубил пополам полено, стоящее на пне, поставил
следующее и ударил снова. С каждым ударом его лицо иска-
жалось гримасой ненависти. Каждый раз он бил так, словно
казнил ненавистное ему, живое существо.

Утром субботы, за тринадцать часов до того, как ста-
рая печатная машинка марки Ундервуд полетит с осколка-
ми стекла в снег, Денис лежал в своей кровати и через щель



 
 
 

между одеялом и подушкой наблюдал, как с прикроватной
тумбочки на него осуждающе смотрит будильник, показы-
вающий двадцать минут двенадцатого. Денис протер рукой
глаза и, поморщившись, накрылся одеялом с головой. Час за
часом, он лежал в своем коконе и, почти не двигаясь, смот-
рел в черную пустоту перед собой. Из рабочего кабинета ча-
сто доносилось тихое жужжание мобильного телефона, и, ко-
гда писателю оно окончательно надоело, он поставил Штра-
уса на громоздком проигрывателе пластинок. Под вальс «На
прекрасном голубом Дунае», мужчина снова плашмя упал
на кровать и, чуть подергивая ногой над ее краем, закурил.

Вечером, по своей личной, субботней традиции, Денис
как обычно возвращался в шестом часу домой с виски Old
King из магазина и заметил, что за ним на малой скорости
едет серый внедорожник Nissan. Мужчина ускорил шаг и
свернул на ближайшем повороте, но не туда, куда ему бы-
ло нужно. Автомобиль повернул следом за писателем и, обо-
гнав его, припарковался у тротуара. Денис подошел к внедо-
рожнику, но водитель выходить из машины не спешил. Ко-
гда писатель постучал в окно, стекло автомобиля с механи-
ческим шелестом скользнуло вниз, и в образовавшейся ще-
ли, как из танка, на него посмотрела пара испуганных, блед-
ных глаз:

– Извините, это вы Денис Леваев?
– А кто спрашивает?
– Извините, если напугал вас, – глаза в прорези нервно



 
 
 

моргнули. – Меня зовут Виктор.
– Что вам нужно от меня?
– Понимаете, – Виктор тяжело вздохнул, – у моей дочери

сегодня день рождения. Она обожает ваши книги. Не могли
бы вы заехать и поздравить ее. Для моей девочки – это будет
лучший подарок.

– Вы следили за мной?
– Нет! Нет! Я случайно услышал, как вы крикнули задев-

шему вас плечом у магазина прохожему, что вы – писатель
Денис Леваев и не позволите обращаться с собой, как, я из-
виняюсь, с собакой…

– Может, я пошутил?
– Моя дочь мечтает познакомиться с Денисом Леваевым

лично. И вот, в день ее рождения, я слышу, как человек на
улице кричит, что он – тот самый писатель. И я подумал, это
ли не чудо? Я решил, что сама вселенная послала мне такой
подарок для моей девочки. Но, если я ошибся, то простите
наивного старика.

– Нет, вы правы. Я – Денис Леваев. Тот самый писатель.
– О, это прекрасно!
– Но я ничем не могу вам помочь. Извините, может в сле-

дующий раз…
– Я прошу вас! Она больна и не может ходить! У моей де-

вочки и так очень не простая жизнь. Сделайте добрый посту-
пок и не лишайте ее такой радости. Если мы вместе зайдем в
ресторан, где случится торжество, это будет самый прекрас-



 
 
 

ный для нее подарок.
Денис остановился и нахмурился, а затем медленно по-

вернулся к Виктору.
– Ваш голос кажется мне знакомым…
– Я готов заплатить вам! Скажите цену!
– А вы не могли бы показать свое лицо?
– З-зачем?
– Просто любопытно. Не сочтите за наглость.
– Пожалуйста.
Стекло скользнуло еще ниже, и в окне внедорожника по-

казался печальный мужчина с проседью, неестественно се-
рой кожей и сильно обвисшими щеками. Денис стал всмат-
риваться в его лицо, и мужчина поспешно поднял стекло,
оставив небольшую щель для глаз.

– Не уверен, что для меня удобно сейчас куда-то ехать…
– Вы же хороший человек, вы не обидите несчастную де-

вочку!
– Это далеко?
– Нет, нет! Минут двадцать отсюда, не больше!
– Я загляну к ней ненадолго. Но в одной машине с вами

я не поеду…
– Что вы! Можете поехать на своей машине!
– Я должен привести себя в порядок.
–  Конечно, конечно! Я заеду за вами к семи часам. И

мы вместе проедем до ресторана. Только, пожалуйста, не от-
станьте по пути! Я не могу упустить такой шанс: порадовать



 
 
 

дочь! Большое вам спасибо, вы добрейшей души человек!
– А вы знаете, где я живу?
– Я?
– Вы сказали, что заедете за мной.
– Я…, я имел в виду, что заеду по указанному вами ад-

ресу.
– Понятно…
Виктор остановился прямо на пешеходном переходе, ко-

торый находился в пяти метрах от ресторана «Лес». Денис
припарковался рядом и быстро вышел из машины. Огляды-
ваясь по сторонам, писатель постучал в окно к мужчине, ко-
торый снова выглянул из образовавшейся щели:

– Заходите в ресторан. А я пока достану подарок для моей
девочки.

– Мне зайти одному?
– Да, она должна быть там.
– Должна? Вы, что, не уверенны?
– О, нет, нет. Она там. Вы ее должны увидеть. Как только

заметите ее, подойдите и громко скажите: «А вот и Денис
Леваев!». Она будет в восторге.

– Как ее зовут?
– Ее зовут Наташа. Вы сразу ее заметите, не переживайте!
Денис зашел в ресторан с круглыми столиками и фисташ-

ковыми стенами, на которых висели металлические инстал-
ляции в виде силуэтов разных животных. В свете свисаю-
щих с потолка больших лампочек на черных проводках, пи-



 
 
 

сатель увидел сидящую в инвалидном кресле девушку лет
шестнадцати. Она меланхолично мешала ложечкой подтаяв-
ший пломбир, пока окружающие ее мужчины и женщины
оживленно разговаривали за длинным столом. Денис потоп-
тался на месте и, откашлявшись, направился к этой печаль-
ной фигурке. На середине пути он остановился и оглянулся
в сторону двери – Виктор шел по улице вдоль витрины и нес
большую розовую коробку с пышным бантом. Он радостно
помахал писателю и ткнул указательным пальцем в девушку,
от которой его отделяло стекло. Денис кивнул, вздохнул и
подошел к сидящей в инвалидном кресле девушке.

– А вот и Денис Леваев!
Все разговоры за столом, как по команде стихли, и люди

непонимающе уставились на незваного гостя. Только одна из
женщин вскрикнула, а ее спутник, что сидел рядом с девуш-
кой, поднялся с места, сверля Дениса мрачным взглядом. Он
еще какое-то время пристально смотрел на писателя, словно
желая убедиться, не привиделся ли тот ему. Девушка в ин-
валидной коляске тем временем посмотрела в глаза Денису
и ахнула, закрыв лицо руками.

– Ты…, – мужчина сжал кулаки и вышел к писателю из-
за стола.

– Папа Наташи попросил меня поздравить ее с днем рож-
дения…

– Ты еще смеешь насмехаться над моей семьей?
– Но, я…, – Денис непонимающе повернулся к выходу и



 
 
 

видел, что Виктора нигде нет. – Папа Наташи должен был…
– Я – отец Наташи! И ты еще смеешь в юбилей моей жены

приходить сюда и издеваться над нами? Смеяться над моей
дочерью, которая стала инвалидом из-за твоих жалких книг?

– Я не понимаю…
– Сволочь! – мужчина схватил Дениса за грудки и начал

трясти. В лицо писателю полетели брызги слюны. – Убью,
сволочь!

К отцу девочки присоединились еще несколько мужчин
из-за стола. Они толкали писателя и оскорбляли его. В
эту сумятицу кое-как втиснулась администратор ресторана.
Громко призывая к порядку, она пыталась успокоить разгне-
ванных мужчин, но у нее это не получалось. Многие посе-
тители достали телефоны и принялись с интересом снимать
происходящее. Кто-то садистки хохотнул, когда писатель по-
лучил первый, размашистый удар по лицу.

– Она сорвалась с моста из-за твоих книжонок! Начита-
лась про «свободную» любовь! Она теперь инвалид! Ты по-
нимаешь это? Она никогда не сможет ходить! – Денис полу-
чил удар в ухо от одного из спутников мужчины. – Этого не
доказать, но я знаю, что ты в этом виноват!

С третьей попытки Денис вырвался из стискивающих его
рук и побежал под прицелом наставленных на него телефо-
нов. Беглец получил удар с ноги в спину и выкатился из ре-
сторана на грязный снег. Тут же вскочив, он, тяжело дыша,
побежал к своему автомобилю. Ни Виктора, ни его серого



 
 
 

внедорожника нигде не было видно – только большая розо-
вая коробка с пышным бантом валялась на тротуаре. Писа-
тель никак не мог совладать с собой и достать трясущейся
рукой из кармана ключи. А в это время отец девушки выбе-
жал за мужчиной на улицу и закричал ему вслед:

– Почему ты так ненавидишь людей? Что они тебе сдела-
ли? А? Что они тебе сделали? Что они тебе сделали? Отве-
чай мне!

Денис залез в машину и с ревом двигателя понесся прочь.
Он доехал до пролеска за городом и припарковался на обо-
чине. Вцепившись трясущимися руками в руль, писатель
стал плакать. Когда он подъехал к дому, на кованом заборе
его участка висел большой плюшевый медведь и подарочный
пакет. Мужчина вышел из автомобиля и медленно подошел
к этим странным вещам. На лапу плюшевой игрушки была
приклеена поздравительная открытка. В ней было написано:

«Подарок для моего доверчивого мальчика».

Стоя посреди кухни, Денис заглянул в подарочный пакет
и увидел внутри две коробки. Писатель выложил их на ку-
хонный стол и присел рядом, сверля эти подозрительные по-
дарки взглядом. Жгучее, игристое, любопытство перемежа-
лось в его душе с холодной осторожностью. Рука не раз тя-
нулась в сторону стола, но на середине пути, замирала и сно-
ва опускалась на колени. Наконец, мужчина аккуратно взял



 
 
 

в руки первую, длинную коробку с наклеенным на нее смай-
ликом. В ней оказалась черная рация и зарядное устройство
для аккумулятора. Писатель с мрачным видом повертел это
средство связи в руках и, отложив в сторону, взял в руки
вторую коробочку с наклеенной на нее радугой и единоро-
гами. Крышка на ней оказалась довольно тугой, и писатель
открыл коробку рывком. Под раздававшийся хлопок, лицо
и руки отскочившего назад Дениса окрасились в розовый
цвет. Мужчина выронил коробку, громко выругался и при-
нялся протирать руками глаза. Кое-как добравшись до ку-
хонного крана, он подставил под ледяную струю свое иска-
женное гримасой гнева лицо.

Денис стоял в ванной комнате и безуспешно пытался от-
тереть одеколоном розовую краску. Растерев щеки и лоб до
красноты, мужчина швырнул пузырек с одеколоном о ка-
фельную плитку, от чего тот разлетелся вдребезги. Пошаты-
ваясь, Денис вернулся на кухню и со всей силы ударил зло-
получную коробку ногой. Под ней, писатель увидел еще од-
ну записку:

«Теперь ты выглядишь чуточку веселее, так что улыб-
нись, уродец! Если хочешь сказать спасибо за то, что я се-
годня поднял тебе настроение, включи рацию ровно в 12.00.
Заодно пошепчемся о жизни и о смерти».

«С не самыми лучшими пожеланиями, твой друг –
Gloom».



 
 
 

Денис сидел за рабочим столом в кабинете и, зажав в
руках заряженную рацию, гипнотизировал настенные часы.
Как только наступила полночь, мужчина включил средство
связи и зажал пальцем кнопку.

– Тшш, – зашипела рация, – Привет, Дениска! Классный
я тебе устроил вечер? Прием!

Голос незнакомца звучал комично и наигранно доброже-
лательно, словно это говорил какой-то мультяшный персо-
наж. Чуть помедлив, писатель спросил:

– Кто ты, мать твою, такой?
– Тшш… надо говорить: «прием». Как слышишь? Прием!
– Кто ты, урод?
– Тшш… смотри себя в интернете. Я уже пять видеоро-

ликов с тобой нашел. «Денис Леваев и разгневанный отец»,
«Мужик получает в табло», «Леваев пристает к детям» и так
далее. Ух, дружище, на это стоит глянуть. Особенно на то,
как ты убегаешь, поджав хвост. Прием!

– Ты, что, умственно отсталый? Я спрашиваю: кто ты та-
кой?

– Тшш… да, а я думал, что писатели – грамотные люди!
Ведь на моей бумажке все написано! Ну ладно, я догадывал-
ся, что сам ты не умеешь ни читать, ни писать, а твои дрян-
ные книги, тексты песен и сценарии печатает мартышка, ко-
торую ты держишь в подвале. Так и быть, зови меня – Gloom,
друг. Прием!



 
 
 

– Зачем все это? Зачем этот злой спектакль с девочкой?
– Тшш… о, Дениска! А кто тебе сказал, что это был спек-

такль? Прием!
Писатель уставился в черноту дверного проема помутив-

шимся взглядом и стиснул дрожащей рукой рацию до белиз-
ны костяшек своих пальцев. В эту минуту его разум отчаян-
но сопротивлялся, не желая впускать отрезвляюще леденя-
щую правду, что уже столько лет всегда была где-то рядом и
постоянно взывала к нему.

– Тшш… Дениска, ты еще здесь? Прием!
– Это неправда…
– Тшш… что: «неправда»? Прием!
– Это не может быть правдой…
– Тшш… а, ты об этой девочке, которой искалечил судь-

бу? Да, братец, печальная история. Но не переживай! Кто их
считает, верно? Сколько таких ребят губят себя из-за твор-
чества тебе подобных. Пропаганда культурного невежества
и прочей грязи. Насилие, как тренд! Культивация взаим-
ной ненависти! И все это в яркой обертке от Дениса Левае-
ва! Ведь наш Денис Леваев так любит раздавать конфетки с
дерьмом! Прием!

– Я отслежу тебя по радио сигналу и тогда…
– Тшш… о, Дениска, тебе не хватит на это мозгов. Хо-

тя, даже если ты найдешь знающего человека, потратишь-
ся и возьмешь пеленг с трех точек, то в условиях города,
в лучшем случае, получишь примерный квадрат на карте в



 
 
 

несколько многоквартирных домов. Прием!
– Оставь меня в покое!
–  Тшш… конечно, Дениска! Пожалуй, на сегодня хва-

тит. Отлично пообщались, надо будет обязательно повто-
рить. Кстати, в одной из моих коробок есть флэшка с видео
презентацией об этой несчастной девочке. Посмотри на до-
суге и сделай правильные выводы. Я уверен – тебе понравит-
ся. Конец связи.

Ноутбук зашипел кулером, запуская файл с видео, пока
Денис открывал очередную бутылку виски. Из динамиков
компьютера донеслась торжественная музыка, звучащая при
подобных обстоятельствах, как злая шутка, и писатель про-
читал на экране: «Трофей Дениски Леваева». После появился
слайд с фотографией девушки – она стояла в синем вечернем
платье у большого окна и мило улыбалась фотографу. Не за-
ставил себя ждать и мультяшный, закадровый голос, сопро-
вождающий сменяющие друг друга фотографии:

«Это хрупкое создание зовут Наташа Семиверстова.
Она обожала бельгийские вафли с ванильным кремом, фи-
гурное катание, конные прогулки и мальчиков-ровесников.
Но вот беда – природа не наградила Наташу ни милой мор-
дашкой, ни сносной фигурой. Одним словом, в свои шест-
надцать, она была страшненькой и плоской как доска. Да,
да! И поэтому успехом у мальчиков она совсем не пользова-
лась. Но вот, как-то раз в числе других бесполезных книжек



 
 
 

ей попалось «высокохудожественное произведение» Дениски
Леваева: «Утро на кончиках пальцев». И глупенькая Ната-
ша влюбилась в образ главной героини этой книги, которая
стараниями автора предстала перед ней эдакой сорвиголо-
вой, эталоном женского обаяния и мечтой любого мужчи-
ны. Но, на самом деле, главная героиня была женщиной амо-
ральной, чье невежество и похабный образ жизни были не
слишком старательно спрятаны автором за пространны-
ми философскими цитатами и оправдывались лозунгом о
«свободном поиске себя». Наташа стала стараться во всем
походить на свой идеал, и у нее даже появились поклонники.
И вот, желая ни в чем не отставать от своей героини, глу-
пая девчушка одним весенним вечером согласилась отдать-
ся двум ухажерам под мостом у реки. Да, да, прямо как ее
женский идеал из книжки! Изрядно выпив, Наташа вопло-
тила свою задумку в жизнь, полезла обратно по опоре мо-
ста, и как результат, – поскользнулась, упала с высоты
двадцати метров, ударилась о льдину и сломала себе позво-
ночник в двух местах, – циничный рассказчик за кадром вы-
держал драматическую паузу. – А сколько еще таких «На-
таш» бродит по земле, смотрит, читает и слушает нечто
подобное? Сколько еще таких «Наташ» навсегда забудут,
каким должен быть настоящий человек? Сколько еще та-
ких «Наташ» превратится в интеллектуально усредненных
кукол?».



 
 
 

Неизвестный персонаж с мультяшным голосом продол-
жал вещать под сменяющие друг друга фотографии. На экра-
не компьютера появлялись изображения родителей девочки,
она сама на больничной койке, похожая на тоненький, уми-
рающий росток, и даже копии медицинских заключений и
обилие медицинских справок о ее диагнозе. Когда видео за-
кончилось панорамой того самого злополучного моста, Де-
нис сам не сразу понял, что это за звук постепенно нарастает
в сумраке рабочего кабинета. Только, когда хрип вырвался
из грудной клетки писателя и через жгучую боль в сдавлен-
ном горле перерос в вопль, мужчина сорвался с места. За-
хрипев как раненый зверь – зло и отчаянно, он схватил пер-
вое, что попалось ему под руку. В этот момент старая печат-
ная машинка марки «Ундервуд», со звоном разбитого стек-
ла, полетела со второго этажа в снег.

***
Денис Леваев вынырнул из липких и тягучих воспомина-

ний. Он, как и прежде, сидел посреди хаоса своего рабочего
кабинета и смотрел в черный экран ноутбука, который нахо-
дился в режиме ожидания. Затылок полоснуло острой болью
и, когда писатель от этого дернулся, у него над головой пе-
регорела одна из лампочек. Он поднял голову и посмотрел
на провода, тянущиеся по потолку, расползающиеся мелкой
сетью по всему дому от чердака и до подвала. Пока мужчина
сидел с задранной головой в рабочем кабинете, в коридоре
второго этажа мигнул и погас свет. Это электропроводка не



 
 
 

выдержала перепада напряжения. В этот момент внутри пи-
сателя, с шелестом и треском, тлел прежний и без того без-
радостный мир, тлел, обнажая голые остовы его уставшей,
человеческой души.

***
Серые фасады города горели пестрыми прямоугольника-

ми рекламы. Их навязчивое многообразие тянулось блестя-
щим, нависающим каскадом, взывающим к усталым людям,
бредущим сквозь падающий снег. Несуществующие в реаль-
ности и выбеленные до нелепости, глянцевые боги и боги-
ни высокомерно взирали из своего двухмерного, идеального
мира на людской муравейник. Эти иллюзорные мерцающие
порталы зажигались и гасли, искрились и двигались, отража-
ясь на лобовом стекле автомобиля Дениса, который медлен-
но ехал в пробке мимо изображения девушки, прикрываю-
щей свою голую грудь книгой, мимо эффектно одетой жен-
щины, призывающей делать, что вздумается, и никогда не
испытывать чувства вины. Мимо мужчины, который на част-
ном самолете улетает в закат с компанией девиц и призывает
жить по своим правилам. BMW писателя катился в автомо-
бильной пробке среди буйства красок рекламы, над которой
хозяином возвышался бизнес центр «Черные паруса». Эти
две башни стояли у залива и представляли собой семьдесят
пять этажей помпезности и деловой роскоши. Построенные
на подобии формы парусов яхт, с острым верхом и широким
основанием, в профиль они походили на узкие, выгнутые в



 
 
 

сторону воды треугольники. Писатель все смотрел на их зло-
веще горящие огни, пока задыхающаяся от смога улица то-
нула в гудках автомобильных клаксонов.

За поворотом, из-за припаркованных у обочины и на тро-
туаре машин, на пешеходный переход вылетела девушка.
Она уставилась в гипнотизирующий ее прямоугольник те-
лефона и, не оглядываясь по сторонам, уверенно двигалась
в нужном ей направлении. Денис в последнюю секунду за-
тормозил прямо перед девушкой, а она, ни разу не обернув-
шись, также завороженно пошла дальше. Не успел писатель
тронуться с места, как на пешеходный переход выскочило
еще несколько ей подобных молодых людей, также загипно-
тизированных светящимися прямоугольниками своих теле-
фонов.

На круто загнутой дорожной развязке Денис повернул к
району, который когда-то считался «старым городом». Здесь
отстроенные еще в начале ΧIΧ века пряничного вида дома,
сочетались с унылой, деловой строгостью втиснутых тут и
там современных бизнес центров и уродливых архитектур-
ных пристроек. За окном автомобиля мелькали светящие-
ся вывески банков, логистических компаний и юридических
контор. Кричала звуковая реклама, заманивающая прохо-
жих в магазины очередной распродажей или акцией. Денис
выплыл из длинной пробки дымящих в сумраке машин и
поднялся по подъездной дороге наверх сопки, где распола-
гался элитный жилой район с видом на бухту. Писатель сде-



 
 
 

лал круг по двору и с трудом припарковал свой BMW между
двумя японскими автомобилями.

Дверь квартиры ему открыл полный мужчина в сером
спортивном костюме, что натянулся в области плеч и обшир-
ного живота. Выпирающие под глазами щеки, чуть надутые,
словно у капризного малыша губы, и мелкие, постоянно бе-
гающие в поисках новой добычи глазки, выдавали в хозяине
квартиры фанатичную любовь к комфорту. Золотой точкой
в общем образе был талисман-монетка на груди мужчины,
который он ласково поглаживал, когда небрежным жестом
руки пригласил писателя зайти в свои владения:

– Какой неожиданный визит, – мужчина блеснул золотой
оправой своих очков. – Чем обязан, Денис?

– Привет, Игорь Юрьевич. Нам нужно поговорить.
– Вот, веришь или нет, но я, который день пытаюсь это

сделать. Хотя, я всего лишь литературный агент, раскрутив-
ший тебя. Так что можешь и дальше смело слать меня на
хрен.

– Извини, – Денис провалился в просторы обширного ди-
вана. – Я так устал.

– Что там у нас с возвращенным на доработку сценарием?
– Я им еще не занимался.
– Денис, что с тобой происходит? Мы отработали шесть

сценариев, и, даже, один для большого экрана. Каждый раз
все было как надо: классный синопсис, интересные диало-
ги. После правок продюсер доволен, всем хорошо. И тут на



 
 
 

очередном сценарии для простого «коммерческого сериала»
ты идешь в разнос. Снова включаешь «защиту Хемингуэя»
и прячешься у себя дома. Именно сейчас, когда нужно опера-
тивно вносить множество правок, не забывая и о двух пред-
стоящих презентациях твоей новой книги.

– Сценарий здесь не при чем.
– Тогда в чем дело?
– Во мне.
– Денис, давай заканчивай прозаику! Говори конкретно и

по существу!
– Игорь, тебе никогда не казалось, что мы идем не туда?
– Денис, я тебя сейчас ударю, – Игорь скрутил утренний

выпуск газеты «Домино» в трубочку, и занес ее над головой
писателя. – Ты можешь разговаривать, как нормальный че-
ловек? По делу!

– Игорь, вот скажи мне, какой мой самый коммерчески
успешный роман?

– «Доктор за ширмой». Это хорошая похабщина. Восемь
тысяч проданных экземпляров за прошлый год. Неплохие
деньги.

– Вот именно, главный герой – подонок. И в следующей
книге я хочу сделать так, чтобы он получил по заслугам. По-
лучил то, что заслужил, понимаешь?

– Стоп. Концепция серии в том и заключалась, что герой
безнаказанно живет, как ему нравится, ни с кем не считаясь:
проводит махинации, управляя частной клиникой, соблаз-



 
 
 

няет женский персонал и пациенток, убирает с пути сопер-
ников. Он богат, преступен и хитер. Он победитель, а побе-
дители не проигрывают.

– Я хочу поменять концепцию.
– Зачем менять то, что отлично работает? Нам нужно хо-

рошо продаваться, а ты решил поэкспериментировать над
твоей самой удачной серией книг?

– Я больше семи лет выезжаю за счет пошлых веяний со-
временного общества. Моя аудитория – это циники, счита-
ющие, что человечность в наше время не в части.

–  Ты, что, совсем идиот? Не вздумай даже так думать,
не то, что где-нибудь ляпнуть на публике! – Игорь шлепнул
газетой по голове писателя. – И, вообще, с чего это спустя
шесть лет в тебе вдруг проснулась совесть?

– Я не хочу об этом говорить…
– Нет уж, извольте. Мне все это не нравится, так что да-

вай на чистоту. Я мирился с твоими загулами и вздорным
характером, но твой общий настрой в последнее время не на
шутку меня беспокоит.

– Есть одна девочка, – Денис тяжело выдохнул. – Я иска-
лечил жизнь ей и ее семье. Из-за меня она больше не сможет
ходить…

– Только уголовного дела нам не хватало! – Игорь вскинул
руки. – Идиот! Сколько раз я говорил, чтобы ты не садился
пьяным за руль! Все пропало!

– Я не сбивал ее. Она сорвалась с моста, потому что ре-



 
 
 

шила повторить действия женского персонажа из моей кни-
ги: «Утро на кончиках пальцев».

– Денис, что за ерунда? Ты решил начать эксперименти-
ровать в творчестве из-за какой-то глупой девчонки? Поче-
му она, вообще, тебя волнует? Мы просто продаем то, что
продается, а все остальное не наша забота! Пусть родители
лучше следят за тем, что их чада читают, смотрят и слуша-
ют! Между прочим, «Утро на кончиках пальцев» имеет рей-
тинг «старше восемнадцати»! А она, я так понимаю, еще не
совершеннолетняя? Ведь так?

– Я плохо спал прошлую ночь. Мне снилось, что их ста-
новится все больше…

– Кого больше? – Игорь Юрьевич устало потер глаза ру-
кой.

– Людей, которые мне поверили. Мне снилось, как они
выстраиваются в длинную очередь, конец которой растворя-
ется у горизонта. Все они просили расписаться у них на лбу,
а когда я это делал, тлели в воздухе, как сожженные остатки
пергамента…

– Ну, брат, тебя понесло.
– Дальше еще «веселей», – Денис горько усмехнулся. –

Мне приснилась жена. Как я читаю ей теплым летним вече-
ром отрывок из своего первого романа, а она вносит свои за-
мечания. Ну, того романа. Ты знаешь. Когда я еще хотел на-
писать что-то стоящее. Мне так захотелось хотя бы на мгно-
вение вернуть то душевное состояние, почувствовать себя



 
 
 

счастливым…
–  Все это полная ерунда. Мы с тобой создали отлич-

ный бренд писателя Дениса Леваева, со своим коммерче-
ски успешным образом, философией и интересным художе-
ственным стилем. А теперь ты хочешь все испортить из-за
того, что мы, якобы, портим людей.

– Книга должна либо развлекать, либо обучать читателя.
Если она выполняет эти две задачи одновременно, то это
просто замечательная книга. Но то, чего книга точно делать
не должна, так это губить человека…

– Полная ерунда!
– Нет. Ты знаешь, что это так, Игорь.
– Я знаю только одно – книга, как и любой другой товар,

должна хорошо продаваться. Когда твоей жене резко пона-
добился «свежий» автомобиль, а старшая дочь собирается в
Японию «подтягивать язык», ты не будешь париться о «вы-
соком». Тебе нужны деньги и точка, если при их заработке
никто не умер или не сел, то дальше и думать не стоит.

– Но я покалечил человека и, возможно, не одного.
– Денис, ребенок без присмотра взрослых может запросто

покалечиться ножом или штопором. Давай теперь из-за это-
го закидаем камнями всех производителей острой кухонной
утвари? Это глупый разговор и твое беспокойство беспоч-
венно. Так что и дальше спокойно пиши для непритязатель-
ного, платежеспособного обывателя. Это отличный выбор!

– Значит, я пишу для обывателя?



 
 
 

– Ты это так сказал, будто проституткой подрабатываешь.
– А что это, как не интеллектуальная проституция? По-

ступаясь принципами и высоким предназначением писате-
ля, плевать на мораль и ответственность ради бабок. Сего-
дня делать одно, а завтра совсем противоположное только
потому, что больше заплатили?

– Раньше тебя все устраивало.
– Раньше мне не было тридцать пять лет, и я не жил один

в пустом доме! Раньше из-за моего творчества дети не сры-
вались с моста! Раньше я думал, что стану хорошим автором!

– Кто тебе сказал, что ты плохой автор?
– Хороший автор умеет завлечь на вершины человеческой

мысли. Дотянуть до этих вершин читателя через интересное
и содержательно глубокое повествование. Заставить их заду-
маться, сделать их хотя бы чуточку лучше, а не выдавать им
яркий фантик с дерьмом.

– Философия жизни – тема сложная и малоприбыльная.
Люди не любят такое читать и бестселлером такая книга ни
за что не станет. И ты не Ганди, чтобы направлять по жизни
людей. За альтруизм не доплачивают. Поэтому не лезь туда,
в чем не преуспеешь.

– Ты считаешь, что я слишком плох для этого?
– Опять двадцать пять, Денис! Сколько можно? – Игорь

Юрьевич поднялся с дивана. – Твои книги читают! По твоим
сценариям снимают сериалы, которые смотрят! Песни под
твоим авторством крутят по радио! Хватит метить на роль



 
 
 

доброго литературного мессии! Все и так хорошо!
– В общем так! Я меняю направление всего моего творче-

ства! Новое видение, новые истории, подлинная мораль!
– Ха, подлинная мораль, знать бы еще, что это такое…
– Я говорю серьезно!
Игорь Юрьевич навис над Денисом, упершись рукой в

спинку дивана.
– Хорошо, хорошо, Денис, не кипятись, – почти шепотом

сказал литературный агент. – Я все понимаю. Но подумай вот
о чем: ты готов принять все возможные последствия своего
решения? Ты готов отказаться от хороших денег, востребо-
ванности, любви поклонников? Готов все поставить на «чер-
ное»? Думающих о «тонких материях» людей достаточно, но
примут ли они твое новое творчество, поймут ли они тебя?
Справедливая цена за правду и высокие идеи может быть та-
кой, что ты станешь автором с более скромными аппетитами.

Денис молчал, и Игорь Юрьевич ободрительно похлопал
его по плечу.

– Не знаю, как ты, а я бы выпил зеленого чая.
– Я не хочу чая.
– Не время раскисать, Денис, – Игорь Юрьевич поставил

на плиту чайник.– Через три дня презентация твоей книги
здесь – на малой родине, а через десять дней нас ждут чита-
тели Москвы. Надеюсь, ты не забыл о такой «мелочи», как
две презентации? Кроме того, еще планируется эфир на ра-
дио. Короче, дел у нас много. Поэтому, смотри, не выкини



 
 
 

какую-нибудь глупость. Мое терпение и так уже давно тре-
щит по швам.

– Мне, пожалуй, пора.
– Не забивай себе голову, приятель. Снова включайся в

работу и не затягивай со сценарием до дедлайна. Хорошо?
– Как скажешь.
– Слова умного человека. Удачи. Увидимся на презента-

ции.
– Ладно.
– Денис,
– Что еще?
– Книг о борьбе хорошего «добра» с плохим «злом» до-

статочно. Этим никого не удивишь. А твой стиль хорош, не
отказывайся от него. У тебя талант выдавать чернуху за ост-
росоциальное произведение. Кто же виноват, что культура
массового потребления продает не самые лучшие образы?

– Мы с тобой, Игорь. Виноваты мы с тобой…
***
Денис сел за свой рабочий стол и осмотрелся. Печатная

машинка Ундервуд вернулась на прежнее место – край стола,
к новой бронзовой лампе и стаканам для письменных при-
надлежностей. Ранее разбросанные книги аккуратно стояли
на своих местах. Поредевший от эмоциональной бури строй
коллекционных парусников и яхт стоял на полках вдоль зе-
леных стен. Над этой флотилией висела репродукция карти-
ны Петера Рубенса – «Страшный суд». Денис какое-то время



 
 
 

смотрел на нее, а после старательно закатал длинные рукава
своего горчичного свитера и открыл ноутбук.

За полночь, он, наконец, переписал четвертую серию се-
риала, над которой, еще до «приступа меланхолии» прорабо-
тал около недели. После выкурил самокрутку, съел несколь-
ко бутербродов и лег в кровать, но сон никак не шел. Не
помог и стакан виски. Спустя час, лежа на кровати, Денис
зашел со смартфона в интернет. Пролистав ленту новостей
в социальной сети Araneo, мужчина открыл собственную
авторскую группу и решил прикрепить к ее стене опрос.
Несколько раз он бросал эту затею, откладывал телефон в
сторону и блуждал по спальне. Но каждый новый стакан с
виски побуждал его вернуться к этой затее. Мужчина откор-
ректировал содержание опроса несколько раз и добавил на
«стену» в социальной сети следующее:

«Приветствую, дорогие читатели! В жизни автора на-
ступает такой момент, когда нужно набраться смелости
идти дальше, перейти на новый уровень в своем творчестве.
Я думаю, что в моей жизни такой момент настал. Я выби-
раю светлую сторону силы (с). А как считаете вы, стоит
ли мне писать на тему вечных ценностей?»

Варианты ответа:
1. Да;
2. Нет;
3. Другое (в комментарии).



 
 
 

Время тянулось. Через десять минут кто-то нажал на «да»
и Денис улыбнулся. Еще через две минуты появилось первое
«нет». Следом пошли комментарии под опросом:

«Лучше напиши, когда новый «Доктор за ширмой вый-
дет!»»;

«Твои книги – дерьмо!»;
«Оставайся на темной стороне, у нас печеньки!»;
«Слиться хочешь?»;
«Когда продолжение Кровавых денег? Уже два года кор-

мишь обещаниями!»;
«Мы вас и таким любим. Мур-мур».

Утром, первое к чему потянулась рука писателя – был ле-
жащий на прикроватной тумбочке смартфон BTY. Но, взяв
его, мужчина не торопился открывать свою группу в соци-
альной сети и с опаской смотрел на собственное отражение в
темном экране телефона. Все же разблокировав его, мужчи-
на посмотрел прикрепленный опрос. Вердикт его читатель-
ской аудитории был таков: 154 «да» и 1846 «нет».

Денис швырнул свой мобильный на кровать и принялся
мрачно, заложив руки за спину, бродить по комнате. Писа-
тель то и дело, украдкой, бросал на телефон недовольные
взгляды, словно тот был не средством связи, а живым суще-
ством, которое только что смертельно его обидело. С грима-



 
 
 

сой отвращения, мужчина схватил телефон и позвонил сво-
ей сестре:

– Здравствуй, Ева. Как у вас дела?
– Я требую извинений.
– Прости меня, дорогая. Я вел себя глупо.
– Скажи: «я вел себя, как дурак».
– Я вел себя, как дурак.
– Таки и быть, я тебя прощаю.
– Ты самая лучшая, Ева.
– Я знаю.
– Я могу к вам приехать? Нужно поговорить.
– Только, если, часов в восемь вечера.
– Хорошо.
Попивая маленькую колу из жестяной баночки, Денис вы-

ехал на своем BMW со стоянки торгового центра. Резко
перестраиваясь без сигнала поворота, его подрезал черный
внедорожник Volvo. Денис, залив джинсы газировкой, уда-
рил по тормозам, от чего лежащие на заднем сидении сум-
ки с продуктами разлетелись по салону автомобиля. Обогнав
внедорожник обидчика, писатель затормозил.

– Ты какого черта творишь, мудак? – из Volvo вылез бо-
родатый мужчина в кожаной куртке.

– А кто в меня минуту назад чуть не влетел, идиот? – Де-
нис уверенно пошел навстречу бородачу.

– Давай вали отсюда, пока я тебя не поимел! – бородач
приближался, в то время как другие водители их объезжали



 
 
 

и протяжно сигналили.
– Мог бы этого и не говорить! По твоей манере вождения

и так легко определить ориентацию!
– Да я твою жену имел, понял? – бородач толкнул пухлым

кулаком Дениса в грудь. – Вали отсюда!
Лицо писателя приобрело отрешенное выражение, и из

его горла вырвался громкий рев. Он ударил стоящего вплот-
ную бородача коленом в пах и тот, громко ухнув, осел на
дорожное полотно, после чего получил от противника еще
несколько ударов по скулам. Денис продолжал работать ку-
лаками, пока бородач не схватился за полы его пальто и не
дернул вниз. Схватка продолжилась на грязном снегу дорож-
ного полотна около BMW писателя, пока дерущихся людей,
под успокаивающие реплики, не разняли очевидцы проис-
шествия. Противник Дениса грубо оттолкнул одного из вме-
шавшихся и раздавил ботинком слетевшие с переносицы пи-
сателя очки. Громко выругавшись в адрес семьи Дениса, и,
показав средний палец из Volvo, бородач понесся прочь, чуть
не спровоцировав новую аварию.

– Что же ты так, дружище? – спросил второй вмешавший-
ся.

– Он оскорбил мою жену, – Денис тяжело дышал, отряхи-
вая с пальто грязный снег, пока из его разбитого носа мед-
ленно текла кровь.

– Всякое бывает! Приложи снег, а то распухнет!
– Никто не смеет оскорблять мою жену!



 
 
 

– Это правильно! – вмешался второй. – Так ее любишь?
– Она умерла…
Из-за открывшейся двери слышался аромат яблочного

пирога и звучал смех. Писателя встретила белокурая женщи-
на в обтягивающем ее стройное тело бирюзовом платье. Она
увидела его разбитый нос и быстро потащила мужчину из
прихожей в ванную комнату. Закрыв за собой дверь, блон-
динка зло посмотрела на брата:

– Что ты вытворяешь, Денис? У Евы гости, а ты являешься
в подобном виде!

– Тебя не волнует, что со мной случилось?
– Не говори ерунды! Конечно – волнует. Но друзья Евы

собрались пообщаться с интеллигентным писателем Дени-
сом Леваевым. Что они подумают, если увидят брата Евы
Штерн с разбитым носом и в замызганном пальто!

– Ты, что, специально пригласила гостей?
– Конечно.
– Могла бы и предупредить. Я хотел серьезно поговорить

с тобой, а ты снова устроила вечеринку.
– Ева устраивает у себя дома что хочет! Вот, держи, – жен-

щина протянула Денису полотенце. – Приводи себя в поря-
док и выходи к моим гостям. Когда зайдешь в комнату, то
подаришь Еве вот этот букет…

Женщина, которая, будучи выпившей, любила говорить
о себе в третьем лице, достала из шкафчика под раковиной
цветочную композицию из орхидей и вручила ее удивленно-



 
 
 

му писателю.
Денис переступил порог гостиной. В просторной комнате,

во главе стола блистала обаянием хозяйка квартиры. При-
глушенное освещение придавало коже Евы миндальный от-
тенок, на фоне которого, ее улыбка горела белоснежным
жемчугом. Женщина смеялась, раскрывая пухлые губы, и
украдкой проводила подушечками пальцев вдоль зоны свое-
го декольте. Каждая, даже самая крошечная деталь ее обра-
за, выдавала собой то скрупулезное отношение, с каким эта
женщина подходила к собственной внешности. Ева добилась
в наведении лоска таких успехов, что и небрежно упавшая
на ее лоб, непослушная прядь, казалась хрупким произведе-
нием искусства. Справа от женщины сидел низенький муж-
чина с сальными волосами и блестящей лысиной. Пока его
взгляд бегал от лица Евы до ее груди, руки гостя старатель-
но подливали красное вино в бокал хозяйки дома. Слева от
женщины сидел очень худой юноша с печальным выражени-
ем лица. Он смотрел на лицо Евы, ловил каждое движение ее
глаз и губ, пока та увлеченно общалась с девушкой, сидящей
напротив. Собеседница женщины потряхивала ассиметрич-
ной черной челкой, под стать ее вызывающе короткому чер-
ному платью, и рассказывала хозяйке дома о смысле набитой
на своей левой руке татуировке. В этот момент Ева заметила
брата, улыбнулась еще шире и, поставив свой бокал, протя-
нула к писателю руки:

– Денис, милый, наконец-то! Мы тебя уже заждались!



 
 
 

– Это тебе…, – писатель протянул сестре букет.
– Ой! Какая прелесть! – Ева выдала подобие удивления. –

Познакомься с моими гостями: это Саша, он искусствовед, –
женщина положила ладонь на плечо низенькому мужчине. –
А это Кирилл и Инга. Кирилл у нас преуспевающий фото-
граф, а у Инги свой тату-салон.

– Денис, что с вашим лицом? – спросила Инга.
– Мой брат ходит на тайский бокс, – опередила Дениса

Ева. – Он считает, что настоящего мужчину не должна оста-
навливать боль, и он должен уметь постоять за себя. Правда,
дорогой?

– Да…
–  Меняй секцию, дружище,  – Саша-искусствовед рас-

плылся в едкой улыбке. – Тебя там совсем не жалеют, это
точно!

– Как это волнительно, – Инга сверкнула глазами и оки-
нула Дениса оценивающим взглядом. – Писатель, да еще и
спортсмен…

– Да, такой у меня брат, – томно вздохнула Ева. – Талант-
ливый человек из талантливой семьи. Давай, милый, приса-
живайся рядом с Ингой.

Девушка с черной челкой кокетливо подвинулась, и писа-
тель уселся на стоящий рядом с ней стул. Ева собралась что-
то сказать, но на пороге комнаты появились двое мальчишек.
Один в свитере и шерстяном шарфе, от которого то и дело
чесался, другой в одних шортах задом наперед. Хозяйка до-



 
 
 

ма увидела своих сыновей и изменилась в лице:
– Почему не спим?
– Но еще рано!
– Тогда поздоровайтесь с дядей Денисом и идите играть

в приставку.
– Здравствуй, дядя Денис!
– Здравствуй, дядя.
– Я совсем забыл, – Денис встал из-за стола. – Я купил вам

подарки. Они остались в машине. Сейчас за ними схожу.
– Никуда эти подарки не денутся! – Ева взмахнула ладо-

нью. – Идите в свою комнату и не мешайте взрослым отды-
хать!

– Ну, мама!
– Быстро, я сказала!
– Да мне не трудно, я схожу до машины.
– Денис, пожалуйста, останься.
Писатель сел обратно на стул и, глядя на племянников,

развел руками. Мальчишки понуро опустили головы и скры-
лись в сумраке коридора, а их мать снова стала само обая-
ние. Она ловила на себе восторженные взгляды двух мужчин
и не переставала кокетливо водить пальцами по краю свое-
го декольте. Денис помрачнел. Он не прикасался к еде и на-
питкам. Все внимание писателя занимало пустое, белое про-
странство сервизной тарелки.

– В чем вы черпаете вдохновение для своих книг, Денис? –
Инга положила ладонь на предплечье писателя. – Поделитесь



 
 
 

с нами?
– Да, милый, расскажи! Вот я, как преподаватель живо-

писи, – Ева откинула с плеча белокурые локоны, – черпаю
творческие силы в красотах природы, джазе и…

– Я работаю без вдохновения, – прервал монолог сестры
Денис, за что она одарила его раздраженным взглядом, но
тут же снова мило заулыбалась.

– Разве творческий человек способен работать без вдох-
новения? – Инга подняла брови. – Это же так скучно!

– Можно прождать вдохновение всю жизнь и не написать
ни строчки. Поэтому, я просто сажусь за стол и работаю. Все.

В конце коридора хлопнула входная дверь, и зажегся свет.
На пороге гостиной, где расположилась компания, показался
усталый мужчина в строгом синем костюме с ослабленным
галстуком.

– А, Сережа. У нас гости, – Ева с вызовом посмотрела на
мужа. – Не хочешь присоединиться, нет?

–  Добрый вечер всем,  – Сергей задержал свой хмурый
взгляд на писателе и с силой сдавил его ладонь в стальном
рукопожатии. – Привет, Денис. Как себя чувствуешь послед-
нее время?

– Привет, Серега. Чувствую себя неплохо. Как сам?
– Все лучше и лучше. Настя, я пойду, разогрею ужин, а

потом спать.
–  Что?– губы Евы задрожали, а в глазах сверкнула

злость. – Я не расслышала, Сережа, что ты там бубнишь?



 
 
 

– Я говорю: «Ева, я иду греть себе ужин». Извините. Хо-
рошего отдыха.

Сергей вышел из гостиной, а хозяйка квартиры приобняла
за плечи худого паренька и прижалась к нему грудью. Пока
тот замер от неожиданности, женщина что-то шептала ему,
водя губами по уху. Когда она закончила, парень хрипло за-
гоготал, брызгая слюнями.

– Ева, на столе закончился хлеб. Ты не поможешь его при-
нести? – Денис встал из-за стола. – А то, как мы все без хле-
ба насущного?

– Крикни Сережу. Пусть он принесет.
– Такой обворожительной хозяйке не составит труда при-

нести хлеб.
–  Простите нас,  – Ева блеснула на писателя глазами.  –

Мой талантливый брат довольно эксцентричен. Порой ему
недостает чувства такта. Мы сейчас вернемся.

Женщина схватила Дениса за руку и провела в одну из
комнат. Писатель подвинул ногой лежащую в дверях спор-
тивную розовую сумку и переступил порог. Комната со свет-
лыми обоями была заставлена картинами, чистыми холста-
ми и пустыми багетами. На использованных холстах были
изображены пейзажи города, люди и виды природы. Посреди
обилия автопортретов художницы возвышался холст с изоб-
раженным павлином.

– Как ты смеешь позорить меня перед гостями?
– Я приехал за советом, а ты не можешь уделить мне даже



 
 
 

минуту…
– Ты ведешь себя отвратительно! Ты – злыдень!
– Серьезно?
– Ты мог бы проявить хоть капельку уважения! Вот как

у такой культурной, деликатной женщины может быть такой
брат?

– Послушай, я – живой человек, а не глянцевая картинка
или украшение к столу. Я не нанимался в ручные обезьянки,
чтобы развлекать твоих гостей.

– Считаешь, что можешь говорить то, что думаешь. Так
знай, Ева тоже молчать не будет! Я все скажу тебе в лицо!
Никто не смеет делать мне замечаний! Никто не смеет ста-
вить под сомнение мой авторитет! Я королева, а не какая-ни-
будь серая мышь! Так что будь любезен, веди себя подобаю-
ще, пока ты в моем доме!

– Мне нужна поддержка родного человека. Повторяю, мне
нужен твой совет.

– С чего это?
– Потому что, – Денис отвел глаза, – твоему складу ума

можно позавидовать. Ты всегда видишь сложившуюся ситу-
ацию гораздо шире и глубже, чем другие люди. Это одно из
множества твоих достоинств. И сейчас я как никогда нужда-
юсь в нем.

Ева удовлетворенно улыбнулась и обняла Дениса, но он
не ответил на этот жест. Женщина присела на край кровати,
постучала ладонью радом с собой и писатель присел.



 
 
 

– Я слушаю тебя.
–  Я сильно провинился перед людьми и хочу искупить

свою вину. С каждой новой написанной строчкой этого глу-
пого, коммерчески выверенного текста, в моей душе что-то
отмирает. Я чувствую себя маньяком, который под видом
красивого угощенья дает людям смертельный яд. И уже есть
первые жертвы! А может жертвы были уже давно! Поэтому,
мне просто необходимо написать что-то хорошее, понима-
ешь меня?

– Ты – человек-бренд, известный и востребованный. Не
надо превращаться в белую ворону и скучного правдоруба.
Это никому не нужно. Ты «попал в поток», так извлекай из
него максимальную выгоду. Блистай, будь на виду, заводи
выгодные знакомства. Ты должен понимать, что, правда и
личное благополучие находятся на разных дорогах.

– Ты так говоришь, словно жить по правде – это плохо.
– Ну, жить по правде, может и хорошо, – Ева растерянно

улыбнулась, – но не правильно.
– Я не согласен с тобой, Ева. Этот мир еще можно спасти.
– Денис, ну кому, кроме тебя нужно это словоблудие про

абстрактное спасение? Люди мыслят совсем иными катего-
риями. Правда в выгоде и в удовольствии. Внимательнее
присмотрись к тому, что происходит вокруг, и ты поймешь,
что другого людям не нужно. Но если ты хочешь разрушить
то, над чем так долго работал, то – пожалуйста…

– Скажи, что я справлюсь.



 
 
 

– Ах вот оно что. Пришел ко мне за санкцией быть дру-
гим?

– Пришел за поддержкой.
– Я не буду этого говорить, потому что все зависит от тебя.
В комнату постучали, и в дверном проеме показался муж

Евы.
– Ева, я не могу найти…
– Ты что, не видишь, что у меня серьезный разговор с бра-

том?
– Но, я только…
– Закрой дверь с той стороны!
Хлопнула дверь и за ней послышались недовольные воз-

гласы.
– Моя властная сестренка во всей красе, – едко заметил

Денис.
– Хватит учить всех вокруг жизни! – Ева вскочила с кро-

вати. – Наведи сначала порядок у себя в голове!
– Я и пытаюсь это сделать. Поэтому я здесь.
– Не надо ждать, что я приму за тебя ответственное реше-

ние! Действуй сам!
– Ты считаешь, что у меня получится?
– Какая разница, что я считаю? Конечный результат зави-

сит только от тебя!
– И все же…
– Хочешь знать мое мнение? Ладно! Не жди многого! На-

писав что-то новое, ты будешь ждать его одобрения. Но, ес-



 
 
 

ли у тебя не получится, твой труд разнесут в пух и прах! Ты
готов к этому, Денис? Ты готов поставить на карту не только
имя, но и свое эго? Хорошенько подумай над этим, братец!

– Ты в меня не веришь.
–  Я верю только в себя,  – Ева отвернулась к окну.  –

Остальные слишком часто меня подводили.
– Я скорбел! Ясно? Поэтому не выполнил данное обеща-

ние и не смог тебе помочь. Я даже себе не мог помочь…
– Это так и вошло у тебя в привычку.
Денис вскочил с разложенного дивана и схватил стоящую

рядом картину. Писатель швырнул нарисованного павлина
через всю комнату, и птица разбилась о стоящий у окна
мольберт. В коридоре послышался топот ног и взволнован-
ные голоса.

– Спасибо за «поддержку», сестра, – Денис тяжело дышал,
сжимая кулаки. – Это очень много для меня значит…

Писатель вышел из подъезда дома, неся в охапке свое
пальто, сел в BMW и хлопнул дверью. Пока работал обо-
грев автомобиля, мужчина, мрачно смотря сквозь меланхо-
лично падающий снег, освещаемый ксеноновыми фарами,
тихо прошептал три слова:

– Они меня поймут…
Ближе к вечеру следующего дня, рядом с домом Дениса –

на подъездной дорожке, остановился зеленый Citroen служ-
бы доставки. Из миниатюрной машины с трудом вылез пол-
ный молодой человек в спортивных штанах и черной курт-



 
 
 

ке. Он достал из большой сумки коробку с пиццей, поправил
кепку и направился к кованой калитке. Писатель спустился
на первый этаж и по звонку в домофон открыл ему дверь.
Громко пыхтя, курьер поднялся по ступеням крыльца.

– Рад снова видеть, вас, Денис Андреевич.
– Заходи, Семен.
Семен довольно часто попадался Денису в городе и, по

мнению писателя, был из тех редких людей, которые по-
стоянно что-нибудь жуют. Управляя своим автомобилем, он
умудрялся попутно поглощать бутерброды, пирожки и шо-
коладные батончики, а прохаживаясь до дверей своих кли-
ентов, звонко хрустел сухариками, припрятанными в карма-
нах его куртки. Если этот обширный молодой человек не был
занят едой, то чавкал жевательной резинкой, надувая и ло-
пая большие пузыри, в то время как его широкое лицо было
преисполнено выражения блаженного неведения.

– Супер сервис для супер клиента, – щелкающий жева-
тельной резинкой Семен протянул писателю коробку с пиц-
цей. – Доставлено быстро и с массой позитива. Распишитесь,
да расплатитесь.

– А где «специи» к моей пицце?
– Сначала расчет.
Курьер несколько раз пересчитал сальными руками от-

данные ему деньги. Заговорщицки подмигнув писателю, он
спрятал их в карман, уронив на ковер прихожей несколько
маленьких сухариков.



 
 
 

– «Специи» к ней заложены за углом. Вы найдете их в дуп-
ле старого дерева в пачке из-под сигарет.

– А что на счет грибов, приятель?
– Давненько вы у меня грибов не спрашивали.
– Завтра у меня очень важное и довольно нервное меро-

приятие. Я хотел после него как следует «полетать»…
–  Я делегировал этот сектор бизнеса своему партнеру.

Это, знаете ли, хорошо укрепляет командный дух. Но спе-
циально для вас я привезу. Уважаю людей, которые не сдер-
живают себя в желаниях. Зачем еще человек живет, если не
может набить живот вкусной едой, выпить или выкурить хо-
роший косячок?

Денис ничего не ответил курьеру. Он закрыл за ним дверь
и остался стоять посреди пустого загородного дома. Было
слышно, как за стенкой – в гостиной комнате, одновремен-
но, чуть открывались и закрывались два больших окна, впус-
кающие в дом холодный сквозняк. Камин, изрядно забитый
сажей, потрескивал, разгоняя по комнатам первого этажа
необходимое тепло. Под полом, в глубинах подвала, разно-
сился шум труб, похожий на зловещее шипение притаив-
шихся там неведомых существ.

Когда Денис забрал из дерева закладку и вернулся домой,
в домофон, через какое-то время, снова позвонили. Писа-
тель увидел на экране стройного мужчину с длинными, как
у жука усами, одетого в коричневую спортивную куртку и
джинсы. Немного помедлив, хозяин дома открыл ему калит-



 
 
 

ку.
– Привет затворникам!
– Чем обязан, дядя Саша?
– Я приехал забрать свои полочки из гаража и еще кое-

какие вещи. Помнишь, я их у тебя на хранение оставлял?
Дядя Саша каждый раз приносил вместе с собой в дом

писателя запахи морского порта. От него пахло забористой
смесью из нефти, машинного масла, прелой рыбы и, конеч-
но, едкой морской солью. Источал эти запахи дядя писате-
ля, даже в те дни, когда не работал оператором портового
крана и не занимался обилием тяжелых, цветных контейне-
ров. Передвигался этот человек быстро и ловко, но в минуты,
когда созерцал чужие вещи, начинал красться и сжиматься
всем телом, одновременно потирая свои мозолистые руки.
Дядя Саша частенько оставлял в гараже своего племянника
какие-нибудь вещи, чтобы вернуться сюда в самое ближай-
шее время.

В этот раз дядя Саша взял в одну руку ящик со своими
инструментами, положил на него несколько рабочих комби-
незонов и, чуть ли не вприпрыжку, побежал к своей красной
Lada Kalina. Шесть длинных деревянных полок он нести от-
казался, сославшись на боли в ноге, поэтому до машины их
тащил Денис, игнорируя реплики и возгласы дяди о том, что
его «малышек» нельзя волочить по снегу. Писатель пыхтел и
морщился, пытаясь запихнуть их в салон автомобиля дяди,
когда увидел что там – в ящике с инструментами, лежит его



 
 
 

электрический насос для автомобиля.
– Эй, это же мое. – Денис взял насос в руки и критически

осмотрел.
– Наверное, упал с полки, когда я брал ящик. Чаю нальешь

дяде?
Дядя Саша старательно вытер заснеженные ботинки о по-

ловик прихожей и снял куртку. Он перевесил пальто племян-
ника с самого высоко расположенного крючка для одежды,
на самый низко висящий крючок, а на освободившееся ме-
сто, с медовой улыбкой, водрузил свою куртку.

– Как успехи, племянник?
– Трудимся.
– Это правильно, – дядя Саша огляделся – Как-то тоскли-

во у тебя здесь, пусто. Бабу бы себе хоть завел! Такие хоро-
мы и простаивают!

– Ладно уж, хоромы. Пять комнат.
–  Пять комнат!  – дядя Саша погладил усы, осматривая

стены дома – красота!
– Чай черный, зеленый?
– Зеленый. Как у сестры твоей дела?
– Не хочу о ней говорить…
Денис поставил на стол две чашки и дядя Саша брезгливо

повертел в руках одну из них. Закончив осмотр, он аккурат-
но поставил ее и отодвинул от себя указательным пальцем:

– Ты мою чашку сполоснул, но не вытер…
– Но она же чистая? В чем проблема?



 
 
 

– Не надо ставить мне мокрую чашку. Вытри.
– Дядя Саша, я же знаю, ты не только за своими полочка-

ми приехал, – Денис нарочито медленно протирал полотен-
цем чашку. – Каждый твой приезд знаменует похудение мо-
его кошелька.

– Ну, ты как скажешь, племянник!
– Дядя Саша, выкладывай.
– Ну, понимаешь. Дочка с мужем дорогую иномарку в кре-

дит взяли, денег не хватает. А внучка они нам со старухой
родили слабенького. Опять заболел, нужны процедуры. А ты
знаешь, какая сейчас частная медицина дорогая. Сам же па-
ру лет назад лежал…

– И сколько ты хочешь?
– Ну, тысяч пятьдесят, если дашь.
– А сколько ты мне уже должен?
– Ты даешь, ты и считай!
– Ладно, тогда – миллион.
– Врешь! Триста тысяч, а не миллион!
– Как быстро к тебе вернулась память, дядя Саша.
– Да, мало порола тебя сестра! – дядя Саша вскочил из-

за стола и, покачивая головой, стал запихивать в карманы
джинсов конфеты. – Родным людям помочь не хочешь!

– Дорого мне обходится такая помощь! Я сначала вам про-
сто давал – пять, десять тысяч, без возврата, но вы совсем
страх потеряли! Лезете и лезете!

– Бабки свои на тот свет с собой не заберешь! Буржуй!



 
 
 

Мало вас в революцию душили, мало!
– Выметайся.
– Твоими книжонками только зад подтирать! За какие за-

слуги тебе такая жизнь? Другие люди лучше тебя! Намного
Лучше! Слышишь? Почаще себе это напоминай, глядишь –
нормальным человеком захочешь стать!

– Ты ничего не знаешь о моей жизни, выметайся!
– Теперь я точно соглашусь дать о тебе интервью в жур-

нал! Думал, по-родственному договоримся, и я не буду оби-
жать племянника! Но теперь уж нет, дудки! Все узнают, что
ты за кадр!

– Какое интервью? Что ты несешь?
– Да со мной уже два деловых человека связались! Оба

очень хотят, чтобы я простым людям на тебя, буржуя, глаза
открыл! Говорят, мол, так и так, помогите, Александр Пет-
рович этого вруна на чистую воду вывести!

– Так ты шантажировать меня приехал?
– Теперь все узнают, какой ты черствый и злой. Тварь!

Урод моральный, алкоголик и наркоман! Чтоб тебя! Хоро-
шим людям помочь не хочешь! Так я все ровно на тебе зара-
ботаю. Ничего! Где наша не пропадала! Не мытьем, так ка-
таньем!

– Очень скоро я стану другим! Ты понял? Я стану ничем
не хуже других! Завтра все изменится! Завтра я освобожусь
от оков и покаюсь! Завтра люди увидят рождение нового ав-
тора!



 
 
 

Об входную дверь разлетелась брошенная Денисом чаш-
ка. Писатель смотрел на черепки и тяжело дышал, пока ав-
томобиль дяди Саши с визгом колодок проезжал мимо кова-
ной ограды его дома.

***
В ресторане «Подлодка», расположенном под архивом го-

родской библиотеки, обычно собирались люди творческие,
стремящиеся быть в центре культурной жизни города «Чи-
стый». Кроме обсуждения последних новостей и сплетен,
здесь проводили выставки работ художников, фотографов и
скульпторов, читали стихи, пели авторские песни, танцевали
и проводили философские диспуты по заранее утвержден-
ной теме. Часто для целей очередного творческого вечера
использовалась полукруглая сцена у стены. В былые годы она
была серой и звалась «капитанский мостик», но потом хо-
зяин заведения принял решение перекрасить ее в оранже-
вый цвет. С тех самых пор местные завсегдатаи прозвали ее
«апельсин». В этот вечер «выйти на апельсин» предстояло
Денису Леваеву. Он выглядывал из-за кулис сцены, незамет-
но наблюдая, как помещение заполняют гости и журналисты.

Ресторан имел высокий, округлый свод, украшенный ры-
боловными сетями и длинной инсталляцией из подвешен-
ных кусочков синего, зеленого, белого и голубого стекла.
Цветные кусочки играли в свете фонарей ресторана и, бу-
дучи подвешенными за леску на разной высоте, образовыва-
ли подобие бегущей волны, которая накрывала своим блес-



 
 
 

ком посетителей. В хорошо освещенном подвальном поме-
щении слышался запах выпечки и свежих книг, собранных
бастионом на столе у оранжевой сцены. Денис принялся те-
ребить свисающий с шеи белый шелковый шарф, а его взгляд
остановился на столе и двух стульях, поставленных посреди
сцены. Тут на плечо писателя опустилась рука и он вздрог-
нул. Позади него стоял его литературный агент.

– Как ты меня напугал!
– Нервишки шалят?
– Как думаешь, я хорошо получился на рекламе?
Игорь Юрьевич обратил свой взгляд на рекламные стен-

ды. Они были расставлены по залу и изображали сидящего за
столом Дениса, старающегося выдать подобие таинственной
задумчивости. Рядом с фотографией автора, разрезая окуты-
вающий ее мрак, парила красная обложка его книги: «Отец».

– Ты получился вполне сносно. Ах, посмотри, сколько лю-
дей. Им, даже не хватило стульев. Полный зал! Аншлаг! Хо-
рошо, что я заказал большую партию книг! Отличный вечер,
чтобы подзаработать!

– Они должны меня понять…
– Что?
– Да так, мысли вслух.
–  Денис, я надеюсь, ты не собираешься выкинуть ка-

кой-нибудь номер?
– О чем ты?
– Я о нашем недавнем разговоре. Про изменение концеп-



 
 
 

ции и все такое прочее. Уж не собираешься ли ты сегодня
сделать какую-нибудь глупость?

– Глупость – не собираюсь.
Игорь Юрьевич жадно посмотрел в зал и, подобно бди-

тельному защитнику, загородил его от Дениса своим торсом.
Мужчина настороженно всматривался в лицо писателя по-
верх своих очков в золотой оправе, пока тот смотрел мимо
него – в лишь ему известную пустоту. Литературный агент
шагнул вперед и оттеснил Дениса в темноту, к двери гример-
ной:

– Над репутацией работают долгими годами, а роняют ее
за один миг. Не делай ничего такого, о чем будешь после жа-
леть, Денис. Людям нравится под видом философских идей
и завуалированных теорий читать похабщину. Потом они
смогут сказать: «Я прочитал не очередную вульгарную ерун-
ду, а остросоциальное произведение!». Не лишай их такой
возможности. Ты делаешь вид, что пишешь на оригинальные
и актуальные темы, а они делают вид, что это, действитель-
но, так.

– А на самом деле я пишу чернуху и развращаю умы лю-
дей…

– Да чтоб тебя! Ты делаешь деньги! Мы продаем то, что
продается. Все остальное не важно! Человек не важен! Сги-
нет он, так придут другие! В этом мире значимы две вещи:
деньги и блага, которые они дают! А если тебя совесть муча-
ет, то иди в монастырь!



 
 
 

– Я понял тебя.
– Очень на это надеюсь. Так, нам пора начинать.
Игорь Юрьевич вышел легкой походкой на центр «апель-

сина» и широко улыбнулся. Зал ответил на его белоснежную
улыбку аплодисментами. Круто провернув в руке микрофон,
мужчина поднес его к губам:

– Что за вечер, что за прекрасные, начитанные люди? Я
рад приветствовать всех вас в этом чудесном заведении. Се-
годня мы поговорим о новом произведении писателя, автора
песен и сценариста – Дениса Андреевича Леваева. Мы пого-
ворим о книге «Отец». Осмелюсь заметить, что я уже про-
читал это волнующее произведение и уверен, что оно най-
дет свое место в сердцах и умах думающих людей. Людей
– открытых для нового, не ограниченных доктринами и сте-
реотипами. Людей, осознающих многогранность бытия и его
неоднозначность. Людей, свободных, готовых эксперимен-
тировать и ошибаться ради познания истины, – Игорь Юрье-
вич изобразил грустную улыбку и под несколько вспышек
фотокамер выдержал паузу. – Денис Леваев, этот смелый, са-
моотверженный творец, не боится выносить на суд читателя
проблемы современного общества. Через своих персонажей,
он рассуждает о значении удовольствий в жизни человека,
об идейном давлении, об атеизме и религиозной вере, о сво-
боде и ее реализации…

Денис стоял за ширмой сцены и слушал, как большие,
черные колонки разносят по ресторану голос литературного



 
 
 

агента. С каждым произнесенным словом писатель морщил-
ся все сильнее, и когда Игорь Юрьевич объявил его выход,
кое-как вышел на подкашивающихся ногах. Слегка покло-
нившись под аплодисменты и вспышки фотокамер, он сел за
стол и разом осушил стакан воды. Довольный и раскраснев-
шийся Игорь Юрьевич плюхнулся рядом:

– Давай, жги. Я их хорошо разогрел.
Множество заинтересованных глаз смотрело на писателя.

Слышался шепот и скрип двигающихся стульев. Зрители,
которым не нашлось сидячих мест, подходили ближе к сце-
не, протискиваясь между рядами стульев и столами с угоще-
нием. Денис глубоко вдохнул и медленно выдохнул, его лицо
тронула натянутая улыбка:

– Здравствуйте, дорогие гости. Я очень рад, что все мы се-
годня собрались здесь. Полный зал говорит о том, что я спо-
собен заинтересовать читателя, а это значит, что я на пра-
вильном творческом пути. И этот путь привел меня к «От-
цу». Мое новое произведение – это аллюзия на современ-
ное общество. На социальный конгломерат, обрекающий че-
ловека на одиночество в толпе. Главный герой моей книги
– простой парень, пытающийся понять, зачем он пришел в
этот мир, как ему обрести счастье и чем руководствоваться
на этом сложном пути длинною в жизнь. С этими вопроса-
ми он обращается к своему отцу, с которым у него доволь-
но сложные отношения. Но мировоззрение отца и сына на-
столько противоположно, их образ мышления настолько раз-



 
 
 

ный, что догматичные наставления отца только мешают мо-
лодому человеку разобраться в своих чувствах…

В помещении ресторана взмыла вверх изящная рука, и
Денис встретился с цепким взглядом молодой журналистки,
сидящей в первом ряду. Гордо держа осанку, она слегка по-
качивала изящной рукой, привлекая к себе внимание. Пи-
сатель сразу узнал виновницу своего последнего «приступа
меланхолии» и удивился, что сразу ее не заметил.

– Опять эта мегера, – Игорь Юрьевич насупился и сложил
пухлые руки на груди. – Ей нужны наши яйца в качестве тро-
фея…

– Диана Самойлова. Электронная газета «Твой бестсел-
лер». Ваше творчество славится скандальной философией,
оправдывающей сомнительные с позиции светской этики яв-
ления жизни современного общества. И вот, в социальной
сети вы спрашиваете своих читателей о том, стоит ли изме-
нить направление вашего творчества. Что это, авторское по-
каяние? Или признание растлевающего характера созданных
вами произведений?

Игорь Юрьевич побелел и схватился рукой за сердце. Под
встревоженный шепот и скрежет двигающихся стульев в по-
мещении, он громко охнул. После его свирепый взгляд упер-
ся в висок Дениса. Но писатель на него не смотрел, все его
внимание было поглощено молодой журналисткой.

– Ты…сделал что?
– Не сейчас, Игорь.



 
 
 

– Идиот! – процедил Игорь Юрьевич сквозь зубы. – Сто-
еросовый кретин!

– Денис Андреевич, вам нечего мне ответить?
–  Все вопросы после выступления!  – Игорь Юрьевич

выдал журналистке самую лучезарную улыбку, на которую
только был способен. – Большое спасибо! Все вопросы после
выступления!

– В чем вы считаете себя виноватым, Денис Андреевич?
– Я не хочу отвечать на этот вопрос.
–  А какую цель вы ставите перед собой, «упаковывая»

в свои произведения собственные семейные разногласия?
Денис побагровел, а на его шее вздулась вена. Диана Ни-

коненко удовлетворенно ухмыльнулась и закачала носком
туфли, в то время как Игорь Юрьевич, словно тиски, сжал
руку писателя:

– Денис, здесь камеры. Денис, прошу, нет, я умоляю, дер-
жи себя в руках. Она этого и добивается. Ей нужен скандал.

Денис встал и, сжимая в руке микрофон, медленно про-
шел по оранжевой сцене. Спрыгнув с ее края, он подошел к
молодой журналистке и присел перед ней на корточки. Она
насмешливо смотрела на писателя своими крупными, зеле-
ными глазами, а в ее руке лежал диктофон, поставленный на
запись. Вспышки фотоаппаратов и телефонов слились в бе-
лое зарево. Денис какое-то время напряженно рассматривал
черты лица девушки, а после хитро улыбнулся ей:

– Во всех своих произведениях, неважно, какой теме они



 
 
 

посвящены, я ставлю лишь одну единственную цель, пре-
красная Диана. И это…, – Денис задумался. – И это…

В помещении становилось душно, а ароматы выпечки и
свежих книг стремительно затихали от удушливых духов и
запаха пота. Люди гудели все громче, до Дениса стали доно-
ситься недовольные возгласы. В давке теснящихся поближе
к сцене людей, кто-то опрокинул поднос с едой. Писатель все
молчал, а молодая журналистка гипнотизировала его своим
взглядом. Но тут Денис очнулся от наваждения и запрыгнул
обратно на сцену. Пока он с вызовом смотрел во взволно-
ванный зал, Игорь Юрьевич вскочил с места, и уже было от-
крыл рот, но не успел сказать и слова. Из черных колонок
раздался голос Дениса Леваева:

– Во всех своих якобы остросоциальных произведениях я
ставлю одну единственную цель. Я просто зарабатываю баб-
ки. И этому посвящено все мое творчество. Не заботясь о ху-
дожественной ценности произведения. Не стесняясь восхва-
ления слабостей человека. Не заботясь о том, как мои кни-
ги, сценарии или песни повлияют на людей и, возможно, в
числе других факторов, даже изменят их. И я каюсь. Я каюсь
в том, что так безответственно подходил к столь высокому
призванию писателя…

Игорь Юрьевич вырвал у Дениса микрофон и с глупым
выражением лица уставился в зал, где в воздухе повисло
неловкое молчание. Постепенно, как шорох, среди людей
стал нарастать беспокойный шепот. Журналистка Диана Са-



 
 
 

мойлова встала со своего места в первом ряду и, кивая голо-
вой, медленно захлопала писателю. Вспотевший литератур-
ный агент что-то беспокойно бормотал себе под нос, но че-
рез секунду заговорил уже в микрофон:

–  И я, вместе с Денисом Леваевым, каюсь в том, что
предыдущие книги нашего дорого автора не отражали в пол-
ной мере всю сложность человеческого существования. Но
в новом произведении: «Отец» вы найдете ответы на все ин-
тересующие вас вопросы, найдете настоящую человеческую
мораль и раскрытие подлинного смысла жизни современно-
го человека. При чем, на таком высоком уровне, о котором
ищущий истину человек может только мечтать! Эта книга –
революция! Эта книга – откровение, дороги мои!

Денис захотел возразить, но Игорь Юрьевич, заранее при-
обнявший его, со всей силы сдавил писателю локоть пухлой
рукой, после чего продолжил свой монолог. Стоящий в объ-
ятиях литературного агента мужчина почувствовал, что на-
чинает задыхаться.

– Ну, а что касается, как выразился Денис Леваев, бабок,
то кто же их не любит! Потому что, как пишет наш дорогой
автор, без бабок человеком не стать! Так что смело ловите
по жизни достаток, дорогие мои! Хватайте этого денежно-
го гномика за уши и, как следует, трясите! Трясите, пока из
этого бородатого засранца не упадет последняя мелочь!

В зале послышался смех. Фальшивый и сначала неуверен-
ный, он шуршал и постепенно нарастал, словно рокот черной



 
 
 

волны, несущийся на Дениса Леваева. Писатель замер и рас-
терянно смотрел на собравшихся людей, пока литературный
агент тряс его руками за плечи, и тоже наигранно хихикал.
Смех раз за разом ударял по Денису волнами, и он тоже за-
смеялся. Сначала растерянно и тихо, но с каждой секундой
все злее. Он закивал аудитории, охватывая ее ненавидящим
взглядом, затем вырвался из цепких лап Игоря Юрьевича и
размашистой походкой пошел прочь со сцены, прочь из ре-
сторана. Литературный агент догнал писателя в подсобном
помещении, ведущему к черному выходу. Среди длинных,
грязных труб, тянувшихся вдоль стены в плохо освещенном
коридоре, он схватил писателя за рукав:

– Ты куда это собрался?
– Я ухожу!
– Какого черта ты творишь?
– Я сказал им правду, а они посмеялись надо мной! Им

проще заржать, чем признать, что все это сраный фарс и кло-
унада!

– Это отлично! Это замечательно, что они посмеялись над
тобой! Это, мать его, самый прекрасный выход из того цир-
ка, который ты устроил! Хотя пресса нам спуску не даст, будь
уверен! Мы еще устанем оттираться от дерьма! Хотя, что это
я! Оттираться буду я, а ты, кретин, как всегда сыграешь оби-
женного псевдо гения и отчалишь по алкогольным волнам!
Мы столько работали над твоим образом, столько в него вло-
жили, а ты все испортил своими душевными метаниями!



 
 
 

– Я ухожу! Меня все это достало!
– Если ты сейчас уйдешь, то считай нашу дружбу окон-

ченной! Я больше не буду работать с тобой! Я не нянька, а ты
не ребенок! Хватит подтирать задницу нашими деньгами!

– Я ухожу…, – Денис вырвал свою руку из ладони Игоря
Юрьевича.

– Да чтоб тебя, Денис! Это будет ужасный скандал! Выйдя
на улицу, ты похоронишь себя, как автора, потому что люди
не простят тебе подобного пренебрежения!

За Денисом хлопнула тяжелая металлическая дверь, и
он быстро пошел по скользкому асфальту. Литературный
агент выбежал следом за ним и остановился, смотря мужчи-
не вслед:

– Отлично! – литературный агент ударил себя ладонями
по лбу. – Просто замечательно! Давай, беги под крыло к па-
почке. Пусть он найдет тебе местечко в своей строительной
компании! Потому что сегодня ты похоронил карьеру писа-
теля! С таким отбитым на голову психопатом, как ты, никто
не захочет работать! Ни один канал и ни одно издательство,
слышишь? Пусть теперь папочка с тобой нянчится и за соб-
ственные бабки издает твою макулатуру! А макулатуры, по-
верь, будет много! Потому что тебе никогда не стать другим
автором! Ты уже давно уперся в свой творческий потолок!

Денис остановился и медленно повернулся. Он бросил на
Игоря Юрьевича мрачный взгляд и залез в BMW. Включив
скорость, писатель надавил ногой на акселератор и с визгом



 
 
 

колодок понесся прочь. Под звуки автомобильных гудков,
на перекрестке Денис проскочил на загоревшийся красный
свет, в последнюю секунду разминувшись с другим автомо-
билем. Всю оставшуюся дорогу до дома писатель гнал и на
предпоследнем крутом повороте от жилого района, где он
жил, его BMW круто занесло. Одновременно с глухим уда-
ром и снопом желтых искр, Денис уткнулся лицом в срабо-
тавшие подушки безопасности. Он просидел в кресле минут
десять, кое-как вылез из автомобиля и, осев на дорожное по-
лотно, схватился руками за голову.

Вечером следующего дня соседи писателя принялись
украшать фасад своего дома уличной гирляндой. Женщина
держала своему мужу стремянку, пока их маленький сын иг-
рал в небольшом сугробе с лабрадором. Наблюдающий за
ними со второго этажа Денис отвернулся от окна и взял с
подоконника письмо в рамочке. Держа его в руках, писатель
снова посмотрел на семью – фасад соседского дома заиграл
голубыми огоньками под радостные детские крики и звон-
кий собачий лай. Через минуту вся семья скрылась в глубине
дома. Взгляд Дениса забегал по строчкам аккуратного жен-
ского почерка:

«Здравствуй, любовь моя! В этот быстрый век высо-
ких технологий, написанное от руки слово любящего чело-
века стоит несоизмеримо больше, чем все звонки и сообще-
ния. Хоть ты и подшучиваешь над моей манерой выражать



 
 
 

чувства, я не могу отказаться от этого. Мне доставляет
огромное удовольствие взять чернила, ручку и написать на
шершавой бумаге в этот пьянящий весенний вечер то, что я
чувствую к тебе. И пусть нас разделяет всего лишь несколь-
ко часов пути, а не годы странствий, как героев художе-
ственного романа, подобное выражение чувств гораздо цен-
нее мертвых и пустых электронных текстов. Я пишу, что-
бы просто напомнить тебе: ты – мой самый любимый ав-
тор. Помни, что твоя первая книга – лишь ступень в огром-
ной лестнице творчества. Ты пишешь достойно, помня об
ответственности за то, что ты выносишь на суд читате-
ля. И пусть сейчас ты – в начале пути, я верю, что роман
удастся. Поднимайся по этой лестнице, стремись к ее ду-
ховной вершине и веди за собой людей к безграничному ми-
ру доброй фантазии. Покажи им – то прекрасное, что дано
человеку для его счастья. Не отказывайся от своей мечты
и, не слушая злых языков, иди к намеченной цели. Верь в себя
и в великую силу любви. И не смотря на то, что сейчас нас
разделяют города, помни, что моя душа всегда будет рядом
с тобой. Ты – часть меня. Очень по тебе скучаю и люблю.

С надеждой на скорое выздоровление и объятия, твоя
Чернильная Девушка».

Денис бережно поставил рамку с письмом обратно на под-
оконник, закурил, и белый дым от тлеющей травки запол-
нил комнату. Его взгляд остановился на высотке, торчащей



 
 
 

мрачной горой за частным сектором, где он жил. Денис за-
тушил самокрутку и спустился в гараж. Белый BMW стоял
в сумраке между двумя стеллажами с рабочим инструмен-
том – смятый капот, вмятина с содранной краской на правой
стороне кузова, разбитая ксеноновая фара. Стоя перед ав-
томобилем, Денис меланхолично осматривал повреждения,
крутя на пальце ключи от замка зажигания. Рядом, наполо-
вину укрытый тентом, стоял японский мотоцикл Kawasaki
1984 года, цвета морской волны. Денис скинул с него тент,
уселся сверху и повернул ключ, торчащий из замка зажига-
ния. В ответ – тишина. Мотоцикл вот уже как пять лет сто-
ял сломанный, но писатель частенько на него усаживался и
пытался завести. Покончив с этой глупой затеей, мужчина
закрыл гараж и сквозь сумерки пошел пешком мимо пря-
моугольных огоньков чужих домов. Услышав сзади шорох,
мужчина резко обернулся, но улица была безлюдной. По до-
роге он открыл прихваченную с кухни бутылку виски и, рас-
сматривая попавшегося на пути подтаявшего снеговика, сде-
лал несколько глотков.

–  Устал приятель?  – спросил Денис у снежного извая-
ния. – Я тоже…

Недостроенная высотка стояла на заросшем березками
пустыре, отделяющим поселок от города. Ветер трепал рва-
ные куски укрывной пленки, которые как приведения мель-
кали белыми пятнами на фоне мрачных стен здания. Когда
писатель шел к этой мрачной цели мимо одиноко дерева,



 
 
 

стоящего в поле, его нога резко провалилась глубоко в снег,
и он потерял равновесие. Ухватившись за ветку, мужчина
ободрал себе руку до крови. Под разносящиеся в белом по-
ле ругательства, крючковатое сухое дерево осталось стоять с
капельками крови, которые будто бы сочились из него, падая
на снег. Под вой бродячей собаки Денис пролез в дырку под
забором из металлических листов. Он обошел длинный кот-
лован по одной из множества собачьих тропинок и прибли-
зился к высотке. Из-за угла дома на писателя выскочил бро-
дячий пес. Сторож встал поодаль и с лаем принялся прого-
нять незваного гостя. Денис метнул в него бутылку с виски,
которая, разлетевшись об угол бытовки, испугала животное.
Мужчина стал медленно подниматься по бетонной лестнице
многоэтажки – мимо разрисованных граффити стен, мимо
пустых бутылок и разной грязи.

Денис уперся руками в ограждение крыши и стал вслуши-
ваться в ночной пульс города: шум дорог, вой сирен, дале-
кие гудки кораблей, музыку, свист и редкие хлопки. Проре-
зая мрак, горело ярким светом многообразие окон, витрин
и огромных рекламных баннеров. На ближайшем через ав-
томагистраль здании, в длину всего его фасада висела под-
свеченная реклама очередного, грядущего телефона компа-
нии BTY. На баннере, изображенная в профиль девушка с
ярко накрашенным ртом, лизала новую модель смартфона,
на экране которого красовалась картинка леденца на палоч-
ке. Рекламный слоган под фотографией гласил: «Не сдержи-



 
 
 

вай себя!». Мужчина посмотрел вниз – на снег, глину и рас-
сыпанные как кубики строительные вагончики. Он перелез
через ограждение, – ветер треплет волосы, глаза поддернуты
мутной поволокой, – и присел на него, свесив ноги. Огражде-
ние угрожающе качнулось, и Денис на дрожащих ногах быст-
ро перелез обратно. Он осел на грязную крышу и закурил
трясущейся рукой. Внизу мелькнул чей-то силуэт и писатель
увидел, что поодаль от здания стоит человек, а в его руке
светится мобильный телефон.

– «Прыгай!» – прочитал Денис только что полученное со-
общение, и незнакомец внизу помахал ему смартфоном.

– Нет, нет, нет, – зашептал Денис. Его голос сорвался на
крик. – Не дождешься, ублюдок! Не дождешься! Кем бы ты
ни был, лучше проваливай, иначе я спущусь и выбью из тебя
все дерьмо! Тебе ясно? Я тебя не боюсь, слышишь, тварь?
Убирайся!

Телефон звякнул новым сообщением.
– «Пришло время расплачиваться за грехи, Дениска. Пры-

гай!»
Денис подобрал попавшуюся под руку бутылку и бросил

ее вниз.
– «Ты не способен написать что-то стоящее. Прыгай!»
Внизу послышался громкий лай и четыре собаки стали

окружать незнакомца. Человек схватил арматуру и попятил-
ся в сторону забора, скрывшись за одним из вагончиков. За-
тем послышались два хлопка выстрелов и собачий визг. Де-



 
 
 

нис долго сидел на крыше, не желая смотреть вниз. Поти-
рая холодные руки, он тихо плакал, но через какое-то время
поднялся и, протерев мокрые глаза, с вызовом посмотрел на
город:

– Вам, действительно, это нужно? Я вас спрашиваю, вы
действительно этого хотите? – мужчина надрывно кричал в
железобетонный массив ночного города. – Поздравляю вас!
Я больше не хочу стать другим. Я остаюсь! Вы слышите? –
заграждение под его руками угрожающе качнулось. – Здесь
и сейчас, я клянусь, что напишу самый гнилой, самый пош-
лый, самый беспринципный и черный роман, на какой толь-
ко способен! Я буду соответствовать вашим ожиданиям! Вы
хотели, так получайте!

Кусок брошенной арматуры полетел в сторону черного го-
рода, который ответил Денису только ему слышным, демо-
ническим, шипящим смехом, сплетенным из шума дорог,
визга улиц и далекого гула порта.

Денис не спал всю ночь. На рабочем столе были разбро-
саны раскрытые книги, испорченные красным маркером. Он
вписывал тезисы из них в свой блокнот, а что-то выделял
красным прямо на книжном листе. На пол летели вырван-
ные из блокнота, исписанные листы. Один за другим, лист за
листом. Сидя за столом, Денис схватился руками за голову
и достал из ящика стола личный дневник. Он раскрыл его,
провел подушечками пальцев по остаткам давно вырванных
и навсегда исчезнувших страниц. После минуты раздумий,



 
 
 

ручка зашуршала по листу:

«Раньше меня это спасало. Поэтому снова возвращаюсь к
старым приемам написания текста. Буду выписывать всю
боль и обиду на бумагу. Она все стерпит, а заодно поможет
мне лучше прописать желаемого персонажа и продумать
историю. Информацию, сочащуюся из нутра сознания, лег-
че упаковывать в строчки».

«Сразу вспоминается первая серьезная рукопись. Вероч-
ка поддержала мое желание попробовать себя в писатель-
стве, и я принялся разрабатывать синопсис о настоящем
герое. О принце из доброй сказки. Это позже я понял, что
сказок не бывает. Мой персонаж, мой добрый врач, лечащий
руками, с середины рукописи превратился в монстра. После
того, как я потерял Веру, я сам превратился в монстра и
бросил его тень на бумагу. Внутренняя чернота поглощала
меня, выворачивая наизнанку, а все, что она выплескивала,
оставалось на бумаге. Без сожаления, без жалости я резал
ручкой страницы, убивая свет моего первого произведения.
Так в агонии ненависти родился мой первый ребенок из бу-
маги и чернил. Так я стал зарабатывать на том, чего сле-
довало бы стыдиться».

«За последнее время столько людей не упустили шанс
бросить в меня свой камень или указать на мое место. Все
они, родные и знакомые, не видят во мне человека. Я для них
– средство, функция, удобный алгоритм…».



 
 
 

«Пишу все это, а легче не становится. Получается, что,
наоборот, мучаю себя воспоминаниями. Но, может, так
оно и лучше. Нужно разогнать разум, раскачать берега со-
знания. Пусть мысль снова льется, а я буду ловить ее, слов-
но рыбу, и бросать в сеть из печатных слов. Пусть в этих
чувствах из боли и неверия снова родится ребенок и пусть
мир ужаснется ему. И пусть пожалеют те, кто в меня не
поверил!».

За окном теплился рассвет. Писатель отложил в сторону
ручку и посмотрел на картину Петера Рубенса: «Страшный
суд». Он встал и, сняв полотно со стены, отнес его на чер-
дак. Посреди стеллажей с книгами мужчина стоял и смотрел,
как страх, ужас, надежда и агония изображенных на картине
душ, сливаются в единый водоворот битвы добра со злом.
Губы писателя тронула грустная улыбка:

– Справедливость с отсрочкой.
Когда он ставил картину на пол чердака, то заметил, что за

книжным стеллажом, между коробками, стоит постер в трес-
нутой раме. На нем была изображена рок-группа, каждый
из участников которой застыл в своей оригинальной позе
на фоне кучевых облаков. Денис посмотрел левее централь-
ной девушки-вокалистки и увидел себя – моложавого и весе-
лого, держащего в руках бас-гитару. Писатель стер ладонью
со стекла толстый слой пыли и прочитал название группы.
HEAVENLY CASTLE – было выведено крупными бирюзо-



 
 
 

выми буквами на постере.
– Он и тогда был мной не доволен. Говорил, что пора по-

взрослеть…, – Денис поставил постер обратно за стеллаж. –
Как мы там пели? Рисуй свою реальность? Хм, рисуй свою
реальность…

Все полки с коллекционными яхтами и парусниками в
кабинете, следом за картиной, были сняты. Спустя сутки,
их место заняли газетные и журнальные вырезки, цитаты
крупным шрифтом, нарисованные от руки персонажи, ста-
рые фотографии людей и городов. Центральное место убран-
ной картины заняли восемь рисунков. На первом был изоб-
ражен уродливый, змееподобный мужчина в черном фраке,
сидящий на куче денежных купюр. «Подмена ценности че-
ловека состоянием его кошелька» – было выведено мелким
почерком. На второй рисунок была приклеена вырезанная
из журнала модель, вызывающе выставляющая изгибы тела и
обнаженную грудь. «Подмена любви похотью»  – гласила над-
пись под изображением. Третий рисунок показывал избито-
го человека, лежащего под фотовспышками зевак. «Подмена
силы жестокостью в мрачном или ироничном ключе»  – бы-
ло написано под рисунком. Четвертый рисунок представлял
собой коллаж с приклеенными фотографиями больших гам-
бургеров, мороженого, бутылок, таблеток и сигарет. «Подме-
на естественного удовольствия пагубной зависимостью» –
было выведено под ним мелким почерком. Пятый рисунок
изображал уродливое существо, созданное из разных фраг-



 
 
 

ментов человеческих тел. «Подмена оригинальности скан-
дальной противоречивостью» – гласила надпись под рисун-
ком. Шестой рисунок изображал до слез смеющихся, свино-
подобных людей, которым выступающий со сцены клоун де-
монстрировал свой половой орган. «Подмена юмора пошло-
стью» – было выведено под ним. Седьмой рисунок изобра-
жал коренастых мужчин, больше похожих на детей. Они с
каверзным выражением лиц заворачивали бруски с надпи-
сью «бизнес-проект» в яркие конфетные обертки: «патрио-
тизма», «единства» и «веры». «Подмена возвышенных прин-
ципов и идей бизнесом» – гласила надпись под изображени-
ем. На восьмом рисунке был изображен человек с мусорной
корзиной вместо головы. Пухлые, богато одетые мужчины,
собравшиеся вокруг фигуры, бросали в эту корзину разный
мусор, а персонаж с головой-корзиной протягивал кидаю-
щим деньги. «Подмена критичности расслабленностью че-
ловеческого ума» – было написано на рисунке. В каждое из
восьми изображений были вколоты булавки, от которых тя-
нулись ниточки, соединяющиеся у жирной надписи на стене:
«Опоры финансовой успешности современной медиа культу-
ры». Денис сделал несколько шагов назад и окинул взглядом
всю стену:

– Будем исходить из этого.
Писатель добавил в сваренный кофе коньяка и сел за ра-

бочий стол. Попивая горячий напиток, мужчина принялся
писать в личном дневнике. Он изредка оборачивался на за-



 
 
 

клеенную листами и фотографиями стену, после чего снова
обращался к дневнику.

«Общий курс намечен. Постараюсь использовать все эти
медиа рычаги на полную катушку и уйду в творческий от-
рыв. Никогда раньше не использовал разом всю артилле-
рию идейного фронта. Это будет очень интересный опыт.
Несмотря на усталость, впервые за долгие годы я полон во-
одушевления. Сюжет грядущего произведения уже вспыхи-
вает в моем сознании яркими обрывками сцен и диалогов.
Пусть одиночество постепенно отравляет душу и разум,
оно также помогает более тонко чувствовать себя. Я воз-
вышаюсь над суетой и ухожу в темную глубь собственной
боли. Мое сознание, как музыкальный инструмент, играю-
щий грустную мелодию. Осталось ее только записать».

«Прелесть подобного изложения мысли в том, что она,
свободно изливаясь на бумагу, усыпляет мою самокритич-
ность. Я пишу искренне, от души, и мне не надо ничего
выжимать из сознания силой. Так постепенно из кусочков
мысли формируется будущий главный герой. Он выходит из
темноты, пробуждая к жизни события и окружение, в ко-
тором все и произойдет. Да, так пишется, безусловно, лег-
че».

«История должна быть красивой, в хорошем окружении.
Архитектура, костюмы, манеры и все такое, – Денис заду-
мался, уставившись в стену перед собой. – Пусть это бу-



 
 
 

дет альтернативная версия отечественной истории. Ска-
жем, Российская Империя конца ΧIΧ века. Нарастание об-
щественного недовольства, форсирование экономики, кре-
постнические пережитки и жесткая классовая раздроблен-
ность. Неплохо, мне нравится. Главный герой – Петр Вве-
денский, приезжает из-за границы в Москву. Нет, не в Моск-
ву, в Петербург. Да, значит, в Петроград возвращается
мистик-революционер Петр Введенский, финансируемый ок-
культным орденом из-за границы. Он находит единомыш-
ленников и создает ячейку культа на территории России.
Его цель – сделать русский народ по-настоящему свобод-
ным и раскрепощенным. Надо будет прописать видных ис-
торических фигур, вплести их в сюжет. Это будет интерес-
но. Так, мысли уводят меня. Нужно прописать характер-
ные черты главного героя и личностный склад. Какой он,
этот Петр Введенский? Как выглядит и чувствует себя че-
ловек, избранный подсадить в сознание людей новую идеоло-
гию, идеологию слепого получения удовольствий. Так какой
он, этот человек?».

Дениса разбудил телефонный звонок. Он вяло взял мо-
бильный и, увидев кто звонит, положил его обратно на при-
кроватную тумбочку. Время шло, и звонки, раз за разом, по-
вторялись. Через час раздался звонок и в домофон. Денис
выглянул в окно первого этажа. На подъездной дорожке, ря-
дом с Jeep Grand Cherokee черного цвета стоял мужчина в



 
 
 

пальто, с седой бородой по грудь и с аккуратно зачесанными
назад волосами.

– Только не это, – прошептал Денис.
Писатель неуверенно прошел в прихожую и открыл кноп-

кой калитку.
– Живой! – мужчина крепко обнял Дениса.
– Не знал, что ты в городе, отец.
– Позвонила Настя. Твоя сестра была очень обеспокоен-

ной, и я хотел убедиться, что с тобой все в порядке.
– Убедился?
– Зачем ты так?
–  Брось эту лирику, отец,  – Денис прошел на кухню.  –

Твои короткие визиты, раз в полгода меня, к ней совсем не
располагают.

– Не я тому виной, Денис, – отец писателя сел за кухонный
стол. – Я помог купить этот дом в качестве подарка вам на
свадьбу. Он должен был стать вашей семейной обителью. А
ты, который год, слоняешься среди его пустых стен и муча-
ешь себя. Мучаешь воспоминаниями и разрушенными меч-
тами. Зачем? Скажи мне, зачем?

– Если бы вместе с точкой на карте, мы могли бы оста-
вить и воспоминания, то я давно бы отсюда уехал. Но это не
так. Кроме того, этот дом вдохновляет меня. Эти, как ты вы-
разился, пустые стены помогают мне творить. Именно здесь
появился писатель Денис Леваев.

– Похоже, ты похоронил писателя Дениса Леваева. Мой



 
 
 

личный помощник нашел одиннадцать разгромных статей
про тебя. Между прочим, к двум из них приложил руку наш
родственник.

– Родство с ним оскорбляет меня…
– Денис, я хочу, чтобы ты оставил этот город и уехал со

мной.
Турка в руках Дениса замерла на середине пути к плите.
– Я привык жить один, знаешь ли. Тем более я не распола-

гаю желанием сближаться с моими новыми братьями и сест-
рами…

– Я не предлагаю переехать прямо к нам. Есть еще одна
квартира. Тебе она должна понравиться. Из нее открывается
отличный вид на парк. Красота…

Денис молчал, наблюдая, как в турке закипает кофе.
– Ладно, сын, пойду, помою руки.
– Иди на второй этаж, внизу что-то с сантехникой.
Денис разлил кофе по чашкам и достал из холодильника

половину вишневого пирога. Отец все не спускался. Писа-
тель погрел пирог и принялся пить кофе в одиночестве. Не
допив кофе, он решил подняться за отцом на второй этаж.
В ванной комнате мужчина его не нашел, а из кабинета пи-
сателя – в коридор падала длинная тень. Отец с интересом
листал его личный дневник.

– По какому такому праву ты зашел сюда?
– Увидел из коридора это подобие «стены детектива», –

отец Дениса указал на газетные и журнальные вырезки, ци-



 
 
 

таты крупным шрифтом, нарисованных от руки персонажей
и фотографии.

– Мне не пятнадцать лет, чтобы ты копался в моих личных
вещах!

– Интересные у тебя здесь записи…
– Не смей трогать мои личные вещи, отец!
– Какова твоя цель, Денис? Для чего ты готовишь почву?
– Я не собираюсь это обсуждать!
– Тогда я отсюда не выйду.
– Это еще почему?
– Потому что это все, – отец Дениса развел руками, – меня

очень беспокоит.
– Выходи!
– Нет.
– Выходи, я сказал!
– Только если ты объяснишься. Насколько мне известно,

раньше ты так не заморачивался с писательской работой. Так
что ты задумал?

– Я хочу показать, как низко человек может пасть, если
все его слабости и пороки получат оправдание со стороны
поддерживаемого массами учения.

– Зачем ты это делаешь?
– Я хочу сделать мир чуточку лучше.
– Не ври!
– Я не вру.
– Не ври мне!



 
 
 

– Хочешь правду? Так получай! Пора выводить дерьмо на
новый уровень! Ведь именно этого они все от меня ждут.
Именно это мой потолок! Ни на что хорошее я, видите ли,
не способен!

– Опять философствуешь молотом, Денис?
– Я напишу манифест духовно слепому индивидуалисту!

Прославлю образ персонажа, соединившего в себе все поро-
ки современного общества! И преподнесу это как норму, как
нечто обыденное, тебе ясно?

– Значит, ты отказываешься от смысла…
– В моей жизни уже давно нет никакого смысла.
– Нужно всегда оставаться человеком. Это и есть смысл.
– И все? Это слишком очевидный смысл. Нет ничего про-

ще.
– Если за человечность принимать качества среднестати-

стического обывателя, то – да, нет ничего проще. А я гово-
рю тебе: оставайся человеком в самом возвышенном смыс-
ле этого слова. Стремись к всеединому идеалу человечно-
сти, идеалу, который выше низменной слабости, выше наци-
ональной розни, выше предубеждений и разделяющих наро-
ды учений. Это тот смысл, который человек способен охва-
тить.

– Этот мир безнадежно болен, отец. Я в нем ничего не
решаю и подобный смысл мне не нужен.

– Нет, сынок. В жизни все начинается с человека. Вели-
кое благо и ужасное зло. Если ты считаешь, что не способен



 
 
 

измениться или боишься этого, то продолжай и дальше жить
чужим умом. Пусть люди с такой же израненной душой, как
и у тебя, решают, на что ты способен, а на что нет.

– Ну а что в центре этого твоего всеединого смысла?
– Любовь, – отец писателя тепло улыбнулся. – Но далеко

не все понимают подлинное значение этого слова…
Вечером того же дня Денис сидел за рабочим столом и

писал сценарий для новой серии. Он часто вставал из-за сто-
ла и, прохаживаясь по кабинету, декларировал вслух приду-
манные реплики персонажей. После, посматривая на часы,
садился за стол и вносил новые правки.

Телеканал не стал разрывать с ним контракт на сценарий
из-за скандала в прессе, но выдвинул новый ряд жестких тре-
бований к качеству работы и ее срокам. Но погрузившись с
головой в работу, мужчина не забывал и о разработке нового
произведения. Поэтому, фотографий и заметок на стене, по-
зади него прибавилось. Пол кабинета был завален книгами,
журналами и газетами. В углу висел нарисованный на ско-
рую руку портрет мужчины с холодным, прищуренным взо-
ром, залихватскими усами и небольшим шрамом под ниж-
ней губой. На крепкой фигуре изображенного персонажа хо-
рошо сидел зеленый камзол. Выдохнув, Денис закрыл ноут-
бук, устало потер руками глаза и повернулся в сторону порт-
рета:

– Ну что, Петр Алексеевич, расскажем вместе интересную
историю? – Денис встал и, заложив руки за спину, подошел к



 
 
 

портрету. Вот сдамся со сценарием и вплотную займусь ва-
ми…

***
«Сегодня седьмое декабря. Утро за окном отличное, а

настроение ужасное. Ради этой минуты – более месяца я
безвылазно продирался через беспощадные и многократные
драфты сценария. И вот, освободившись для совершенно но-
вого литературного детища, я осознал, что ничего не могу
написать! На черновиках хорошо проработаны характеры
героев, собраны интересующие меня исторические факты,
расписаны предполагаемые места действия и – ничего. Петр
Введенский не хочет оживать на страницах моего романа.
Уже третий день я не могу набрать даже сорока тысяч
знаков! Травка и алкоголь больше не помогают. После игры
на пианино и прослушивания классической музыки, вдохно-
вение также не снизошло. Может, я действительно ни на
что не годен? Больше не могу писать, даже в привычном для
себя стиле?».

Денис захлопнул личный дневник и принялся набирать
текст на ноутбуке. На лбу залегла глубокая складка, паль-
цы отбивали по кнопкам ритм, а ноги хаотично постукивали
тапками по глади пола. Через два часа мужчина с силой за-
хлопнул ноутбук и скинул со стола несколько книг и журна-
лов. Расхаживая взад-вперед по кабинету, он закурил, а по-
сле спустился на первый этаж, оделся и направился к своему



 
 
 

автомобилю.
Писатель бродил по магазинам, улицам и паркам. На часы

он не смотрел, а лишь меланхолично созерцал обилие ново-
годних товаров и ледяные скульптуры. Вокруг мерцали но-
вогодние гирлянды, поблескивали яркими игрушками ново-
годние ели торговых центров и скверов, а из динамиков над
головой лилась музыка. После очередного торгового центра,
Денис забрел на открытый каток и стал наблюдать, как в го-
лубом свете новогодних гирлянд на коньках катаются люди.
Молодая пара, держась за руки, проехала вокруг централь-
ной фигуры деда мороза. Меленькая девочка в шапке с длин-
ными ушами пыталась встать на коньки под чутким руко-
водством поддерживающего ее отца. Громкие подростки вы-
делывали на коньках агрессивные финты перед визжащими
рядом девушками. Денис поднял глаза к морозному зимне-
му небу – сапфировые звезды, поддернутые легкой облачной
дымкой, дарили людям свой холодный, далекий свет.

– Драгоценности, подаренные каждому.
Денис посмотрел налево. Рядом с ним, облокотившись на

заграждение катка, стоял Алек. Одетый в оранжевую жилет-
ку и держащий фотоаппарат, он меланхолично смотрел на
небо, поглаживая свою немецкую овчарку свободной рукой.

– Ты о чем?
– Звезды. Драгоценности, подаренные каждому. Не важ-

но, богатый ты или бедный, известный или бесславный, они
одинаково сверкают для всех…



 
 
 

– Выгуливаешь собаку?
– Да. Заодно хожу и фотографирую этих пассивных лю-

дей.
– Помнишь мой мотоцикл Kawasaki? Он уже давно сто-

ит в гараже сломанным. Может, как-нибудь заглянешь и по-
смотришь его? Как я помню, ты неплохо разбираешься в мо-
тоциклах.

– С этим японцем тебе лучше обратиться к профессиона-
лам, – замолчав, Алек задумался, и посмотрел на ледовый
каток. – Хотя, с меня не убудет, если я его посмотрю. Тем
более, я очень давно не был у тебя в гостях…

– Когда ты сможешь?
– Я тебе позвоню…
Денис попрощался со знакомым и, пройдя еще несколько

кварталов по городу, уже было собрался домой, но, задумав-
шись, остановился у витрины книжного магазина и принял-
ся рассматривать бутафорский теремок из книг, размещен-
ный в ней. На шпиле теремка, вместо флага, висел красивый
конверт, который писатель принялся внимательно рассмат-
ривать. Вдруг он прижался ладонями к стеклу и замер, а его
глаза широко раскрылись, рассматривая надпись на конвер-
те. Денис, словно ветер, ворвался в магазин и широкими ша-
гами прошествовал к кассе:

– У вас есть чернила?
–  Чернила?  – девушка-кассир испуганно посмотрела на

писателя.



 
 
 

– Да, самые обычные чернила.
– Есть. Черные и синие.
– Давайте. Черные. Еще. Еще пять пузырьков!
– Столько хватит?
– Да. И перьевую ручку! Три, три ручки!
Денис оставил свой BMW прямо в саду у дома, сбро-

сил пальто на пол прихожей и в ботинках побежал на вто-
рой этаж. Отодвинув ноутбук, он кинул на стол стопку чи-
стых листов, натянул на себя горчичный свитер и, выложив
из пакета пузырьки с чернилами и три ручки-пера, сел за
стол. Оставляя крупные пятна, перьевая ручка стремительно
полетела над белым пространством, оставляя за собой чер-
нильные контуры мысли. Страницу, за страницей, писатель
выплескивал из себя ранее дремлющий роман.

Встречая рассвет, тихо запели птицы, а изможденный Де-
нис, наконец, отложил ручку-перо. На столе перед ним ле-
жала толстая стопка исписанных быстрым почерком листов.
Мужчина раскурил самокрутку, блаженно затянулся и до-
стал из ящика стола убранное в рамочку письмо жены:

«Здравствуй, любовь моя! В этот быстрый век высо-
ких технологий, написанное от руки слово любящего чело-
века стоит несоизмеримо больше, чем все звонки и сообще-
ния. Хоть ты и подшучиваешь над моей манерой выражать
чувства, я не могу отказаться от этого. Мне доставляет
огромное удовольствие взять чернила, ручку и написать на



 
 
 

шершавой бумаге, в этот пьянящий весенний вечер то, что
я чувствую к тебе».

– Спасибо любимая, – с придыханием прошептал Денис. –
Уже прошло восемь лет, а ты, дорогая учительница, по-
прежнему даешь мне ценные советы…



 
 
 

 
Глава 2

 
Такси остановилось на обочине – напротив ресторана

Rosée, представляющего из себя сферическое здание с про-
зрачными стенами, причудливо рассеивающими внутренний
свет. Денис расплатился с таксистом, перешел дорогу и спу-
стился к вмерзшему в лед причалу. Писатель встал на самый
его край и, обдуваемый ветром, стал всматриваться в мороз-
ную даль. Ложащиеся под громыхающую из ресторана музы-
ку сумерки пробудили изящные фонари. Они одновременно
вспыхнули, залив причал и берег уютным желтым светом. В
кармане пальто Дениса загудел телефон.

– Денис, ну где ты есть то?
– Уже иду, Игорь. Пять минут.
Денис зашел в открытую швейцаром дверь и из-за стекла

оглянулся на окружающие ресторан просторы. Пройдя мимо
двух охранников через рамку металлоискателя, писатель на-
правился к рыжеволосой девушке в зеленом платье.

– Здравствуйте. Меня зовут Елена. Я рада приветствовать
вас в ресторане Rosée. Чем я могу вам помочь?

– Добрый вечер, я приглашен на день рождение к Нико-
ласу Веберу.

–  Не могли бы вы представиться?  – девушка положила
указательный палец на список гостей.

– Денис Леваев, – писатель протянул приглашение.



 
 
 

– Это, правда, вы? Я большая поклонница вашего творче-
ства. Очень приятно, что вы сегодня посетили нас.

– А мне как приятно, Елена.
Девушка одарила Дениса ослепительной улыбкой.
– Прошу вас, пройдите в гардероб, а потом вниз по лест-

нице. Большой банкетный зал. Желаю вам хорошо провести
время.

– Благодарю.
Одетый в черный костюм с черным галстуком Денис про-

шел мимо еще одного охранника и стал спускаться по ступе-
ням. Из банкетного зала к нему навстречу поднимался Игорь
Юрьевич, одетый в дорогой, но слегка тесный для него бе-
жевый костюм.

– Денис, дружище! Как я рад тебя видеть в полном здра-
вии!

– Здравствуйте, Игорь Юрьевич…
– Да ладно тебе, Денис. Давай зароем топор войны? Луч-

ше расскажи, как идут твои дела?
– Да так, – Денис поправил свои очки. – Продолжаю про-

изводить макулатуру и прошу у папочки деньги на ее изда-
ние. Все, как обычно.

– Ну, перестань, я сказал это в сердцах. На самом деле я
так не считаю. Просто ты поставил нас в очень глупое поло-
жение. Любой на моем месте сорвался бы! Так что тебе не
за что на меня обижаться!

– Странная получается музыка, Игорь. Ты как-то резко



 
 
 

потеплел после того, как продюсер Николас Вебер заинтере-
совался моей персоной и попросил передать через тебя офи-
циальное приглашение на его праздник.

– Хватит, Денис. Я всегда хорошо к тебе относился! Я не
сказал прессе про тебя ни одного плохого слова! Мне при-
шлось врать и изворачиваться, но я не навредил тебе. Ты на-
вредил себе гораздо больше в тот злополучный вечер!

– Да, я смотрел интервью с тобой. Лихо ты тогда загнул:
«Денис Леваев, как ответственный творец и добрый человек,
не выдержал того эмоционального напряжения, которое на
него свалилось…» и все такое прочее.

– Только это не сильно нам помогло в делах. Ты знаешь,
Денис, что работа с такими как ты – это мое хобби. Я полу-
чаю куда больше денег за ведение юридической практики и
за сдачу в аренду своих торговых площадей. Погружение в
мир художественного слова – мое увлечение. В России это
далеко не самый популярный и прибыльный бизнес. Просто
мне доставляет большое удовольствие продвигать финансо-
во успешных и талантливых авторов. И мне тем более обид-
но, когда моя инвестиция начинает все портить вокруг себя.
Нам нужно с этим разобраться, Денис…

– Нет больше никаких нас, Игорь. То, что мы встретились
на одном мероприятии, еще ничего не значит. Я больше не
буду с тобой работать.

– Тебе плохо работалось со мной?
– Мне плохо с тобой думалось.



 
 
 

– Ну что же. Навязываться не буду. Но ты подумай, Денис.
Старый друг, он лучше новых двух. Кстати, Вебер сказал,
чтобы ты зашел к нему лично…

– Хорошо. Давай пойдем в зал и повеселимся.
– Как скажешь, Денис. Как скажешь…
Они вошли в залитый красным светом зал, освещаемый

девятью люстрами в форме колец. На длинных столах, вдоль
полупрозрачных стен стояло обилие блюд разных форм и
размеров. По венецианской плитке ходили одетые в костю-
мы полуголые люди: эльфы, сатиры, живые деревья, оборот-
ни и демоны расхаживали посреди мужчин в классических
костюмах и женщин в вечерних платьях. Ряженые жонгли-
ровали, извергали к потолку огонь, танцевали и целовались
друг с другом, развлекая своими пестрыми нарядами и вызы-
вающим поведением холеных гостей. Буйство ядовитых кра-
сок, визга, смеха и звона бокалов сливалось в единый гимн
удовольствию под музыку живого оркестра. В воздухе пахло
шампанским, дорогим парфюмом и трудно уловимой кули-
нарной симфонией, вобравшей в себя ароматы мяса, рыбы и
самых разнообразных закусок. Официантки и официанты в
ошейниках и черном латексе разносили на подносах выпив-
ку. В конце зала располагалась сцена, на которой с правого
края возвышался искусственный ледяной трон и заваленный
подарками старинный стол с резными ножками.

– А вот и моя выгодная партия вернулась, – промурлыкал
Игорь Юрьевич.



 
 
 

Свозь праздничный хаос к писателю и литературному
агенту подошла высокая женщина с густыми бровями и
крючковатым носом. В длинном пучке ее каштановых волос
красовалось перо и вплетенные жемчужные бусы. Поправив
бретельку своего черного платья, она взяла Игоря Юрьевича
под руку.

– Добрый вечер, Маргарита Викторова. Отлично выгля-
дите.

– Благодарю вас, Денис. Вы, как всегда, сама любезность.
Игорь говорит, что вы самый плодовитый и талантливый пи-
сатель, из всех с кем он работает.

– Видите ли, мы с ним больше…
– Мы больше, чем компаньоны, мы – друзья! – перебил

Игорь писателя. – И это очень почетно иметь такого талант-
ливого друга!

– Ну что ты, Игорь, я уже давно достиг своего творческого
потолка…

– Не скромничайте, – вмешалась Маргарита. – Писатель
вашего достатка не может не быть талантливым.

– Вот и я ему всегда это говорю, дорогая. Если талант не
приносит денег – это не талант. Полный кошелек и круглый
банковский счет красноречивее всего расскажут о достоин-
ствах человека.

– Благодарю за столь высокую оценку, – Денис поморщил-
ся. – Вы меня извините, я пойду, положу свой подарок на
стол…



 
 
 

Под присмотром охранника, Денис положил подарок и
огляделся. Николаса Вебера нигде не было видно. Выпив
шампанского и попробовав несколько блюд, писатель мед-
ленно прохаживался по залу между другими гостями, мно-
гих из которых он знал лично. В просвете людей он увидел
двухстворчатую дверь, подошел к ней и аккуратно толкнул ее
холодную, гладкую поверхность. Через узкий коридор муж-
чина вышел на открытую террасу, тщательно очищенную от
снега, на которой стояли три человека. Они пили, смеялись
и что-то живо обсуждали, пока ветер трепал полы их пиджа-
ков – до появившегося рядом писателя им не было никакого
дела. С террасы уходила лестница, ведущая наверх. Подняв-
шись по ней, Денис попал на еще одну, более маленькую тер-
расу, которая располагалась немногим ниже матовой крыши
ресторана. На ней, заложив руки за спину, стоял мужчина в
синем костюме и смотрел на скованное льдом озеро.

– Здравствуйте!
Николас Вебер повернулся на голос и, не сказав ни сло-

ва, жестом руки предложил Денису встать рядом. Они молча
стояли и смотрели на ледяную гладь, пока снег оседал на их
волосах. Продюсер закурил и предложил сигарету писателю,
который принялся с интересом рассматривать его профиль.
На вид Николасу Веберу было лет сорок. Этот высокий, ху-
дой мужчина, казалось, не делал ни одного лишнего движе-
ния и, даже не разговаривая, источал обаяние уверенного в
себе, наделенного огромной властью человека. Его хищные



 
 
 

черты лица, – крючковатый нос, чуть изогнутый в саркастич-
ной ухмылке рот и хитрый прищур – настораживали и бу-
доражили сознание различными догадками. Николас Вебер
вызывал в писателе противоречивое чувство – дуэт страха и
первобытного любопытства, желания узнать, что прячет за
душой этот явно опасный, но от этого не менее интересный
человек.

– Люблю это место. В нем есть сила, – сказал продюсер.
– Да, очень красивое место.
– Именно поэтому я и построил здесь свой ресторан.
– Меня зовут Денис Леваев.
– Я узнал вас, Денис. Рад знакомству. Я смотрел видеоза-

пись с вашей последней презентации, бегло просмотрел пару
книг и почувствовал в вас хороший потенциал, особенную
творческую силу. Не простое желание зарабатывать, а тягу
к власти над умами людей, искреннее желание вести их за
собой великой силой человеческой мысли.

– И как вы это поняли?
– У меня есть определенный опыт. Мои статус и положе-

ние обязуют смотреть дальше, чем многие привыкли, подме-
чать мелочи, за совокупностью которых прячется благопри-
ятная возможность извлечь пользу. Вы меня понимаете?

– Если честно, не совсем…
– Вы можете больше чем думаете, Денис. Вот, что я имею

в виду. В вас чувствуется жгучая обида на мир и желание
запечатлеть себя в истории. И то и другое может сыграть нам



 
 
 

на руку…
– Сейчас я работаю над манифестом духовно слепому ин-

дивидуалисту.
Николас Вебер стал всматриваться в Дениса своими хо-

лодными синими глазами. И без того чуть кривой рот про-
дюсера тронула одобрительная ухмылка и он жестом предло-
жил Денису пройти в ближайшую дверь. Когда они зашли в
кабинет управляющего рестораном, Николас заговорил сно-
ва:

– Nigra in candida vertere.
– Точнее не скажешь.
– Если вы не справитесь, то добьетесь обратного эффекта.
– Не совсем вас понимаю.
– Вы можете обратить внимание читателя на то, на что его

обращать не в ваших интересах. Если, конечно, вы и даль-
ше хотите, чтобы книги, вроде вашего «Доктора за ширмой»
также хорошо покупали, а в кинотеатрах крутили похожее
кино. Понимаете, моя работа во многом состоит в том, что-
бы внушить потенциальному потребителю, что он свободен
в выборе того, что ему покупать, читать или смотреть. Он не
должен догадаться, что давно стал частью отлаженной систе-
мы и дрыгается как рыбка на крючке. Он не должен знать о
специальных медиа технологиях, которые играют на его же-
ланиях и страхах, как на музыкальном инструменте, застав-
ляя делать то, что нужно нам. Я хочу вам признаться, Денис.
Я обожаю таких людей – усредненных, тихих и полезных, не



 
 
 

утруждающих себя критическим осмыслением жизни. Они
мои герои. Лучше них могут быть только те, кто, считая се-
бя невероятно умными и образованными, видят в призем-
ленной ерунде оригинальность и несуществующий глубокий
смысл.

– И как мне повысить свои шансы на успех?
– Вы должны сами поверить в то, в чем вы хотите убедить

других. Для этого, хотя бы приблизительно проживите то, о
чем планируете написать. Например, схлестнитесь с обыва-
телем, отстаивая приоритет финансового благополучия над
нравственным содержанием человека.

– А что на счет подмены любви?
– Зайдите предельно далеко в своих фантазиях и желани-

ях, воплощая их с человеком, которого на самом деле не лю-
бите. При работе над своим манифестом описывайте это кра-
сивыми фразами и возвышенными словами. Прячьте «низ-
кое» за видимостью «высокого».

Николас достал из шкафа пакетик с фруктовым марме-
ладом и присел на край письменного стола. Продюсер рез-
ким движением раскрыл упаковку и, подобно счастливому
ребенку, заглянул внутрь. Наблюдая за ним, Денис присел в
офисное кресло, стоящее у стены.

– Люблю желейных мишек. Хотите? – спросил Николас.
– Нет, благодарю.
Николас Вебер достал из пакетика красного медвежонка,

с упоением откусил ему голову, а после съел и обезглавлен-



 
 
 

ное тело. Второй медвежонок был съеден в точно таком же
порядке. С каждой следующей откусанной головой продюсер
довольно причмокивал. От этого зрелища, по спине Дениса
побежали мелкие мурашки.

– Вот, Денис, возьмите визитку моего личного помощни-
ка. Буду ждать результатов вашей интересной задумки. Если
у вас все получится, и книга хорошо продастся, то мы купим
идею для большого экрана.

– Это было бы замечательно. Большое спасибо за советы.
– Был рад вам помочь…
***
Белый седан BMW остановился у сплошного гранатово-

го забора, за которым возвышался двухэтажный дом из чер-
ных прямоугольных модулей с панорамными окнами. За-
крыв автомобиль, Денис прошел в приоткрытую калитку. Не
успел мужчина сделать и несколько шагов по аллее, усажен-
ной утепленными на зиму туями, как на него, громко пыхтя,
выскочил огромный сенбернар.

– Жу-жу, стой! Фу!
Сенбернар повалил мужчину на лопатки и старательно

облизал ему лицо. Кое-как отбившись и встав на ноги, Де-
нис стал, ругаясь, стирать с себя слюни. Счастливый Жу-
жу, передвигаясь вприпрыжку, проводил его до металличе-
ской лестницы, ведущей к входной двери. Денис зашел в
дом, сбросил ботинки и громко постучал о дверной косяк.
По лестнице второго этажа спускалась шатенка в джинсах



 
 
 

и черной блузке. Разговаривая по телефону, она помахала
мужчине рукой и жестом указала в сторону кухни.

– Виктор, Вы просто привыкли волноваться. Страх лишь
в вашей голове, а описываемая вами ситуация по своему со-
держанию нейтральна. Не обращайте внимания, – продол-
жая телефонный разговор, хозяйка дома поставила на чер-
ный стол две кофейные чашки. – Да нет же. Слушайте. Вик-
тор, послушайте! Действуйте, а не волнуйтесь. Все. Жду вас
в условленное время с выполненным домашним заданием.
Да, я верю в ваш успех, всего доброго.

– Ты чего такой мокрый? – женщина положила телефон
на стол.

– Со мной поздоровался Жу-жу.
– Вот, возьми полотенце. Зачем хотел со мной встретить-

ся?
– Планирую организовать писательские курсы. Для этого

хочу арендовать нежилое помещение твоего сына в одном из
торговых комплексов.

– Это можно устроить.
–  Тогда нам нужно заключить договор краткосрочной

аренды.
– Зачем? Я доверяю тебе, а у тебя нет повода не доверять

мне.
– А как тогда?
– Я хочу половину выручки с каждого занятия.
– Хорошо.



 
 
 

– Как быстро ты согласился…
– Ну, у меня на то свои, личные причины.
– Сколько будешь брать за одно занятие?
– Пока не решил…
– Я думаю, тысячи две-три будет в самый раз.
– Да ты что! За такие деньги ко мне никто не станет хо-

дить. Ты – известный доктор психологических наук, практи-
кующий психиатр и психолог с мировым именем, можешь
себе позволить большие цены за консультацию, а я в данном
случае буду довольствоваться куда менее скромным ценни-
ком…

– Тебе, как и раньше, не достает уверенности, Денис. Ну,
ладно. Сделай первое занятие за две тысячи. А в его конце
объяви, что последующие будут стоить всего лишь полторы.

– Думаешь?
– Уверена, и тебе этого советую.
– Тогда договорились.
Виктория и Жу-жу проводили Дениса до машины. На го-

род опускались сумерки, пробуждая к жизни вереницы улич-
ных фонарей. Когда писатель садился в свой автомобиль,
женщина окликнула его:

– Денис, как здоровье? Ты пьешь таблетки, которые я тебе
прописала?

– Только в отношении меня не включай психиатра, ладно?
Я давно здоров.

Денис поспешно захлопнул дверь своего белого BMW,



 
 
 

нервно махнул на прощание рукой и вскоре женщина с со-
бакой скрылись из виду за ближайшим поворотом.

Утром следующего дня Денис сидел за своим письмен-
ным столом и занимался разработкой выступления для кур-
сов писателей. Он подбирал наиболее броские слова и выра-
жения, чтобы набираемый текст казался слушателям инте-
ресней. После часа усердной работы над материалом, писа-
тель решил уделить время и своему новому роману. Но, ис-
писав ручкой-пером только одну страницу, он открыл свой
личный дневник и принялся выводить то, что не давало его
душе покоя.

«Сегодня 20 декабря. За окном пасмурно, как и в моей ду-
ше. Написание романа до этого момента шло быстро. Чер-
нила, подобно крови, наполняют его живым содержанием,
буква за буквой ткут его темную душу. Петр Введенский
получается отличным, глубоким персонажем со сложным
характером. Но появилась одна проблема. У меня не полу-
чается расписать страстную героиню. Цыганка, которой
увлекается главный герой, выходит картонной, хоть в аль-
бом клади! Это все не то. Пытаясь мысленно углубиться
в эти чувства, сразу вспоминаю мою Веру и те счастливые
пять лет, что мы прожили вместе. Становится нестерпи-
мо плохо и получается не пылкое пламя страсти, а тлею-
щие угли унесенного ветром счастья. А об этом пока рано.
Сначала – подмена настоящей любви страстью и похотью.



 
 
 

Николас Вебер прав, нужно пережить что-то подобное са-
мому. Не ради себя, ради моего детища…».

В кофейне «Реквием» все столики и места у барной стой-
ки были заняты. Из аудиоколонок по залу разносился блюз,
разбавляющий гул человеческих голосов. Официантка Таня,
постоянно поправляя выпадающую на лоб прядь, поспешно
двигалась за барной стойкой, частенько убегая за двери кух-
ни. Постояв на пороге кофейни, Денис вышел обратно на
улицу. В ближайшем ресторане быстрого питания «Большая
ложка» он купил сэндвич с кофе на вынос и сел в свой ав-
томобиль. Через два часа Таня вышла из переулка за кофей-
ней. Девушка попрощалась с подругой, перебежала дорогу
и пошла по улице. Денис догнал ее на углу дома и быстро
прижал свой автомобиль к обочине.

– Денис Андреевич! Не делайте так больше, вы меня на-
пугали!

– Извини. Тебя подвезти?
– Да тут до автобусной остановки три минуты идти.
– Выбирай: ворчливый водитель на старом Hyundai, или

обаятельный писатель на белом BMW?
Таня кокетливо поворошила снег изящной ножкой и села

в машину, где Денис взял у девушки рюкзачок и положил
его на заднее сиденье. Писатель узнал у своей пассажирки
адрес, и автомобиль легко тронулся с места. Чувствуя, что
Таня всматривается в его лицо, мужчина хитро улыбался.



 
 
 

– Устала сегодня?
– Да, сегодня такая запара была! Я думала, что помру к

концу смены.
– Подожди умирать, сначала выпей со мной кофе.
– Денис Андреевич, у меня от переутомления галлюцина-

ции, или мне не послышалось?
– Ты все правильно поняла.
– Прямо сейчас что ли? Я не в самой лучшей форме.
– Не обязательно сегодня. Можем выпить кофе или чего

покрепче в твой выходной.
– Заманиваете безнадежную поклонницу на свидание, Де-

нис Андреевич?
– Заманиваю, Татьяна. Есть возражения?
–  Ну, не знаю,  – Таня ухмыльнулась.  – Соглашаться на

свидание с взрослым, малознакомым мужчиной…
Таня согласилась встретиться, только когда автомобиль

Дениса затормозил у ее дома. Все время поездки, девуш-
ка, не скрывая получаемого удовольствия, все кокетничала и
дразнила писателя, отвечая ему односложными, вводящими
в заблуждение фразами. Денис условился встретиться с Та-
тьяной на следующий день, после того, как у нее закончатся
занятия в институте.

Когда писатель уже подъезжал к дому, ему позвонил Алек,
предложивший «поколдовать» этим вечером над сломанным
мотоциклом Kawasaki. Никаких других дел у Дениса в бли-
жайшее время не предвиделось и он, согласившись, отпра-



 
 
 

вился в свой гараж убирать от мотоцикла ящики, коробки и
банки.

Алек приехал на такси к восьми часам вечера, неспешно
выбрался из него с пластмассовым кейсом в руках и, прихра-
мывая, побрел в сторону дома Дениса. Игнорируя ждущего
его на крыльце писателя, он стоял и держался свободной ру-
кой за калитку, мрачно смотря на деревянный дом, который
возвышался перед ним. После этого гость зашел на участок
и вяло поздоровался с хозяином дома за руку.

– Может, чаю или кофе с дороги?
– Давай сначала осмотрим твоего железного коня.
Алек присел перед мотоциклом на старую куртку, от-

крыл кейс с инструментами и, потирая подбородок, принял-
ся осматривать фронт работ, а Денис, стоя чуть поодаль, на-
блюдал за своим знакомым и потягивал из фляжки виски.
На разложенную рядом с Kawasaki пленку стали опускаться
запчасти. Алек попутно осматривал их и хорошенько проти-
рал, изредка косясь на слоняющегося рядом писателя, кото-
рый постукивал указательным пальцем по банкам с краской.

– Слушай, – Алек принялся за чистку мощностных кла-
панов, – а у тебя есть лимонные кексы Kriks?

– Еще чего! – Денис брезгливо поморщился. – Эту при-
торную ерунду любишь только ты. Когда жил у меня целый
год, то весь дом мне этими кексами провонял. Я их еще то-
гда прозвал «вонючим лакомством медбрата»…

– Формально я тогда еще только учился и не был медбра-



 
 
 

том.
– Сначала выучился на электрика, а затем – медбрата. Я

смотрю, тебе очень нравилось ходить в колледж…
– Ну, – Алек блеснул на писателя глазами, – я учился по

средствам, потому что у меня не было богатого папочки, ко-
торый оплатил бы мне обучение в консерватории…

– А чего ты вообще вспомнил про эти противные кексы?
– Будь другом, сгоняй за ними в магазин! – Алек мазнул

себе по лицу рукой и испачкал нос. – Уж больно люблю после
возни с техникой попить с ними чая.

– Ладно, но я их есть не буду, – писатель достал из кармана
ключи от автомобиля. – Себе я куплю нормальной еды…

– Ты, что, собрался ехать на машине?
– Ну, да.
– Но ты уже раз десять приложился к фляжке…
–  Ладно, моралист,  – Денис закатил глаза.  – Пройдусь

пешком.
Денису несколько раз приходилось возвращаться в мага-

зин с половины пути до дома из-за звонков Алека, просив-
шего докупить то одно, то другое. Не на шутку раздражен-
ный, писатель, наконец, вернулся домой, но своего гостя в
гараже не нашел. Когда Денис выкладывал покупки из пакета
на кухонный стол, Алек спустился к нему со второго этажа.

– Что ты там делал?
– Мыл руки, – сказал гость, явно обиженный недоверием

писателя. – В раковине на кухне – не помоешь из-за горы



 
 
 

посуды, а в ванной комнате под лестницей не работают кра-
ны…

– Что с мотоциклом? – спросил Денис, рассматривая чер-
ное пятно копоти на носу своего гостя.

– Вал.
– Чего?
– От коррозии разъело вал привода помпы.
– И где его купить?
– На такой старый мотоцикл? Нигде. Я попрошу своего

знакомого токаря, и он выточит тебе новый…
Они сели пить чай, и никто из них долго не нарушал воца-

рившегося за столом неловкого молчания. Гость часто начи-
нал пристально смотреть на хозяина дома, от чего тот отво-
дил глаза в сторону, делая вид, что заинтересовался рисун-
ком на упаковке кексов или узором на чайной чашке.

– Как дела, вообще? – нарушил затянувшееся молчание
Алек. – Чем себя развлекаешь последнее время?

– Ну, завтра свидание, – сам не зная почему, неожиданно
сказал Денис. – Посмотрим, что из этого выйдет…

– Даже так, – гость помрачнел. – Но ты же понимаешь,
что с моей племянницей не сравнится ни одна женщина? Ты
всегда должен помнить, какого человека не сберег.

– Я ни на секунду этого не забываю, так что эти твои слова
были лишними…

– А с другой стороны, сколько можно быть одному, вер-
но? – Алек снова неожиданно подобрел. – Кстати, много у



 
 
 

тебя было женщин после Веры?
–  Для гостя, ты задаешь слишком бестактные вопросы,

Алек.
– И все же?
– Ни одной.
– Ничего себе! За восемь лет ты ни разу не был с женщи-

ной? Как тебя только пополам не порвало!
– Ты знаешь, что первые два года было не до того. Сказать,

что было плохо, значит – ничего не сказать. А потом все как-
то пошло по накатанной…

– Ну, тогда удачи тебе завтра. Какая хоть она?
– Не знаю. Обычная.
– Ну, она тебе хотя бы нравится?
– Ну да, конечно, – писатель отвел глаза. – Очень нравит-

ся…
За столом снова повисло неловкое молчание, во время ко-

торого Алек не переставал без всякого смятения всматри-
ваться в лицо Дениса. Когда гостю это надоело, он съел все
лимонные кексы и засобирался домой, пообещав, что в сле-
дующий раз принесет готовую деталь на замену, и мотоцикл
писателя снова оживет. Денис проводил Алека до калитки,
пожал на прощание его вялую руку и проследил, как тот
идет, хромая, до подъехавшего такси. Писатель пожалел, что
попросил Алека помочь с мотоциклом, потому что своим по-
явлением этот человек бестактно напомнил ему о тяжелом
времени, которое когда-то разделил с ним, о событиях, ко-



 
 
 

торые проснулись в памяти и отдавались в груди острой бо-
лью. Денис вернулся домой и, опустошив половину бутылки
виски, провалился в беспокойный, хмельной сон.

Он проснулся из-за резкого звонка мобильного телефо-
на, который дребезжал на прикроватной тумбочке. Писатель
зевнул и ответил на вызов. Часы на стене его спальни пока-
зывали 8.30 утра.

– Привет, Денис. Ты дома?
– … кто это?
– Ты соседей перестал узнавать что ли? Это Никита. Ты,

вообще, видел, что делается у тебя перед домом?
– Что там может делаться в такую рань?
– А ты не поленись и посмотри. Это надо видеть…
Денис вяло встал с кровати и, почесавшись, зашаркал к

окну. Он уперся лбом в холодное стекло и посмотрел на ули-
цу. В этот момент глаза писателя широко раскрылись, и он,
громко выругавшись, побежал на первый этаж. Когда муж-
чина выскочил в накинутом на плечи пальто, его шаг замед-
лился. Он медленно шел до своей калитки и всматривался
в открывающееся за ней зрелище, словно желая убедиться
– не привиделось ли ему. Небольшая часть его двора, вся
прилегающая к дому территория и часть дороги, были зали-
ты зловонной коричневой жижей. В этом воняющем месиве
лежали раскрытые, закрытые и порванные экземпляры книг
писателя, которые он издал за свою недолгую карьеру. А на
заборе соседского дома напротив, был натянут длинный бе-



 
 
 

лый тент с красной надписью:

«Извините, книги Дениски Леваева немножко протекли».

На небольшом расстоянии от коричневого снега стояли
несколько соседей Дениса и незнакомые ему прохожие. Ко-
гда хозяин дома показался и подошел достаточно близко к
калитке, какой-то парень сфотографировал его на фоне раз-
литых канализационных стоков и валяющихся книг.

– Денис, сделай что-нибудь со всем этим! Мы не собира-
емся на это смотреть.

– Что вы все сюда слетелись? – Денис сжал кулаки – Это
дерьмо, а не мед!

– Да, мы видим, – сфотографировавший Дениса парень
толкнул носком грязного ботинка одну из валяющихся ря-
дом книг, и среди собравшихся людей послышался тихий
смех.

–  Нет, серьезно, Денис. Мы конечно все понимаем. Но
убери это, пожалуйста, как можно скорее. Реально неприят-
но это созерцать…

– Тварь…, – Денис заскрипел зубами. – Если бы я мог
найти эту тварь…

Белый автомобиль остановился рядом с автобусной уста-
новкой. Напротив – из института с облупившимся фасадом,
на котором красовалась золотая аббревиатура ДННВД, по-
сле занятий выходили студенты-заочники. Среди них Денис



 
 
 

сразу заметил Таню с новой прической. Девушка перекину-
лась парой фраз с курящими однокурсниками и, помахав Де-
нису рукой, пошла по пешеходному переходу.

– Привет. Ты какой-то мрачный. Что-то случилось?
– Нет, нет. Все просто замечательно. Кстати, ты потряса-

юще выглядишь.
– Спасибо! Ну, куда едем?
– Это сюрприз. Тебе придется завязать глаза.
– О, это похищение?
– Да. Увезу тебя к себе. Будешь невольницей в моем под-

вале.
– Я даже не знаю, пугаться мне или радоваться!
Автомобиль затормозил, и Таня с разрешения Дениса

сняла повязку с глаз. Осмотревшись, она молча вылезла из
машины, а Денис последовал за ней. Справа – на фоне леса,
возвышался ресторан сферической формы с прозрачными,
многогранными стенами, одна из которых упиралась сво-
им фасадом в озеро. А впереди, за длинной парковкой сто-
ял комплекс деревянных зданий конного клуба. Девушка
стояла и трепетно рассматривала открывающиеся ее взору
окрестности.

– Как красиво!
–  Рад, что тебе понравилось. Пойдем, нас ждет конная

прогулка, а потом ужин при свечах.
Таня, подобно маленькой девочке, радостно завизжала,

прыгая на месте. После, густо покраснев, она уперлась лбом



 
 
 

в грудь Денису. Мужчина обнял ее и, посмеиваясь, прижал к
себе. Держась за руки, они прошли через высокую деревян-
ную арку на территорию конного клуба.

Умиротворяющий заснеженный лес нависал над дорогой,
ведущей вдоль замерзшего озера. Задеваемые Денисом и Та-
ней еловые лапы сыпали им за шиворот снег, от чего всадни-
ки ухали и звонко смеялись. Спокойные лошади, фыркая и
потряхивая головами, степенно несли всадников сквозь зим-
нее царство красоты и покоя. В просветах косматых елей бы-
ли видны сгорбленные фигурки рыбаков, сидящих на ледя-
ной глади озера. Поодаль от Дениса и Тани на лошади еха-
ла инструктор. Она внимательно наблюдала за поведением
всадников и лошадей, давая паре советы по верховой езде.

В ресторане при конном клубе в воздухе парил аромат де-
рева, масла и жаркого. Легкий снежок приятно сыпал за ок-
ном, добавляя в сложившуюся атмосферу места уют и ду-
шевное спокойствие. Бутылка красного вина, отражая свет
горящих свечей, аккуратно наклонилась, плеснув ароматное
содержимое в бокал на изящной ножке. Денис поставил ви-
но на стол, откинулся на стуле и стал наблюдать за Таней, от-
резающей кусочек от запеченной утки. Раскрыв маленькую
записную книжку, мужчина начал делать записи.

– Что ты пишешь?
– Записываю чувства и образы от сегодняшнего вечера.
– Это для новой книги, да?
Денис молчал, пока ручка, строчка за строчкой, опуска-



 
 
 

лась вниз по линованной бумаге записной книжки. Подняв
глаза на Таню, он увидел, что ее милое, румяное от прогулки
и вина лицо, расплылось в смущенной, детской улыбке.

– Я лезу не в свое дело, да?
– Нет, просто боялся упустить мысль.
– Так это для книги?
– Я пока не знаю. Возможно.
– Почему я?
– Что, прости?
– Почему ты пригласил меня?
– Ты мне понравилась.
Таня опустила глаза и стала ворошить вилкой листья са-

лата в тарелке. Денис, рассматривая черты лица своей спут-
ницы, убрал записную книжку в карман. Девушка отпила из
бокала, смотря мимо мужчины.

– Я тебя чем-то обидел?
– Нет, все чудесно, – Таня задумалась, подбирая слова. –

Просто, мне не дает покоя одна мысль.
– Какая?
– Я боюсь ее озвучить.
– Почему?
– Просто боюсь, и все.
– Не бойся.
Денис нежно взял ее за руку. Таня робко улыбнулась и

поправила изящную рыжую прядь. Когда она посмотрела на
Дениса, в ее карих глазах заблестели маленькие, печальные



 
 
 

искорки.
– Ты меня пригласил, потому что я намекала тебе на бли-

зость?
– Нет…
– Ты ответил не сразу.
Искорки увеличились, постепенно перерастая в слезинки,

и девушка убрала свои руки со стола. Отпив сок из стакана,
Денис достал свою записную книжку и стал читать вслух:

«До этой минуты я не понимал, насколько ценным мо-
жет быть одно единственное мгновение. Суровые испыта-
ния, выпавшие на мою долю, и опасный, извилистый путь,
ждущий впереди, померкли, когда я увидел ее. Все скрылось,
сжавшись до единого мгновения. Даже прожитый миг близ-
кой смерти, застывшей на расстоянии клинка, потерял вся-
кий смысл. Вот оно – счастье. Не в одержанных победах, не
в деньгах, и не в выпитом вине. Счастье в цыганке, чьи глаза
подобно этой тихой лесной чаще манят меня, заманивают,
чтобы погубить. Свернув с дороги, я стегаю коня, следуя за
сладостным смехом незнакомой мне женщины. Я пробира-
юсь через пушистый снег, чтобы настигнуть это ускольза-
ющее мгновение. Еще раз увидеть каскад каштановых волос,
медовый оттенок кожи и чарующую улыбку. Она оборачи-
вается в седле и кокетливо дразнит меня, пока ее черный,
как смоль конь, разбивает сугробы. Я кричу ей: «Постой!»,
но в ответ – лишь получаю надменный, звонкий смех, звуча-



 
 
 

щий, как пение прекрасной и свободолюбивой птицы».

Денис захлопнул записную книжку и положил ее на стол.
Его спутница молча сидела, смотря на гладкую поверхность
книжки, как на дверь скрывающую что-то волнующее.

– Очень красиво.
– Ты меня на это вдохновила.
Таня встала и, обойдя стол, села к Денису на колени. Она

обняла писателя за шею руками и прижалась щекой к его го-
лове. Мужчина вдохнул запах волос девушки и обвил руками
ее талию. Неожиданно, она прильнула к писателю губами, и
он, чуть помедлив, ответил на ее спонтанный жест. Чувствуя
горячее дыхание девушки, мужчина медленно гладил ее по
спине, пока сидящие напротив люди, оставив свои блюда, с
интересом за ними наблюдали.

Когда Денис закрыл на ключ входную дверь дома, Таня за
его спиной уже сняла с себя блузку, и предмет одежды упал
лоснящимся, зеленым каскадом на пол прихожей. Вскоре, в
полумраке дома, девушка осталась стоять перед писателем в
одном нижнем белье. Она дразнила Дениса, медленно водя
руками по своей груди. Подхватив Таню на руки, писатель
отнес девушку к дивану у камина.

Денис проснулся от нежного поглаживания по щеке. Та-
ня, до этого изучающая черты его лица, подарила проснув-
шемуся мужчине поцелуй, поднялась с кровати и, покачивая
голыми бедрами, выпорхнула из комнаты. Писатель прово-



 
 
 

дил ее взглядом, воровато достал из прикроватной тумбочки
приготовленную с прошлого вечера тетрадь и принялся пи-
сать в ней карандашом. Мужчина заполнил витиеватым по-
черком четыре страницы тетради и убрал ее обратно в тум-
бочку. После вылез из-под одеяла и пошел на шум льющейся
воды, схватил мокрую девушку за грудь и прижал к настен-
ной синей плитке.

– Какие мы ненасытные, Денис Андреевич!
– Зови меня Денис.
–  Меня заводит, когда я называю тебя по имени-отче-

ству…
Позже, они сели за кухонный стол и под играющее радио

стали пить кофе с пиццей, привезенной службой доставки.
Денис в халате, а Таня – в его майке. Писатель раскурил са-
мокрутку и, затянувшись, предложил ее девушке. Таня вы-
пустила из пухлых губ струю белого дыма и забарабанила
пальцем по экрану своего смартфона.

– Сколько тебе лет, красавица?
– Обычно, этот вопрос задают до секса.
– Так сколько?
– Мне двадцать один год.
– Оставайся у меня жить.
– Ты это сейчас серьезно?
– Более чем. Сегодня заберем твои вещи, и заселяйся в

любую свободную комнату в доме.
– А что я скажу своей тете?



 
 
 

– Скажи, что твои личные отношения переходят на новый
этап.

– Неужели я настолько хороша в постели, Денис Андре-
евич?

– Прошедшая ночь показала, что у вас много талантов,
Татьяна.

Девушка сделала еще одну затяжку и звонко рассмеялась.
– Ты меня специально перед этим вопросом одурманил?
– Не понимаю, о чем ты.
Девушка снова рассмеялась, покачивая головой. Она

вскочила из-за стола и стала танцевать под звучащую из ра-
диоприемника музыку. Через минуту резкие, озорные дви-
жения ее грациозного тела стали плавными и соблазняющи-
ми. Медленно извиваясь, Таня сбросила с себя майку и ки-
нула ее Денису на голову.

–  Я подумаю над вашим предложением, Денис Андре-
евич…

В этот же вечер Денис закрылся у себя в кабинете, и по-
ка Таня раскладывала в спальне свои вещи, включил рацию
ровно в 12.00. Средство связи затрещало, и через какое-то
время из его динамика раздался знакомый, неестественно
звучащий голос.

– Тшш. Дениска! Ты меня расстроил! Я так хотел погово-
рить с тобой вчера, узнать, долго ли ты убирался после того
как протекли твои вонючие книжонки. Прием!

– Я найду тебя и задушу голыми руками…



 
 
 

– Тшш. Ты снова не говоришь: «Прием». Так не пойдет.
Прием!

– А знаешь, ты трудился напрасно, – Денис понизил го-
лос. – Я соблазнил отличную девочку и буду ее использовать
в своих целях. Без всяких угрызений совести. И твои выход-
ки мне не помешают!

– О, Дениска. То были цветочки. Ягодки у нас еще впере-
ди. Прием!

– Да делай что хочешь, неудачник. Трать и дальше свое
время на всякую ерунду. А я плюю на тебя. Хоть лбом рас-
шибись, но ты не дождешься того, чего так неумело добива-
ешься. Я буду жить в свое удовольствие. И знаешь, что? Я
пишу самый черный роман, на который только способен. Я
пойду на все, чтобы он увидел свет! И когда он будет готов, я
вышлю тебе экземпляр с нарисованным средним пальцем на
форзаце! Это будет мой тебе автограф, конченый ты ублю-
док!

– Милый, с кем ты там разговариваешь? – дверь кабинета
подергали с обратной стороны. – Я слышала крики.

– Все в порядке, Танюш. Я общаюсь со старым прияте-
лем…

***
На курсы писателей пришло сорок пять человек. Они за-

били весь застекленный зал и гудели подобно пчелиному
улью. Денис, стоящий в ванной комнате – за углом от кон-
ференц-зала, отлично слышал это мерное гудение ожидаю-



 
 
 

щей его толпы. Он уперся дрожащими руками в края белой
раковины и смотрел на свое отражение широко раскрытыми
глазами. Его дыхание сбивалось, а ноги подкашивались.

– Давай, ты сможешь! Ради своего детища!
Мужчина закинул трясущейся ладонью в рот две таблет-

ки транквилизатора, запил их стаканом воды и, натянув ши-
рокую улыбку, вышел к собравшимся людям. Под сдержан-
ные аплодисменты мужчина прошел вдоль сидящих людей и
уселся на край стола, расположенного у черной доски.

– Дорогие друзья, здравствуйте. В первую очередь, хочу
извиниться за то, что уже три года не радовал вас авторскими
встречами. Кроме тех, что выпадали на выход новых книг,
конечно. Чтобы искупить свою вину, я хочу поделиться с ва-
ми своим писательским опытом.

– Искупление вашей вины за наши деньги? – донеслось из
аудитории под тихий смех. Мужчина растеряно улыбнулся
и, хлопнув в ладоши, продолжил:

– Именно так! Потому что я расскажу вам нечто действи-
тельно ценное. Кроме стандартных правил писательского ис-
кусства, вы узнаете о главных опорах современной медиа
культуры, приносящих колоссальную прибыль. Я расскажу
вам, какое содержание должно быть у вашей книги, чтобы
она хорошо продалась. После каждого занятия вы будете вы-
ходить отсюда с ценнейшими знаниями, и ваше восприятие
изменится навсегда. Вы станете другими. Я хочу, чтобы ис-
кусство лилось свозь вас. Я хочу, чтобы искусство приноси-



 
 
 

ло вам деньги. И для этого, я укажу вам верный путь.
В холе раздались вялые аплодисменты и тихий кашель.

Люди фотографировали, снимали на видео, перешептыва-
лись и слушали выступающего с блокнотами наготове. Денис
выждал паузу, окидывая аудиторию взглядом.

– Итак. Скажите, дорогие друзья, с чего начинается писа-
тельство?

– С идеи?
– Нет, очаровательная девушка во втором ряду.
– С вдохновения?
– Нет. Ну же смелее, еще варианты?
– С персонажа?
– Нет. Запомните, дорогие друзья, писательство начина-

ется с выбора. Когда человек решает сеять семена слов на
бумагу, он должен определиться, делает ли он это для себя
или ради коммерции. Если человек видит в возможности из-
дать книгу исключительно способ самореализации, то может
не заморачиваться о коммерческом потенциале своего тво-
рения. Для такого писателя важны лишь те идеи, которыми
он хочет поделиться и его читатель со временем обязатель-
но найдется. Но, если вы хотите писать для широкой ауди-
тории и неплохо продаваться, вы должны всегда держать нос
по «коммерческому ветру». Коммерчески ориентированные
писатели знают, о чем писать и на чем сосредоточить вни-
мание массового читателя. Такие авторы могут не заморачи-
ваться о культурной ценности своего произведения, так как



 
 
 

это лишь оригинальный способ бизнеса. Лишние интенции
в коммерции ни к чему. Конечно, часто бывает и так, что
востребованный писатель сочетает в своих произведениях и
художественное качество, и высокий коммерческий потен-
циал. Но это результат потраченного времени, длительного
тяжелого труда и пары щепоток таланта с удачей. Такое уда-
ется далеко не всем, поэтому, давайте будем реалистами?

За окном здания, словно смеясь, громко и хрипло прокар-
кала ворона.

– Так, надеюсь, с выбором понятно. Теперь я расскажу вам
о нюансах писательского дела: об общем настрое, планиро-
вании времени, сборе информации и разработке сюжета. А
в конце, если успеем, скажу пару слов об образе главного ге-
роя произведения. Итак…

Пока Денис расхаживал у черной доски и, как дирижер,
махал руками, настраивая своих слушателей на музыку соб-
ственного сознания, люди записывали сказанное им в блок-
ноты и тетради. Замолчав, мужчина подошел к панорамному
окну и стал всматриваться в свое отражение.

– Избегая клише про «самую обычную избранную», обо-
ротней, черные плетки и любовные треугольники, скажу вам:
в медиа сфере главным достоинством персонажа с глубокой
мотивацией является его социальный статус. Благодаря ста-
тусу можно понять, сколько человек сделал для того, что до-
браться до своей собственной вершины. Герой вашего про-
изведения должен уметь испытывать себя на прочность и



 
 
 

знать, чего он хочет от жизни. Он должен либо уже быть
богатым, либо стремиться к собственному благосостоянию.
При этом благосостояние не всегда означает деньги. Это мо-
жет быть и преимущество в силу выгодного знакомства или
удачного стечения обстоятельств. Даже, если, персонаж про-
сто хочет помогать другим, сначала он должен помочь себе.
Ведь благодаря социальному статусу и благосостоянию в на-
стоящей жизни, людьми творится великое добро и ужасное
зло. Поэтому, моральный облик человека неразрывно связан
с его благосостоянием. Все начинается с благосостояния.

Денис облизал пересохшие губы и налил себе стакан во-
ды. Делая медленные глотки, он смотрел в потолок. В это
время в аудитории нарастал шум – несколько человек с зад-
них рядов встали и ушли.

– Простите, но как же моральные качества человека? –
спросила девушка в первом ряду.

– А что с ними? – Денис сложил руки на груди. – Все ре-
шает благосостояние.

– История знает много литературных произведений, где
сокровищем человека был его внутренний мир.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/anri-starfol/chernilnaya-devushka/
https://www.litres.ru/anri-starfol/chernilnaya-devushka/

	Глава 1
	Глава 2
	Конец ознакомительного фрагмента.

