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Аннотация
«Психология искусства»  – фундаментальный труд Льва

Выготского, оказавший влияние на множество научных
дисциплин в XX веке. На заре становления советской
психологии Выготский выпускает этот труд, предлагая читателю
самостоятельно расставить акценты в названии; книгу можно
изучать как психологию искусства, а можно как психологию
искусства. И оба подхода позволят читателю раскрыть для себя
уникальный взгляд на природу человека и его окружения. Лев
Выготский подходит к произведению искусства как психолог,
а к психологическим феноменам – как изощренный знаток
эстетики, что дает революционный с методологической точки
зрения синтез, уникальность которого восхищает читателей до
сих пор.
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Того, к чему способно тело, до сих пор никто
еще не определил… но, говорят, из одних лишь
законов природы, поскольку она рассматривается
исключительно как телесная, невозможно было
бы вывести причины архитектурных зданий,
произведений живописи и тому подобного, что
производит одно только человеческое искусство, и
тело человеческое не могло бы построить какой-
либо храм, если бы оно не определялось и не
руководствовалось душою, но я показал уже, что
они не знают, к чему способно тело и что
можно вынести из одного только рассмотрения его
природы…
Бенедикт Спиноза, Этика, ч. III, теорема 2, схолия



 
 
 

 
Предисловие

 
Настоящая книга возникла как итог ряда мелких и более

или менее крупных работ в области искусства и психологии.
Три литературных исследования – о Крылове, о Гамлете и
о композиции новеллы – легли в основу многих анализов,
как и ряд журнальных статей и заметок1. Здесь в соответ-
ствующих главах даны только краткие итоги, очерки, сум-
марные сводки этих работ, потому что в одной главе дать ис-
черпывающий анализ Гамлета невозможно, этому надо по-
святить отдельную книгу. Искание выхода за шаткие преде-
лы субъективизма одинаково определило судьбы и русского
искусствоведения и русской психологии за эти годы. Эта тен-
денция к объективизму, к материалистически точному есте-
ственно-научному знанию в обеих областях создала настоя-
щую книгу.

С одной стороны, искусствоведение все больше и боль-
ше начинает нуждаться в психологических обоснованиях. С
другой стороны, и психология, стремясь объяснить поведе-
ние в целом, не может не тяготеть к сложным проблемам эс-
тетической реакции. Если присоединить сюда тот сдвиг, ко-

1 Напечатаны: «Летопись» Горького за 1916–1917 годы о новом театре, о ро-
манах Белого, о Мережковском, В. Иванове и других: в «Жизни искусства» за
1922 год; о Шекспире – «Новая жизнь» за 1917 год; об Айхенвальде – «Новый
путь» за 1915–1917 годы.



 
 
 

торый сейчас переживают обе науки, тот кризис объективиз-
ма, которым они захвачены, – этим будет определена до кон-
ца острота нашей темы. В самом деле, сознательно или бес-
сознательно традиционное искусствоведение в основе своей
всегда имело психологические предпосылки, но старая попу-
лярная психология перестала удовлетворять по двум причи-
нам: во-первых, она была годна еще, чтобы питать всяческий
субъективизм в эстетике, но объективные течения нуждают-
ся в объективных предпосылках; во-вторых, идет новая пси-
хология и перестраивает фундамент всех старых так называ-
емых «наук о духе». Задачей нашего исследования и был пе-
ресмотр традиционной психологии искусства и попытка на-
метить новую область исследования для объективной психо-
логии – поставить проблему, дать метод и основной психо-
логический объяснительный принцип, и только.

Называя книгу «Психология искусства», автор не хотел
этим сказать, что в книге будет дана система вопроса, пред-
ставлен полный круг проблем и факторов. Наша цель была
существенно иная: не систему, а программу, не весь круг во-
просов, а центральную его проблему имели мы все время в
виду и преследовали как цель.

Мы поэтому оставляем в стороне спор о психологизме в
эстетике и о границах, разделяющих эстетику и чистое ис-
кусствознание. Вместе с Липпсом мы полагаем, что эстетику
можно определить как дисциплину прикладной психологии,
однако нигде не ставим этого вопроса в целом, довольствуясь



 
 
 

защитой методологической и принципиальной законности
психологического рассмотрения искусства наряду со всеми
другими, указанием на его существенную важность2, поис-
ками его места в системе марксистской науки об искусстве.
Здесь путеводной нитью служило нам то общеизвестное по-
ложение марксизма, что социологическое рассмотрение ис-
кусства не отменяет эстетического, а, напротив, настежь от-
крывает перед ним двери и предполагает его, по словам Пле-
ханова, как свое дополнение. Эстетическое же обсуждение
искусства, поскольку оно хочет не порывать с марксистской
социологией, непременно должно быть обосновано социаль-
но-психологически. Можно легко показать, что и те искус-
ствоведы, которые совершенно справедливо отграничивают
свою область от эстетики, неизбежно вносят в разработку ос-
новных понятий и проблем искусства некритические, произ-
вольные и шаткие психологические аксиомы. Мы разделяем
с Утицом его взгляд, что искусство выходит за пределы эс-
тетики и даже имеет принципиально отличные от эстетиче-
ских ценностей черты, но что оно начинается в эстетической
стихии, не растворяясь в ней до конца. И для нас поэтому,
ясно, что психология искусства должна иметь отношение и
к эстетике, не упуская из виду границ, отделяющих одну об-
ласть от другой.

2 Ср.: Евлахов А. М. Введение в философию художественного творчества. Т. 3.
Ростов-на-Дону, 1917. Автор заканчивает рассмотрение каждой системы и за-
канчивает каждую из шести глав своего тома подглавкой-выводом: «Необходи-
мость эстетико-психологических предпосылок».



 
 
 

Надо сказать, что и в области нового искусствоведения и в
области объективной психологии пока еще идет разработка
основных понятий, фундаментальных принципов, делаются
первые шаги. Вот почему работа, возникающая на скреще-
нии этих двух наук, работа, которая хочет языком объектив-
ной психологии говорить об объективных фактах искусства,
по необходимости обречена на то, чтобы все время оставать-
ся в преддверии проблемы, не проникая вглубь, не охваты-
вая много вширь.

Мы хотели только развить своеобразие психологической
точки зрения на искусство и наметить центральную идею,
методы ее разработки и содержание проблемы. Если на пере-
сечении этих трех мыслей возникнет объективная психоло-
гия искусства, настоящая работа будет тем горчичным зер-
ном, из которого она прорастет.

Центральной идеей психологии искусства мы считаем
признание преодоления материала художественной формой
или, что то же, признание искусства общественной техникой
чувства. Методом исследования этой проблемы мы счита-
ем объективно аналитический метод, исходящий из анализа
искусства, чтобы прийти к психологическому синтезу, – ме-
тод анализа художественных систем-раздражителей 3. Вместе

3 Сходным методом воссоздает 3. Фрейд психологию остроумия в своей книге
«Остроумие и его отношение к бессознательному» (Современные проблемы. М.,
1925). Сходный метод положен и в основу исследования проф. Ф. Зелинским
ритма художественной речи – от анализа формы к воссозданию безличной пси-
хологии этой формы. См.: Зелинский Ф. Ритмика художественной речи и ее пси-



 
 
 

с Геннекеном мы смотрим на художественное произведение
как на «совокупность эстетических знаков, направленных к
тому, чтобы возбудить в людях эмоции», и пытаемся на ос-
новании анализа этих знаков воссоздать соответствующие
им эмоции. Но отличие нашего метода от эстопсихологиче-
ского состоит в том, что мы не интерпретируем эти знаки
как проявление душевной организации автора или его чита-
телей. Мы не заключаем от искусства к психологии автора
или его читателей, так как знаем, что этого сделать на осно-
вании толкования знаков нельзя.

Мы пытаемся изучать чистую и безличную психологию
искусства безотносительно к автору и читателю, исследуя
только форму и материал искусства. Поясним: по одним бас-
ням Крылова мы никогда не восстановим его психологии;
психология его читателей была разная – у людей XIX и XX
столетия и даже у различных групп, классов, возрастов, лиц.
Но мы можем, анализируя басню, вскрыть тот психологиче-
ский закон, который положен в ее основу, тот механизм, че-
рез который она действует, – и это мы называем психологией
басни. На деле этот закон и этот механизм нигде не действо-
вали в своем чистом виде, а осложнялись целым рядом явле-
ний и процессов, в состав которых они попадали; но мы так
же вправе элиминировать психологию басни от ее конкрет-
ного действия, как психолог элиминирует чистую реакцию,

хологические основания («Вести психологии», 1906, вып. 2, 4), где дана психо-
логическая сводка результатов.



 
 
 

сенсорную или моторную, выбора или различения, и изучает
как безличную.

Наконец, содержание проблемы мы видим в том, чтобы
теоретическая и прикладная психология искусства вскрыла
все те механизмы, которые движут искусством, вместе с со-
циологией искусства дала бы базис для всех специальных на-
ук об искусстве.

Задача настоящей работы существенно синтетическая.
Мюллер-Фрейенфельс очень верно говорил, что психолог
искусства напоминает биолога, который умеет произвести
полный анализ живой материи, разложить ее на составные
части, но не умеет из этих частей воссоздать целое и открыть
законы этого целого. Целый ряд работ занимается таким си-
стематическим анализом психологии искусства, но я не знаю
работы, которая бы объективно ставила и решала проблему
психологического синтеза искусства. В этом смысле, думает-
ся мне, настоящая попытка делает новый шаг и отваживается
ввести некоторые новые и никем еще не высказанные мысли
в поле научного обсуждения. Это новое, что автор считает
принадлежащим ему в книге, конечно, нуждается в проверке
и критике, в испытании мыслью и фактами. Все же оно уже и
сейчас представляется автору настолько достоверным и зре-
лым, что он осмеливается высказать это в настоящей книге.

Общей тенденцией этой работы было стремление научной
трезвости в психологии искусства, самой спекулятивной и
мистически неясной области психологии. Моя мысль слага-



 
 
 

лась под знаком слов Спинозы, выдвинутых в эпиграфе, и
вслед за ним старалась не предаваться удивлению, не сме-
яться, не плакать – но понимать.



 
 
 

 
К методологии вопроса

 
 

Глава I
Психологическая проблема искусства

 
«Эстетика сверху» и «эстетика снизу». Марксистская

теория искусства и психология. Социальная и индивиду-
альная психология искусства. Субъективная и объективная
психология искусства. Объективно-аналитический метод,
его применение

Если назвать водораздел, разделяющий все течения со-
временной эстетики на два больших направления, – придет-
ся назвать психологию. Две области современной эстетики –
психологической и непсихологической – охватывают почти
все, что есть живого в этой науке. Фехнер очень удачно раз-
граничил оба эти направления, назвав одну «эстетикой свер-
ху» и другую – «эстетикой снизу». Легко может показаться,
что речь идет не только о двух областях единой науки, но да-
же о создании двух самостоятельных дисциплин, имеющих
каждая свой особый предмет и свой особый метод изуче-
ния. В то время как для одних эстетика все еще продолжает
оставаться наукой спекулятивной по преимуществу, другие,
как О. Кюльпе, склонны утверждать, что «в настоящее вре-



 
 
 

мя эстетика находится в переходной стадии… Спекулятив-
ный метод послекантовского идеализма почти совершенно
оставлен. Эмпирическое же исследование… находится под
влиянием психологии… Эстетика представляется нам уче-
нием об эстетическом поведении (Verhalten)4, то есть об об-
щем состоянии, охватывающем и проникающем всего чело-
века и имеющем своей исходной точкой и средоточием эсте-
тическое впечатление… Эстетика должна рассматриваться
как психология эстетического наслаждения и художествен-
ного творчества» (64, с. 98).

Такого же мнения придерживается Фолькельт: «Эстетиче-
ский объект… приобретает свой специфический эстетиче-
ский характер лишь через восприятие, чувство и фантазию
воспринимающего субъекта» (161, S. 5).

В последнее время к психологизму начали склоняться и
такие исследователи, как Веселовский (26, с. 222). И общую
мысль довольно верно выразили слова Фолькельта: «В ос-
нование эстетики должна быть положена психология» (117,
с. 192). «…Ближайшей, настоятельнейшей задачей эстетики
в настоящее время являются, конечно, не метафизические
построения, а подробный и тонкий психологический анализ

4 Очень любопытно, что немецкие психологи говорят об эстетическом поведе-
нии, а не об удовольствии. Мы избегаем этого термина, который не может еще,
при современном развитии объективной психологии, быть оправдан реальным
содержанием. Однако знаменательно и то, что, когда психологи все еще говорят
об удовольствии, они имеют в виду поведение, связанное с объектом искусства
как с раздражителем (Кюльпе, Мюллер Фрейенфельс и другие).



 
 
 

искусства» (117, с. 208).
Противоположного мнения придерживались все столь

сильные в последнее десятилетие в немецкой философии
антипсихологические течения, общую сводку которых мож-
но найти в статье Г. Шпета (см. 135). Спор между против-
никами велся при помощи отрицательных аргументов. Каж-
дая идея защищалась слабостью противоположной, а осно-
вательная бесплодность одного и другого направления дела-
ли этот спор затяжным и оттягивали практическое разреше-
ние его.

Эстетика сверху черпала свои законы и доказательства из
«природы души», из метафизических предпосылок или умо-
зрительных конструкций. При этом она оперировала эстети-
ческим, как какой-то особой категорией бытия, и даже та-
кие крупные психологи, как Липпс, не избегли этой общей
участи. В это время эстетика снизу, превратившись в ряд
чрезвычайно примитивных экспериментов, всецело посвя-
тила себя выяснению самых элементарных эстетических от-
ношений и была бессильна подняться хоть сколько-нибудь
над этими первичными и, в сущности, ничего не говорящи-
ми фактами. Таким образом, глубокий кризис как в одной,
так и в другой отрасли эстетики стал обозначаться все ясней
и ясней, и многие авторы стали сознавать содержание и ха-
рактер этого кризиса как кризиса гораздо более общего, чем
кризис отдельных течений. Ложными оказались сами исход-
ные предпосылки того и другого направления, принципиаль-



 
 
 

но научные основания исследования и его методы. Это сде-
лалось совершенно ясно, когда кризис разразился в эмпири-
ческой психологии во всем ее объеме, с одной стороны, и
в немецкой идеалистической философии последних десяти-
летий – с другой.

Выход из этого тупика может заключаться только в корен-
ной перемене основных принципов исследования, новой по-
становке задач, в избрании новых методов.

В области эстетики сверху все сильнее и сильнее начинает
утверждаться сознание необходимости социологического и
исторического базиса для построения всякой эстетической
теории. Все яснее начинает сознаваться та мысль, что искус-
ство может сделаться предметом научного изучения только
тогда, когда оно будет рассматриваться как одна из жизнен-
ных функций общества в неотрывной связи со всеми осталь-
ными областями социальной жизни, в его конкретной исто-
рической обусловленности. Из социологических направле-
ний теории искусства всех последовательнее и дальше идет
теория исторического материализма, которая пытается по-
строить научное рассмотрение искусства на основе тех же
самых принципов, которые применяются для изучения всех
форм и явлений общественной жизни. С этой точки зрения
искусство рассматривается обычно как одна из форм идео-
логии, возникающая, подобно всем остальным формам, как
надстройка на базисе экономических и производственных
отношений. И совершенно понятно, что поскольку эстетика



 
 
 

снизу всегда была эстетикой эмпирической и позитивной –
постольку марксистская теория искусства обнаруживает яв-
ные тенденции к тому, чтобы вопросы теоретической эстети-
ки свести к психологии. Для Луначарского эстетика является
просто одной из отраслей психологии. «Было бы, однако, по-
верхностным утверждать, что искусство не обладает своим
собственным законом развития. Течение воды определяет-
ся руслом и берегами его: она то расстилается мертвым пру-
дом, то стремится в спокойном течении, то бурлит и пенится
по каменистому ложу, то падает водопадами, поворачивает-
ся направо или налево, даже круто загибает назад, но, как
ни ясно, что течение ручья определяется железной необхо-
димостью внешних условий, все же сущность его определена
законами гидродинамики, законами, которых мы не можем
познать из внешних условий потока, а только из знакомства
с самой водою» (70, с. 123–124).

Для этой теории водораздел, отделявший прежде эстетику
сверху от эстетики снизу, проходит по другой линии: он от-
деляет социологию искусства от психологии искусства, ука-
зывая каждой из областей особую точку зрения на один и тот
же предмет исследования.

Совершенно ясно разграничивает обе точки зрения Пле-
ханов в своих исследованиях искусства, указывая, что психо-
логические механизмы, определяющие собой эстетическое
поведение человека, всякий раз определяются в своем дей-
ствии причинами социологического порядка. Отсюда ясно,



 
 
 

что изучение действия этих механизмов и составляет пред-
мет психологии, в то время как исследование их обусловлен-
ности – предмет социологического исследования. «Природа
человека делает то, что у него могут быть эстетические вку-
сы и понятия. Окружающие его условия определяют собою
переход этой возможности в действительность ; ими объ-
ясняется то, что данный общественный человек (то есть дан-
ное общество, данный народ, данный класс) имеет именно
эти эстетические вкусы и понятия, а не другие…» (87, с. 46).
Итак, в различные эпохи общественного развития человек
получает от природы различные впечатления, потому что он
смотрит на нее с различных точек зрения.

Действие общих законов психологической природы чело-
века не прекращается, конечно, ни в одну из этих эпох. Но
так как в разные эпохи «в человеческие головы попадает со-
всем неодинаковый материал, то не удивительно, что и ре-
зультаты его обработки совсем не одинаковы» (87, с. 56). «…
В какой мере психологические законы могут служить клю-
чом к объяснению истории идеологии вообще и истории ис-
кусства в частности. В психологии людей семнадцатого века
начало антитезы играло такую же роль, как и в психологии
наших современников. Почему же наши эстетические вку-
сы противоположны вкусам людей семнадцатого века? Пото-
му что мы находимся в совершенно ином положении. Стало
быть, мы приходим к уже знакомому нам выводу: психологи-
ческая природа человека делает то, что у него могут быть эс-



 
 
 

тетические понятия, и что Дарвиново начало антитезы (Ге-
гелево «противоречие») играет чрезвычайно важную, до сих
пор недостаточно оцененную роль в механизме этих поня-
тий. Но почему данный общественный человек имеет имен-
но эти, а не другие вкусы; отчего ему нравятся именно эти,
а не другие предметы – это зависит от окружающих усло-
вий» (87, с. 54).

Никто так ясно, как Плеханов, не разъяснил теоретиче-
скую и методологическую необходимость психологического
исследования для марксистской теории искусства. По его вы-
ражению, «все идеологии имеют один общий корень: психо-
логию данной эпохи» (89, с. 76).

На примере Гюго, Берлиоза и Делакруа он показывает, как
психологический романтизм эпохи породил в трех разнород-
ных областях – живописи, поэзии и музыке – три различ-
ные формы идеологического романтизма (89, с.  76–78). В
формуле, предложенной Плехановым для выражения отно-
шения базиса и надстройки, мы различаем пять последова-
тельных моментов:

1) состояние производительных сил;
2) экономические отношения;
3) социально-политический строй;
4) психика общественного человека;
5)  различные идеологии, отражающие в себе свойства

этой психики (89, с. 75).
Таким образом, психика общественного человека рас-



 
 
 

сматривается как общая подпочва всех идеологий данной
эпохи, в том числе и искусства. Тем самым признается, что
искусство в ближайшем отношении определяется и обуслов-
ливается психикой общественного человека.

Таким образом, на месте прежней вражды мы находим на-
мечающиеся примирение и согласование психологического
и антипсихологического направлений в эстетике, размежева-
ние между ними области исследования на основе марксист-
ской социологии. Эта система социологии – философия ис-
торического материализма – меньше всего склонна, конеч-
но, объяснить что-либо из психики человека, как из конеч-
ной причины. Но в такой же мере она не склонна отвергать
или игнорировать эту психику и важность ее изучения, как
посредствующий механизм, при помощи которого экономи-
ческие отношения и социально-политический строй творят
ту или иную идеологию. При исследовании сколько-нибудь
сложных форм искусства эта теория положительно настаи-
вает на необходимости изучения психики, так как рассто-
яние между экономическими отношениями и идеологиче-
ской формой становится все большим и большим и искус-
ство уже не может быть объяснено непосредственно из эко-
номических отношений. Это имеет в виду Плеханов, когда
сравнивает танец австралийских женщин и менуэт XVIII ве-
ка. «Чтобы понять танец австралийской туземки, достаточ-
но знать, какую роль играет собирание женщинами корней
дикорастущих растений в жизни австралийского племени.



 
 
 

А чтобы понять, скажем, менуэт, совершенно недостаточно
знания экономики Франции XVIII столетия. Тут нам при-
ходится иметь дело с танцем, выражающим собою психоло-
гию непроизводительного класса… Стало быть, экономиче-
ский „фактор“ уступает здесь честь и место психологическо-
му. Но не забывайте, что само появление непроизводитель-
ных классов в обществе есть продукт его экономического
развития» (89, с. 65).

Таким образом, марксистское рассмотрение искусства,
особенно в его сложнейших формах, необходимо включает
в себя и изучение психофизического действия художествен-
ного произведения5.

Предметом социологического изучения может быть ли-
бо идеология сама по себе, либо зависимость ее от тех или
иных форм общественного развития, но никогда социологи-
ческое исследование само по себе, не дополненное исследо-
ванием психологическим, не в состоянии будет вскрыть бли-
жайшую причину идеологии – психику общественного чело-
века. Чрезвычайно важно и существенно для установления
методологической границы между обеими точками зрения
выяснить разницу, отличающую психологию от идеологии.

5 Социальные механизмы в нашей технике не отменяют действия биологиче-
ских и не заступают их места, а заставляют их действовать в известном направ-
лении, подчиняют их себе, подобно тому как биологические механизмы не от-
меняют законов механики и не заступают их, а подчиняют их себе. Социальное
надстраивается в нашем организме над биологическим, как биологическое над
механическим.



 
 
 

С этой точки зрения становится совершенно понятной та
особая роль, которая выпадает на долю искусства как совер-
шенно особой идеологической формы, имеющей дело с со-
вершенно своеобразной областью человеческой психики. И
если мы хотим выяснить именно это своеобразие искусства,
то, что выделяет его и его действия из всех остальных идео-
логических форм, мы неизбежно нуждаемся в психологиче-
ском анализе. Все дело в том, что искусство систематизирует
совсем особенную сферу психики общественного человека –
именно сферу его чувства. И хотя за всеми сферами психи-
ки лежат одни и те же породившие их причины, но, действуя
через разные психические Verhaltensweisen, они вызывают к
жизни и разные идеологические формы.

Таким образом, прежняя вражда сменяется союзом двух
направлений в эстетике, и каждое из них получает смысл
только в общей философской системе. Если реформа эсте-
тики сверху более или менее ясна в своих общих очертаниях
и намечена в целом ряде работ, во всяком случае, в такой
степени, что позволяет дальнейшую разработку этих вопро-
сов в духе исторического материализма, то в смежной обла-
сти – в области психологического изучения искусства – де-
ло обстоит совершенно иначе. Возникает целый ряд таких
затруднений и вопросов, которые были неизвестны прежней
методологии психологической эстетики вовсе. И самым су-
щественным из этих новых затруднений оказывается вопрос
о разграничении социальной и индивидуальной психологии



 
 
 

при изучении вопросов искусства. Совершенно очевидно,
что прежняя точка зрения, не допускавшая сомнений в во-
просе о размежевании этих двух психологических точек зре-
ния, ныне должна быть подвергнута основательному пере-
смотру. Мне думается, что обычное представление о предме-
те и материале социальной психологии окажется неверным
в самом корне при проверке его с новой точки зрения. В са-
мом деле, точка зрения социальной психологии или психо-
логии народов, как ее понимал Вундт, избирала предметом
своего изучения язык, мифы, обычаи, искусство, религиоз-
ные системы, правовые и нравственные нормы. Совершен-
но ясно, что, с точки зрения, только что приведенной, это
все уже не психология: это сгустки идеологии, кристаллы.
Задача же психологии заключается в том, чтобы изучить са-
мый раствор, самое общественную психику, а не идеологию.
Язык, обычаи, мифы – это все результат деятельности соци-
альной психики, а не ее процесс. Поэтому, когда социаль-
ная психология занимается этими предметами, она подме-
няет психологию идеологией. Очевидно, что основная пред-
посылка прежней социальной психологии и вновь возникаю-
щей коллективной рефлексологии, будто психология отдель-
ного человека непригодна для уяснения социальной психо-
логии, окажется поколебленной новыми методологическими
допущениями.

Бехтерев утверждает: «…очевидно, что психология от-
дельных лиц непригодна для уяснения общественных дви-



 
 
 

жений…» (18, с.  14). На такой же точке зрения стоят
и другие социальные психологи, как Мак-Дауголл, Лебон,
Фрейд и другие, рассматривающие социальную психику как
нечто вторичное, возникающее из индивидуальной. При
этом предполагается, что есть особая индивидуальная пси-
хика, а затем уже из взаимодействия этих индивидуальных
психологий возникает коллективная, общая для всех дан-
ных индивидуумов. Социальная психология при этом возни-
кает как психология собирательной личности, на манер то-
го, как толпа собирается из отдельных людей, хотя имеет и
свою надличную психологию. Таким образом, немарксист-
ская социальная психология понимает социальное грубо эм-
пирически, непременно как толпу, как коллектив, как отно-
шение к другим людям. Общество понимается как объеди-
нение людей, как добавочное условие деятельности одного
человека. Эти психологи не допускают мысли, что в самом
интимном, личном движении мысли, чувства и т. п. психика
отдельного лица все же социальна и социально обусловлена.
Очень нетрудно показать, что психика отдельного человека
именно и составляет предмет социальной психологии. Со-
вершенно неверно мнение Г. Челпанова, очень часто выска-
зываемое и другими, что специально марксистская психоло-
гия есть психология социальная, изучающая генезис идео-
логических форм по специально марксистскому методу, за-
ключающемуся в изучении происхождения указанных форм
в зависимости от изучения социального хозяйства, и что эм-



 
 
 

пирическая и экспериментальная психология марксистской
стать не может, как не может стать марксистской минерало-
гия, физика, химия и т. п. В подтверждение Челпанов ссы-
лается на восьмую главу «Основных вопросов марксизма»
Плеханова, где говорится совершенно ясно о происхожде-
нии идеологии. Скорее верна как раз обратная мысль, имен-
но та, что индивидуальная (resp. эмпирическая и экспери-
ментальная) психология только и может стать марксистской.
В самом деле, раз мы отрицаем существование народной ду-
ши, народного духа и т. п., то как можем мы отличить об-
щественную психологию от личной. Именно психология от-
дельного человека, то, что у него есть в голове, это и есть
психика, которую изучает социальная психология. Никакой
другой психики нет. Все другое есть или метафизика или
идеология, поэтому утверждать, что эта психология отдель-
ного человека не может стать марксистской, то есть соци-
альной, как минералогия, химия и т. п., значит не понимать
основного утверждения Маркса, что «человек есть в самом
буквальном смысле zoon politicon, не только животное, кото-
рому свойственно общение, но животное, которое только в
обществе и может обособляться» (1, с. 710). Считать психи-
ку отдельного человека, то есть предмет экспериментальной
и эмпирической психологии, столь же внесоциальной, как
предмет минералогии, значит стоять на прямо противопо-
ложной марксизму позиции. Не говоря уже о том, что и фи-
зика, и химия, и минералогия конечно же могут быть марк-



 
 
 

систскими и антимарксистскими, если мы под наукой будем
разуметь не голый перечень фактов и каталогов зависимо-
стей, а более крупно систематизированную область познания
целой части мира.

Остается последний вопрос о генезисе идеологических
форм. Есть ли подлинно предмет социальной психологии
изучение зависимости их от социального хозяйства? Мне ду-
мается, что ни в какой мере. Это общая задача каждой част-
ной науки, как ветви общей социологии. История религии
и права, история искусства и науки решают всякий раз эту
задачу для своей области.

Но не только из теоретических соображений выясняется
неправильность прежней точки зрения; она обнаруживается
гораздо ярче из практического опыта самой же социальной
психологии. Вундт, устанавливая происхождение продуктов
социального творчества, вынужден в конечном счете обра-
титься к творчеству одного индивида (162, с. 593). Он гово-
рит, что творчество одного индивида может быть признано
со стороны другого адекватным выражением его собствен-
ных представлений и аффектов, а потому множество различ-
ных лиц могут быть в одинаковой мере творцами одного и
того же представления. Критикуя Вундта, Бехтерев совер-
шенно правильно показывает, что «в таком случае, очевид-
но, не может быть социальной психологии, так как при этом
для нее не открывается никаких новых задач, кроме тех, ко-
торые входят и в область психологии отдельных лиц» (18,



 
 
 

с. 15). И в самом деле, прежняя точка зрения, будто суще-
ствует принципиальное различие между процессами и про-
дуктами народного и личного творчества, кажется ныне еди-
нодушно оставленной всеми. Сейчас никто не решился бы
утверждать, что русская былина, записанная со слов архан-
гельского рыбака, и пушкинская поэма, тщательно выправ-
ленная им в черновиках, суть продукты различных творче-
ских процессов. Факты показывают как раз обратное: точ-
ное изучение устанавливает, что разница здесь чисто коли-
чественная; с одной стороны, если сказитель былины не пе-
редает ее совершенно в таком же виде, в каком он получил
ее от предшественника, а вносит в нее некоторые изменения,
сокращения, дополнения, перестановку слов и частей, то он
уже является автором данного варианта, пользующимся го-
товыми схемами и шаблонами народной поэзии; совершенно
ложно то представление, будто народная поэзия возникает
безыскусственно и создается всем народом, а не профессио-
налами – сказителями, петарями, бахарями и другими про-
фессионалами художественного творчества, имеющими тра-
диционную и богатую глубоко специализированную техни-
ку своего ремесла и пользующимися ею совершенно так же,
как писатели позднейшей эпохи. С другой стороны, и пи-
сатель, закрепляющий письменный продукт своего творче-
ства, отнюдь не является индивидуальным творцом своего
произведения. Пушкин отнюдь не единоличный автор сво-
ей поэмы. Он, как и всякий писатель, не изобрел сам спо-



 
 
 

соба писать стихами, рифмовать, строить сюжет определен-
ным образом и т. п., но, как и сказитель былины, оказался
только распорядителем огромного наследства литературной
традиции, в громадной степени зависимым от развития язы-
ка, стихотворной техники, традиционных сюжетов, тем, об-
разов, приемов, композиции и т. п.

Если бы мы захотели расчесть, что в каждом литератур-
ном произведении создано самим автором и что получено
им в готовом виде от литературной традиции, мы очень ча-
сто, почти всегда, нашли бы, что на долю личного авторского
творчества следует отнести только выбор тех или иных эле-
ментов, их комбинацию, варьирование в известных пределах
общепринятых шаблонов, перенесение одних традиционных
элементов в другие системы и т. п. Иначе говоря, и у архан-
гельского сказителя и у Пушкина мы всегда можем обнару-
жить наличие обоих моментов – и личного авторства и ли-
тературных традиций. Разница только в количественном со-
отношении обоих этих моментов. У Пушкина выдвигается
вперед момент личного авторства, у сказителя – момент ли-
тературной традиции. Но оба они напоминают, по удачному
сравнению Сильверсвана, пловца, плывущего по реке, тече-
ние которой относит его в сторону. Путь пловца, как и твор-
чество писателя, будет всякий раз равнодействующей двух
сил – личных усилий пловца и отклоняющей силы течения.

Мы имеем все основания утверждать, что с психологиче-
ской точки зрения нет принципиальной разницы между про-



 
 
 

цессами народного и личного творчества. А если так, то со-
вершенно прав Фрейд, когда утверждает, что «индивидуаль-
ная психология с самого начала является одновременно и
социальной психологией…» (122, с. 3). Поэтому интермен-
тальная психология (интерпсихология) Тарда, как и социаль-
ная психология других авторов, должна получить совершен-
но другое значение.

Вслед за Сигеле, Де-ля-Грассери, Росси и другими я скло-
нен думать, что следует различать социальную и коллектив-
ную психологию, но только признаком различения той и дру-
гой я склонен считать не выдвигаемый этими авторами, а
существенно иной. Именно потому, что различие основыва-
лось на степени организованности изучаемого коллектива,
это мнение не оказалось общепринятым в социальной пси-
хологии.

Признак различения намечается сам собой, если мы при-
мем во внимание, что предметом социальной психологии,
оказывается, является именно психика отдельного челове-
ка. Совершенно ясно, что при этом предмет прежней ин-
дивидуальной психологии совпадает с дифференциальной
психологией, имеющей своей задачей изучение индивиду-
альных различий у отдельных лиц. Совершенно совпадает с
этим и понятие об общей рефлексологии в отличие от кол-
лективной у Бехтерева. «В этом смысле имеется известное
соотношение между рефлексологией отдельной личности и
коллективной рефлексологией, так как первая стремится вы-



 
 
 

яснить особенности отдельной личности, найти различие
между индивидуальным складом отдельных лиц и указать
рефлексологическую основу этих различий, тогда как кол-
лективная рефлексология, изучая массовые или коллектив-
ные проявления соотносительной деятельности, имеет в ви-
ду, собственно, выяснить, как путем взаимоотношения от-
дельных индивидов в общественных группах и сглаживания
их индивидуальных различий достигаются социальные про-
дукты их соотносительной деятельности» (18, с. 28).

Отсюда совершенно ясно, что речь идет именно о диффе-
ренциальной психологии в точном смысле этого слова. Что
же тогда составит предмет коллективной психологии в соб-
ственном смысле слова? Это можно показать при помощи
простейшего рассуждения. Все в нас социально, но это от-
нюдь не означает, что все решительно свойства психики от-
дельного человека присущи и всем другим членам данной
группы. Только некоторая часть личной психологии может
считаться принадлежностью данного коллектива, и вот эту
часть личной психики в условиях ее коллективного проявле-
ния и изучает всякий раз коллективная психология, иссле-
дуя психологию войска, церкви и т. п.

Таким образом, вместо социальной и индивидуальной
психологии следует различать социальную и коллективную
психологию. Различение социальной и индивидуальной пси-
хологии в эстетике падает так же, как различение между нор-
мативной и описательной эстетикой, потому что, как совер-



 
 
 

шенно правильно показал Мюнстерберг, историческая эсте-
тика была связана с социальной психологией, а нормативная
эстетика – с индивидуальной (см. 155).

Гораздо важнее оказывается различение между субъек-
тивной и объективной психологией искусства. Различие ин-
троспективного метода в приложении к исследованию эс-
тетических переживаний совершенно явно обнаруживается
из отдельных свойств этих переживаний. По самой своей
природе эстетическое переживание остается непонятным и
скрытым в своем существе и протекании от субъекта. Мы
никогда не знаем и не понимаем, почему нам понравилось
то или иное произведение. Все, что мы придумываем для
объяснения его действия, является позднейшим примышле-
нием, совершенно явной рационализацией бессознательных
процессов. Самое же существо переживания остается зага-
дочным для нас. Искусство в том и состоит, чтобы скры-
вать искусство, как говорит французская пословица. Поэто-
му психология пыталась подойти к решению своих вопросов
экспериментально, но все методы экспериментальной эсте-
тики – и так, как они применялись Фехнером (метод выбора,
установки и применения), и так, как они одобрены у Кюльпе
(метод выбора, постепенного изменения и вариации време-
ни) (см. 147), – в сущности, не могли выйти из круга самых
элементарных и простейших эстетических оценок.

Подводя итоги развитию этой методики, Фребес прихо-
дит к очень плачевным выводам (142, S. 330). Гаман и Кроче



 
 
 

подвергли ее суровой критике, а последний прямо называл
эстетической астрологией (см. 30; 62).

Немногим выше стоит и наивный рефлексологический
подход к изучению искусства, когда личность художника ис-
следуется тестами вроде следующего: «Как бы вы поступи-
ли, если бы любимое вами существо изменило вам?» (19,
с. 35). Если даже при этом записывается пульс и дыхание,
если художнику при этом задается сочинение на тему: весна,
лето, осень, зима, – мы все же остаемся в пределах наивного
и смехотворного, совершенно беспомощного и бессильного
исследования.

Основная ошибка экспериментальной эстетики заключа-
ется в том, что она начинает с конца, с эстетического удо-
вольствия и оценки, игнорируя самый процесс и забывая,
что удовольствие и оценка могут оказаться часто случай-
ными, вторичными и даже побочными моментами эстетиче-
ского поведения. Ее вторая ошибка сказывается в неумении
найти то специфическое, что отделяет эстетическое пережи-
вание от обычного. Она осуждена, в сущности, всегда оста-
ваться за порогом эстетики, если она предъявляет для оцен-
ки простейшие комбинации цветов, звуков, линий и т.  п.,
упуская из виду, что эти моменты вовсе не характеризуют
эстетического восприятия как такового.

Наконец, третий и самый важный ее порок – это лож-
ная предпосылка, будто сложное эстетическое пережива-
ние возникает как сумма отдельных маленьких эстетических



 
 
 

удовольствий. Эти эстетики полагают, что красота архитек-
турного произведения или музыкальной симфонии может
быть нами когда-либо постигнута как суммарное выражение
отдельных восприятий, гармонических созвучий, аккордов,
золотого сечения и т. п. Поэтому совершенно ясно, что для
прежней эстетики объективное и субъективное были сино-
нимами, с одной стороны – непсихологической, с другой сто-
роны – психологической эстетики (см. 71). Самое понятие
объективно психологической эстетики было бессмысленным
и внутренне противоречивым сочетанием понятий и слов.
Тот кризис, который переживает сейчас всемирная психо-
логия, расколол, грубо говоря, на два больших лагеря всех
психологов. С одной стороны, мы имеем группу психологов,
ушедших еще глубже в субъективизм, чем прежде (Диль-
тей и др.). Это психология, явно склоняющаяся к чистому
бергсонизму. С другой стороны, в самых разных странах, от
Америки до Испании, мы видим самые различные попыт-
ки создания объективной психологии. И американский би-
хевиоризм, и немецкая гештальтпсихология, и рефлексоло-
гия, и марксистская психология – все это попытки, направ-
ляемые одной общей тенденцией современной психологии к
объективизму. Совершенно ясно, что вместе с коренным пе-
ресмотром всей методологии прежней эстетики эта тенден-
ция к объективизму охватывает и психологию эстетическую.
Таким образом, величайшей проблемой этой психологии яв-
ляется создание объективного метода и системы психологии



 
 
 

искусства. Сделаться объективной – это вопрос существова-
ния или гибели для всей этой области знания. Для того что-
бы подойти к решению этого вопроса, необходимо точнее
наметить, в чем именно заключается психологическая про-
блема искусства, и тогда только перейти к рассмотрению ее
методов.

Чрезвычайно легко показать, что всякое исследование по
искусству всегда и непременно вынуждено пользоваться те-
ми или иными психологическими предпосылками и данны-
ми. При отсутствии какой-нибудь законченной психологиче-
ской теории искусства эти исследования пользуются вульгар-
ной обывательской психологией и домашними наблюдения-
ми. На примере легче всего показать, как солидные по за-
данию и исполнению книги часто допускают непроститель-
ные ошибки, когда начинают прибегать к помощи обыден-
ной психологии. К числу таких ошибок относится обычная
психологическая характеристика стихотворного размера. В
недавно вышедшей книге Григорьева указывается на то, что
при помощи ритмической кривой, которую Андрей Белый
записывает для отдельных стихотворений, можно выяснить
искренность переживания поэта. Он же дает следующее пси-
хологическое описание хорея: «Замечено, что хорей… слу-
жит для выражения бодрых, плясовых настроений („Мчат-
ся тучи, вьются тучи“). Если при этом какой-нибудь поэт
воспользуется хореем для выражения каких-нибудь элегиче-
ских настроений, то ясно, что эти элегические настроения



 
 
 

не искренни, надуманны, а самая попытка использовать хо-
рей для элегии так же нелепа, как нелепо, по остроумному
сравнению поэта И. Рукавишникова, лепить негра из белого
мрамора» (41, с. 38).

Стоит только припомнить названное автором пушкинское
стихотворение или хотя бы одну его строчку – «визгом жа-
лобным и воем надрывая сердце мне»,  – чтобы убедить-
ся, что «бодрого и плясового» настроения, которое автор
приписывает хорею, здесь нет и следа. Напротив того, есть
совершенно явная попытка использовать хорей в лириче-
ском стихотворении, посвященном тяжелому и безысходно-
му мрачному чувству. Такую попытку наш автор называет
нелепой, как нелепо лепить негра из белого мрамора. Однако
плох был бы тот скульптор, который стал бы окрашивать ста-
тую в черный цвет, если она должна изображать негра, как
плоха та психология, которая наугад, вопреки очевидности,
зачисляет хорей в разряд бодрых и плясовых настроений.

В скульптуре негр может быть белым, как в лирике мрач-
ное чувство может выражаться хореем. Но совершенно вер-
но, что и тот и другой факт нуждаются в особом объяснении
и это объяснение может дать только психология искусства.

В pendant к этому стоит привести и другую аналогичную
характеристику метра, данную профессором Ермаковым: «В
стихотворении „Зимняя дорога“… поэт, пользуясь размером
грустным, ямбическим в повышенном по своему содержа-
нию произведении, создает внутренний разлад, щемящую



 
 
 

тоску…» (49, с. 190). На этот раз опровергнуть психологи-
ческое построение автора можно просто фактической ссыл-
кой на то, что стихотворение «Зимняя дорога» написано чи-
стым четырехстопным хореем, а вовсе не «грустным ямби-
ческим размером». Таким образом, те психологи, которые
пытаются понять грусть Пушкина из его ямба, а бодрое на-
строение из его хорея, заблудились в этих ямбах и хоре-
ях как в трех соснах и не учли того давно установленного
наукой и формулированного Гершензоном факта, что «для
Пушкина размер стиха, по-видимому, безразличен; тем же
размером он описывает и расставание с любимой женщиной
(„Для берегов отчизны дальней“), и охоту кота за мышью (в
„Графе Нулине“), встречу ангела с демоном – и пленного
чижика…» (34, с. 17). Без специального психологического
исследования мы никогда не поймем, какие законы управ-
ляют чувствами в художественном произведении, и риску-
ем всякий раз впасть в самые грубые ошибки. При этом за-
мечательно то, что и социологические исследования искус-
ства не в состоянии до конца объяснить нам самый механизм
действия художественного произведения. Очень много вы-
ясняет здесь «начало антитезы», которое, вслед за Дарвином,
Плеханов привлекает для объяснения многих явлений в ис-
кусстве (87, с. 37–59). Все это говорит о той колоссальной
сложности испытываемых искусством влияний, которые ни-
как нельзя сводить к простой и однозначной форме отраже-
ния. В сущности говоря, это тот же вопрос сложного влия-



 
 
 

ния надстройки, который ставит Маркс, когда говорит, что
«определенные периоды его расцвета (искусства. – Л. В.) от-
нюдь не находятся в соответствии с общим развитием обще-
ства», что «в области самого искусства известные значитель-
ные формы его возможны только на низкой ступени разви-
тия искусств… Однако трудность заключается не в том, что-
бы понять, что греческое искусство и эпос связаны с извест-
ными формами общественного развития. Трудность состоит
в том, что они еще продолжают доставлять нам художествен-
ное наслаждение и в известном отношении служить нормой
и недосягаемым образцом» (1, с. 736–737).

Вот совершенно точная постановка психологической про-
блемы искусства. Не происхождение в зависимости от хозяй-
ства надо выяснить, а смысл действия и значения того обая-
ния, которое «не находится в противоречии с той неразвитой
общественной ступенью, на которой оно выросло» (1, с. 737–
738). Таким образом, отношение между искусством и вызы-
вающими его к жизни экономическими отношениями ока-
зывается чрезвычайно сложным.

Это отнюдь не означает, что социальные условия не до
конца или не в полной мере определяют собой характер
и действие художественного произведения, но только они
определяют его не непосредственно. Самые чувства, кото-
рые вызывает художественное произведение, суть чувства,
социально обусловленные. Это прекрасно подтверждается
на примере египетской живописи. Здесь форма (стилиза-



 
 
 

ция человеческой фигуры) совершенно явно несет функцию
сообщения социального чувства, которое в самом изобра-
жаемом предмете отсутствует и придается ему искусством.
Обобщая эту мысль, можно сопоставить действие искусства
с действием науки и техники. И опять вопрос для психо-
логической эстетики решается по тому же самому образцу,
что и для эстетики социологической. Мы готовы повторить
вслед за Гаузенштейном, всегда заменяя слово «социология»
словом «психология», его утверждение: «Чисто научная со-
циология искусства является математической фикцией» (32,
с. 28). «Так как искусство есть форма, то и социология ис-
кусства, в конце концов, только тогда заслуживает этого на-
звания, когда она является социологией формы. Социология
содержания возможна и нужна, но она не является социоло-
гией искусства в собственном смысле слова, так как социо-
логия искусства, в точном понимании, может быть только со-
циологией формы. Социология же содержания есть, в сущ-
ности, общая социология и относится скорее к гражданской,
чем к эстетической истории общества. Тот, кто рассматрива-
ет революционную картину Делакруа с точки зрения социо-
логии содержания, занимается, в сущности, историей июль-
ской революции, а не социологией формального элемента,
обозначаемого великим именем Делакруа» (32, с. 27), для
того предмет его изучения не является предметом психоло-
гии искусства, но общей психологией. «Социология стиля ни
в коем случае не может быть социологией художественного



 
 
 

материала… для социологии стиля дело идет… о влиянии
на форму» (31, с. 12).

Вопрос, следовательно, заключается в том, можно ли уста-
новить какие-либо психологические законы воздействия ис-
кусства на человека или это оказывается невозможным.
Крайний идеализм склонен отрицать всякую закономер-
ность в искусстве и в психологической жизни. «И теперь,
как и прежде, и потом, как и теперь, душа остается и оста-
нется вовеки непостижимой… Законы для души не писаны,
а потому не писаны и для искусства» (6, с. VII–VIII). Если
же мы допустим закономерность в нашей психологической
жизни, мы непременно должны будем ее привлечь для объ-
яснения действия искусства, потому что это действие совер-
шается всегда в связи со всеми остальными формами нашей
деятельности.

Поэтому эстопсихологический метод Геннекена заключал
в себе ту верную мысль, что только социальная психология
может дать верную опорную точку и направление исследова-
телю искусства. Однако этот метод застрял вне очерченной
им с достаточной ясностью промежуточной области между
социологией и психологией. Таким образом, психология ис-
кусства требует, прежде всего, совершенно ясного и отчетли-
вого сознания сущности психологической проблемы искус-
ства и ее границ. Мы совершенно согласны с Кюльпе, кото-
рый показывает, что, в сущности, никакая эстетика не избе-
гает психологии: «Если это отношение к психологии иногда



 
 
 

оспаривается, то это вытекает, по-видимому, лишь из внут-
ренне несущественного разногласия: одни усматривают спе-
циальные задачи эстетики в пользовании своеобразной точ-
кой зрения при рассмотрении психических явлений, другие
– в изучении своеобразной области фактов, исследуемых во-
обще чисто психологически. В первом случае мы получаем
эстетику психологических фактов, во втором – психологию
эстетических фактов» (64, с. 98–99).

Однако задача заключается в том, чтобы совершенно точ-
но отграничить психологическую проблему искусства от со-
циологической. На основании всех прежних рассуждений
мне думается, что это правильнее всего сделать, пользуясь
психологией отдельного человека. Совершенно ясно, что об-
щераспространенная формула о том, что переживания от-
дельного человека не могут служить материалом для соци-
альной психологии, здесь неприменима. Неверно то, что пси-
хология переживания искусства отдельным человеком столь
же мало обусловлена социально, как минерал или химиче-
ское соединение; и столь же очевидно, что генезис искусства
и его зависимость от социального хозяйства будет изучать
специально история искусства. Искусство как таковое – как
определившееся направление, как сумма готовых произве-
дений – есть такая же идеология, как и всякая другая.

Вопросом быть или не быть для объективной психоло-
гии является вопрос метода. До сих пор психологическое ис-
следование искусства всегда производилось в одном из двух



 
 
 

направлений: либо изучалась психология творца, создателя,
по тому, как она выразилась в том или ином произведении,
либо изучалось переживание зрителя, читателя, восприни-
мающего это произведение. Несовершенство и бесплодность
обоих этих методов достаточно очевидны. Если принять во
внимание необычайную сложность творческих процессов и
полное отсутствие всякого представления о законах, руково-
дящих выражением психики творца в его произведении, ста-
нет совершенно ясна невозможность восходить от произве-
дения к психологии его создателя, если мы не хотим остаться
навсегда только при догадках. К этому присоединяется еще
то, что всякая идеология, как это показал Энгельс, соверша-
ется всегда с ложным сознанием или, в сущности, бессозна-
тельно. «Как об отдельном человеке нельзя судить на осно-
вании того, что сам он о себе думает, точно так же нельзя су-
дить о подобной эпохе переворота по ее сознанию. Наоборот,
это сознание надо объяснить из противоречий материальной
жизни», – говорит Маркс (2, с. 7). И Энгельс пояснил это в
одном из писем так: «Идеология – это процесс, который со-
вершает так называемый мыслитель, хотя и с сознанием, но
с сознанием ложным. Истинные побудительные силы, кото-
рые приводят его в движение, остаются ему неизвестными,
в противном случае это не было бы идеологическим процес-
сом. Он создает себе, следовательно, представления о лож-
ных или кажущихся побудительных силах» (4, с. 228).

Равным образом бесплодным оказывается и анализ пере-



 
 
 

живаний зрителя, поскольку он скрыт тоже в бессознатель-
ной сфере психики. Поэтому, мне думается, следует предло-
жить другой метод для психологии искусства, который нуж-
дается в известном методологическом обосновании. Против
него очень легко возразить то, что обычно возражали про-
тив изучения бессознательного психологией: указывали, что
бессознательное, по самому смыслу этого слова, есть нечто
несознаваемое нами и нам неизвестное, а потому не может
быть предметом научного изучения. При этом исходили из
ложной предпосылки, что «мы можем изучать только то (и
вообще можем знать только о том), что мы непосредствен-
но сознаем». Однако предпосылка эта неосновательна, так
как мы знаем и изучаем многое такое, чего мы непосред-
ственно не сознаем, о чем знаем только при помощи анало-
гии, построений, гипотез, выводов, умозаключений и т. д. –
вообще лишь косвенным путем. Так создаются, например,
все картины прошлого, восстанавливаемые нами при помо-
щи разнообразнейших выкладок и построений на основании
материала, который нередко совершенно непохож на эти кар-
тины, «когда зоолог по кости вымершего животного опре-
деляет размеры этого животного, внешний вид, образ его
жизни, говорит нам, чем это животное питалось и т.  д.,  –
все это непосредственно зоологу не дано, им прямо не пере-
живается как таковое, а составляет выводы на основании
некоторых, непосредственно сознаваемых признаков костей
и т. п.» (57, с. 199).



 
 
 

На основании этих рассуждений можно выдвинуть тот но-
вый метод психологии искусства, который в классификации
методов Мюллер-Фрейенфельса получил название «объек-
тивно аналитического метода»6 (154, S. 42–43). Надо попы-
таться за основу взять не автора и не зрителя, а самое про-
изведение искусства. Правда, оно само по себе никак не яв-
ляется предметом психологии, и психика как таковая в нем
не дана. Однако если мы припомним положение историка,
который точно так же изучает, скажем, Французскую рево-
люцию по материалам, в которых самые объекты его изуче-
ния не даны и не заключены, или геолога, мы увидим, что
целый ряд наук стоит перед необходимостью раньше воссо-
здать предмет своего изучения при помощи косвенных, то
есть аналитических, методов. Разыскание истины в этих на-
уках напоминает очень часто процесс установления истины
в судебном разбирательстве какого-либо преступления, ко-
гда само преступление отошло уже в прошлое и в распоря-

6 За основу исследования, за его исходную точку объективно аналитический
метод берет различие, обнаруживающееся между эстетическим и неэстетиче-
ским объектом. Элементы художественного произведения существуют до него,
и их действие более или менее изучено. Новым для искусства фактом является
способ построения этих элементов. Следовательно, именно в различии художе-
ственной структуры элементов и внеэстетического их объединения ключ к раз-
гадке специфических особенностей искусства. Основной способ исследования
– сравнение с внехудожественным построением тех же элементов. Вот почему
предметом анализа служит форма; она и есть то, что отличает искусство от неис-
кусства: все содержание искусства возможно как совершенно внеэстетический
факт.



 
 
 

жении судьи имеются только косвенные доказательства: сле-
ды, улики, свидетельства. Плох был бы тот судья, который
стал бы выносить приговор на основании рассказа обвиня-
емого или потерпевшего, то есть лица заведомо пристраст-
ного и по самому существу дела извращающего истину. Так
точно поступает психология, когда она обращается к показа-
ниям читателя или зрителя. Но отсюда вовсе не следует, что
судья должен вовсе отказаться выслушать заинтересованные
стороны, раз он их заранее лишает доверия. Так точно и пси-
холог никогда не откажется воспользоваться тем или иным
материалом, хотя он заранее может быть признан ложным.
Только сопоставляя целый ряд ложных положений, прове-
ряя их объективными уликами, вещественными доказатель-
ствами и т. п., судья устанавливает истину. И историку по-
чти всегда приходится пользоваться заведомо ложными и
пристрастными материалами, и, совершенно подобно тому,
как историк и геолог прежде воссоздают предмет своего изу-
чения и только после подвергают его исследованию, психо-
лог вынужден обращаться чаще всего именно к веществен-
ным доказательствам, к самим произведениям искусства и
по ним воссоздавать соответствующую им психологию, что-
бы иметь возможность исследовать ее и управляющие ею за-
коны. При этом всякое произведение искусства естествен-
но рассматривается психологом как система раздражителей,
сознательно и преднамеренно организованных с таким рас-
четом, чтобы вызвать эстетическую реакцию. При этом, ана-



 
 
 

лизируя структуру раздражителей, мы воссоздаем структуру
реакции. Простейший пример может пояснить это. Мы изу-
чаем ритмическое строение какого-нибудь словесного от-
рывка, мы имеем все время дело с фактами не психологи-
ческими, однако, анализируя этот ритмический строй речи
как разнообразно направленный на то, чтобы вызвать соот-
ветственно функциональную реакцию, мы через этот анализ,
исходя из вполне объективных данных, воссоздаем некото-
рые черты эстетической реакции. При этом совершенно яс-
но, что воссоздаваемая таким путем эстетическая реакция
будет совершенно безличной, то есть она не будет принад-
лежать никакому отдельному человеку и не будет отражать
никакого индивидуального психического процесса во всей
его конкретности, но это только ее достоинство. Это обстоя-
тельство помогает нам установить природу эстетической ре-
акции в ее чистом виде, не смешивая ее со всеми случайны-
ми процессами, которыми она обрастает в индивидуальной
психике.

Этот метод гарантирует нам и достаточную объективность
получаемых результатов и всей системы исследования, по-
тому что он исходит всякий раз из изучения твердых, объ-
ективно существующих и учитываемых фактов. Общее на-
правление этого метода можно выразить следующей форму-
лой: от формы художественного произведения через функ-
циональный анализ ее элементов и структуры к воссозданию
эстетической реакции и к установлению ее общих законов.



 
 
 

В зависимости от нового метода задачи и план настоящей
работы должны быть определены как попытка сколько-ни-
будь обстоятельно и планомерно осуществить этот метод на
деле. Совершенно понятно, что это обстоятельство не позво-
ляло задаваться какими-либо систематическими целями. В
области методологии, критики самого исследования, теоре-
тического обобщения результатов и прикладного их значе-
ния – везде пришлось отказаться от задачи фундаментально-
го и систематического пересмотра всего материала, что мог-
ло бы составить предмет многих и многих исследований.

Везде приходилось выдвигать задачу намечения путей для
решения самых основных и простейших вопросов, для ис-
пытания метода. Поэтому мною вынесены некоторые отдель-
ные исследования басни, новеллы, трагедии вперед для того,
чтобы с исчерпывающей ясностью показать приемы и харак-
тер применяемых мною методов.

Если бы в результате этого исследования составился са-
мый общий и ориентировочный очерк психологии искусства
– этим была бы выполнена стоящая перед автором задача.



 
 
 

 
Критика

 
 

Глава II
Искусство как познание

 
Принципы критики. Искусство как познание. Интел-

лектуализм этой формулы. Критика теории образности.
Практические результаты этой теории. Непонимание пси-
хологии формы. Зависимость от ассоциативной и сенсуали-
стической психологии

В психологии было выдвинуто чрезвычайно много раз-
личных теорий, из которых каждая по-своему разъясняла
процессы художественного творчества или восприятия. Од-
нако чрезвычайно немногие попытки были доведены до кон-
ца. Мы не имеем почти ни одной совершенно законченной и
сколько-нибудь общепризнанной системы психологии искус-
ства. Те авторы, которые пытаются свести воедино все наи-
более ценное, созданное в этой области, как Мюллер-Фрей-
енфельс, по самому существу дела обречены на эклектиче-
скую сводку самых разных точек зрения и взглядов. Большей
частью психологи отрывочно и фрагментарно разрабатыва-
ли только отдельные проблемы интересующей нас теории ис-
кусства, причем вели это исследование часто в совершен-



 
 
 

но разных и непересекающихся плоскостях, так что без ка-
кой-либо объединяющей идеи или методологического прин-
ципа было бы трудно подвергнуть систематической критике
все, что психология сделала в этом направлении.

Предметом нашего рассмотрения могут служить только
те психологические теории искусства, которые, во-первых,
доведены до сколько-нибудь законченной систематической
теории, а во-вторых, лежат в одной плоскости с предпри-
нимаемым нами исследованием. Иначе говоря, нам придет-
ся критически столкнуться только с теми психологически-
ми теориями, которые оперируют при помощи объективно
аналитического метода, то есть в центр своего внимания ста-
вят объективный анализ самого художественного произве-
дения и, исходя из этого анализа, воссоздают соответству-
ющую ему психологию. Те системы, которые построены на
других методах и приемах исследования, оказываются в со-
вершенно другой плоскости, и для того, чтобы проверить ре-
зультаты нашего исследования при помощи прежде установ-
ленных фактов и законов, нам придется подождать самых
конечных итогов нашего исследования, так как только край-
ние выводы могут быть сопоставлены с выводами других ис-
следований, которые шли другим путем.

Благодаря этому очень ограничивается и суживается круг
подлежащих критическому рассмотрению теорий и стано-
вится возможным свести их к трем основным типическим
психологическим системам, из которых каждая объединя-



 
 
 

ет вокруг себя множество отдельных частных исследований,
несогласованных взглядов и т. п.

Остается еще прибавить, что самая критика, которую мы
намерены развить ниже, по самому смыслу поставленной пе-
ред ней задачи должна исходить из чисто психологической
состоятельности и достоверности каждой теории. Заслуги
каждой из рассматриваемых теорий и ее специальной об-
ласти, например в языкознании, теории литературы и т. п.,
остаются здесь вне учета.

Первая и наиболее распространенная формула, с кото-
рой приходится встретиться психологу, когда он подходит
к искусству, определяет искусство как познание. Восходя к
В. Гумбольдту, эта точка зрения была блестяще развита в
трудах Потебни и его школы и послужила основным прин-
ципом в целом ряде его плодотворных исследований. Она
же в несколько модифицированном виде подходит чрезвы-
чайно близко к общераспространенному и из далекой древ-
ности идущему учению о том, что искусство есть познание
мудрости и что поучение и наставление – одна из главных
его задач. Основным взглядом этой теории является анало-
гия между деятельностью и развитием языка и искусством.
В каждом слове, как показала это психологическая система
языкознания, мы различаем три основных элемента: во-пер-
вых, внешнюю звуковую форму, во-вторых, образ или внут-
реннюю форму и, в-третьих, значение. Внутренней формой
называется при этом ближайшее этимологическое значение



 
 
 

слова, при помощи которого оно приобретает возможность
означать вкладываемое в него содержание. Во многих случа-
ях эта внутренняя форма забылась и вытеснилась под влия-
нием все расширяющегося значения слова. Однако в другой
части слов эту внутреннюю форму обнаружить чрезвычай-
но легко, а этимологическое исследование показывает, что
даже в тех случаях, в которых сохранились только внешние
формы и значение, внутренняя форма была и только забы-
лась в процессе развития языка. Так, мышь когда-то обозна-
чала – «вор», и только через внутреннюю форму эти звуки
сумели сделаться обозначением мыши. В таких словах, как
«молокосос», «чернила», «конка», «летчик» и т. п., эта внут-
ренняя форма еще до сих пор ясна и совершенно ясен про-
цесс постепенного вытеснения образа все расширяющимся
содержанием слова, тот конфликт, который возникает между
первоначальным, узким, и последующим, более широким,
его применением. Когда мы говорим «паровая конка» или
«красные чернила», мы ощущаем этот конфликт совершен-
но ясно. Чтобы понять значение внутренней формы, игра-
ющей самую существенную роль в аналогии с искусством,
чрезвычайно полезно остановиться на таком явлении, как
синонимы. Два синонима имеют разную звуковую форму
при одном и том же содержании только благодаря тому, что
внутренняя форма каждого из этих слов совершенно различ-
на. Так, слова «луна» и «месяц» обозначают в русском языке
одно и то же при помощи разных звуков, благодаря тому, что



 
 
 

этимологически слово «луна» обозначает нечто капризное,
изменчивое, непостоянное, прихотливое (намек на лунные
фазы), а слово «месяц» означает нечто служащее для изме-
рения (намек на измерение времени по фазам).

Таким образом, разница между обоими этими словами
оказывается чисто психологической. Они приводят к одно-
му и тому же результату, но при помощи разных процессов
мысли. Так точно мы при помощи двух разных намеков до-
гадываемся об одной и той же вещи, но путь догадки будет
всякий раз отличным. Потебня формулирует это, когда го-
ворит: «Внутренняя форма каждого из этих слов иначе на-
правляет мысль…» (93, с. 146).

Те же самые три элемента, которые мы различаем в сло-
ве, эти психологи находят и в каждом произведении искус-
ства, утверждая, следовательно, что и психологические про-
цессы восприятия и творчества художественного произведе-
ния совпадают с такими же процессами при восприятии и
творчестве отдельного слова. «Те же стихии, – говорит По-
тебня, – и в произведении искусства, и не трудно будет найти
их, если будем рассуждать таким образом: „Это – мраморная
статуя (внешняя форма) женщины с мечом и весами (внут-
ренняя форма), представляющая правосудие (содержание)“.
Окажется, что в произведении искусства образ относится к
содержанию, как в слове представление к чувственному об-
разу или понятию. Вместо „содержание“ художественного
произведения можем употребить более обыкновенное выра-



 
 
 

жение, именно „идея“» (93, с. 146).
Таким образом, механизм психологических процессов,

соответствующих произведению искусства, намечается из
этой аналогии, причем устанавливается, что символичность
или образность слова равняется его поэтичности, то есть
основой художественного переживания становится образ-
ность, а общим его характером – обычные свойства интел-
лектуального и познавательного процесса. Ребенок, впервые
увидевший стеклянный шар, назвал его арбузиком, объяс-
няя новое и неизвестное для него впечатление шара при
помощи прежнего и известного представления об арбузе.
Прежнее представление «арбузик» помогло ребенку аппер-
ципировать и новое. «Шекспир создал образ Отелло, – гово-
рит Овсянико-Куликовский, – для апперцепции идеи ревно-
сти, подобно тому, как ребенок вспомнил и сказал: „арбузик“
для апперцепции шара… „Стеклянный шар – да это арбу-
зик“, – сказал ребенок. „Ревность – да это Отелло“, – сказал
Шекспир. Ребенок – худо ли, хорошо ли – объяснил самому
себе шар. Шекспир отлично объяснил ревность сначала са-
мому себе, а потом уже всему человечеству» (80, с. 18–20).

Таким образом, оказывается, что поэзия или искусство
есть особый способ мышления, который, в конце концов,
приводит к тому же самому, к чему приводит и научное по-
знание (объяснение ревности у Шекспира), но только дру-
гим путем. Искусство отличается от науки только своим ме-
тодом, то есть способом переживания, то есть психологиче-



 
 
 

ски. «Поэзия, как и проза, – говорит Потебня, – есть, прежде
всего и главным образом, „известный способ мышления и
познания…“» (91, с. 97). «Без образа нет искусства, в част-
ности поэзии» (91, с. 83).

Чтобы до конца формулировать взгляд этой теории на
процесс художественного понимания, следует указать, что
всякое художественное произведение с этой точки зрения
может применяться в качестве сказуемого к новым, непо-
знанным явлениям или идеям и апперципировать их, подоб-
но тому как образ в слове помогает апперципировать новое
значение. То, чего мы не в состоянии понять прямо, мы мо-
жем понять окольным путем, путем иносказания, и все пси-
хологическое действие художественного произведения без
остатка может быть сведено на эту окольность пути.

«В современном русском слове „мышь“, – говорит Овся-
нико-Куликовский, – мысль идет к цели, то есть к обозна-
чению понятия, прямым путем и делает один шаг; в  сан-
скритском „муш“ она шла как бы окольным путем, спер-
ва в направлении к значению „вор“, а оттуда уже к значе-
нию „мышь“, и, таким образом, делала два шага. Это дви-
жение сравнительно с первым, прямолинейным, представля-
ется более ритмическим… В психологии языка, то есть в
мышлении фактическом, реальном (а не формально логиче-
ском), вся суть не в том, что сказано, что подумано, а в том,
как сказано, как подумано, каким образом представлено из-
вестное содержание» (80, с. 26, 28). Таким образом, совер-



 
 
 

шенно ясно, что мы имеем дело здесь с чисто интеллекту-
альной теорией. Искусство требует только работы ума, ра-
боты мысли, все остальное есть случайное и побочное явле-
ние в психологии искусства. «Искусство есть известная ра-
бота мысли» (80, с. 63), – формулирует Овсянико-Куликов-
ский. То же обстоятельство, что искусство сопровождается
известным и очень важным волнением, как в процессе твор-
чества, так и в процессе восприятия, объясняется этими ав-
торами как явление случайное и не заложенное в самом про-
цессе. Оно возникает как награда за труд, потому что образ,
необходимый для понимания известной идеи, сказуемое к
этой идее «дано мне заранее художником, оно было даро-
вое» (8, с. 36). И вот это даровое ощущение относительной
легкости, паразитического удовольствия от бесплатного ис-
пользования чужого труда и есть источник художественно-
го наслаждения. Грубо говоря, Шекспир потрудился за нас,
отыскивая к идее ревности соответствующий ей образ Отел-
ло. Все наслаждение, которое мы испытываем, читая Отел-
ло, без остатка сводится к приятному пользованию чужим
трудом и к даровому употреблению чужого творческого тру-
да. Чрезвычайно интересно отметить, что этот односторон-
ний интеллектуализм системы совершенно открыто призна-
ют и все виднейшие представители этой школы. Так, Горн-
фельд прямо говорит, что определение искусства как позна-
ния «захватывает одну лишь сторону художественного про-
цесса» (35, с. 9). Он же указывает на то, что при таком по-



 
 
 

нимании психологии искусства стирается грань между про-
цессом научного и художественного познания, что в этом от-
ношении «великие научные истины сходны с художествен-
ными образами» и что, следовательно, «данное определение
поэзии нуждается в более тонкой differentia specifica, найти
которую не так легко» (35, с. 8).

Чрезвычайно интересно отметить, что в этом отношении
указанная теория идет вразрез со всей психологической тра-
дицией в этом вопросе. Обычно исследователи исключали
почти вовсе интеллектуальные процессы из сферы эстети-
ческого анализа. «Многие теоретики так односторонне под-
черкивали, что искусство – дело восприятия, или фантазии,
или чувства, искусство противопоставляли так резко науке,
как области познания, что может показаться почти несовме-
стимым с теорией искусства утверждением, если мы скажем,
что и мыслительные акты составляют часть художественного
наслаждения» (153, S. 180).

Так оправдывается один из авторов, включая в анализ эс-
тетического наслаждения мыслительные процессы. Здесь же
мысль поставлена во главу угла при объяснении явлений ис-
кусства.

Этот односторонний интеллектуализм обнаружился чрез-
вычайно скоро, и уже второму поколению исследователей
пришлось внести чрезвычайно существенные поправки в
теорию их учителя, поправки, которые, строго говоря, с пси-
хологической точки зрения сводят на нет это утверждение.



 
 
 

Не кто иной, как Овсянико-Куликовский, вынужден был вы-
ступить с учением о том, что лирика представляет собой со-
вершенно особый вид творчества (см. 79), который обнару-
живает «принципиальное психологическое различие » с  эпо-
сом. Оказывается, что сущность лирического искусства ни-
как не может быть сведена к процессам познания, к рабо-
те мысли, но что определяющую роль в лирическом пере-
живании играет эмоция, эмоция, которая может быть совер-
шенно точно отделена от побочных эмоций, возникающих
в процессе научного философского творчества. «Во всяком
человеческом творчестве есть свои эмоции. При анализе
психологии, например, математического творчества найдет-
ся непременно особая „математическая эмоция“. Однако ни
математик, ни философ, ни естествоиспытатель не согласят-
ся с тем, чтобы их задача сводилась к созданию специфиче-
ских эмоций, связанных с их специальностью. Ни науку, ни
философию мы не назовем деятельностями эмоциональны-
ми… Огромную роль играют эмоции в творчестве художе-
ственном – образном. Они вызываются здесь самим содержа-
нием и могут быть какие угодно: эмоциями скорби, грусти,
жалости, негодования, соболезнования, умиления, ужаса и
т. д. и т. д., – только они сами по себе не являются лириче-
скими. Но к ним может примешиваться лирическая эмоция
– со стороны, именно со стороны формы, если данное худо-
жественное произведение облечено в ритмическую форму,
например, в стихотворную или такую прозаическую, в кото-



 
 
 

рой соблюден ритмический каданс речи. Вот сцена проща-
ния Гектора с Андромахой. Вы можете испытать, читая ее,
сильную эмоцию и прослезиться. Без всякого сомнения, эта
эмоция, поскольку она вызвана трогательностью самой сце-
ны, не заключает в себе ничего лирического. Но к этой эмо-
ции, вызванной содержанием, присоединяется ритмическое
воздействие плавных гекзаметров, и вы, в придачу, испыты-
ваете еще и легкую лирическую эмоцию. Эта последняя бы-
ла гораздо сильнее в те времена, когда гомеровские поэмы
не были книгою для чтения, когда слепые рапсоды пели эти
песни, сопровождая пение игрою на кифаре. К ритму стиха
присоединялся ритм пения и музыки. Лирический элемент
усугублялся, усиливался, а может быть, иной раз и заслонял
эмоцию, вызывавшуюся содержанием. Если хотите получить
эту эмоцию в ее чистом виде, без всякой примеси лириче-
ской эмоции, переложите сцену в прозу, лишенную ритми-
ческого каданса, представьте себе, например, прощание Гек-
тора с Андромахой, рассказанное Писемским. Вы переживе-
те подлинную эмоцию сочувствия, сострадания, жалости и
даже прольете слезу, но ничего по существу лирического тут
не будет» (79, с. 173–175).
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