


 
 
 

Елена Геннадьевна Кутузова
Тайна старого кафе

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=42393076
SelfPub; 2022

ISBN 978-5-532-06097-5
 

Аннотация
ЛОНГ-ЛИСТ конкурса «Новая книга 2019» в  номинации

«Мистика. Триллер. Ужасы». Даша не верила в городские
легенды, пока судьба не занесла её в полуразрушенное кафе с
мертвым деревом у крыльца. Начавшаяся после этого чертовщина
заставила девушку провести расследование. Молва гласила, что
последней владелицей дома была колдунья, и её дух до сих
пор бродит в стенах древнего здания. Чтобы освободиться от
проклятья, Даша должна разгадать её тайну. В оформлении
обложки использованы фото со стока фотографий и изображений
pixabay.



 
 
 

Елена Кутузова
Тайна старого кафе

Она нашла это кафе случайно – поругалась с Володькой
и бездумно брела по улицам, пока каблук не зацепился за
выбоину в асфальте. Тогда Даша остановилась и огляделась,
соображая, куда попала.

Прямо перед ней возвышалось старое здание. Щерилось
выбитыми витринами, хрипело скрипучими ставнями вто-
рого этажа, сливалось серой шиферной крышей с низкими
предгрозовыми тучами. Дом появилось словно из фильма
ужасов, и огромное сухое дерево, обнимающее его узлова-
тыми ветвями, только усиливало впечатление.

Дом не принадлежал этому миру. Редкие прохожие спе-
шили мимо, не обращая внимания на разваливающийся дом,
как будто его здесь и не было.

Совсем рядом гудела трасса. На соседних улицах привет-
ливо горели окна ресторанчиков, из открытых дверей доно-
силась музыка. А старое кафе тонуло в темноте, как бы стес-
няясь своего вида.

Небо прорезала молния, отразившись в остатках стекла, и
через минуту зарокотал гром, предвещая ненастье. Первые
капли дождя расплющились об асфальт. С каждым мгнове-
нием их становилось все больше, и Даша огляделась в поис-
ках укрытия.



 
 
 

Ворота складов запирали увесистые замки. Такие же ви-
сели на калитках немногих жилых домов. Задумываться о
том, кто догадался построить кафе там, где почти нет людей,
времени не было – непогода разгулялась, и к дождю доба-
вился ветер.

Единственным местом, где можно спрятаться, оказалось
крыльцо. Даша осторожно, чтобы не упасть на расшатанных
камнях, поднялась под деревянный навес.

Он закрывал от дождя, но не от ветра. Холодный, прони-
зывающий, осенний – и откуда такой взялся в середине лета?
Казалось, еще чуть-чуть, и дождь сменится снегом.

В попытке согреться Даша обняла себя за плечи. Зонт и
жакет остались дома на диване, так она торопилась на сви-
дание, и теперь имела все шансы простудиться.

Оставался только один способ хоть как-то спрятаться от
непогоды. Даша осторожно потянула дверь за массивную
ручку. Та бесшумно поддалась, как будто кто-то смазал пет-
ли.

Ожидавшая скрипа девушка на миг замерла, испугав-
шись, что там логово бомжей, но в носу зачесалось, и она
громко чихнула. Выбора не оставалось, и Даша шагнула в
темный проем.

Бомжей внутри не оказалось. Не было даже намека на то,
что в этот дом кто-то заходил: на полках стояла какая-то
утварь, шкафы честно сохранили доверенные им вещи. Все-
го девушка не рассмотрела, коридор тонул в полумраке.



 
 
 

Осторожно, чтобы не споткнуться о разбросанные облом-
ки, Даша прошла вперед. Доски тихо постанывали под её но-
гами, усиливая чувство тревоги. Казалось, из темного угла
за ней следит пара настороженных глаз, но стоило вспышке
молнии осветить пространство, как оказалось, что это всего
лишь груда старого тряпья.

Находиться в темноте, пусть и закрытой от ветра, было
неуютно, и Даша поспешила к тусклому свету, лившемуся
из противоположного дверного проема. Шаг, другой, и она
оказалась в помещении давным-давно разрушенного кафе.

Проржавевшие стойки, покосившиеся столы, разбросан-
ные стулья. Вместо занавесок окна украшала паутина, се-
рая от многолетней пыли. Каждый порыв ветра заставлял её
колыхаться, и тогда тени на стенах начинали беспорядочно
двигаться.

Оставаться здесь было жутковато, но Даша только посме-
ялась над собственными страхами: она же не в подземелье.
Витрины от пола до потолка давно выбиты, так что войти в
дом можно прямо через окно. И чего её понесло через дверь?

Но почему-то так казалось правильным.
Один из стульев выглядел целым. Он даже не скрипнул,

когда девушка проверила его на прочность. Еще бы отыскать
закуток, чтобы укрыться от ветра. Желательно – светлый.

Он нашелся за барной стойкой. Часть полок давно упала,
превратившись в груду досок и осколков фарфора. Внима-
ние привлек большой черепок. Даша даже разгребла мусор,



 
 
 

чтобы получше разглядеть.
Гроздь рябины в обрамлении зеленых листьев. Годы ока-

зались бессильны над краской, и она осталась такой же яр-
кой. Ягоды выглядели живыми.

Даша ахнула и кинулась к окну. Выскочив под дождь, она
развернулась к дому лицом и замерла. На покосившейся вы-
веске ясно читалось название: «Рябиновая гроздь».

Вспышка молнии осветила резные буквы, тень от засох-
шего дерева оплела дом черной паутиной. Закричав от стра-
ха, Даша бросилась прочь, не обращая внимания на дождь,
что плетью обрушивался на голые плечи и открытую спину.

Остановка обнаружилась в тридцати метрах, и сразу подъ-
ехал автобус. Люди в нем жили обычной жизнью, разгова-
ривали, слушали музыку, зависали в телефонах. Дрожащую
мокрую девушку провожали сочувственно-безразличными
взглядами.

Даше было все равно. Зубы у неё стучали не от холода.
Просто увидев осколок тарелки, девушка вдруг поняла, где
находится и почему не замечала этого дома раньше. Но это
она. Те же, кому довелось его увидеть, рассказывали о ста-
ром кафе всяческие ужасы. Даша им не верила. Кто верит в
городские легенды, тем более о пропавшем двадцать лет на-
зад кафе под названием «Рябиновая гроздь»?

Проехав пару остановок, она немного согрелась и успоко-
илась. Люди входили и выходили, до Даши долетали обрыв-
ки разговоров: кто-то обсуждал новый фильм, кто-то жало-



 
 
 

вался на начальника. Вокруг бурлила повседневная жизнь,
и покосившаяся вывеска стала казаться чем-то далеким и
нереальным.

Добравшись до дома, Даша скинула мокрую одежду и
встала под душ. Горячий пар обняла за плечи, а струи воды
словно смывали все неприятности. В свою комнату вошла,
закутавшись в любимую пижамку с кошачьими ушками на
капюшоне и с чашкой сладкого какао, наполовину разбав-
ленного молоком.

Гроза не прекращалась. Но теперь молнии не пугали, а
стук капель  об откос подоконника  казался уютным. Даша
распахнула двери застекленного балкона. Там, на связанном
из лоскутков коврике, стояло старое кресло-качалка, скри-
пучее, но любимое. На стене висела полочка для книг. Вклю-
чив торшер, девушка погрузилась в чтение.

За окнами сгущалась темнота, и вскоре только золотистый
свет торшера отвоевывал квартиру у мрака. Даша не обра-
щала на это внимания: она любила одиночество и частенько
дожидалась родителей вот так, устроившись с книжкой.

Сквозь открытую дверь из комнаты долетало уютное ти-
канье ходиков. Время от времени старинные часы натужно
хрипели, а потом по квартире разлетался гулкий, густой звук
гонга. Мама никак не могла к нему привыкнуть и грозилась
выкинуть «жуткую рухлядь», но папа, притащивший часы с
помойки, не позволял.

Рядом с современной техникой и светлой мебелью застек-



 
 
 

ленный ящик темного дерева смотрелся странно, но Даше
нравился этот контраст, поэтому она неизменно вставала на
сторону папы, и он продолжал "уродовать интерьер".

Но в этот раз в их шипение звучало странно, словно кто-
то захлебнулся смехом и закашлялся. Девушка даже голову
подняла, вслушиваясь, но бой часов заглушил все звуки.

– Раз, два, три… – привычно считала Даша.
На седьмом из коридора послышался шум, и она побежала

встречать родителей.
– Вот это гроза! – мама скинула промокшие туфли и бо-

сиком прошлепала в ванную за полотенцем. – А я без зонти-
ка! Если бы папа не встретил… – она громко чихнула.

– Будь здорова! – дружно ответили ей муж и дочь.
Даша вздрогнула. Ей показалось, в их хор вплелся еще

один голос. Тихий и скрипучий, словно по стеклу пенопла-
стом провели.

– Я чайник поставлю! – она метнулась на кухню и включи-
ла воду. И, глядя на льющуюся из крана прозрачную струю,
почувствовала, как уходит беспокойство.

К моменту, когда семья собралась за столом на тесной
кухне, от него не осталось ни следа. И на предложение по-
други встретиться, ответила согласием.

– Куда ты в такую погоду?
–  К Аньке. Ольга придет, Олег… Посидим, чайку по-

пьем! – девушка натянула плащ и схватила зонтик. – Вернусь
к одиннадцати!



 
 
 

– К десяти! – прокричал из комнаты папа, но Даша уже
выскочила за дверь.

На улице ветер трепал полы полиэтиленового плаща, тол-
кал в спину, вырывал зонтик. Даша вцепилась в него двумя
руками, не давая улететь. И порадовалась, что подруга живет
в соседнем доме – только двор перебежать.

Крупные капли вспенивали натекшие лужи и ловили от-
блески редких фонарей. Они сегодня светили очень тускло,
едва разгоняя сумрак – слишком ранний для этого време-
ни года. Казалось, лето вдруг испугалось и уступило место
поздней осени, холодной, колючей, мокрой.

Даша хотела привычно сократить дорогу, пробежав мимо
детской площадки, но резиновые сапоги – зеленые, в яркую
бело-желтую ромашку – тут же увязли в грязи. Да и темно
там было. Даже показалось, что под пластиковой горкой что-
то шевелится. Даша всмотрелась – веревка, с помощью кото-
рой дети лазили по «полосе препятствий», оборвалась и те-
перь раскачивалась из стороны в сторону. Почему-то в ушах
странный скрип, какой издают ржавые петли покосившейся
калитки.

По ступенькам крыльца Даша буквально влетела и засты-
ла перед закрытой дверью – номер квартиры, известный так
же хорошо, как своей собственной, вылетел из головы. Зво-
нить Аньке и уточнять было глупо, но скрип не унимался.
Мало того, к нему прибавились странные смешки. Даша бо-
ялась оглянуться, чтобы не увидеть чего-то жуткого.



 
 
 

– Какая квартира?
От неожиданности девушка подскочила и вскрикнула. Ря-

дом стоял парень с магнитным ключом в руке.
– Набирай!
– Давай ты, – Даша посторонилась, подпуская его к домо-

фону.
На темном экранчике замелькали символы, раздался про-

тивный писк и дверь открылась. Парень придержал её, про-
пуская девушку вперед.

– Какой этаж?
Даша заметалась. С одной стороны, присутствие человека

разгоняло страхи, с другой – он был незнакомцем. С ключа-
ми от подъезда. Может, новенький? И на всякий случай веж-
ливо улыбнулась:

– Второй. Я по лестнице.
Парень тут же потерял к ней интерес и повернулся к лиф-

ту. Даше показалось, что кнопка похожа на красный глаз с
ослепительно-белым зрачком: кто-то проковырял в пластике
дырочку. Тоже интересно: уже почти везде кнопки металли-
ческие, и только в этом подъезде – пластмасса.

На втором этаже она задержалась – не хотела выдавать се-
бя. Лифт проехал сначала вниз, потом обратно и остановил-
ся где-то вверху. Подождав, пока хлопнет дверь квартиры,
Даша тоже нажала кнопку – топать на восьмой этаж по лест-
нице было глупо.

Аня открыла сразу же.



 
 
 

– Заходи! – посторонилась, пропуская в квартиру. – Олег
звонил, не придет, чего-то с предками не поделил, теперь на-
казан.

– А Ольга?
– Здесь. И еще Петя, кузен, – это слово Аня произнес-

ла манерно, явно подражая актрисам сериалов. – Поступать
приехал, пока у нас живет.

Даша сунула зонт в угол, скинула плащ и прошла в комна-
ту подруги. На диване, обложившись подушками, сидел тот
самый парень.

– Петь, это Дашка, моя одноклассница. И лучшая подру-
га! – протараторила Аня и умчалась на кухню, откуда донес-
ся звук наливаемой в чайник воды.

– Привет, – новый знакомый встал и протянул руку. – Вто-
рой этаж, значит?

– Мне родители запрещают ездить в лифте со всякими по-
дозрительными личностями, – парировала Даша и плюхну-
лась на стул. У Ани он был удобный: с высокой спинкой, на
которую можно было откинуть голову, с подлокотниками и
мягким сиденьем. Привычно крутанулась и громко поинте-
ресовалась:

– Ань, а мать что, опять в ночную?
– Ага! – отозвалась подруга, – так что гуляем!
– Меня до десяти отпустили, – под насмешливым взгля-

дом Петра Даша чувствовала себя неуверенно, да и перекри-
киваться было неудобно. Поэтому она вылезла из уютного



 
 
 

кресла и пошла в кухню.
Аня с Олей хозяйничали вовсю: высыпали в глубокие пла-

стиковые миски чипсы, доставали из холодильника газиров-
ку.

– Хочешь чаю, наливай сама.
– Может, пиццу закажем?
Согласился даже Петя, которому быстро наскучило сидеть

в одиночестве, и он присоединился к сестре и её подругам.
– Чур, с морепродуктами!
– Хочу острую, с пятью сортами колбасы!
– А, может, с сыром?
Шутливая перепалка во время выбора заказа давно стала

привычным ритуалом. Петра никто не слушал, так что когда
ему предложили рассудить, очень удивился:

– А если я захочу что-то свое?
– Тогда… – Аня достала зубочистки, одну разломала по-

полам и зажала в кулаке так, чтобы снаружи все четыре вы-
глядели одинаково: – Кто первый?

Повезло Пете. Он полистал меню на сайте и остановился
на ассорти.

После того как заказ был сделан, остро встал вопрос, чем
заняться дальше.

Дождь лил сплошной завесой, лишая возможности погу-
лять. Оставалось или поиграть в настолку, или посмотреть
кино.

От последнего предложения Петр отказался:



 
 
 

– Сопливые мелодрамы? Без меня, пожалуйста!
Девочки переглянулись: ни одна из них не считала филь-

мы про любовь сопливой мелодрамой. Но и выпихивать го-
стя из комнаты было невежливо.

– Критикуя – предлагай!
– А давайте страшилки рассказывать?
Аня с Олей заговорщицки переглянулись. Даша спрятала

улыбку и сделала большие глаза:
– А ты не испугаешься?
Петя усмехнулся:
– Сами в штаны не наложите! Ну, кто за?
Возражений не последовало.
В комнате выключили свет, оставив только свечку – Аня

специально принесла хрустальную миску и накидала в воду
цветочных лепестков, оборвав их с начавшего увядать розо-
вого букета. Пламя играло на хрустальных гранях, мерцало
и танцевало, рождая на стенах причудливые тени.

– Красиво…
– Может, погадаем? – прошептала Ольга.
– Сейчас же не Святки! – удивилась Аня.
– А что, разве гадать можно только в определенный день?
– Конечно! Я вот слышала, что одна девочка из нашего

города решила узнать про своего суженого. И вот в такую же
грозовую ночь взяла два зеркала, зажгла свечи и, произнеся
«Суженый мой, ряженый, отзовись», стала всматриваться в
отражение.



 
 
 

Аня умело играла голосом: повышала, а где надо – пе-
реходила на едва слышимый шепот. Она славилась как рас-
сказчица, и после «вечеров страха» многие, услышавшие её
впервые, не могли спать.

Петя о таком таланте двоюродной сестры и не догадывал-
ся.

Даша с интересом смотрела, как он то жмурится, то широ-
ко распахивает глаза. Тени от ресниц падали на щеки, неров-
ный свет заставлял их то удлиняться, то исчезать, придавая
парню странный вид. Даше уже была неинтересна история,
она просто плыла на волнах тихого голоса, и вскоре граница
реальности была размыта.

Тени на стенах превратились в странных существ, тяну-
щих к людям крючковатые пальцы. Они, точно дикари ка-
кого-то островного племени, танцевали ритуальный танец,
чтобы потом принести сидящих вокруг импровизированно-
го костра в жертву, а речь Анны все меньше напоминала че-
ловеческую.

Подростки ощущали это на собственной шкуре. Заворо-
женные, они боялись пошевелиться и одновременно насла-
ждались нахлынувшим ужасом. И, когда Аня на мгновение
замолчала прежде, чем выдать финальную часть истории,
прозвеневший в тишине звонок подействовал разрядом то-
ка: девочки с визгом вскочили, едва не опрокинув вазу со
свечой. Хорошо, Петя успел подхватить её на руки.

– Кто? – голосом, еще хранившим остатки тайны, спроси-



 
 
 

ла Аня.
– Пиццу заказывали?
Курьер непонимающе смотрел на хохочущих девушек.

Аня дрожащими руками отсчитала ему деньги и забрала ко-
робку. Как только дверь захлопнулась, сползла по стене:

– Видели бы вы свои рожи!
– Та еще картинка, – поддержал Петр.
– На себя посмотри! – неожиданно обиделась Даша.
– Что, совсем страшный? Уж какой есть! – он развел ру-

ками. – Ань, пицца-то хоть горячая? Давайте за стол, а то
живот сводит!

Выбор оказался удачным. Ребята ели, смеялись, вспоми-
нали пережитый ужас и рассказывали анекдоты или забав-
ные истории.

– Ой, а что со мной сегодня произошло! – Даша вдруг
вспомнила недавнее приключение. – Ни за что не поверите!

В комнате повисла тишина – все ждали продолжения.
– Я сегодня видела кафе, то самое!
Подруги переглянулись.
– «Рябиновую гроздь»?
– Врешь!
– Нет! – к тому, что ей не поверят, Даша была готова. –

Иду, иду… поднимаю голову – и вижу вывеску… Страху на-
терпелась, жуть!

– Да ладно!
Один за другим посыпались вопросы. Даша отвечала чест-



 
 
 

но, но главное – пруфов предоставить не смогла.
– Что же ты! Не могла сфотографировать? – Кажется, Аня

обиделась из-за того, что не сможет увидеть кафе хотя бы на
фотографии.

– Слушайте, а вы о чем? – тихо, но очень серьезно спросил
Петя. – Только давайте без хихонек!

– Да есть у нас одна легенда. Говорят, время от времени
в городе появляется старое, полуразрушенное кафе. Откуда
оно берется, никто не знает, но входить туда нельзя катего-
рически – можно не вернуться. Люди считают, дом сжирает
посетителя и снова исчезает на несколько лет.

– Вот так вот просто появляется и просто исчезает? И что,
никто его не фотографировал?

– Дураков нет, – фыркнула Аня.
– Дашенька, – всхлипнула Ольга, и брат с сестрой тут же

замолчали. – Она теперь… умрет?
– Вот еще! – Аня уперла руки в бока. – Дашка, а ну при-

знавайся, что соврала!
– Я правду говорю!
Все страхи вернулись. Даша словно ощутила холод ка-

фельной плитки, запах пыли и чего-то гнилого. Сидеть у по-
други почему-то расхотелось.

– Знаете, пойду-ка я домой. Поздно уже.
– Мы же пиццу не доели!
– Не хочу.
– Я провожу, – Петя решительно сунул ноги в кроссовки



 
 
 

и накинул на плечи кожаную куртку с капюшоном. – Поздно
уже.

– Да тут идти-то, – попыталась отказаться Даша, но Аня
решительно кивнула:

– Ничего. На улице темень, вдруг какой маньяк прицепит-
ся. А с Петькой не так страшно! Кстати, Даш, ты что, с Во-
лодькой поругалась? Он звонил, плел что-то несусветное.

–  Не хочу об этом говорить! Потом. Все, пока-пока!  –
чмокнув воздух и помахав рукой, Даша выскочила за дверь.

За это время дождь не угомонился; напротив, капли слов-
но свинцом налились и, казалось, вот-вот прорвут тонкую
ткань зонта. Петр с трудом удерживал его над Дашей одной
рукой, второй увлекая спутницу вперед, напрямик.

Мимо горки с мотающейся веревкой они пробежали, Да-
ша даже прислушаться не успела. Петр позволил остановить-
ся только под бетонным козырьком крыльца:

– Ну и погодка.
– Ага, – девушка потрясла и сложила зонт. – Спасибо, что

проводил.
Она действительно была рада – детская площадка пугала

темнотой. Даша чувствовала себя счастливой просто пото-
му, что стоит под теплым, хоть и тусклым светом фонаря,
что рядом человек, а шум дождя перекрывает другие звуки.

– Как же ты обратно? Зонтик хоть возьми!
–  Поздно,  уже весь мокрый,  – Петр топтался на месте,

словно не решаясь шагнуть под ливень. А потом выдохнул: –



 
 
 

Про кафе… Это правда?
– Конечно! Зачем мне врать?
Даше не хотелось разговаривать о пережитом ужасе. Мыс-

лями она была уже дома, в любимом кресле, с чашкой какао
и недочитанной книжкой.

– Понимаешь… я раньше слышал о таком. Не в этом го-
роде.

– Многие легенды похожи одна на другую. Ладно, мне по-
ра. Еще увидимся!

Даша помахала рукой и достала ключи.
Против обыкновения, лампочки в подъезде горели все. И

лифт пришел быстро. Мама встретила в коридоре:
– Промокла? Бегом греться!
Горячая ванна с ароматной пенкой, теплая пижама, какао

и книга… Даша и думать забыла о сегодняшних неприятно-
стях.

Мама возилась по дому, отец ремонтировал покосившую-
ся дверь шкафа, иногда комментируя новости, которые тихо
бубнил телевизор.

– Может, выключим? – мама посмотрела на светящийся
экран телефона.  – МЧС сообщение прислали, аномальная
погода, просят соблюдать осторожность.

– Можно и выключить, – папа, не глядя, нажал на кноп-
ку пульта. В потемневшем экране, как в зеркале, отразилась
комната.

И тут же на улице полыхнуло. Молния взорвала небо, ста-



 
 
 

ло светло, как днем. Даша бросилась к окну: ей показалось,
на детской площадке, у горки, кто-то гуляет.

– Мам, там что, ребенок?
– Где? – женщина, приложив руки к лицу, чтобы не ме-

шало отражение, попыталась рассмотреть, что же углядела
её дочь. – Тебе показалось!

Очередная вспышка осветила абсолютно пустой двор. Бы-
ло видно даже раскачивающуюся веревку.

– Надо будет срезать, как бы кто из детей не запутался!
– Странно, сверкает без перерыва, а грома нет, – папа за-

кончил ремонт.
– Так ночь-то рябиновая, – рассмеялась мама. – Говорят,

святой Илия бесов гоняет.
– А почему рябиновая? – заинтересовалась Даша.
– По легенде такие ночи бывают только трижды в году:

в пору, когда дерево зацветает, завязывает плоды и когда они
созревают.

Последние слова женщины утонули в грохоте: порыв вет-
ра распахнул створку окна. Дождь ворвался в комнату, зали-
вая подоконник и пол.

– Отойди! – мама отстранила дочь и закрыла окно. – Нам
еще шаровой молнии не хва…

Последнее слово заглушил натужный хрип. Часы пошуме-
ли и с трудом исторгли из себя один-единственный удар.

– Что это с ними? – папа удивленно смотрел на цифер-
блат: до половины двенадцатого оставалось еще минут пят-



 
 
 

надцать.
– Давно говорила, выбрось эту рухлядь! – мама передер-

нула плечами. – Вон, еще и встали.
–  Наверное, завод кончился,  – папа открыл дверцу и

несколько раз провернул в скважине ключ. Его он заказывал
специально, потому что так и не смог подобрать ничего под-
ходящего.

Но сколько бы он ни качал маятник, тот, сделав одно-два
движения, останавливался.

– Ничего, отремонтирую. Даш, как думаешь, справлюсь?
Ответа он не получил: очередная молния осветила небо

и огромный тополь, росший возле дома, рухнул на детскую
площадку, прямо на горку.

– Теперь веревку срезать не придется, – прокомментиро-
вала мама. – Так, пора спать. Даша!

–  Каникулы же – простонала та, но все же поплелась в
свою комнату.

Заснуть не получилось. Непогодь за окном оглашала
окрестности нечеловеческим воем. Стонали деревья, полы-
хали молнии, рождая на стенах жуткие тени. И вспомина-
лись слова мамы о рябиновой ночи.

– Вот только суеверий не хватало! – бурчала девушка.
Сама она не верила ни в чох, ни в сон, ни в птичий грай,

но вчерашний день немного поколебал эту уверенность.
Чтобы отвлечься, Даша попыталась читать, но с головой

под одеялом было душно и страшно – даже свечение экрана



 
 
 

казалось призрачным.
– Да что б тебя… – не выдержав, она протянула руку и

нащупала настольную лампу.
Холодный электрический свет залил комнату, отгоняя

страхи. Он даже вырвался в коридор сквозь полуоткрытую
дверь, и Даше показалось, что по кафелю шлепают босые но-
ги. Быстрые детские шаги.

Во рту пересохло. Но оставаться на месте, не выяснив, что
происходит, девушка не могла. Она чувствовала себя без-
мозглой героиней из фильма ужасов: вместо того, чтобы за-
переться в безопасной комнате, идет навстречу всякой жути,
подсвечивая себе телефоном. И когда добралась до выклю-
чателя, тихо рассмеялась: что за бред!

– Ты чего не спишь?
Даша даже подпрыгнула от неожиданности и прислони-

лась к стене, потому что ноги ослабли.
– Я такая страшная? – недовольно спросила мама, зябко

кутаясь в тонкий халат. – Чего шастаешь?
–  Пить захотелось,  – Даша покосилась в сторону кухни

и тут же отвела взгляд: показалось, что оттуда послышал-
ся детский смешок. Короткий, словно ребенок изо всех сил
сдерживается, стараясь не выдать себя лишним звуком.

– А шуметь зачем?
– Мам, ты ничего странного не слышала?
– Слышала. Твой топот. Вот же слон в посудной лавке,

мертвого поднимешь!



 
 
 

Даша ошарашенно смотрела, как мама, зевая, возвраща-
ется в спальню. Что-то в ней было не то.

Списав все на усталость и бессонницу, Даша махнула ру-
кой и отправилась на кухню, чаевничать в полном одиноче-
стве.

***
Утром на весь дом разносились звон посуды и крики:
– Как же меня это достало! – громко жаловалась мама. –

В этой семье думают о ком угодно, кроме меня!
Даша, плохо соображающая после сна, босиком побежала

на кухню. Мама нависала над раковиной, в которой стояла
грязная кружка.

–  Я что здесь, домработница? Тебе тяжело было од-
ну-единственную кружку за собой помыть?

Даша хлопала глазами, не понимая, что случилось. Она
всегда так делала: ночью складывала посуду в раковину, а
утром мыла вместе с той, что оставалась после завтрака спе-
шащих на работу родителей.

– Мам, ты чего?
– Чего? Я чего? Это ты, свинья неблагодарная, ни о ком,

кроме себя, не думаешь! Мать должна и завтрак пригото-
вить, и посуду помыть. Вон какая дылда вымахала, а помо-
щи от тебя…

– Люда, Люда, – муж пытался успокоить разбушевавшую-
ся жену. Он тоже не понимал, что случилось: дочь никогда
не давала повода для таких сцен. Послушная, спокойная де-



 
 
 

вочка. Разве что готовить не любила, зато с остальной рабо-
той по дому справлялась легко и без напоминаний.

– А ты не вмешивайся, защитничек! – Людмиле теперь
было все равно, на кого изливать гнев. – Вырастили на свою
голову! Дармоедка!

И прежде, чем муж успел понять, что происходит, она за-
лепила дочери звонкую пощечину.

Даша схватилась за пылающую щеку. Она поверить не
могла, что мама подняла на неё руку! Слезы брызнули из
глаз, и теперь окружающее виделось, как сквозь мокрое стек-
ло.

– Даша! – отец попытался перехватить дочь, но та оттолк-
нула руку и кинулась в свою комнату.

Там, захлебываясь от рыданий, она быстро натянула одеж-
ду и выскочила из дома, не слушая разгорающийся на кухне
скандал.

Даша не видела, куда бежит. Слезы застилали глаза, а оби-
да подгоняла сильнее любого хлыста.

Постепенно бег замедлялся. Девушка остановилась, пыта-
ясь отдышаться. Она схватилась за грудь, чтобы успокоить
разбушевавшееся сердце, и огляделась.

Городской парк, излюбленное место отдыха горожан, в это
время еще пустовал. Только кое-где виднелись сторонники
здорового образа жизни. Они наматывали круги по дорож-
кам, делали гимнастику или занимались йогой.

Даша физкультуру ненавидела; понять, что заставляет лю-



 
 
 

дей сознательно издеваться над собственным телом, не мог-
ла, и теперь удивлялась, что убежала так далеко от дома.

– Наверное, адреналин, – пробормотала себе под нос.
–  Простите, вы что-то спросили?  – делающая растяжку

женщина вынула ярко-розовую таблетку наушника. До Даши
долетели ритмы самбы, а, может, и какой-то другой мелодии
– она в этом не разбиралась.

– Нет, ничего, – ответив на вопрос вежливой улыбкой, Да-
ша поднялась со скамейки и заковыляла к автобусной оста-
новке. После дикой пробежки болели ноги, но оставаться в
парке под любопытными взглядами прохожих не хотелось.

Автобус подъехал сразу. С легким шипением распахну-
лась дверь, и девушка нырнула в душноватый салон.

После случившегося идти домой желания не было, но за-
валиваться к Аньке в это время было просто самоубийством:
та раньше обеда не вставала, отсыпаясь за весь учебный год.
А ехать к Ольге… Даша покачала головой, сама себе отвечая
на незаданный вопрос: посвящать подруг в семейные склоки
не стоило.

Автобус тряхнуло, и девушка обратила внимание, что се-
ла не на тот маршрут. День явно не задался. Выйдя на пер-
вой же остановке, она в этом убедилась: прямо через дорогу
щерилось выбитыми окнами старое кафе.

Первым порывом было бежать, но в ярком солнечном све-
те дом не казался страшным. Обыкновенная развалина, ка-
ких много на окраинах.



 
 
 

Осмелев, девушка достала смартфон: теперь-то никто не
усомнится в том, что это кафе на самом деле существует! Но
снимки получались размытыми, и Даша подошла ближе, вы-
искивая удачный ракурс. А потом и вовсе осмелела, сделав
селфи на фоне разбитого окна, и в этот момент на экране
мелькнуло что-то яркое.

Забыв о фотографиях, девушка резко обернулась.
Из-под крыльца выглядывал рыжий кот. Он топорщил усы

и смотрел на Дашу огромными зелеными глазами.
– Кис-кис-кис, – страхи тут же были забыты. – Ну, иди

сюда.
Кот не слушался, но и не убегал. Однако стоило девушке

протянуть руки, тут же скрылся с глаз. Лезть туда Даша не
решилась – запах гнили всколыхнул забытые было страхи.

– Ну и сиди там, как дурак! – она выпрямилась и не пове-
рила увиденному.

Хлама стало меньше.
Нет, не так.
Весь мусор – пыль, осколки, щепки, ошметки паутины –

оказались сметены кем-то в кучи, которые громоздились на
полу, словно уменьшенная карта неведомого мира. Даша по-
стояла у окна, не смея войти, а потом махнула рукой: какая
разница?

Обида так и не улеглась, порождая детское: «Вот исчезну,
узнаете».

Половицы тихо поскрипывали. Стол, в прошлый раз ле-



 
 
 

жащий у окна, теперь стоял на всех четырех ножках, а вокруг
замерли стулья. Даша на всякий случай обошла их стороной.
И застыла, глядя на утыканную гвоздями стену.

Полки, не успевшие упасть, теперь висели ровно-ровно,
словно по линеечке. На некоторых даже стояли уцелевшие
тарелки. И крохотная вазочка с выщербленным краем.

Из неё, чуть свесившись набок, торчал желтый цветок.
Даша отступила обратно к окну. Шаг. Другой. Каждый да-

вался с неимоверным трудом, как будто вместо ног ей при-
цепили деревянные чурки.

Мир сузился до размеров цветка. Почему-то одуванчик
пугал больше всего и, казалось, его сорвали не просто так.
Что есть какая-то тайна, какая-то жуткая, кошмарная тайна.

А вдруг его сорвал не человек? Или… Или тот, кто стал
жертвой этого дома вместо неё?

Резкий звук разорвал тишину. Даша подскочила на месте
и схватилась за грудь, задыхаясь от неожиданности.

В кармане звонил телефон. Механическая мелодия разве-
яла морок, теперь в одуванчике не было ничего необычного.
Простой цветок, который кто-то поставил в вазу. А кто – да
какая разница? Наверное, бомжи тоже заботятся об уюте.

– Дочь, ты где?
– В парке, – бездумно соврала Даша. Говорить правду не

хотелось.
– Дуй домой. На мать не обижайся – у неё просто нервы

сдали, неприятности на работе. К вечеру успокоится.



 
 
 

– Хорошо, – буркнула в ответ Даша, совсем не желая слу-
шать оправдания.

Неприятности на работе, а страдает она! Ни в чем не по-
винная, несчастная Даша!

Улегшаяся было обида всколыхнулась с новой силой. А
вот не пойдет домой! Останется тут, и будь что будет!

С этими мыслями она занесла ногу, чтобы переступить
через низкий подоконник, но из-под крыльца выкатился ры-
жий шар и бросился прочь, на дорогу, прямо под машины.

Не понимая, что творит, Даша кинулась следом.
Визг тормозов, удар… Крик…
Откуда все эти люди? Что им нужно?
Вокруг собирается толпа. Кто-то снимает на смартфон,

кто-то судорожно тыкает пальцем в экран…
– Скорая! Да, тут человека сбили?
– Все в порядке, – объясняет Даша и сильнее прижимает

к себе кота.
Тот дрожит и жмурится, пряча морду на груди девушки.

Осмотреть его не получается – мешают люди, и Даша пы-
тается отойти обратно к кафе. Её хотят удержать, ругаются,
требуют назвать имя… Но стоит вступить в тень от дома, по-
ведение толпы меняется.

Люди ошарашенно озираются, словно не понимают, что
произошло. Их взгляды шарят по земле, деревьям, маши-
нам. Дашу не замечают, как будто она исчезла.

А потом все расходятся. Даже водитель, жаждущий крови



 
 
 

и возмещения за поцарапанную машину. Озирается, качает
головой, словно не понимая, что он здесь делает, садится в
авто и уезжает.

Даша только головой крутила. А потом, оглянувшись на
вывеску, сделала шаг. На солнце.

Тут же в неё чуть не влетела спешащая на остановку жен-
щина. Обругала молодежь, которая выпрыгивает под ноги,
как черт из табакерки, и побежала дальше. К железному об-
лупившемуся коробу как раз подходила маршрутка. Даша
кинулась к ней, но кот, которого она так и прижимала к себе,
зашипел и ловко вывернулся из рук.

– Куда ты, дурачок! Я бы тебя домой взяла!
Но рыжая животина ринулась обратно к кафе и нырнула

под крыльцо.
– Ну и сиди там! – возвращаться в жуткое место Даша не

собиралась. Даже ради дурацкого кота.
Квартира встретила уютом и тишиной. Засвистел на пли-

те чайник, щелкнула микроволновка, сообщая, что горячие
бутерброды готовы. И, вторя ей, заурчал желудок – время к
обеду, а Даша еще не ела.

Сладкий чай был необычно вкусным. Сыр расплавился и
тянулся за куском, приходилось ловить тонкие нити губами.
Настроение улучшилось, и вскоре Даше было смешно вспо-
минать давешний испуг.

А еще захотелось сделать что-то хорошее. Да хоть полы
помыть!



 
 
 

Но стоило войти в зал, как планы поменялись: окна изряд-
но запылились, и в комнате было не так светло, как обычно.

Достав тряпку и стеклоочиститель, девушка принялась за
работу. А потом быстро протерла пыль и пробежалась по
квартире со шваброй.

И уселась в любимое кресло, оценивая результат.
Солнце заливало комнату, отражалось в хрустальной

люстре, оставшейся от бабушки. Мама берегла её как зени-
цу ока, не позволяя никому прикасаться к граненым висюль-
кам, и даже мыла сама, исключительно «домашними сред-
ствами». Даша полюбовалась на игру света и достала косме-
тичку – захотелось похулиганить, как в детстве.

Солнечный зайчик, оттолкнувшись от круглого зеркаль-
ца, прыгнул на стену, пробежался по картине – какому-то
пейзажу. И нырнул в щель между диваном и книжным шка-
фом.

От резкого, хлесткого вскрика подвески на люстре качну-
лись. Даша подскочила, не понимая, что происходит. А из
коридора слышались быстрые шаги. Босые. Детские. Шаги.
И они приближались к открытой двери.

Даша не выдержала первой. Схватила со стола тяжелую
стеклянную вазу для фруктов и с визгом запустила на звук. А
потом, как была, выскочила за дверь. И только после поняла,
что стоит в подъезде в домашних тапочках, а ключ и телефон
остались в квартире.

Кнопка звонка почти исчезла в стене. Даша давила на неё



 
 
 

и думала, что делать, если Аньки нет дома. Придется сидеть
в подъезде – вот в этом. Потому что в свой она не вернется
даже под дулом пистолета! Не одна!

Глухо щелкнул замок. В дверях стояла немного помятая
Аня. Из собранных в пучок волос во все стороны свисали
длинные пряди. В руках она держала надкушенное пирож-
ное.

– Дашка? А чего не позвонила?
И тут она поняла. Глаза сделались огромными, и в них

мелькнул страх:
– Господи, что случилось? Заходи! – девушка втянула по-

другу в квартиру. – Я тут кино смотрю, не слышала. Давно
ждешь?

Она тараторила, не переставая, не давая вставить ни сло-
ва.

Даша послушно прошла на кухню, где ей тут же сунули в
руки слоеное пирожное с кремом и большую чашку с горя-
чим чаем.

– Где-то тут бананы были, – Аня щедро водрузила на стол
целую связку. – Ешь! Говорят, в них эти, эндор… гормоны
счастья, короче! Так что лопай!

И, видя, что Даша не двигается, сама оторвала банан, по-
чистила и всучила подруге.

– Спасибо, – та отложила угощение и обеими руками об-
хватила чашку. Тепло словно возвращало к жизни, Даша
только сейчас поняла, что замерзла… А ведь на улице было



 
 
 

не холодно. Наверное. Она не помнила.
–  Так, рассказывай!  – Аня методично заставляла стол

вредными вкусностями. – Что стряслось-то? Ты словно при-
зрака увидела… – сраженная догадкой она замерла и всем
телом развернулась к подруге: – Что, серьезно? Увидела?

Даша кивнула.
Первые слова царапали горло. Но постепенно говорить

стало легче и, утирая слезы и прерываясь на всхлипывания,
Даша рассказала все. И даже про непонятную истерику ма-
мы вчера вечером.

Это Аню не впечатлило: её собственные родители любили
поорать на пустом месте, быстро заводились и так же быстро
остывали. А вот шаги заинтересовали.

–  Слушай, может, это домовой? Понравилась ему твоя
уборка, вот и решил посмотреть, кто у него хозяйничает.

Даша вспомнила тот леденящий ужас и замотала головой:
– Домовые до-о-обрые! А этот… Не знаю, как объяснить.
– Что у вас за потоп? – в кухне возник Петр, сцапал чип-

сину и захрустел: – Любимый хомячок помер? Пожар? Ко-
нец света? Нибиру падает?

– Да ну тебя, – Аня замахнулась на брата полотенцем, и
тут же ему все пересказала, изрядно приукрашивая.

– Серьезно? – Петя захлопнул холодильник, так и не вы-
тащив котлеты. – Призрак?

– А кто еще? Сам подумай! Дашка одна дома, а тут эти
шаги…



 
 
 

– Не знаю… Ань, ты недавний скандал забыла? Из-за од-
ной очень скрипучей кровати!

Анька сначала прыснула в ладошку, а потом расхохота-
лась:

– Такое забудешь! Даш, прикинь? У нас тут соседи ком-
нату сдали, молодым парням, и каждый вечер, как по часам,
там что-то скрипеть начинало, такое активное скрип-скрип,
скрип-скрип. Ну, родители сперва возмутились, ясно же. Что
за дела, все такое… Ругаться пошли. А знаешь, что оказа-
лось? К парню бабка приехала на недельку, очень активная
такая бабка. И вот чтобы не мешать молодым своей жизнью
жить, уходила в комнату и делала гимнастику. А держалась
за спинку древней кровати! Всех на уши подняла!

Она снова зашлась в смехе.
Даша улыбнулась. В иное время она бы присоединилась

к веселью, но сейчас проблемы подруги казались такими на-
думанными.

– Даш, ты не поняла? – Аня наконец-то прекратила суе-
титься и уселась напротив. – Петя правильно сказал – может,
акустика? Слышимость-то какая! У соседей кто-то бегает, а
тебе мерещится.

– Я что, совсем дура? – обиделась Даша. – Говорю же – по
коридору шлепало! И крик этот…

– Положим, крик тоже объясним, – Петя все-таки выудил
котлеты и теперь сооружал что-то похожее на гамбургер, за-
совывая между кусками хлеба помидоры и ломтики огур-



 
 
 

ца. – Ужастик кто-то смотрел, а там сама знаешь, как орут!
– Ага. А кафе – мираж, как в пустыне, да? – Даша начи-

нала злиться.
Аня с Петей переглянулись:
– Слушай, тебе не кажется, что шутка затянулась? Это же

всего лишь местная легенда! Страшилка такая!
– Страшилку сфотографировать нельзя, а это чертово ка-

фе – можно! – выпалила Даша.
– Показывай!
– Телефон дома остался. Потом фотки перешлю. И може-

те сколько угодно проверять их на предмет фотошопа!
Даша хотела добавить еще какую-то колкость, но Петр,

стоя за спиной сестры, прижал палец к губам и немедлен-
но предложил:

– Может, кино посмотрим? Согласен и на сопли! Ань, ты
тут прибери пока, а мы что-нибудь поищем, – и, не слушая
возмущенных выкриков сестры, уволок гостью в комнату:

– Успокойся! Шагам и шумам всегда можно найти логиче-
ское объяснение. А вот кафе беспокоит меня гораздо боль-
ше. Давай сходим туда вместе?

– Сейчас?
– Ну… – Петр оглядел Дашу. – Домой зайдешь, переоде-

нешься…
– Ни за что! – отрезала та.
– Да что ты, в самом деле? Вместе же будем, заодно по-

смотрю, что там за звуки такие страшные.



 
 
 

– Нет! – уперлась девушка.
–  Ну-ну. Интересно,  только  где  жить-то собираешься?

Позволишь глупым шорохам выгнать тебя из собственной
квартиры?

– Не твое дело! – процедила Даша и задумалась. Ей ведь
и вправду придется возвращаться.

Не сейчас. Только не сейчас! Потом, когда мама и па-
па вернутся домой, когда из кухни будут доноситься умопо-
мрачительные ароматы, и вся семья станет шутить и подна-
чивать друг друга. Тогда страх забудется, а сама Даша решит,
что все привиделось и ничего нет.

– Нашли? – в комнату, вытирая руки о кухонное полотен-
це, ворвалась Аня. – Чего сидите в темноте? И телевизор не
включили. Эй, вы тут чем занимаетесь?

Возмущенную тираду прервал телефонный звонок. Аппа-
рат анахронизмом висел в коридоре – серебристая трубка с
кнопками.

– Да, она у меня. Даш, тебя.
– Немедленно домой. Сейчас же!
Голос отца не предвещал ничего хорошего.
Даша не хотела, чтобы кто-то видел, как её ругают, поэто-

му на предложение проводить ответила отказом. Только по-
просила у Ани какую-нибудь обувь – не бежать же в тапоч-
ках! Хотя выданные модные сланцы для бега подходили не
лучше.

Дверь открыл папа. Окинул дочь мрачным взглядом и по-



 
 
 

сторонился, пропуская в квартиру. Даша шагнула через по-
рог и застыла, не веря глазам:

– Что здесь случилось?
– Это мы у тебя хотели узнать, – ворчливо отозвалась ма-

ма. – Что за мамаево побоище?
По коридору катались шарики синтепона и летал пух из

разодранных подушек. Из перевернутого кухонного ведра
вывалился мусор, присыпанный сверху осколками.

– Моя любимая чашка, – в голосе мамы слышались сле-
зы. – Даш, ну вот чем она тебе не угодила?

Через минуту черепки полетели в стену, а мама рыдала
и ругалась одновременно, припоминая дочери все грехи и
упрекая за черствость.

– Па, это не я. Честно, – Даша охрипла от ужаса. Ей каза-
лось, что самый близкий человек на свете, родная мама, на
глазах превращается в монстра. И папа хмурится. Если и он
тоже…

– Люда, не ори!
Страхи отступили. Папа остался прежним.
Он спокойно подошел к жене и силой заставил её сесть на

табуретку:
– Не ори, сказал. Посмотри на Дашку. Ничего не замеча-

ешь?
Мама замолчала. Взгляд скользнул по дочери, и злость

сменилась удивлением:
– Ты что, так по улице и бегала?



 
 
 

Растянутая любимая футболка и старые шорты. Даша но-
сила их дома, но выйти в этом за дверь… да ни за что в жиз-
ни! Еще и телефон оставила.

– Доча, что случилось?
Это снова была родная, любимая и понятная мама. От об-

легчения на глаза навернулись слезы и Даша, рыдая в голос,
поведала родителям обо всем, кроме кафе.

Самое удивительное, ей поверили!
– Знаешь, я тоже слышала эти шаги. И вроде как голоса…
– Может, от соседей? – засомневался папа.
– Леша, у кого из них есть дети?
Даша уставилась на маму: в их подъезде маленький ребе-

нок был только в одной квартире. В соседних – или младен-
цы, или подростки.

– Почему я сама не догадалась?
– Если бы догадалась, вообще бы свихнулась, – хмыкнул

папа. – И все равно, этим шумам можно найти объяснение.
– Только одно – в квартире завелся барабашка! Алеша, ты

не против, если мы позовем священника?
Папа пожал плечами:
– Делай, что хочешь. Хоть попа, хоть муллу, хоть брахма-

на. Лишь бы вы обе трястись перестали!
– И зеркала надо завесить! – мама заметалась по квартире,

доставая из шкафов простыни и покрывала.
– А вот это перебор! – запротестовал папа. – У нас же нет

покойников!



 
 
 

– Типун тебе на язык, – мама вытянула его по спине по-
лотенцем. – Ладно, ничего завешивать не будем. Переодева-
емся – и за уборку.

Пока наводили порядок, подсчитали потери, небольшие,
но обидные: пара подушек, несколько тарелок и кружек, в ос-
новном – любимые, те, что привозились из отпусков в каче-
стве сувениров. Пара вилок оказались скручены спиралью.
Папа только присвистнул: так изувечить нержавеющую сталь
Даша не могла при всем желании. Когда он это озвучил, де-
вушка обиделась: значит, ей не поверили? Посчитали, что
она сама разгромила квартиру?

Зато к заявлению мамы, что священника  надо пригла-
сить уже завтра, отнесся спокойнее, чем в первый раз.

Ужин тоже прошел в неловком молчании. Попытки шу-
тить оказались безуспешными, все постарались поскорее до-
есть и разбежаться по своим делам.

Чтобы отвлечься, Даша попробовала посмотреть на ноут-
буке что-нибудь веселое, но настроения не было. А тут еще
и чат пискнул, уведомляя о новом сообщении.

– Ты как? Живая? – вопрошала Аня.
– Ага. Признана невиновной. И, представляешь, родители

мне поверили! Так что завтра поп приедет, будет квартиру
освящать.

– Обалдеть! – ошарашенный смайлик должен был изобра-
жать саму Аню. – А посмотреть можно?

Даша задумалась. Она где-то слышала о церковных таин-



 
 
 

ствах, но что это такое, не знала. Решила, что секрет, кото-
рый никому нельзя рассказывать и отказала:

– Понимаешь, чем меньше народу, тем лучше подейству-
ет. Но я тебе потом все расскажу!

В ответ снова прилетел смайл, огорченный до слез.
– О! Я же тебе фотки обещала! – вспомнила Даша и по-

тянулась за смартфоном.
Скорость интернета была хорошая, снимки «Рябиновой

грозди» улетели мгновенно. На некоторых виднелась рыжая
точка.

– Там такой котяра классный живет! – написала Даша, но
ответ все не приходил.

Отступившая было тревога вернулась. Собственное отра-
жение в окне напрягало, в голову невольно полезли нехоро-
шие мысли. Даша рывком задернула шторы и открыла шкаф,
разворачивая зеркало на его дверце к стене. В этот момент
пришло сообщение.

– Даш, а это что? Блик? Или бомжик заселился?
Красный кружок на фото обводил окно второго этажа. В

нем, прячась за рваными занавесками, стояла женщина. Да-
ша дрожащими руками схватила телефон, лихорадочно ища
оригинал. Да, точно – женщина. Но, хуже всего было то, что
от внешнего мира её отделяло стекло.

В доме, в котором не осталось ни одного целого окна.
После сообщения о том, что в кафе стекол нет, и даже

посуда разбита, в чате воцарилось молчание. А потом Ольга



 
 
 

предложила съездить туда всем вместе:
– Нужно выяснит, что это за место! Кто за?
Против оказалась одна Даша, и ей пришлось подчиниться.
 ***
Даша очень надеялась, что страшное кафе исчезнет, ведь

раньше она видела его только когда была одна. Но остальные
мечтали о другом:

– Зайдем, поглядим, что там к чему. Я, – Ольга вытащила
маленькую пластиковую бутылку, – даже святую воду при-
хватила! Еще с Пасхи стоит, говорят, сильнее только кре-
щенская, но она у нас закончилась.

– А у меня пшено, – вмешалась Аня. – Читала, что если за
человеком гонятся злые духи, нужно кинуть горсть за спину,
и они отстанут.

– Это же вроде про мак? – переспросила Петя.
– Ну да. Только ты его еще иди поищи! Даже кондитер-

ского нет. И, к тому же, – нашлась девушка, – там было на-
писано, что дело не в самих семенах, а в их размерах: чем
мельче, тем лучше. Демоны же пока все до одного зернышки
не пересчитают, дальше не побегут!

Даша очень надеялась, что так оно и будет. Но еще боль-
ше, что пшено не понадобится.

– Приехали. Кому там Молочная требовалась?
Расплатившись, компания вывалилась из душного нутра

маршрутки.
Кафе по-прежнему щерилось разбитыми окнами, а на



 
 
 

крыльце умывался Рыжий.
– Ну, так где твой кошмар? – жизнерадостно вопросила

Аня, крутя головой. – Показывай!
– Так вот же! – Даша указала на дом напротив и увидела,

как друзья удивленно переглядываются.
–  Где? Хочешь сказать, этот сарай, больше похожий на

сортир типа «Мэ» и «Жо», и есть твое демоническое кафе?
Ой, какой котик!

Рыжий словно услышал: прекратил вылизываться и на-
вострил уши.

– Так он на крыльце и сидит! – Даша не понимала про-
исходящего. – Слушайте, только не говорите, что вы его не
видите!

– Не видим! – подтвердила Ольга. – Тут сарай развалив-
шийся и рыжий кот!

Даша прикрыла глаза, на мгновение почувствовав облег-
чение: галлюцинации вещь неприятная, но лечатся.

– Уф, а я чуть с ума не сошла от страха! Сарай? Ну и от-
лично! Просто схожу завтра к врачу, может, на солнце пере-
грелась или переутомилась в школе, откат догнал.

– Погоди, – Петя вытащил смартфон и навел его на сарай.
Послышались щелчки камеры. – Даш, ты только не волнуй-
ся… Девочки, вы тоже…

Все столпились вокруг, стараясь рассмотреть, что же вы-
шло.

Снимки получились черно-белые, даже немного с желтиз-



 
 
 

ной, как будто на старинной фотографии. Сарая не было, за-
то кафе удалось рассмотреть в деталях.

Льнул к стене девичий виноград, ища щели в кирпичной
кладке. Трава проросла сквозь деревянное крыльцо, а над
дверью покачивалась вывеска, на которой можно было рас-
смотреть название: «Рябиновая гроздь».

И только огненно-рыжий кот остался точно таким же, как
и наяву.

Девушки тоже сделали фото. И, разглядывая смазанный
силуэт в окне верхнего этажа, Аня протянула:

– Думайте что хотите, но я туда не пойду.
Даша поддержала подругу:
– Я тоже. Хватит с меня кошмаров.
Петр пожал плечами и схватил за руку направившуюся че-

рез дорогу Ольгу:
– Ты куда?
– Интересно же! Ну вы что, как маленькие? Неужели не

хотите посмотреть, что там на самом деле?
Аня беспомощно оглянулась на Дашу:
– Может, сходим? Всем вместе не страшно.
– Ну уж нет! – отрезала та. – И так черт знает что мере-

щится. Шаги всякие, смех…
И осеклась: если кафе оказалось реальным, может, и

остальное – тоже?
– Ну, думайте скорее! – отвлекла её Ольга. – Я-то в любом

случае иду!



 
 
 

– Одну не пущу! – отрезал Петя и еще крепче вцепился
в запястье.

Даше почему-то стало обидно: её вот так за руку не дер-
жали! Она даже о страхах забыла. Но идти все равно отка-
залась:

– Мы с Аней здесь подождем! Вы только поосторожнее,
ладно? И поскорее!

Ожидание тянулось бесконечно. У остановки одна за од-
ной останавливались маршрутки, словно зовя уехать. Даша
отходила за остановку, чтобы не поддаться соблазну, так её
тянуло в душное нутро.

Аня тихо причитала: ей казалось, что прошла целая веч-
ность и ребята никогда не вернутся:

– Давай сходим, – канючила она. – Может, случилось че-
го? Может, им помощь нужна?

Даша чувствовала себя последней гадиной, бросившей
друзей, но соглашаться не спешила:

– Вернутся. Ничего с ними не будет.
И шумно выдохнула, когда увидела возвращающихся

Ольгу с Петей.
– И ничего там нет! Обычный сарай. Какой там только га-

дости нет! – брезгливо сморщилась Ольга. – Теперь помыть-
ся хочется.

Петя молчал, листая фотографии, а потом протянул
смартфон Даше.

Кафе не было. Груда хлама, грязи и кучи экскрементов.



 
 
 

– Чертовщина какая-то.
–  Поехали отсюда,  – скомандовала Ольга.  – Вечером у

Аньки встретимся, обсудим, – и первая вскочила на ступень-
ку подъехавшего автобуса.

Петя пропустил девочек вперед и прежде, чем войти в са-
лон, сделал еще одну фотографию. Смотреть не стал – про-
сто сунул смартфон в карман и упал на ближайшее свобод-
ное сиденье:

– Не кантовать.
С этими словами надвинул кепку на лоб и заснул.
Обратный путь они проделали в тишине, но возле дома

Аня попросила:
– Даш, а к тебе можно? А то Петька сейчас обед готовить

заставит. Проглот.
– А пошли! – после случившегося Даше не хотелось воз-

вращаться в пустую квартиру. – И мне веселее. Знаешь, я
скоро начну шарахаться от собственной тени!

–  Еще бы!  – посочувствовала подруга и нажала кнопку
лифта. В Дашином подъезде она была обычной, из металла.

Входная дверь оказалась приоткрыта. Из квартиры выры-
вались голоса – тихий женский и густой мужской бас  – и
сладковатый запах.

–  Ой, уже вернулась?  – мама смотрела на Дашу как-то
удивленно, потом её взгляд скользнул по Ане. – Девочки, вы
вот что… идите погуляйте, не надо мешать взрослым.

Подруги молча вышли.



 
 
 

– Я совсем забыла, что они сегодня квартиру освящают, –
Даша чихнула, когда после темного подъезда в глаза ударил
солнечный свет. – Надеюсь, поможет.

Девочки потоптались на лестничной площадке и решили
идти к Ане, вспомнив по дороге, что Петя дома и потребует
его накормить.

– Пусть сам себе готовит! – заявила Аня, открывая дверь.
Но Петя даже не оторвался от компьютера. Не вышел и на

запах яичницы с колбасой.
– Он не заболел? – Аня косилась в сторону собственной

комнаты, которую оккупировал родственник.
– Наверное, занимается. Ему же поступать!
– Говорит, по балам проходит, – пожала плечами Аня и

тут же сменила тему: – Ты обещала рассказать о чертовщине!
Что, реально – голоса?

– Шаги, – поправила её Даша.
Снова и снова говорить о собственных страхах не хоте-

лось, но она слишком хорошо знала подругу.
От допроса спас зазвеневший телефон. Мама сообщала,

что все закончилось, и звала печь пироги. Дочь она встрети-
ла, припорошенная мукой:

– Готовь начинку!
– А чем это пахнет? – Даша уселась напротив, пристроив

на коленях миску с вареными яйцами.
– Квартиру ладаном окуривали, велели до вечера не про-

ветривать.



 
 
 

Даша кивнула. От странного аромата кружилась голова,
но мама улыбалась, и из коридора не доносилось ни жуткого
смеха, ни призрачных шагов.

Вскоре по кухне поплыли другие запахи, более привыч-
ные – свежей сдобы и ванили. Квартира снова стала родной
и уютной.

– Ну вот, папа с работы придет, а у нас тут такая красота! –
мама раскладывала на блюде выпечку – пирожки с начинкой
и сладкие плюшки. – Как думаешь, похвалит?

– Обязательно! – Даша наслаждалась происходящим. Ра-
ди такой атмосферы она была согласна  навсегда забыть
нелюбовь к готовке.

– Давай пить чай? – мама положила на тарелку несколько
пирожков, накрыв остальные полотенцем.

– Давай! – согласилась Даша и на минуту отвлеклась на
пикнувший телефон.

«Проверь почту, это важно», – писал Петя.
«По поводу кафе», – прилетело следующее сообщение, и

Даша сдалась:
– Я быстро. Письмо только прочитаю.
Правда, сначала пришлось скачать пересланные файлы.
Под первым номером шел снимок, который Петя сделал

из окна автобуса. Даша мазнула взглядом по знакомой вы-
веске и открыла следующий файл. И еще один. И еще.

Вырезки из газет, в которых упоминались исчезнувшие
дома. Их помнили, но назвать точное место затруднялись да-



 
 
 

же очевидцы.
Ссылки на мистические группы. Страшилки про такие же

здания, которые появлялись и исчезали, стоило любопыт-
ным искателям приключений войти в покосившиеся двери.

География легенд раскинулась от Владивостока до Кали-
нинграда, упоминались подобные случаи и за рубежом.

В правом нижнем углу замигала иконка сообщения:
«Заметила связь?»
«Я еще никуда не исчезла! И не собираюсь!»
«Я не об этом! Все здания – семейные рестораны, кафе

или гостиницы. А еще рядом с крыльцом есть засохшее де-
рево».

Даша вперилась взглядом в строчки. А потом снова от-
крыла фотографию «Рябиновой грозди». К счастью, за ок-
ном второго этажа в этот раз никого не было.

– О! Его еще не снесли?
Даша едва не подскочила. Вернувшийся папа вглядывался

в экран:
– Жаль, хорошее было кафе. Мы любили туда заходить

после занятий. Готовили там вкусно. Да, Люда?
– Вы о чем? – в комнату заглянула мама.
– Помнишь? – папа указал ей на монитор.
– Еще бы! Такое хорошее кафе. А хозяйка – прелесть!
Даша превратилась в слух.
А родители говорили, перебивая друг друга, словно фо-

тография оказалась ключом к чему-то давно забытому.



 
 
 

«Рябиновая гроздь» была излюбленным местом встречи у
подростков и молодых семей.

– Поговоришь с хозяйкой, ощущение, что за спиной кры-
лья выросли! Поговаривали даже, что она колдунья.

– И вы в это верили? – насторожилась Даша.
– Верили! Она же многим помогала. Все девчонки к ней

со своими секретиками бегали. Сейчас, конечно, понимаю,
что это был просто жизненный опыт. Но тогда… Подожди,
у меня же фотографии были!

Из коридора послышался шум – мама полезла на антре-
соли. Через несколько минут Даше торжественно вручили
слегка выцветшую карточку.

Две молодые женщины, в одной из которых девушка узна-
ла маму, а во второй – её лучшую подругу, сидели за улич-
ным столиком. Прямо над ними нависла ветка рябины с бе-
лыми соцветиями, а у ног развалился огромный рыжий кот.

Длинная шерсть отливала латунью и сверкала на солнце.
Казалось, это огненно-желтое пятно – единственное, что не
потеряло краски.

– Рыжик! А я про него и забыла! Ласковый такой котик.
– Помню его, – хохотнул в ответ папа. – Как начинал мур-

чать, уши закладывало.
– И что с ним стало? – перед глазами встал откормленный

кошак, шмыгающий под разваленное крыльцо. Даша только
сейчас поняла, что тот не походил на бездомного, слишком
лоснящийся и ухоженный.



 
 
 

–  Да кто его знает. Умер, наверное. Он уже тогда был
взрослым.

Родители разглядывали фотографию с каким-то благост-
ным выражением на лицах. Такое бывает, когда встречаешь
что-то давно забытое, но когда-то очень дорогое. Даше не
хотелось спугнуть ощущение чуда, но страх уже поселился
в душе и плел липкую паутину. С ним следовало покончить
как можно скорее.

– А на какой улице было это кафе?
– Кажется… на Северной? – мама вопросительно взгля-

нула на отца. Тот нахмурился и даже потер пальцем перено-
сицу, вспоминая:

– Да нет. На Советской! Да, там!
Но судя по всему, он и сам был в этом не уверен.
– Ни один не сказал про Молочную! – тараторила Даша

в трубку.
Родители смотрели какое-то кино и на дочь, решившую

поболтать по телефону с подругой, внимания не обращали.
Только разговаривала Даша не с Ольгой, и даже не с Аней –
впервые за все время она сама набрала Петю.

– Мда, – протянул тот, выслушав сбивчивый рассказ,  –
думаешь, им память отшибло?

– Ничего подобного! – кинулась Даша на защиту родите-
лей. – Они, знаешь, сколько историй порассказали о своей
молодости? И про кафе тоже. Как девчонки бегали туда га-
дать на суженого, а матери водили к хозяйке детей лечить



 
 
 

«от испуга» и снимать сглаз.
– Ну вот тебе и слухи о бабке-колдунье, – хохотнул Петр,

но смешок получился наигранным. – В общем, я покопаюсь
в сети, похоже, такое не только у твоих.

– Да все у них с головой в порядке! – снова возмутилась
Даша. – Они только улицу не помнят, а обстановку описа-
ли до мелочей! Даже рассказали про большую декоративную
тарелку на стене!

– И ты поверила. Может, это ложные воспоминания?
Вместо ответа Даша бросила трубку. И фыркнула:
– Ложные воспоминания, тоже мне умник!
Родителям она верила – кусок той самой тарелки лежал

в шкафу, завернутый в старую футболку. Интересно, если
показать его маме или папе, они узнают?

Все еще злясь на Петю, Даша залезла под одеяло. Спать
не хотелось, и она прислушивалась к доносящимся из роди-
тельской комнаты звукам. Судя по обрывкам фраз, выстре-
лам и крикам, Брюс Уиллис снова спасал мир.

Это было лучше, чем смешки и  шлепки детских ног.
Впервые за много дней Даша заснула без страха.

И проснулась оттого, что в окно заглядывало полуденное
солнце, а в уши ввинчивалась мелодия телефонного звонка.

– Да? – Даша с трудом разлепила глаза, даже не посмотрев
на экран.

– Давай к нам, – послышалось из трубки сухое указание. –
Дело дрянь.



 
 
 

Испуганная тоном Пети, Даша наскоро умылась и пере-
оделась. Завтракать не стала – помчалась к подруге, на ходу
перетягивая волосы первой попавшейся под руку резинкой.
Пряди цеплялись за бусины, и девушка зло дергала их, не
обращая внимания на боль.

– Ты чего такая? – Аня ошарашенно оглядела подругу, а
потом развернулась на пятках: – Ну, я ему сейчас! – и кину-
лась вглубь квартиры.

–  Подожди,  – с того скандала Даша тяжело переносила
ссоры и не желала становиться причиной очередной склоки.

–  Все верно, потом орать будешь!  – поддакнул Петя.  –
Смотрите, что нашел! Личный архив некоего Соломахина
В.А.

– Это еще кто?
– Да был тут один… краевед. Собирал старые фотогра-

фии, любые, до каких дотянуться мог. Ну и сам снимал, меч-
тал встать в один ряд с Карамзиным, Татищевым и Костома-
ровым. Ладно, это к делу не относится. В общем, после его
смерти дочка отцифровала всю коллекцию. Смотрите!

И он широким жестом развернул экран.
Ворс ярко-зеленого коврика, так похожего на лужайку,

вытянулся. Ноги словно запутались в высокой траве – ни ша-
гу ступить, ни повернуться. Но Даша и не пыталась. Она не
замечала ни удивления подруги, ни довольного лица прия-
теля – взгляд приковала фотография.

Яркие, ядовитые цвета, какие получались на мгновенных



 
 
 

снимках «Поляроида» придавали пейзажу неестественный
вид. Слишком резкие тени. Слишком светлые пятна от солн-
ца. Все какое-то… странное.

Выкрашенный зеленым дом сверкал чистыми окнами,
сквозь которые можно было рассмотреть пластиковые сто-
лы и стулья. Несколько таких же стояло у крыльца – хозяй-
ка шла в ногу со временем, устроив небольшой «кофейный
дворик».

Береза льнула к дому, её листья сливались с выкрашенны-
ми зеленой краской стенами, и только белые соцветия как
будто сияли своим собственным светом.

А на крыльце золотым клубком свернулся рыжий кот.
– Похож?
Руки подрагивали, когда Даша приложила к экрану при-

хваченную из дома фотографию.
– Кто его разберет. Но вы дальше смотрите, я целую папку

насохранял!
Кадры менялись: полоски и шарфики семидесятых годов

двадцатого века сменились супермини шестидесятых. По-
пался даже снимок из сороковых: закутанная в тулуп и пу-
ховый платок хозяйка раздавала детишкам хлеб.

Потом были фото женщин в шляпках, плиссированных
юбках, с меховыми горжетками через плечо. Но других бы-
ло больше: явно крестьянского вида, в кофтах и повязанных
под подбородком платках.

И везде, на каждом фото в фотокамеру щурился яркий,



 
 
 

как солнышко, рыжий кот.
– У хозяев что, бзик?
– А ты самих хозяев видела? – вопросом на вопрос отве-

тил Петя. И открыл следующий файл.
Снимки менялись. Это напоминало кинохронику, только

задом наперед. Петя кликал мышкой и вопросительно по-
сматривал на девочек. А те прильнули к экрану и молча вгля-
дывались в лицо женщины.

– Эта последняя.
Коричневое фото, потрепанное по краям. Картинку пор-

тили грязные пятна и заломы, но лицо молодой женщины не
пострадало.

Она смотрела так, словно видела что-то, недоступное
остальным.

Высокая прическа, белая кружевная наколка в волосах.
Темное платье с турнюром и накрахмаленным передником.
На руках – рыжий кот.

– Заметили? – не выдержал Петя.
– Кота? Он на всех фото!
– Да нет. Смотрите, – парень снова пролистал файлы. –

На лицо смотрите!
Девушки вгляделись в экран.
– Да ладно! Между снимками даже не года – десятиле-

тия! – Аня не желала верить собственным глазам.
– Поняла, да? Явно один и тот же человек.
– Не может быть! – отрезала Даша. – Полторы сотни лет



 
 
 

прошло, а то и больше! Скорее всего, дочка, внучка и так
далее.

– Дочки-внучки молодели бы! А эта – стареет. Пусть неза-
метно, но все же – стареет!

Петя довольно откинулся на спинку стула.
Даша неверяще смотрела на экран, потом отняла мышку

и долго листала фотографии, вглядываясь и в хозяйку кафе,
и в дом, и в деревья вокруг.

– Ну бред же! – бормотала она, убеждаясь в правоте дру-
га. – Быть такого не может.

И уже знала: может!
За спиной послышался тонкий вой. Аня обняла плюше-

вого медведя, с которым не расставалась лет с пяти, и ти-
хонько ныла.

– Ты чего?
– Дашку жа-а-алко! На неё ведьма глаз положила! Пойма-

ет и высосет молодость!
– Что за чушь? – Петя попытался успокоить сестру, но

голос предательски дрогнул.
–  И вовсе не чушь! Думаешь,  просто так про это кафе

страшилки рассказывают? Ведьма потому и не стареет, что
ловит неосторожных посетителей, чтобы забрать их жизни! –
на последних словах Аня понизила голос и почти шептала,
но светлое время суток помешало нагнать ужас.

И все-таки Даше было не по себе: увиденное впечатляло.
– Я, наверное, домой пойду! Петь, скинь мне все это!



 
 
 

Но возвращаться в пустую квартиру не хотелось. Родите-
лей нет, а вслушиваться во все звуки, боясь снова услышать
топот, было страшно. Посидев на лавочке у подъезда, Даша
отправилась на остановку. До Молочной улицы ехала минут
двадцать, и всю дорогу девушка судорожно тискала смарт-
фон, словно боясь выпустить его из рук даже на мгновение.

Кафе никуда не делось.
Солнце, щедро поливающее лучами тротуар и соседние

дома, над ним словно теряло силу. Тень от сухого дерева на-
поминала тенета. Даша невольно поискала глазами паука, но
облегчения, когда не нашла, не испытала.

Медленно, делая крохотные шаги, она приблизилась к до-
му. Мусор и осколки стекла исчезли, деревянный пол даже
поблескивал, словно его только что помыли.

Кафельная стена за искореженной витриной сверкала чи-
стотой. Следы от выпавшей плитки казались бездонными
провалами, из которых выглядывала тьма.

Даша отступила, не смея взглянуть в глаза своим страхам.
Но как только на лицо упал солнечный свет, они исчезли.

Больше на тень девушка не наступала.
Из-за яркого солнца разглядеть фотографию на экране

было тяжело, но Даша не сдавалась. Поменяла настройки,
прикрыла смартфон ладонью. Она искала тот же ракурс, что
и на старинном фото, а найдя, сделала несколько снимков,
после чего заторопилась домой.

Чтобы совместить картинки, хватило Пайнта. Даша долго



 
 
 

пялилась в экран, все еще не веря. Не желая верить. Но кар-
тинка вырисовывалась четкая, ошибки не было: это то самое
кафе. Та же вывеска, те же окна-витрины… И даже полки
на заднем плане. Отличалась только мебель: на старинном
изображении виднелись кресла из лозы. В разрушенном же
кафе валялись яркие пластиковые стулья.

– Бред! – девушка обхватила голову руками. – Что за бред!
И, словно в ответ на её отчаяние, в тишине пустой квар-

тиры раздалось отчетливое фырканье, как будто кто-то изо
всех сил сдерживал смех.

Даша подскочила. От резкого движения стул покачнулся,
и грохот падения заглушил странный звук.

– Не дождетесь! Не хочу! Не пойду туда больше!
И сложив пальцы, она показала пустоте фигу.
Разочарованный вздох растворился в воздухе. В квартире

воцарилась тишина.
Даша долго вслушивалась, но вокруг были только привыч-

ные звуки: в окно врывались голоса играющих во дворе де-
тей, шум машин, лай собак. За стенкой терзал гитару сосед.

– Рехнуться можно! – Даша еще раз вгляделась в фото-
графию, а потом решительно щелкнула мышкой, удаляя. И
память смартфона очистила – словно этим можно было сте-
реть саму память о кафе.

Идти никуда не хотелось. Настроение опустилось ниже
плинтуса. Девушка слонялась по квартире, не находя места,
в груди свернулся ледяной комок. Он требовал чего-то, ка-



 
 
 

ких-то действий, возможно, перемен.
Чтобы отвлечься, Даша нашла на сайте комедию и поко-

палась в корзинке с нитками. Руки жаждали привычной ра-
боты.

Девушка еще не знала, что будет вязать. Перебирала клуб-
ки, а перед глазами вставал разрушенный дом и похожая на
паутину тень гигантского дерева.

В руки словно сам скользнул моток ниток. Бежевые, шел-
ковистые, приятные на ощупь.

Даша удобно устроилась перед монитором. Что будет вя-
зать, пока не знала. Обычно говорила: «Что получится».

Вот и теперь: «что получится».
Давно виденный рисунок всплыл из глубин памяти. Пом-

нится, она хотела шарфик, но не нашла подходящих ниток.
Эти тоже не годились, но пряжа просто просилась, чтобы её
сплели в невесомое кружево.

Сделав петельку, Даша продела в неё крючок.
«Что получится».
Погрузившись в работу, девушка  редко смотрела на

экран, а громкий звук из динамиков совсем заглушил раз-
давшиеся в коридоре шаги.

***
Солнечный свет заливал комнату, открытые двери впус-

кали его в коридор, так что не оставалось ни одного темного
уголка, на экране герои встревали в очередную переделку,
смеялись за стеной соседи… На этом фоне шаги казались



 
 
 

чем-то чужеродным, неуместным, неправильным… И невоз-
можным.

Но они приближались. Неторопливое шлепанье босых
детских ножек.

Даша вцепилась в вязание, словно крючок мог спасти от
неведомого. А потом, когда к шагам добавились хлопки ла-
доней по стене, не выдержала. Страх оказался так силен, что
переборол сам себя: ожив, девушка схватила лежащий ря-
дом смартфон и выскочила в коридор, навстречу невидимке.
Вспышка. И еще одна. И еще. Яркий экран и…

Два визга слились в один. С полки упала записная книжка,
телефонный справочник взвился и ударил о стену прямо над
головой Даши. Туда же полетела тяжелая связка ключей.

Не помня себя от ужаса, Даша зажмурилась и рванула впе-
ред, к спасительной двери. Пальцы не слушались, она дол-
го пыталась справиться с замком, понимая, что если сейчас
не убежит, то или свихнется, или останется в этом коридоре
навечно.

Наконец, дверь поддалась. Даше было наплевать и на до-
машнюю одежду, и на тапочки, и на любопытные взгляды
выглянувших на шум соседей. Она пыталась отдышаться, но
дверь содрогнулась, словно с той стороны на неё навалился
кто-то тяжелый. Взвизгнув, Даша помчалась по лестнице, за-
быв о лифте. С другой стороны, войти в крохотную кабинку
было выше её сил.

Очнулась у подъезда Ани. И поняла, что дойти до кварти-



 
 
 

ры не сможет. А еще почувствовала, как болит правая рука.
Пальцы, стискивающие смартфон, побелели. Разжать их

удалось с трудом. Но прикоснуться к черному экрану, чтобы
позвонить подруге, духу не хватило. К счастью, домофон ра-
ботал, и Аня примчалась на зов, по голосу поняв, что снова
случилось какое-то несчастье.

– Что? Опять?
Осознав, что подруга в неадеквате, Аня достала с полки

вонючие капли и задумалась:
– Сколько тебе? Маме сорок…
–  Капай пятьдесят, не видишь, она вот-вот в обморок

грохнется! – на шум из комнаты вышел Петя.
Даша выпила и даже не почувствовала вкуса. А вот водой

захлебнулась и долго откашливалась, получая от друзей со-
чувственные шлепки по спине.

– Говорить сможешь? – Петя оседлал стул, Аня устрои-
лась на табуретке.

Вместо ответа Даша толкнула к ней телефон. Черный пря-
моугольник скользнул по деревянной столешнице девушке в
руки. Та активировала экран – пароля не было.

– Что это?
–  Ого!  – заглянул через её плечо Петя.  – Ничего се-

бе! Классный фотошоп!
Аня осторожно, словно телефон мог укусить, положила

его обратно на стол:
– Петь, это Дашкин коридор. В её квартире. А фотошопом



 
 
 

она не владеет от слова «совсем».
Парень притих и снова уставился на экран.
Там весело скалилось непонятное существо, похожее на

ребенка. Только вот ни рук, ни ног у него не было.
– Страх-то какой… Даш, а чьи тогда шаги ты слышала?

Оно же… без ног! – Аня переводила взгляд с телефона на
подругу.

Та закрыла лицо руками и плечи задрожали.
– Петь! – Аня почти кричала. – Ну сделай же что-нибудь!
– Что именно? Ладно, дай ей еще успокоительного. А я

попытаюсь выяснить, что это за тварь.
Поисковики отозвались немедленно. Все: и  Гугл, и Ян-

декс, и даже почти никогда не используемый Майл выдавали
одно и то же.

– Игоша – уродец, без рук, без ног, родился и умер некре-
щёным (по Далю) или ребёнок кикиморы. Проживает то тут,
то там под названием игоша или игоши и проказит, как ки-
киморы и домовые, особенно если кто не хочет признавать
его, невидимку, за домовёнка, не кладут ему за столом лож-
ки и ломтя, не выкидывают ему из окна шапки или рукавиц
и прочее.

– И все? Только-то? Накормить и одеть? – Даша то ли пла-
кала, то ли хохотала от осознания, что проблему так легко
решить.

– Погоди. А откуда они берутся, эти игоши? – вдруг спро-
сила посерьезневшая Аня.



 
 
 

– Сейчас, – Петр снова покопался в смартфоне. И выдох-
нул: – В общем, здесь сказано, что если мать убивает мла-
денца сразу после рождения и закапывает его под порогом,
тот превращается в игошу, а потом, подрастая, начинает вы-
живать из дома живых детей: то кипяток опрокинет, то с ог-
нем поиграть предложит…

– Погоди-погоди, – Даша обвела друзей мутным от слез
и непонимания взглядом. – Это что же… Мама… ребенка
своего? Да бред же!

– Бред – не бред, а… – Аня указала на погасший телефон.
– Надо выяснять! – рубанул рукой Петр. – Идти и выяс-

нять!
Несогласных не оказалось.
Аня вооружилась святой водой и свечами из церкви, ко-

торые её мама хранила в холодильнике, Петя сунул в карман
швейцарский нож, хотя не был уверен, что он пригодиться.

Под любопытными взглядами соседей троица пересекла
двор и зашла в подъезд. И только у двери Даша вспомнила,
что ключи остались там, дома.

– Может, выставить личинку? – Петя с сомнением поко-
сился на замочную скважину, прикидывая, справится ли од-
ним ножом или придется просить помощи.

Но дверь оказалась не запертой.
Скрип несмазанных петель резанул по нервам. Даша, ко-

торая и так не желала заходить в квартиру, прижалась к сте-
не: папа всегда смазывал петли, в доме ничего не болталось,



 
 
 

не отваливалось и не скрежетало.
– Ну, что там? – Аня приплясывала за спиной брата, сго-

рая от любопытства и одновременно труся до полуобморока.
– Ничего себе!
Коридор напоминал место боевых действий. Все, что ле-

жало на полочках, оказалось раскиданным по полу. Обувь
валялась везде, а плащи и куртки остались без петелек. Их
выдрало «с мясом».

В комнатах шкафы стонали сорванными дверцами. Сло-
манные полки превратились в щепки, а вещи устилали
пол сплошным разноцветным ковром. Даже на люстре висе-
ла какая-то тряпочка.

Но хуже всего оказалось на кухне. Все столы были зали-
ты маслом. Пищал открытый холодильник, а его содержимое
превратилось в месиво.

– Осторожнее! – Петр едва успел вытолкнуть стоящую на
пороге Дашу в коридор, как в стену на уровне её головы впе-
чаталась упаковка муки. Белые клубы заполнили простран-
ство, пылью оседали на поверхностях, на волосах, на лицах.

– Что здесь происходит?
Кашляющие ребята не сразу услышали вопрос. А поняв,

что вернулись Дашины родители, попытались объяснить, что
они не виноваты.

Но если папа еще слушал, то мама…
Мама начала кричать. Громко и обидно, припоминая Да-

ше прегрешения не только ближайших дней, но и давно за-



 
 
 

бытые. Досталось и Пете с Аней. Они переглянулись и уста-
вились на пытающуюся слиться со стеной подругу.

– Уходите! – шепнула та почти неслышно. – Скорее!
Остаться один на один с разъяренной мамой было страш-

но. Но подставлять друзей не хотелось – они ни в чем не ви-
новаты.

– Говорю же – это не мы!
– Как это не вы? Я что, не видела, как этот… Петя в тебя

мукой швырнул? Что он с тобой сделал? Признавайся!
Крик перешел в визг, и мама, закатив глаза, сползла по

стенке. Её лицо казалось белее рассыпанной муки, это было
видно даже сквозь пудру цвета легкого загара.

– Люда! – Даша, застыв от ужаса, смотрела, как отец тря-
сет за плечи мать, хлопает её по щекам. – Дашка! Воду тащи!

Найти целую кружку не получилось. Даша схватила ков-
шик и кинулась к раковине. В трубах загудело, кран вздрог-
нул раз, другой и выплюнул черный сгусток, похожий на ма-
зут.

– Ну что ты там копаешься! – послышалось из коридора.
Отец впадал в отчаяние.

– Воды нет!
Даше казалось, что перепугаться еще больше невозмож-

но. Но теперь она буквально умирала от ужаса. Что там иго-
ша! И что с того, что мама разозлилась? Она может умереть.
Навсегда. По-настоящему!

К счастью, в холодильнике нашлась бутылка минералки.



 
 
 

Газировка шипела и разбрызгивалась, превращая муку в те-
сто, но Даше было плевать: мама в себя не приходила.

– Звони в скорую! Живо! – заорал папа, но как только Да-
ша трясущимися пальцами набрала номер, вырвал у неё те-
лефон: – Девушка, примите вызов. Жена сознание потеряла.
Да, женщина, сорок лет. Да, дышит.

Он диктовал номер, а вокруг сгущалась тишина. Затихли
детские голоса на площадке. Монотонный гул машин больше
не долетал в выбитое окно. И даже редкие капли «мазута»
падали в белоснежную раковину совершенно бесшумно.

Тишина давила на уши, сводила с ума. Единственным ре-
альным звуком оставался голос отца, и Даша боялась, что он
замолчит.

Но стоило разговору закончиться, как звуки вернулись.
На кухне зажурчала вода, смывая мазутные кляксы, со зво-
ном выпал из окна осколок, разлетевшись по полу на сотни
мелких кусочков.

Словно услышав, мама вздрогнула и застонала. А потом
открыла глаза. Только на радость мужа и дочери не реагиро-
вала. Смотрела в одну точку и молчала.

Подъехавшая «Скорая» увезла её в больницу. Отец по-
ехал туда же, велев Даше собрать нужные вещи. Та металась
по квартире, не обращая внимания на впивающиеся в обувь
осколки, на то, что разносит муку по всей квартире, что на
ковре в спальне остаются отпечатки следов из теста.

Халат, тапочки, ночная рубашка. Полотенце. Даша не зна-



 
 
 

ла что нужно, но застывший в коридоре папа называл вещь за
вещью, и девушка находила требуемое. И с каждым словом
ей было все страшнее: голос у отца был равнодушный, меха-
нический, таким только остановку в метро объявлять.

Наконец, забрав сумки, папа ушел. Он не предложил Да-
ше поехать, а та не просила: почему-то чувствовала себя ви-
новатой. Да и дело было. Важное. Важнее собственной жиз-
ни!

– Что ты здесь устроил? – прокричала она в пустоту. – Ты
этого хотел?

Пустота не ответила. Только слышался шум льющейся во-
ды.

Даша туго завернула кран и огляделась. Сейчас кухня
больше всего напоминала разгромленное кафе. Мелькнула
мысль, что там тоже кто-то вроде игоши поработал, но исчез-
ла: какие призраки? Хозяйка умерла, наследников не оста-
лось, вот все и обветшало. В то, что смерть странной нестаре-
ющей женщины могла быть подстроена, думать не хотелось.

Да, вообще, не хотелось думать ни о чем, кроме той самой
проблемы. Даже об уборке.

Единственным чистым местом в квартире оказался диван.
Даша залезла на него с ногами и достала смартфон. Сеть ло-
вила хорошо, и за час узнала об игоше все, что хотела.

Нерожденный и не отпетый младенец старался выжить её
из собственной семьи. Убийство он тоже не считал грехом.
Но вот то, что пострадает избранная в матери женщина…



 
 
 

–  Не ожидал такого, да?  – громко спросила Даша. Она
злилась. И то, что ответа не последовало, только усилило
ярость. – Как пугать, так первый, а как за дела отвечать… И
откуда ты взялся на мою голову?

В то, что этот призрак – её брат, Даша даже не думала.
Она просто очень хорошо знала маму. И то, чего ей стоил
один-единственный ребенок.

Взяв веник, Даша принялась за уборку. И постоянно при-
слушивалась, не раздадутся ли за спиной шаги, не послы-
шится ли ехидный смешок. Но их не было. Игоша молчал.

Папа вернулся поздно. Быстро переоделся и присоеди-
нился к дочери. Подметал, мыл, протирал. О случившемся
не разговаривали – оба боялись услышать страшное. И хоте-
ли верить друг другу.

Заговорили только далеко за полночь, когда, уставшие по-
сле работы, сели ужинать. Среди неиспорченных продуктов
нашлось несколько яиц да масло на донышке бутылки, пара
помидор и кусочек сыра. Соорудив из всего этого яичницу,
девушка поставила сковородку прямо на стол – в квартире
не осталось ни одной целой тарелки.

Ели жадно, подталкивая друг другу кусочки повкуснее. А
потом папа спросил:

– Что случилось?
Вместо ответа, Даша показала ему снимок.
– Хочешь сказать…
– Папа, это не фотошоп! Мы когда пришли, тут уже все



 
 
 

было разгромлено! А муку в меня не Петя кинул. Пакет сам
взлетел, понимаешь?

Но, глядя на то, как папа рассматривает фото, Даша по-
няла: ей не верят.

– Ладно. Не буду настаивать. Думаю, ты девочка взрос-
лая, сама разберешься, что такое хорошо, а что такое плохо.
Только прошу, мозги почаще включай. И держись подальше
от этого Пети.

– Папа!
– Не ори! Люди спят, – тот кивнул на разбитое окно. – Ну

и что, что он родственник твоей подруги! Ты его совсем не
знаешь!

– Ты тоже, – пробурчала Даша. Было обидно. После пере-
житого ужаса ей не верили! Мало того, упрекали невинов-
ного!

Но папа выглядел совсем уж несчастным. Видно было –
старается держаться. Но плечи поникли, да и взгляд потуск-
нел.

–  Когда маму выпишут?  – спросила то, о чем боялась
узнать.

– Нескоро. Врачи не могут понять, что с ней. Назначили
анализы, сказали, будут наблюдать. Завтра узнаем. Вернее, –
папа посмотрел на часы, – уже сегодня. Ложись спать, посуду
я сам помою.

Даша не спорила. Послушно нырнула под одеяло.
Сорванную занавеску она оставила в стиральной машине,



 
 
 

слишком устала, и квадратное пятно света застыло на стене
над самой кроватью. В нем, как театре, двигались тени.

Они выглядывали из темноты, проносились по светлому
участку и снова прятались. То устраивали пляски, а то за-
стывали, и тогда Даше казалось, что она ощущает их взгляд.

Девушка убеждала себя, что это её фантазии, что это ма-
шины и фонари, что это нормально, но стоило зажмуриться,
как в затылок упирался чужой взгляд. От которого немели
руки и ноги, цепенело тело и прерывалось дыхание.

Не выдержав, Даша вскочила и распахнула дверцу шкафа,
стоящего у окна. Она как раз закрывала это чертово пятно!

Теперь взгляд преследовал её из темного нутра, из-за
стопки свитеров. Проворочавшись еще с полчаса и, девушка
схватила смартфон и быстро, пока наблюдатель не опомнил-
ся, сделала снимок.

Ничего.
Ни игоши, ни другой нечисти. Просто аккуратно сложен-

ная одежда.
– Свихнуться можно, – Даша не знала, что делать. Не к

папе же бежать! Тот не поймет.
Свернувшись калачиком, она заскулила. Размазывала по

щекам слезы, всхлипывала в подушку. Ей так не хватало ма-
мы! Её объятий, ободряющей улыбки, спокойных разговоров
вроде того, что был в ту ночь.

Гроза! Все началось во время проклятой грозы! И часы
тогда же остановились. Это точно не совпадение! Это знак!



 
 
 

Даша тут же забыла про призраков и полезла в смартфон.
Рябиновые грозы в сети упоминались мало. И только то,

что рассказала мама. Но совпало абсолютно все!
В эту схему даже кафе вписывалось. Проклятое кафе с

нестареющей хозяйкой! Иначе, почему там везде была ряби-
на? И на посуде, и на стенах, а даже резьба на деревянных
досках для хлеба!

Аня поддержала эти подозрения. После вчерашнего к по-
друге она не пошла, зато с нетерпением ждала её у себя.
Петр отправился к репетитору, так что можно было откро-
венно поговорить.

Выслушав рассказ о ночных ужасах, Аня всхлипнула:
– Бедная-я-я! Это точно ведьма из проклятого кафе вре-

дит! Ей свежая кровь нужна! Вот она на тебя глаз и положи-
ла!

Слушая скулеж подруги, Даша поняла, что верит в этот
бред.

– Дулю ей, а не мою душу! Я справлюсь! И маму в обиду
не дам. Слушай, Ань! А если сжечь это чертово кафе? Как
думаешь?

Лицо подруги посветлело:
– Точно! Там же дерева много! И хлама! Полыхнет так,

что никакие пожарные не спасут.
– А если огонь на другие дома перекинется? Они же там

совсем рядом.
Аня задумалась:



 
 
 

– А, может, и не перекинется. Этого же кафе ни для кого,
кроме тебя, не существует. Невидимое оно. Вот, кстати, ин-
тересно: а остальные заметят пожар?

Дашу больше занимал другой вопрос: загорится ли огонь
вообще? Все-таки проклятое место. Разве что от церковной
свечи попробовать. От бабок на лавочке слышала, что нет
средства сильнее.

– И ты в это веришь? – фыркнула Аня. – У вас недавно
священник всю квартиру провонял. Помогло?

Даша задумалась. Действительно, игоша притих, но нена-
долго. А потом отправил маму в больницу. В том, что эту
участь вредный нелюдь приберегал для неё, Даша не сомне-
валась.

Разговор подруг прервал телефонный звонок. Папа сооб-
щил, что маму переводят из реанимации в обычную палату,
но пролежит она долго.
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