

**ГАЛИНА ВРУБЛЕВСКАЯ**



**САНАТОРИЙ  
НА СТАНЦИИ Т.**

**ОДИН ОСОБЕННЫЙ РАССКАЗ**

Рассказы, повести, эссе

Галина Врублевская

**Санаторий на станции Т.**

«Автор»

**Врублевская Г.**

Санаторий на станции Т. / Г. Врублевская — «Автор»,  
— (Рассказы, повести, эссе)

© Врублевская Г.

© Автор

## Галина Владимировна Врублевская Санаторий на станции Т.

С приходом весны наше предприятие закрыли и я стала продавать газеты в электричках. Незаметно летели дни моей новой работы. Жизнь внутри вагонов кипела, а за окнами все без перемен, застывшее лето. Обманчив пейзаж Карельского перешейка – сосны да ели на песчаных высотах. Но однажды я споткнулась о корзину, загородившую проход. Она была доверху наполнена черными, маслянистыми груздями, и я поняла: наступила осень.

Каждый день я проезжаю мимо станции Т. Где-то в лесу, в семи километрах от этой станции, прячется подростковый санаторий. В нем я провела лучшее лето в своей жизни, несмотря на болезнь, которая привела меня в это место. Давно разъехалась наша смена. Напугавший меня когда-то диагноз успешно позабыт. Сейчас, спустя десятилетия, у меня хватает сил бегать по электричкам, хотя последствия болезни порой напоминают о себе. И также, невзначай, вспыхнет отраженный временем свет первой любви, пережитой в то лето.

Иногда, когда пассажиров в электричке мало и предлагать печатную продукцию некому, я с бессмысленным ожиданием смотрю на платформу, которая плывет мне навстречу. Взгляд равнодушно скользит по чужим лицам, а сознание машинально накладывает их на туманный облик из прошлого. Наперекор здравому смыслу я надеюсь увидеть мальчика, навсегда приписанного памяти к этому месту.

Каждая девчонка нашей смены мечтала попасть в его танцевальные объятия и, хоть на миг, присвоить вдумчивый, чуть насмешливый взгляд. Он щедро одаривал любую, великодушно приглашая всех по очереди.

Это был медленный танец без всяких изысков, без новомодных вывертов или классических «па». Но в этом танце мне открылась иная сторона движений под музыку, которая стала понятна много позднее. А тогда робкое касание плеч, живота, бедер необычайного партнера пробуждали в глубине меня новые, неясные импульсы.

Нынче мое тело безмолвствует. Лишь иногда заноеет плечо, которое оттягивает сумка с газетами, да кольнет невзначай сердце при резком повороте.

Изо дня в день я проезжаю эту станцию. Порой нелепые фантазии уводят меня в прошлое, в благосклонное «вот если бы», но обычно работа, конфликты с контролером или конкурентами захватывают меня целиком, не оставляя времени для размышлений. И вот однажды, именно в такой суетный день, когда газеты *отрывали*, что называется, «с колес», я увидела впереди себя Его.

Он оказался передо мною шагах в пяти: высокий, худощавый, с коротким ежиком светло русых волос. Он возник неожиданно. Поднялся со скамьи и встал в проходе, ко мне спиной, замыкая ряд пассажиров, которые собирались выйти на станции Т. Я замерла: знакомые до боли оттопыренные уши, тонкая, усыпанная веснушками шея. Юноша оглянулся на мой призыв, купить газету. Мгновением раньше я осознала, сколько лет прошло с той поры. И мне ли не знать, что творит время с нашей внешностью! Однако в моей душе, на аллее памяти, крепко стояла фигура русоголового мальчика среди других бесплотных фигур.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.