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Аннотация
Когда Игорь женился, Елене казалось, что небо упало на

землю. Но жизнь сталкивала их с упрямым постоянством, а одна
совершенно невероятная встреча несколько лет спустя толкнула в
объятия друг другу Влюбленные решили соединить свои судьбы,
но за несколько дней до свадьбы произошла трагедия.
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Галина Врублевская
Половина любви

 
Часть первая

Львиный мостик
 

Мне Брамса сыграют, – я сдамся, я вспомню
Упрямую заросль, и кровлю, и вход,
Балкон полутемный и комнат питомник,
Улыбку, и облик, и брови, и рот.

Б. Пастернак. Годами когда-нибудь в зале концертной

 
1
 

Солнце светило ярко и свободно, создавая обманчивое
впечатление лета. Но огненный шар висел по-осеннему низ-
ко и тревожил глаза водителей, как запретный знак светофо-
ра. Игорь опустил щиток автомобиля, спасаясь от назойли-
вого светила, и откинулся на спинку сиденья. Опять затор!
Перекресток Невского проспекта и набережной Фонтанки
был привычным злом для петербургских водителей. Регули-
ровщик пропускал поток машин вдоль проспекта и тормо-
зил колонну автомобилей на набережной, будто хотел оста-



 
 
 

новить течение реки.
Игорь не выносил вынужденного бездействия. Он крута-

нул руль своего темно-красного джипа, машина подпрыгну-
ла, как горный козел, и въехала на тротуар. Какая-то женщи-
на в светлом плаще испуганно отскочила в сторону, нелепо
взмахнув сумкой.

Игорь обошел несколько машин и вновь ввинтился в за-
конный ряд автомобилистов. Его инициатива словно послу-
жила сигналом для всей колонны: машины рванули вперед,
наращивая скорость.

Игорь Князев торопился в свою фирму, директором и вла-
дельцем которой он был.

Офис находился на Петроградской стороне, в одном из
подвальчиков на улице Бармалеева. Здесь Игоря уже ожи-
дал Леша Ерофеев – его помощник по всем направлениям.
Направления были полуслепыми попытками Игоря укрепить
свой бизнес. В последнее время он сосредоточился на кни-
гоиздании и квартирных сделках. Годы реформ, сумасшед-
шие девяностые, дали простор инициативе. Ни сам Игорь, ни
тем более Ерофеев не имели профессиональной подготовки
в тех сферах, где сейчас зарабатывали деньги. Однако в жиз-
ненном багаже Игоря был кандидатский диплом физика. За
плечами Алексея – десяток мастеровых профессий.

Офис представлял собой два небольших, полутемных по-
мещения: кабинет директора и закуток для секретарши. Ка-
бинет, где сейчас находился Алексей, более походил на за-



 
 
 

хламленный склад. Письменный стол директора да старый
кожаный диван терялись среди груды издательского товара.
До самого потолка возвышались кипы бумаги, припасенной
для новых изданий. Полученные из типографии пачки книг
были свалены у входа.

Алексей слегка покачивался на пружинах продавленного
дивана и размышлял о том, как бы ему основать свой биз-
нес. Алексею уже перевалило за тридцать, а он все оставался
мальчиком на побегушках. Леша сгоняй туда, Леша привези
это.

Взгляд Алексея упал на пачки нереализованных книг:
«Лечение кипяченой водой». Этот товар завис (книготоргов-
цы так и называли его «висло»), когда конкуренты выброси-
ли на книжный рынок другое издание – «Лечение талой во-
дой». Алексей знал, что Игорь опять обвинит его в нерасто-
ропности. А что он мог поделать, если книжный рынок ло-
мится от подобной продукции. Толкать товар было нелегко.
Зато как снабженец Алексей был незаменим.

Купить по сходной цене газетную бумагу, разместить за-
каз в дешевой типографии было для него раз плюнуть. Но
лучше всего Алексею удавались сделки с недвижимостью.
Он бы с удовольствием основал свою риелторскую контору,
но без капитала шефа раскрутить такое дело было ему не по
силам.

Алексей задумчиво ковырял пальцем маленькую дырочку
в старой коже дивана, когда дверь офиса широко распахну-



 
 
 

лась.
– Ерофеев, опять сидим мечтаем? А «висляк» на месте, –

констатировал шеф, заметив, что гора залежавшихся книг не
убавилась. – Ты уже две недели тянешь с этой ерундой.

– Сделка сорвалась, оптовик отказался. – Алексей нерв-
ным движением руки пригладил русую челку. Эта челка и
неловкий жест делали Алексея похожим на провинившего-
ся, но бойкого пятиклассника. – Может, разменять часть ти-
ража на что-нибудь подоходнее? – предложил он.

– Делай как знаешь, только не тяни. А как у нас с комму-
налками? – Игорь достал сигарету и закурил.

– На Лиговке дела – о'кей! Квартира свободна, можно пе-
редавать покупателю.

– Хорошо, Леша, комиссионные получишь, как договори-
лись. А теперь слушай: поступил новый заказ: требуется при-
личная квартира в районе Коломны. Рекламу я беру на себя,
а ты, как обычно, работаешь с народом.

Алексею предстояло поискать тех, кого одолевали жи-
лищные заботы. А таких нынче было полгорода. Не мешкая
Ерофеев снял со спинки стула свою кожаную черную курт-
ку и вышел на улицу. Едва дверь за Алексеем со стуком за-
хлопнулась, Игорь поднялся с кресла, оправил на себе сво-
бодный, вишневого цвета, пуловер и, включив беззаботную
улыбку, шагнул в соседний с кабинетом закуток. Секретарша
Юля сидела за компьютером, сосредоточенно играя в «тет-
рис», модную электронную игру этого сезона. Разноцветные



 
 
 

кресты и загогулины размеренно падали в нескончаемо глу-
бокий стакан на экране. Узкая, короткая юбочка сморщи-
лась на бедрах девушки и обнажила сверкающие золотистой
нитью колготки. Игорь отвел глаза от коленок Юли и залюбо-
вался ее волосами. Роскошные, золотисто-рыжие пряди сво-
бодно раскинулись на белой шелковой блузке – костер на
снегу. Сквозь тонкий шелк блузки просвечивала узкая ля-
мочка бюстгальтера.

– Юля, ты уже набрала текст рекламы? – мягко поинтере-
совался шеф, подходя ближе.

– Вот блин, – обернулась Юля, и «теннисные мячики» ее
грудей вызвали мгновенную реакцию где-то в глубине живо-
та Игоря. – Пока тружусь, как пчелка, никто не видит, а как
«тетрис» запущу, сразу и начальство является.

Вопреки высказанной Юлей досаде, было очевидно, что
шефа она ни капельки не боится. И смешно было бы боять-
ся его после совместной поездки в Москву на книжную вы-
ставку. Теперь шеф стал для нее просто Игоречком. Все про-
изошло для обоих неожиданно быстро. Юля действительно
трудилась все три дня выставки, «как пчелка». Она звонила
бесконечным поставщикам и дилерам, оформляла срочные
договоры, варила для важных партнеров мгновенно исчеза-
ющий кофе. Окончание выставки Юля с Игорем отпраздно-
вали в ресторане. Заключением приятного дня стала ночь в
номере гостиницы.

По возвращении в Петербург между шефом и его сотруд-



 
 
 

ницей сложились новые, близкие отношения.
Но близость эта не была равноценна для каждого из лю-

бовников. Все помыслы и надежды Юли теперь были напол-
нены Игоречком. Она, разумеется, знала, что Игорьку вот-
вот исполнится сорок лет, что он женат. Но ведь он сам гово-
рил в ту памятную ночь в гостинице, что очень несчастлив в
семейной жизни… Игорь, в свою очередь, досадовал на свою
опрометчивость. Заводить роман в собственном офисе бы-
ло рискованно. Его помощник, Алексей, приходился Игорю
шурином, братом жены. И конечно, всегда держал сторону
сестры.

– Текст готов. – Юля положила на край стола документ,
напечатанный на типовом бланке с логотипом фирмы «Иг-
рек» – латинской буквой «Y» в углу листа. Название фирмы
было созвучно имени ее владельца.

Игорь мельком прочитал текст и вновь перевел взгляд на
Юлю. Теперь девушка смотрела на него с откровенным при-
зывом. Игорь наклонился и легко прикоснулся к губам Юли.
В следующий момент он легко приподнял девушку и на ру-
ках понес ее в кабинет. Упругие «шарики» радостно упира-
лись ему в грудь.

Игорь бережно опустил свою ношу на старый кожаный ди-
ван и привычным движением повернул в двери ключ.

Мгновение спустя комната наполнилась ритмичным
скрипом изношенных стальных пружин. Наконец, сладкое,
отупляющее спокойствие накрыло пару, как одеялом.



 
 
 

 
* * *

 
Постепенно холодные, трезвые мысли возвращались к

Игорю. Зашнуровывая ботинок, он в который уже раз поду-
мал: все, хватит, работа есть работа, а вслух сказал:

– Знаешь, малыш, хватит тебе секретарем в моем подвале
киснуть. Я подыскал тебе место менеджера в одной фирме.
Зарплата в два раза выше будет, чем у меня.

Юля состроила жалобную гримаску, отчего ее аккуратно
выщипанные бровки убежали высоко на лоб.

Перспектива выбраться из этого подвала в красивый мир
была привлекательна, однако как сложатся их отношения с
Игорем?

–  Но мы будем встречаться?  – настороженно спросила
Юля.

Игорь не успел ответить. В тот момент, когда он затягивал
ремень на брюках, с лязгом открылась наружная, железная
дверь. Всего пять шагов по узкому коридорчику – и лишь
тонкая фанерная дверца, закрытая на ключ, отделяет вошед-
шего от уютного любовного гнездышка.

– Вы здесь, Игорь Дмитриевич? – послышался из кори-
дорчика вкрадчивый голос бухгалтера Зинаиды Борисовны.

–  Да, да, Зинаида Борисовна,  – откликнулся Игорь, в
спешке застегивая брюки и рубашку. – Сейчас открою.

Юля быстро юркнула в свой закуток, подхватив разбро-



 
 
 

санные туфли.
Игорь открыл дверь, впуская бухгалтершу:
– Такой сквозняк здесь при открытой форточке… – сму-

щенно оправдывался он.
–  Очень неудобное помещение,  – подтвердила Зинаида

Борисовна, отводя глаза в сторону. – Игорь Дмитриевич, я
ездила в банк. Поступления на наш счет от НИИ «Магнит»
прекращены. Три последних заказа не проплачены. Вы смо-
жете выяснить, в чем дело?

– Да, я собирался к ним наведаться в ближайшее время.
– Хорошо. Игорь Дмитриевич, я пока квартальным балан-

сом займусь, сентябрь на исходе. Какой компьютер можно
занять?

– Садитесь за мой. Я сейчас еду в «Магнит», – ответил
Игорь.

 
* * *

 
И снова Игорь Князев въехал на набережную Фонтанки,

только теперь с другого конца. Здесь, неподалеку от цирка,
находилось здание НИИ «Магнит».

Князев прежде работал в этом институте, но покинул
НИИ задолго до того, как волна сокращений пронеслась по
научным учреждениям. Ныне облик здания преобразился
вопреки упадку института. Будто по мановению волшебной
палочки старая, обшарпанная дверь превратилась в новую,



 
 
 

с зеркальными стеклами. Исчезли стертые до вмятин серые
ступени. На их месте сверкал белизной пьедестала полиро-
ванный мрамор. Всей этой роскошью институт был обязан
«Трансформбанку», арендовавшему помещения НИИ. Для
Игоря совмещение банка и института было на руку. С быв-
шими сотрудниками его связывали деловые связи. Ныне из-
дательство «Игрек» выполняло для «Магнита» заказ – гото-
вило атлас карт магнитного потенциала Земли, а через банк
Игорь проводил платежи своей фирмы.

Сейчас ему предстояло выяснить, почему прекращены
поступления на его счет.

Попадая в полузабытый им мир науки, Игорь чувствовал,
как оживает в нем беспокойно-любознательный ученый, ко-
торый, казалось, умер навсегда. Это чувство было ему при-
ятно, но одновременно саднило душу.

Он вышел из джипа, быстрым шагом миновал нарядный
вестибюль и свернул к черной лестнице.

Парадной лестницей теперь пользовались служащие и
клиенты банка. Сотрудники института могли попасть на
свои, верхние этажи только через запасной ход. Игорь не спе-
ша поднимался по крутым и узким ступенькам. Щербатые
ступени, выпавшие звенья ограждения, местами затянутые
проволокой, отвалившиеся куски перил представляли удру-
чающее зрелище.

Шестой этаж встретил его тишиной. Пустовала даже ку-
рилка на лестничной площадке. Никто не сновал с рулонами



 
 
 

бумаги по коридорам. Под ногами Игоря натужно поскрипы-
вал старый, рассохшийся паркет. Игорь толкнул дверь «сво-
ей» лаборатории и едва не споткнулся о порванный линоле-
ум на пороге.

В комнате по-прежнему стояло около десятка старых кан-
целярских столов, хотя теперь здесь обитали лишь три чело-
века. Игорь окинул быстрым взглядом помещение: его же-
на, Ольга, как всегда, отсутствовала на рабочем месте. Воз-
можно, собирала подписи на поздравительном адресе для
какого-нибудь юбиляра или выполняла другую обществен-
ную миссию. «Оно и к лучшему, – подумал Игорь. – Ольга
всегда норовит навесить ему какое-нибудь поручение по до-
му». Остальные двое сотрудников были на месте. За впол-
не современным компьютером сидел сорокалетний инже-
нер Святенко, которого все называли просто Шурик. Весь
экран его компьютера был испещрен сложными, непонятны-
ми Игорю значками. «Да, отстал я», – с легкой горечью по-
думал Игорь, раньше возглавлявший эту лабораторию. На
хлопок двери запоздалым эхом отозвался скрежет задвигае-
мого ящика письменного стола. Это скрывала свои «грехи»
вторая обитательница комнаты – работающая пенсионерка
Нина Георгиевна. Игорь усмехнулся: в недрах ящика у нее
наверняка была спрятана недозволенная книга. Недозволен-
ная, разумеется, лишь на рабочем месте. Поняв, что в комна-
ту вошел не начальник, Нина Георгиевна безбоязненно вы-
тащила из стола монографию Фрейда. Приход Игоря ее об-



 
 
 

радовал.
– Добро пожаловать, Игорь Дмитриевич! А мы вас ждали!

Когда же наши карты будут готовы?
Кстати, зачем вы, издатели, допускаете эти безнравствен-

ные издания?  – Нина Георгиевна постучала костяшками
пальцев по твердому синему переплету книги Фрейда. – Сво-
им дочерям я бы не рекомендовала такое чтение.

Игорь развел руками. Пожалуй, великий психоаналитик
прав, разделяя человека на «внутреннего и внешнего». По-
чему-то Нина Георгиевна не захлопнула книгу «безнрав-
ственного» автора на первых же страницах, но, заворожен-
ная его откровениями, продолжила чтение, что не мешало
ей прилюдно осуждать книгу. Оставив без ответа ее замеча-
ние, Игорь пояснил причину своего визита:

– Ваши карты почти готовы, отправлены в типографию.
Но институт еще не оплатил нам работу.

Вы не знаете, в чем дело?
Шурик завершил какие-то манипуляции на компьютере и

обернулся к Игорю. Услышав его вопрос, он лаконично от-
ветил:

– Госзаказа нет, финансирования нет, планов нет. Три ме-
сяца зарплату не платят, сидим на «простойных».

Сколько Игорь помнил Шурика, этого вечного мальчика,
у того всегда был философски-спокойный настрой. Он без-
мятежно наблюдал, как делали карьеру его друзья в преж-
ние годы: защищали диссертации, добивались должностей.



 
 
 

И нынче равнодушно взирал, как в поисках заработков ме-
тались те, кто еще недавно был на вершине успеха.

Идей у Шурика всегда было с избытком, но доводить их
до результата он не умел. Ни одного прибора, внедренного в
жизнь, за Шуриком не числилось. Но изученные на мехмате
теоремы Коши, Фурье, Лагранжа и других классиков служи-
ли неиссякаемым источником для фантазий инженера.

«Его бы идеям да строгую оболочку», – подумал Игорь,
вспомнив об одной общей с ним, так и не оконченной в связи
с уходом Игоря, разработке.

– Но ты не огорчайся, – продолжал Шурик. – В другом
месте отколется. Кто ищет, тот всегда найдет. Кстати, взгля-
ни, что я в компьютере нарыл. Помнишь, мы с тобой обоб-
щенный центр равновесия искали?

Игорь взял стул и подсел к компьютеру рядом с Шуриком.
Тот вызвал программу, которая превращала экран в мерца-
ющее звездами небо, лиловый макрокосм. Звезды не остава-
лись на месте. Они кружились, вихрились в неведомом тан-
це, постепенно образуя узор, похожий на спираль. Вначале
спираль походила на ракушку, домик улитки. Казалась, и са-
ма улитка, шевеля рожками, приветствует зрителей. Затем
картина на экране менялась. Улитка уползала в самую глу-
бину своей ракушки, постепенно сжимаясь сама и сжимая
свой домик в жирную точку.

– Видишь ли, – пояснил Шурик, – это как бы модель за-
кона жизни. Кажется, что устройство мира хаотично. Но это



 
 
 

лишь на первый взгляд. Существуют особые точки, в кото-
рых случайности сходятся воедино.

– Так… Насколько я понимаю, это подтверждение того,
что в просторечии называют Судьбой? – уточнил Игорь. –
Кажется, что ты опутан хаосом, но жизнь ведет тебя к осо-
бой, заранее обусловленной точке. Скажем, к встрече с ка-
ким-то человеком или какому-то событию.

– В принципе так, – согласился Шурик, – хотя это и силь-
ное упрощение. Смотри, мы вводим случайное воздействие,
помеху, и местоположение точки меняется. Но пути все рав-
но пересекутся.

Шурик набрал на клавиатуре компьютера какие-то знач-
ки, условно обозначавшие новые условия жизни.

Звездочки завихрились в другую сторону, но улитка вновь
устремилась к центру ракушки, который утвердился уже на
ином месте экрана.

–  Если сверить мою жизнь с этим законом,  – задумчи-
во произнес Игорь, – то сейчас ее можно изобразить в ви-
де хаоса. Все вокруг меня крутится и пляшет. В бизнесе за
одно-другое хватаюсь, в личной жизни сплошное мельтеше-
ние. Даже направление спирали еще не прорисовывается, и
улитка не знает, куда ей ползти.

– Вот-вот, – подхватил Шурик. – Но это не только у тебя
одного. Сейчас время такое. Хаос у всех и у каждого! Но
точка стабильности существует, только мы ее пока не видим.

Шурик хотел показать еще какие-то картины моделей ха-



 
 
 

оса, но Игорь решительно встал:
– С тобой, приятель, не соскучишься, но извини, мне по-

ра. Дела ждут.
Он вежливо попрощался с Ниной Георгиевной (та опять

листала Фрейда) и быстро пошел к выходу, снова чуть не за-
цепившись за порванный линолеум.

Было ясно, что сотрудники не виноваты в задержке выпла-
ты. Они не распоряжались деньгами. Директор НИИ тоже
вряд ли выплатит долг. Пути безналичных денег были неис-
поведимы. Надо было искать другие способы, чтобы вытя-
нуть из института деньги. Игорь спустился на парадный, вто-
рой этаж, где теперь размещался банк. Прежде вдоль широ-
кого коридора была расстелена красная ковровая дорожка.
На этом этаже размещались дирекция, профком и партком
НИИ. Теперь ничего красного в коридоре не осталось. Пол
радовал глаз светлым мрамором. Часть стен снесли. Все про-
странство занимал ярко освещенный операционный зал бан-
ка. Игорь миновал отгороженную стеклом стойку операцио-
нистов и прошел в служебное помещение. Здесь у него то-
же были знакомые ребята. Вместе крутились на комсомоль-
ской ниве в студенческие годы. Бывший сокурсник Василий
теперь руководил в банке кредитным отделом. К нему в ка-
бинет и заглянул Игорь.

– Ну что тебе сказать, – выслушав Игоря, задумался Ва-
силий. – Есть одна неплохая схема. Институт выписывает на
свой долг вексель, а банк приобретает его. Потом мы его об-



 
 
 

наличим и выплатим тебе определенную часть. Доход твой
тут, конечно, слегка ужмется, но если не жадничать, свой на-
вар получишь.

И институт не обеднеет, и остальные в выигрыше. На век-
селях сейчас весь бизнес в финансовом мире держится. С
их помощью и собственность из рук в руки перетекает, как
вода.

Выслушав совет Василия, Игорь повеселел. Несмотря на
скромность дохода от этой сделки, ее безусловным плюсом
была какая-то определенность. Операция с векселем давала
уверенность фирме «Игрек» хотя бы на пару месяцев. А там
еще что-нибудь подвернется: продажа недвижимости, кон-
тракт с книжным оптовиком. Главное – ловить момент!



 
 
 

 
2
 

Алексей действовал по четкому плану. Клиента интересо-
вал район старой петербургской застройки:

Театральная площадь, канал Грибоедова и окружающие
его маленькие улочки. Именно там Алексею следовало ис-
кать коммуналки, подходящие к расселению. Вначале он по-
толкался у пивных ларьков и завел там несколько полезных
для дела знакомств.

Затем заглянул в сквер, окружающий Никольский мор-
ской собор.

Этот сквер, расположенный на юру – между деловой Са-
довой улицей и праздной Театральной площадью, – вызывал
у случайного посетителя мысль о пересадочной станции, где
никто долго не задерживается. И сейчас этот сквер заполня-
ли «транзитники» – местные пенсионеры. Здесь они нена-
долго сбрасывали со своих плеч тяжелый груз жизненных за-
бот или обменивались ими друг с другом. Они готовились в
неведомую для них дорогу, вехи которой просматривались
отсюда. Достаточно было поднять голову и взглянуть на мас-
сивные колонны чугунной ограды, отделяющей общедоступ-
ный сквер от церковной территории, чтобы увидеть нечто
необычное. На вершине колонн, как на постаментах, лежали
морские якоря почти в натуральную величину. И эти подня-
тые высоко над землей якоря, казалось, были брошены неви-



 
 
 

димым небесным кораблем, терпеливо поджидающим своих
матросов.

Алексей медленно прогуливался по широкой аллее, усы-
панной желтыми кленовыми листьями.

Его взгляд не был устремлен в небо. Вертя головой то
вправо, то влево, он незаметно рассматривал сидящих на
длинных белых скамьях бабушек – потенциальных клиенток
старательного маклера. Внимание Алексея привлекла оди-
нокая дама почтенного возраста, читающая газету. Это была
именно дама.

У Алексея не повернулся бы язык назвать ее старушкой.
Наметанным глазом Алексей вычислил ее тщательно скры-
ваемую бедность. На голове у дамы была застиранная бе-
лая панамка-«грибок». Выгоревший плащ (только по бокам
еще сохранивший голубизну) и протертые старомодные сан-
далии, казалось, помнили свою хозяйку еще молодой.

На коленях ее лежала черная сумка с ручками, замотан-
ными синей изолентой.

Алексей миновал даму-«грибок», прошел до конца ал-
леи и неторопливо повернул назад. У отмеченной им скамьи
остановился и вежливо спросил:

– Не помешаю?
– Пожалуйста, молодой человек, садитесь, места всем хва-

тит, – отозвалась пожилая женщина и перевернула страницу
газеты.

Алексей мягко приземлился и пригладил набок свою



 
 
 

непослушную челку. Немного помолчав, он спросил:
– Ну, что нового в граде Петровом? О чем сегодня в газе-

тах пишут?
Сам Алексей газет никогда не читал и узнавал все новости

по телевизору.
Соседка по скамье, обрадованная вниманием, сняла очки

и стала пересказывать вычитанные ею в газете события. Сло-
во за слово, и беседа перекинулась на ее собственную жизнь.

– Пенсия у меня минимальная. Я всю жизнь в школе про-
работала, учителем пения, на полставки.

С этого и пенсию начислили. Прежде я не бедствовала, и
муж был жив, и сама подрабатывала: уроки музыки детям
давала. А теперь восьмой десяток пошел, какие уж уроки,
слух совсем ослаб.

– А дети что ж, не помогают?
– Детей, увы, Бог не дал.
– Соседи, поди, заедают? – посочувствовал Алексей.
– У меня отдельная, сама себе хозяйка.
«Вот так удача!» – подумал Алексей и тотчас дал ход на-

зад. Он боялся излишней напористостью напугать облада-
тельницу отдельной квартиры.

– Простите, вы, случайно, не в курсе, что сегодня вечером
в Мариинке дают?

Театр оперы и балета, Мариинка, находился рядом, на Те-
атральной, и вопрос Алексея был вполне уместен. Тем более,
что старая дама была из музыкального мира.



 
 
 

– Увы, молодой человек, рядом живу, но не знаю, не ве-
даю. Я давно уж туда не хожу, там теперь такие цены на би-
леты, разве что иностранцам по карману.

– Я как раз думал жене подарок сделать к юбилею свадьбы,
на балет сводить, – вдохновенно сочинял Алексей. – Вот си-
жу, жду, когда касса откроется.

А что, если касса как раз в это время закрывается на обед,
спохватился Алексей и, не давая «грибку» заметить свою
оплошность, тут же продолжил:

– А как вы посмотрите, если я и вам куплю билет? Будете
почетной гостьей на нашем маленьком семейном торжестве.

– Что вы, молодой человек, как можно. Я же вам совсем
посторонняя. Нет и нет!

Дама гордо выпрямила свои ссутуленные плечи и откину-
ла назад свою головку-«грибок». Из ворота выцветшего пла-
ща выглянул легкий, в голубой горошек, шарфик. Точно та-
кой же был когда-то и у матери Алексея, только та носила
его на голове.

Воспоминание о матери вызвало новый поворот в его уго-
ворах.

– Я вас очень прошу. Моя мама далеко, у жены матери
давно нет, а так хочется, чтобы кто-то пусть не близкий, но
душевный человек разделил радость нашего юбилея.

– Ax, – улыбнулась старушка дама, и ровный ряд белых,
искусственных зубов озарил ее улыбку, – я вижу, мне при-
дется согласиться. Но в таком случае, молодой человек, возь-



 
 
 

мите билеты на «Сильфиду». В ней отражена тайна нашей
жизни: быстротечность и иллюзорность бытия. Я так раньше
наслаждалась этим балетом!

Добившись ее согласия, Алексей вежливо представился.
В свою очередь узнал, что даму зовут Наталья Валерьяновна.

– Ну, мне пора, Алеша, – сказала она, с трудом поднима-
ясь со скамьи и направляясь к выходу.

Алексей вызвался проводить ее до дома. Наталья Валерья-
новна с благодарностью оперлась на его руку и, быть может,
впервые подумала, как хорошо было бы иметь такого вежли-
вого и отзывчивого, взрослого сына. Они вышли из сквера,
почти сразу попав на Театральную площадь. Вначале, в бу-
лочной на углу, Наталья Валерьяновна купила себе половин-
ку буханки, затем они вдвоем зашли в кассу Мариинки. В
кассе билетов на «Сильфиду» не оказалось. Но стоящий ря-
дом с кассой мужичок с небольшой наценкой продал Алек-
сею три билета.

Один Алексей тут же вручил Наталье Валерьяновне.
Она убрала билет в мешковатую сумку и снова стала про-

щаться:
– Спасибо, Алеша. Вот как раз и ваш трамвай, прямо до

метро довезет, а мне напротив, площадь перейти.
Но Алексей пересек вместе с ней Театральную площадь.

Там, где площадь выходила одной стороной на канал Грибо-
едова, в угловом доме по набережной и жила Наталья Вале-
рьяновна. Алексей завернул вместе с попутчицей под тем-



 
 
 

новатую, с низким сводом арку. Другая, нависающая почти
над головой, подворотня вела в отделенный от общего двора
четырехугольный стакан-колодец. В это темное, тесное про-
странство и выходили окна квартиры Натальи Валерьянов-
ны. «На этом пятачке и одна тачка не встанет», – подумал
Алексей.

– Вон, на четвертом этаже мои апартаменты. – Наталья Ва-
лерьяновна указала рукой на два окна, скрытые в углу «ста-
кана» за водосточной трубой.

«Да, двор неказистый. Потенциальные покупатели сразу
запросят скидку, – заметил про себя Алексей. – Да и этаж
высокий, а лифта, наверно, нет».

– Лифта небось нет? – спросил он сочувственно.
– Нет, – вздохнула Наталья Валерьяновна.
Она пересекла маленький дворик, вошла в обшарпанную

дверь. И тотчас стала меньше ростом: уровень первого этажа
был ниже двора. Сюда во время дождя могли затекать пото-
ки воды. «Еще один минус», – заметил Алексей. Все же од-
нокомнатная в центре была неплохой находкой. И кухня с
окном.

Алексей решительно последовал за новой знакомой.
– Извините, Наталья Валерьяновна! Вы мне не разрешите

позвонить от вас?
– С большим удовольствием, Алеша! Заходите.
Заодно и чайку попьем.
Наталья Валерьяновна, как многие творческие люди, была



 
 
 

доверчивым и бесхитростным человеком.
На большинстве дверей, выходящих на лестницу, не было

ни номеров, ни звонков, ни даже ручек.
По-видимому, ими не пользовались, так как в квартирах

имелся парадный вход. В темноватом углу, на площадке, по-
блескивала зловонная лужа, испарения от которой удари-
ли Алексею в нос. Перила лестницы были частью полома-
ны, частью погнуты, вероятно испытывающими свою силу
подростками. На площадке между этажами валялись разби-
тые шприцы, окурки, банки из-под пива. Повсюду настен-
ные надписи: ругательства, витиеватые буквы названий по-
пулярных рок-групп и футбольных команд. Следы ночной
жизни подъезда, не имеющей ничего общего с жизнью здеш-
них обитателей, которым эта чужая безалаберная жизнь нес-
ла смутную угрозу.

«Да, лестница не в масть», – подумал Алексей. Он мед-
ленно переставлял ноги по ступеням.

Наконец, бряцая связкой ключей, Наталья Валерьяновна
открыла два замка и пригласила Алексея зайти в квартиру.

Старый, намазанный желтой мастикой пол скрипел под
каждым его шагом. «Паркет в плюс»,  – отметил про себя
Алексей. Он вошел в кухню и выглянул в окно. Казалось ря-
дом, только руку протяни, и коснешься окна на противопо-
ложной стене двора. Оно было плотно зашторено, и только
тени, освещаемые электричеством, двигались за шторами.

Алексей отвернулся от окна и быстро осмотрел кухню.



 
 
 

«Метров четырнадцать, большая», – прикинул он. Кроме га-
зовой плиты и раковины, о кухне больше ничего не напоми-
нало. Вся мебель была обычная, как в жилой комнате: стол,
комод и маленький, со стеклянными дверцами буфетик. На-
талья Валерьяновна пригласила Алексея в просторную ком-
нату, которую, несмотря на дневное время, освещала наряд-
ная, с хрустальными подвесками, люстра.

В узкое оконце, выходящее в угол двора, дневной свет по-
чти не проникал. Квартира была неказистая, но могла при-
годиться для квартирных маневров.

Алексей видимости ради позвонил по телефону, а хозяйка
тем временем выложила на стол, покрытый пурпурной бар-
хатной скатертью, большой старинный альбом с фотографи-
ями и с удовольствием стала ему демонстрировать снимки
своей молодости.

– А это мой племянник, – пояснила она, указывая на сни-
мок мужчины в морском кителе. – Служит морским офице-
ром на Дальнем Востоке. А прежде жил и учился здесь, в
Ленинграде. Да, будь он тут, глядишь, и навестил бы стару-
ху. Иной раз хвораешь…

– А вы часто болеете? – оживился Алексей. Кажется, раз-
говор сворачивал на нужную для гостя дорожку.

– Случается, но вообще-то я не люблю с врачами связы-
ваться, – с гордостью заявила Наталья Валерьяновна, – толь-
ко начни, сразу ворох болезней отыщут.

– А как же вы тогда одна обходитесь?



 
 
 

– Почему же одна? Соседка навещает, еще женщина из
собеса приходит, продукты носит. Справляюсь потихоньку,
вот только мыться теперь тяжело стало: ванны нет, а до бани
далековато добираться. Вообще-то у нас тут, на Фонарном,
отличные бани, еще дореволюционные. Раньше я любила ту-
да ходить…

– А вы, Наталья Валерьяновна, не хотели б в новый рай-
он перебраться? Я бы мог помочь вам подыскать квартирку,
можно и с ванной, – перебил воспоминания старушки Алек-
сей-.

– Что вы, Алеша, я здесь почти всю жизнь прожила, здесь
и умру.

–  Ну, Наталья Валерьяновна, умирать вам рановато, на
пенсии только и можно жизнью наслаждаться, – бодро ска-
зал Алексей, решив про себя, что на первый раз, пожалуй,
достаточно.

Он решительно встал и быстро попрощался с хозяйкой.
– А чайку-то, чайку не попьете? – причитала Наталья Ва-

лерьяновна, с сожалением провожая обходительного гостя.
Но у Алексея было еще много работы.



 
 
 

 
3
 

Елена шла по набережной Фонтанки, думая о своем. Она
не замечала ни красивых особняков по обе ее стороны, ни ве-
личия конных скульптур на Аничковом мосту, уже открыв-
шихся ее взгляду. Не беспокоило ее и скопление машин пе-
ред Невским проспектом. Жители крупных городов привыч-
но отключаются на улице от внешнего мира: слишком напо-
рист натиск впечатлений. Елена работала рекламным аген-
том в газете «Хроника рынка», так что переходы и переезды
на общественном транспорте занимали половину ее рабоче-
го времени.

Судьба выбросила Елену из привычной колеи, как и мно-
гих других в начале перестройки. Елена попала в бурля-
щий водоворот новой жизни после тихого, спокойного НИИ
«Магнит», где она десять лет проработала старшим инже-
нером. Жизнь в НИИ еще тлела, но денег оставшиеся там
работники почти не получали. Поэтому в институте держа-
лись в основном пенсионеры да жены обеспеченных мужей.
О Елене и ее дочери заботиться было некому.

Муж два года назад уехал за рубеж, обещав помогать се-
мье. Но регулярных поступлений от него не было. Елена са-
ма зарабатывала на жизнь. Она так же успешно справлялась
с работой агента, как прежде с научной. Большой удачей для
Елены было то, что клиентов ей искать не приходилось. Они



 
 
 

сами звонили в газету «Хроника рынка» и вызывали агента
для оформления рекламы. Вот таким агентом по вызову она
и являлась.

Почти сразу Елена поняла, что клиенты считают агента
существом низшего сорта. Это проявлялось в их необяза-
тельности, в неуважении к ее мнению.

Вначале она переживала такое отношение к себе. Но за-
тем научилась извлекать пользу. Она отделила себя от личи-
ны агента. Елена стала играть роль говорящей куклы, кото-
рую сама же дергала за ниточки. У рекламодателя при этом
оставалась полная уверенность в своем превосходстве. Тех-
ническая же сторона работы: разработка текста объявления,
слогана, рекламной кампании – Елене даже нравилась.

Но главной оставалась роль маленького человека, выйти
из которой было невозможно.

Резкий поток теплого воздуха, сопровождаемый урчани-
ем автомобиля, чуть не сбил Елену с ног. Испугаться она не
успела, только нелепо взмахнула руками, едва не выронив
сумку. Лишь увидев вихляющий зад красной машины, по-
няла, что была на волосок от неприятностей куда больших,
чем задетый бампером ее любимый светло-голубой плащ.

Но солнце уже припекало по-настоящему, и плащ можно
было снять. Елена свернула надорванный плащ и положи-
ла в свою необъятных размеров черную сумку, стараясь не
помять лежащие в отдельной папке бумаги. На дне сумки в
беспорядке перемешались разные женские мелочи и нужные



 
 
 

вещи.
Елена свернула в ближайший переулок и скоро вышла

на оживленную Садовую улицу. Дальше она рассчитывала
подъехать трамваем. На остановке собралась большая толпа.
Уже начали сгущаться вихри недовольства. То слышались
хриплые тирады непечатных слов, то визгливые угрозы в ад-
рес мэра и властей, которые не могут наладить работу транс-
порта.

Наконец подкатил трамвай, и толпа кинулась осаждать
его. Елена, прижимая к груди свою огромную, мешающую
в этой тесноте сумку, тоже стала пробираться к двери. Хит-
рость состояла в том, чтобы попасть именно в тот ряд, ко-
торый медленно, но верно, сдавливаемый с двух сторон те-
лами, ввинчивался в вагон. Елене повезло: наседавшие сза-
ди парни крепко нажали и затолкнули ее в вожделенную
дверь. Едва Елена втиснулась на нижнюю подножку вагона,
как дверь, натужно фыркнув, захлопнулась. Подсобившие ей
парни остались «за бортом». На Сенной Елену вместе с вы-
ходящими пассажирами вытряхнуло на улицу и с новым по-
током вновь занесло в вагон. Пока трамвай скрипел и дергал-
ся, огибая забор уже десять лет длящегося на площади мет-
ростроительства, пассажиры постепенно утрамбовывались,
завоевывая дефицитные сантиметры персонального места.
Елена наконец сумела поставить на пол вагона вторую ногу,
зажатую сплетением ног других пассажиров.

Она ехала в фирму «Тайные веды». Это был уже не пер-



 
 
 

вый вызов к экстрасенсам и ясновидящим. Но нынешнему
визиту сопутствовал приятный момент – назначенная встре-
ча с ворожеей Татьяной. Елена знала ее прежде, когда та еще
не была ворожеей. Детьми они жили в одной коммунальной
квартире, здесь же, недалеко от Театральной площади. По-
том жизнь развела их. И вот, спустя годы, они встретились
вновь, когда Елена оформляла рекламу в этой фирме. Встре-
ча оказалась радостной неожиданностью для них обеих. Но
Татьяна была занята и не смогла как следует пообщаться с
подругой детства. Сегодня же она специально оставила вре-
мя для сеанса с Еленой. Елена не верила в магические ри-
туалы, но ее интересовали необъяснимые факты и скрытые
возможности человека. Испробовать на себе работу мага бы-
ло любопытно.

У Никольского собора из трамвая высыпали сухонькие
старушки, торопившиеся на богослужение, и в салоне ста-
ло просторнее. Перед Еленой даже освободилось сиденье,
и она, чуть поразмыслив, села. Оставалось проехать всего
одну, но длинную остановку. «Следующая Театральная пло-
щадь», – объявил водитель.

Елена, присев, быстрым движением пальцев проверила
наличие пуговиц – их могли оторвать в толчее. Слава бо-
гу, все были целы. Затем поправила сползший на лоб свет-
лый беретик и полезла в сумку за пудреницей. И тут увидела
на внешней стороне сумки прочерченный наискосок брит-
венный разрез. Она беспомощно оглянулась, но рядом нико-



 
 
 

го подозрительного не было. Неожиданно вспомнились пар-
ни, затолкавшие ее в вагон. Очень уж они старались «по-
мочь» ей. Но, если это и была их работа, поймать их было
уже невозможно. Елена с тревогой приступила к ревизии су-
мочки. Точно! Исчез кошелек. В нем были не только лич-
ные деньги, но и сумма, оплаченная предыдущей фирмой.
Как она будет рассчитываться с рекламным отделом? Елена
покачала головой и вздохнула. К счастью, агентское удосто-
верение и плоский, недавно купленный ею специально для
новой работы калькулятор были на месте. Не пострадала и
папка с бумагами.

Елена вышла из трамвая. С трудом сдерживая набегавшие
слезы, она направилась в «Тайные веды».

Встретила ее сама Татьяна – в длинной черной юбке и
накинутой на плечи шали, вязанной крупноячеистой сетью.
Цыганские смоляные кудри, заколотые на висках, резко кон-
трастировали со светлыми голубыми глазами.

Татьяна сразу уловила, по ее словам, коричневое поле по-
други.

–  Что случилось? Только не молчи. Молчание загоняет
глубже все неприятности.

Елена показала Татьяне сумку и поведала о своих потерях.
Татьяна сделала медленные пассы руками над сумкой и в

наступившей тишине, растягивая слова, проговорила:
– Это не просто случай. Это знак! Знак Судьбы, ведущей

за собой. Тебя ждут, Леночка, большие перемены!



 
 
 

–  Ты прямо настоящая колдунья,  – грустно улыбнулась
Елена, но тут же полюбопытствовала:

– Может, тебе известны и подробности «перемен»?
– Колдунья не колдунья, но экстрасенс-целитель я непло-

хой, что и сертификат подтверждает. – Татьяна показала ру-
кой на стену, где в строгой рамке висело удостоверение. –
Пойдем-ка в мою комнату, и ты обо всем узнаешь.

 
* * *

 
В чарующих нотках напевного голоса целительницы Еле-

не вдруг почудилось что-то давно забытое, смешное. Она
вспомнила, как в коммунальной квартире ее детства впер-
вые появилась новая соседка.

Лохматая девчонка с черными неряшливыми кудряшка-
ми вышла в коридор. На ее плечи была накинута скатерть с
бахромой, похожая на нынешнюю шаль.

Концы скатерти волочились за девочкой по полу. Леноч-
ка и Фимка, которым уже надоела игра в прятки, с любопыт-
ством уставились на нее.

– Как тебя звать? – тотчас спросил общительный Фимка.
– Татьяна Васильевна, – с важностью ответила девочка.
– Ты чья? – полюбопытствовала Леночка.
– Бабушки Кати, – охотно пояснила Танька и без перехода

добавила:
– Давайте в дочки-матери играть, чур, я мама.



 
 
 

Леночка с завистью взглянула на почти настоящую шаль
новой соседки. Ей самой не разрешалось играть с нужны-
ми вещами. Ладно, пусть Татьяна Васильевна будет мамой.
Фимка, назначенный папой, был отправлен «на работу». Но
он закапризничал, так как «работа» означала скучное пре-
бывание одному в торце коридора, и отказался быть папой.
Находчивая Татьяна Васильевна и тут нашла решение:

– Хорошо, я буду мать-одиночка, а вы оба мои дети, – и
тут же с удовольствием поставила их обоих в угол.

Таня Одинцова стала верховодить в их ребячьей ватаге.
Во-первых, она была старше, уже ходила во второй класс, в
то время как Лена только готовилась поступить в первый, а
Фимке предстояло оставаться дома еще целый год. Во-вто-
рых, Таня имела опыт, который приобретают дети в трудных
семьях. Уже позднее Лена узнала, что мать отказалась воспи-
тывать Таньку, отослав ее к бабушке Кате. Но главное свой-
ство Татьяны, определившее ее безусловный авторитет сре-
ди сверстников (и даже взрослых), было ее умение предви-
деть события. Она знала, когда ее вызовут отвечать к доске,
где спрятались дети, играющие в прятки, и прочее в том же
духе. Бабушка Катя поведала соседям, что внучка, когда ей
было пять лет, получила удар током. С тех пор за ней и стали
замечать разные странности. Однако о магии девочка пока
что не помышляла.

После восьмого класса Татьяна поступила в медицинское
училище. Интересы девочек постепенно расходились. Оста-



 
 
 

лись лишь случайные встречи на общей кухне да редкие раз-
говоры. Позднее Елена вышла замуж и уехала из квартиры.
Татьяна Одинцова с замужеством не спешила. «Мне на роду
написано одной жить, фамилия такая», – спокойно говорила
она в ту пору, когда другие девушки мечтали о женихах.

 
* * *

 
В полутемной комнате, куда Татьяна пригласила бывшую

соседку, было душно и сумрачно. Черный потолок, плот-
ные черные портьеры и черный ковер на полу едва осве-
щались круглым, серебристым, как луна, диском-светильни-
ком, укрепленным под потолком. Клиентам этот диск и ка-
зался луной. В центре помещения стояли два кресла, каж-
дое, подобно трону, на небольшом возвышении. Они были
повернуты друг к другу под небольшим углом так, как обыч-
но располагаются на телевизионном экране ведущий и при-
глашенный, у которого берут интервью.

Татьяна предложила Елене сесть в любое кресло.
Елена выбрала кресло в тени светильника.
«Хочет скрыть свое лицо, – отметила Татьяна. – Значит,

как и прежде, к откровенности не склонна».
Татьяне не требовалось освещения. Она могла и с закры-

тыми глазами видеть в потемках и даже прозревать вещи и
события, скрытые от простых смертных. Она умела узнавать
тайны других людей, лишь свое собственное будущее было



 
 
 

ей неведомо. Татьяна настроилась на волну вибраций подру-
ги. Ресницы Елены моргали часто и тревожно.

– Сейчас я введу тебя в транс. – Татьяна включила кассету
с записью звуков леса: тихое журчание ручья, посвист птиц,
шелест листвы. Затем взяла в руки шаманский бубен и стала
ритмично встряхивать его. Ресницы Елены замедлили свое
порхание, мысли затуманились. Но размеренный, тихий го-
лос Татьяны четко доносился до ее ушей:

– А теперь вспомни место, где ты покупала сумку, кто был
с тобой рядом.

Перед глазами Елены четко обозначился унылый магазин
в канун реформ. Ряд подвешенных на кронштейне черных
сумок одинакового фасона; торба из кожзаменителя на длин-
ном ремне. Вместе с ней, у прилавка, стоял Ефим. Сумка
была его последним подарком, сделанным перед отъездом из
страны.

– Человек, стоящий с тобой, будет порезан, – сообщила
Татьяна. Она видела ту же картину, что и Елена, только в
иных измерениях. Так врач на рентгене видит внутренние
органы человека.

Елена испуганно вздрогнула. Нет, она не желала такой
ужасной смерти Ефиму. Татьяна заметила ее движение.

– Спокойно. Спокойно. Физическому телу этого человека
ничего не грозит. Будет разрезана его энергетическая обо-
лочка. Порвана мистическая связь ваших ментальных тел.
Когда ты купишь новую сумку, в твою жизнь войдет новый



 
 
 

человек!
Татьяна прибавила громкости мелодии леса, и Елена пе-

рестала слышать ее голос.
Очнувшись от забытья, она почувствовала необычный

прилив сил. Увиденное и услышанное во время сеанса быст-
ро растворялось в ясности сознания, как растворяется ноч-
ной сон в обыденности дневных забот. К своему удивлению,
она поняла, что возможность перемены, предсказанная ей
раньше Татьяной, теперь не казалась сомнительным проро-
чеством. С той уверенностью, с какой за субботой мы ждем
воскресенья, Елена ожидала нового поворота своей Судьбы.

Она вышла из темной комнаты и сразу превратилась из
клиента в деловую женщину. В приемной у секретаря уже
лежала заготовленная реклама:

«Опытный маг снимет порчу, изменит карму, избавит от
проблем». Елена оформила заказ. Татьяна стояла тут же.

– Таня, а про кошелек ты мне ничего не сказала! Сумка-то
старая, я ее и так сменить собиралась.

А вот деньги – это для меня проблема.
Татьяна зевнула, прикрыв рот рукой:
– Что деньги, Леночка, еще заработаешь. О деньгах не пе-

чалься.
Елена подклеила сумку скотчем, любезно предложенным

секретаршей, и заторопилась по следующему адресу.



 
 
 

 
* * *

 
Елена направлялась в Общество гуманистов. Дорога про-

легала через Львиный мостик – мостик ее детства. Перво-
го впечатления о четверке львов, сидящих по углам памят-
ника, у Елены не сохранилось. Львы были всегда! Но одно
открытие поразило однажды девочку: львы удерживали мо-
стик, сжав в зубах железные канаты. А если они раскроют
пасть, мостик рухнет? Ступая вместе с мамой по мостику,
она не только крепче цеплялась за мамину руку, но непро-
извольно стискивала зубы – будто помогала львам крепче
держать канаты. Ее зубы размыкались, лишь когда мостик
оставался за спиной. Позднее, уже во взрослой жизни, у Еле-
ны укоренилась привычка: в ответственные моменты жизни
крепко сводить челюсти.

Опасения, что мостик рухнет, давно прошли. Но сочув-
ствие ко львам, выполняющим свою трудную работу, у Еле-
ны осталось. Для нее львы были почти живыми существа-
ми. Проходя мимо вечных стражей, она не забывала погла-
дить их твердые чугунные лапы. Но сейчас Елена равнодуш-
но шла по недавно обновленным доскам моста мимо старых
друзей. Кража кошелька и порча сумки в трамвае не выходи-
ли из головы. Повернув голову в сторону канала, она задум-
чиво посмотрела на его зеленоватую воду. По ней, сбившись
в «стаи», плыли коричнево-желтые листья, опавшие с при-



 
 
 

брежных тополей. Елена почти прошла мостик, когда оби-
женный ее невниманием лев сам напомнил о себе.

Резким ударом лапы он смахнул с головы Елены беретик
и бросил его в дрожащий поток плывущих листьев. Белесый
кружок фетра, будто лилия, вписался в бурый узор.

Разумеется, лев был ни при чем. Всего лишь порыв вет-
ра, и беретик утрачен безвозвратно. Все неприятности сего-
дняшнего дня слились в одно большое отчаяние: плащ, ко-
шелек, порезанная сумка и вот теперь улетевший беретик.
Утрата беретика оказалась последней каплей, переполнив-
шей сосуд бедствий. Лена неожиданно засмеялась и запоз-
дало похлопала жесткий бок белого льва. «Я знаю, это твои
проделки», – мысленно укорила она неповинного «зверюгу».
Лев добродушно промолчал, но Лена прочла его мысли: все
идет согласно закону тельняшки – чередование полос. Ка-
жется, черная близка к завершению.

Визит в Общество гуманистов положил начало светлой
полосе. Гуманисты заказали серию рекламных объявлений
вплоть до Нового года. Стоимость объема рекламы была так
велика, что с лихвой покрывала утрату, связанную с хище-
нием кошелька.

Небывалый заработок показалось ей чудом, незаслужен-
ным подарком. Но в хаосе жизни работали свои законы.



 
 
 

 
4
 

Кто думает, что экстрасенс живет без забот, тот глубоко
заблуждается. Татьяна, уставшая за день от больной энерге-
тики своих клиентов, медленно брела домой. Вот она вышла
на канал Грибоедова.

Теперь перед ее глазами маячил «вечный» пивной ларек,
стоящий у широкого моста через канал. Когда-то сколочен-
ный из фанеры, ныне он преобразился. Легкие алюминие-
вые щиты облагородили его, но завсегдатаи павильона по-
прежнему нарушали покой близлежащих сонных улочек. Та-
тьяна ускорила шаги, чтобы быстрее миновать опасное ме-
сто. Вслед ей, как обычно, полетела грязная шутка како-
го-то забулдыги. Татьяна мысленно установила энергетиче-
ский экран вокруг себя и скрестила пальцы рук: чур, чур,
меня.

Дома тоже было трудно обрести покой. В комнате Татьяны
уже крутился Вадька, племянник. Он выстроил из стола и та-
бурета какое-то сооружение, быть может, корабль или танк,
и сейчас из воображаемой рубки, нацелив на нее пластмас-
совый автомат, прокричал:

– Стой Руки вверх! Пароль – Я тебе покажу пароль, марш
в свою комнату! – скомандовала Татьяна и прогнала Вадьку
со стола. – Хорошо хоть скатерть догадался снять.

Вадька неохотно слез со стола и жалобно заканючил:



 
 
 

– Тетя Таня, можно я здесь побуду, мне мамка велела. К
ней дядя пришел.

– Ладно, только без баловства, – вынужденно согласилась
она. Ее сестра, Нелли, жила в соседней комнате и часто вы-
ставляла к ней ребенка.

Татьяна сняла со стола табуретку, дала племяннику лист
бумаги и усадила его рисовать. Убедившись, что тот угомо-
нился, переоделась за его спиной в домашний халат и напра-
вилась в кухню готовить ужин.

Здесь уже вытирал какую-то лужу всегда пьяненький со-
сед Николай. От его неумелых движений грязь размазалась
по всему полу, оставляя жирные разводы на недавно насте-
ленном зеленом линолеуме. Татьяне было особенно обидно
видеть это безобразие, так как новое покрытие было сделано
благодаря ее хлопотам и деньгам. Посреди кухни валялась
перевернутая алюминиевая миска.

– Вот зараза, выскочила из рук. Нелька щей налила. В кои-
то веки горяченького пожрать.

– Водки жрать поменьше надо, – буркнула Татьяна по при-
вычке.

Ее досада вновь обратилась на сестру. Вон чем обернулась
ее жалость к соседу-забулдыге. Все угощение разлил.

«Нет, так дальше продолжаться не может», – думала Та-
тьяна.

Коммуналка давно потеряла прежний, все же пристойный
вид. Купили кооператив Дворкины, Фимкины родители. По-



 
 
 

лучила квартиру инвалид Отечественной войны Галина Ива-
новна, мать Елены. Перебралась на вечный покой бабушка
Катя.

Послевоенная, с жестким порядком, квартира преврати-
лась в коммуналку-притон, и жить нормальному человеку в
ней стало невозможно. Пора размениваться. Татьяна на ми-
нуту закрыла глаза и представила тихую, уютную квартир-
ку, принадлежащую ей одной. Но тут же сбросила наважде-
ние: сейчас не время заниматься медитацией. Пора готовить
ужин. Ненавистный ей Николай что-то несвязно бормотал.
Закончив возиться с лужей, он подошел к Татьяне почти
вплотную и задышал тошнотворным перегаром ей в лицо:

– Ну вот, нашел, значит, я человека, который расселит нас
и всем даст кто чего хочет. Звонить обещался.

– Да уж, нашел небось такого же алкаша, как сам, – огрыз-
нулась Татьяна, отворачиваясь от Кольки.

Однако необычное совпадение ее мыслей и болтовни со-
седа вдруг показалось ей знаменательным.

Татьяна налила чайник, поставила его на плиту и, отстра-
нив рукой заслонившего путь Николая, вышла из кухни.

Николай что-то обиженно гудел ей вслед. Он был искрен-
не уверен, что сам нашел того замечательного мужика, ка-
жется, Лехой его звать, с которым они встретились у алюми-
ниевого пивного ларька. Они сидели на гранитной приступ-
ке набережной канала, и новый знакомый предложил взять
еще кружку пива за его, Лехин, счет. Как «похорошело», ко-



 
 
 

гда Леха достал откуда-то малек водяры и плеснул ее в пе-
нящееся пиво.

– Хреновое у меня, Леха, житье, – жаловался Николай.
– Да, Колян, рабочему человеку сейчас не в масть житу-

ха, – вторил Леха. – Всюду новые русские обложили.
– Я и говорю, – продолжал Николай, – в получку шиш по-

лучишь, твою мать. – В квартире бабы одни, заели совсем, и
в долг фиг у них займешь.

– А что за квартира-то? – как бы невзначай поинтересо-
вался новый друг.

– Квартира-то ничего, всего две соседки, да очень бабы
вредные, особенно Танька – со свету, ведьма, сживает.

– Слушай, Колян, – голос Лехи шел теперь откуда-то из-
далека, может, волна хмеля приглушила, стушевала все зву-
ки, – я тебе, как другу, ей-богу, помогу. Подходящую квар-
тирку подберу.

Зацепившись за руку нового приятеля, Николай повел его
к себе в гости. Он думал, они еще посидят, но Леха потоп-
тался в квартире, поглазел на потолки и быстро ушел, чем
даже обидел Колю. Все это он и рассказывал сейчас Тане,
которая давно ушла с кухни. Поняв, наконец, что он в кухне
один, Николай тоже решил убраться в свою комнату. Но тут
к своему сверкающему белизной столику прибежала вторая
соседка, Неля.

Николай наблюдал, как соседка наклонилась, ища что-то в
тумбе стола. Ее ладная, обтянутая розовым махровым хала-



 
 
 

том «корма» кренилась то на правый, то на левый бок. Захо-
телось шлепнуть мягкий розовый холмик, но Николай сдер-
жался: такой вольности соседу Нелька не простит. Однако
давно засевшая, не дававшая Николаю покоя мысль все же
выплеснулась наружу:

– Нелька, соглашайся, пока не поздно. Распишемся, по-
едем в одну квартиру. Я сегодня одного фирмача нашел. –
Николай снова начал свой рассказ.

Неля достала из стола банку с яичным порошком и муку,
выпрямилась и взглянула на Николая так, что тот сразу осек-
ся. Его сероватое, в глубоких морщинах лицо было похоже
на металлическую мочалку, которой она чистила кастрюли.
Темные, редкие волосы были смочены водой и зачесаны на-
зад, открывая глубокие залысины. И весь он, маленький и
щуплый, сейчас терялся в просторной кухне, как терялась
среди солидных кухонных столов соседок его маленькая фа-
нерная тумбочка. С ней Николай когда-то въехал в эту квар-
тиру из общежития.

– Брось, Коля, ей-богу, насмешил. Ты, поди, и с бабами
управляться разучился, что-то я среди твоих гостей их не
разу не видела.

Неля засмеялась, обнажив желтые прокуренные зубы. Ее
круглое лицо от улыбки стало еще круглее, а куцый, переви-
тый резинкой светло-русый хвостик игриво задрожал. Неля
была не прочь устроить свою жизнь, пока Вадька каждого
приходящего к ней мужчину готов был называть папой. Но,



 
 
 

неразборчивая в случайных связях, она не торопилась скреп-
лять отношения с кем попало. Так получилось, что, потеряв
работу на фабрике, где она работала клейщицей обуви, Неля
что-то потеряла и в себе. Чтобы прокормить ребенка, чей
отец исчез еще до рождения сына, ей пришлось пойти лег-
чайшим путем. Хотя, вопреки общепринятому мнению, этот
путь не был таким уж легким. И все же кандидатуру Коли на
роль своего мужа Неля не принимала всерьез. Этот грузчик
с почтамта почти никогда не просыхал.

Смех Нели обидел Николая, и он, шаркая протертыми
тапками, наконец покинул кухню.

Неля, замесив тесто, поставила в духовку шарлотку и тоже
ушла.

В своей комнатке ее ждал старый друг, богатенький спон-
сор. Он был иногородним торговцем. Приезжая в Питер, он
часто останавливался у Нели. Услуги Нели были универсаль-
ны.

По пути к себе Неля заглянула к Татьяне: чем там сынок
занимается? Мимоходом Неля сказала сестре о новости, со-
общенной Николаем.

–  Уж не знаю что и думать,  – покачала головой Татья-
на. – Но его разговоры совпали с моими мыслями. Пора нам,
Нелечка, разъехаться. У тебя своя жизнь, у меня – своя. Мне
в эту квартиру даже знакомых неудобно пригласить. Такой
беспоря…

Телефонный звонок прервал ее тираду. Татьяна взяла



 
 
 

трубку:
– Алло!
– Здравствуйте, с вами говорит директор фирмы «Игрек»,

Князев Игорь Дмитриевич. Как ваша квартира относится к
расселению? Мы разговаривали с одним из жильцов.

– Да, да, мы думали об этом, – отозвалась Татьяна, удив-
ляясь, что на этот раз Колька не соврал. – У нас хорошая
квартира, только ванны нет.

– Квартира приватизирована?
– Нет, но в принципе все согласны, – заверила Татьяна,

убежденная, что за оформлением бумажек дело не станет.
– Очень хорошо. Тогда давайте встретимся у нас в офисе

и обговорим условия, – предложил Игорь Дмитриевич.
– А вы не будете смотреть квартиру?
– Наш специалист сегодня ее осмотрел.
Вот так оперативность! Татьяна насторожилась.
Хотя теперь такое время: деловые люди не тянут кота за

хвост. И все же…
– Хорошо, скажите, куда нам подъехать. – Татьяна сказала

«нам», но уже решила, что разведает все сама. Остальные
будут делать то, что она скажет.

– Улица Бармалеева, рядом с метро «Петроградская». Там
напротив Дом быта и ремонт ювелирных изделий.

Этот Дом быта Татьяна знала. Ее полуцыганская кровь ве-
село закипала, когда она примеряла новое колечко или про-
совывала в уши огромные полумесяцы золотых сережек.



 
 
 

– Да, я знаю эту улицу, – подтвердила Татьяна.
Уточнив день и время встречи, она повесила трубку.

Мыслеформы, созданные ее воображением, уже начинали
воплощаться. Но даже у нее самой не было уверенности, что
причина такой поспешности – всесильная магия.
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Сегодня у Елены был выходной.
Она отправила дочь в школу и бесцельно бродила из ком-

наты в комнату. В Женькиной обители наспех заправленная
постель резко контрастировала с идеально ухоженными кра-
сотками с журнальных обложек, которыми были обклеены
все стены.

Елена со вздохом подобрала упавший на пол желтенький
халатик дочери (недавно еще он принадлежал ей самой) и,
качая головой, вышла в маленький коридорчик. Здесь она на
минуту приостановилась: не пора ли отправляться на кухню
готовить обед.

Взглянула на часы, висевшие на стене, – пожалуй, еще ра-
но.

Снова зашла в комнату, на этот раз в свою.
Диван, стол, телевизор терялись на фоне обоев горчич-

но-болотного цвета: камыши от пола до потолка. Среди этих
камышей она чувствовала себя несчастной «серой шейкой»,1

но эта игра нравилась Елене, приносила ей покой и умиро-
творение. За окном накрапывал дождик, тихонько постуки-
вая о жесть подоконника. В его стуке слышалось: ты-одна,
ты-од-на. Хотя на самом деле это не так. Есть дочь, о которой

1 Серая шейка – уточка со сломанным крылом, потерявшая способность летать,
персонаж одноименной сказки Д. Н. Мамина-Сибиряка



 
 
 

необходимо заботиться, и мать, требующая внимания и под-
держки. Хотя мама жила отдельно, навещать ее приходилось
едва ли не ежедневно. Есть, в конце концов, где-то далеко
муж, Ефим. Впрочем, Елена не чувствовала его присутствия
в своей душе, но самое горькое, что и отсутствие Ефима ее
тоже не трогало.

Елена подошла к трельяжу. Большое зеркало стало вожде-
лением для повзрослевшей дочери. Та просила переставить
его к себе в комнату, но Елена и сама была пристрастна к
нему. В конце концов, при ее работе внешний вид имеет осо-
бое значение. Даже самой себе Лена не признавалась, что,
глядя в зеркало, просто получает удовольствие. Когда нет
близких, поневоле сам себе становишься люб. Вот и сейчас
Лена придирчиво вглядывалась в створки трельяжа, повер-
нутые под небольшим углом друг к другу. Как и всегда, две
разные Лены – в фас и в профиль – отражались в серебря-
ных стеклах.

Прямо на нее из приоткрытого шалашика светлых, раз-
деленных на прямой пробор волос строго смотрела дело-
вая женщина. Резко очерченные, плотно сжатые губы, при-
стальный взгляд серых глаз и чуть сдвинутые к центру брови
«работали» на образ деловитости. Лена приоткрыла губы и
попробовала ослабить напряженность взгляда, чуть припод-
няв веки. Отражение в зеркале превратилось в пучеглазую
куклу. Лена рассмеялась и согнала с лица нелепую гримасу.
Вновь строгая особа предстала перед ней. С этой все было



 
 
 

ясно: именно ее побаивались посторонние люди. Скосив гла-
за, Лена посмотрела на себя в одну, затем в другую боковые
створки. В них отражалась незнакомка. Легкая завеса волос,
наплывая с каждой стороны на щеки и брови, придавала ей
загадочный и даже дерзкий вид. От этой незнакомки можно
было ожидать что угодно.

Елена взяла деревянную расческу и несколько раз прове-
ла ею по шелковистой завесе, вначале слева, затем справа.
Этими движениями она словно бы пыталась привести в по-
рядок свои мысли. Но мысли разбегались на множество мел-
ких ручейков. Некоторым из них Елена мгновенно ставила
преграду, другим удавалось просочиться и испортить ей на-
строение даже в выходной. Вот и сейчас, не в силах спра-
виться с самой вредной мыслишкой об одиночестве, Елена
направилась к магнитофону и поставила кассету с сонатой
Брамса. Но первые же аккорды заглушил дребезжащий зво-
нок телефона.

Лена вышла в коридорчик, взяла трубку и поднесла ее к
уху. Менеджер рекламного отдела, Светлана, привычно лю-
безным голосом сообщила:

– Случилась накладка. Наш второй агент заболел, а уже
поступили новые вызовы. Елена Павловна, вы не могли бы
сегодня выйти на работу, обслужить хоть пару заказов?

Елене не хотелось портить свой выходной день, хотя ни-
каких интересных планов у нее не было.

С другой стороны, ей может понадобиться отгул: жизнь



 
 
 

изобилует сюрпризами. Откажись она сейчас – другой раз
Светлана тоже не пойдет ей навстречу. Елена вздохнула:

– Хорошо, Светлана. Сейчас возьму карандаш и бумагу.
Диктуйте адреса.

Елена записала название фирм и уточнила их расположе-
ние. Эти фирмы не входили в число ее постоянных рекламо-
дателей и были ей незнакомы.

Через полчаса Елена вышла на улицу. Первый дом, но-
мер которого был записан на Лениной бумажке, находился
совсем рядом с ее домом. В полупустой квартире ее встре-
тил небритый ковбой в обтягивающей крепкий торс откры-
той майке и в ядовито-лиловых спортивных штанах. Ничуть
не стесняясь своего вида, он провел ее в комнату, где стояли
лишь кровать с непокрытым полосатым матрацем и колче-
ногий стол (возможно, квартира была съемная, и постоянно
он здесь не проживал). На столе стояли компьютер и батарея
пустых бутылок из-под пива. Елене приходилось оформлять
заказы в частных квартирах или в номерах гостиниц, где в
последнее время «квартировали» многие фирмы, но сейчас
ей стало не по себе. Заброшенная квартира и ее неряшливо
одетый, а вернее, полураздетый хозяин вызывали беспокой-
ство. Но Елена не показала своего смятения. Она прошла
к столу и, сдвинув бутылки, разложила на нем бумаги. Биз-
несмен пояснил, что хочет дать объявление своей маленькой
турфирмы. Вместе они соорудили текст рекламы:

«ОТДЫХ НА СИНЕМ МОРЕ!



 
 
 

ШОП-ТУРЫ В ТУРЦИЮ
Дешево!»

– А сколько стоит поездка в Турцию? – зачем-то поинте-
ресовалась Лена, которая не собиралась ехать ни в Турцию,
ни в другие места.

– Всего двести долларов, – ответил ковбой.
Он с ухмылкой взглянул на Елену и добавил:
– Вам, мадемуазель, могу предложить за сто!
Елена улыбнулась и покачала головой.
– Шучу! – стал серьезным мужчина. – Есть другое пред-

ложение. Приглашаю вечером в ресторан. Оттянемся, не по-
жалеешь!

Елена, чтобы отделаться от настойчивого ковбоя, обеща-
ла подумать. Сейчас она торопится, ее ждут другие рекламо-
датели. Тут же она отзвонила Светлане и отчиталась за вы-
полненный заказ. Связь с рекламным отделом была для нее
надежной страховкой. Попадая в такие сомнительные места,
как сегодняшняя квартира, она знала, что место ее пребыва-
ния известно.

Спускаясь на лифте, она неожиданно вспомнила пророче-
ство Татьяны о новом знакомстве. Нет уж, спасибо за такое
счастье. Хотя… как давно ее никуда не приглашали.

 
* * *

 
Другая фирма находилась на Петроградской стороне. Еле-



 
 
 

на без приключений доехала на метро до одноименной стан-
ции, но найти нужную улицу удалось не сразу. Даже ее на-
звание, Бармалеева, казалось вымышленным, неудивитель-
но, что случайные пассажиры, вместе с Леной выходящие из
метро, не знали ее. Зато сухонькая старушка с удовольстви-
ем рассказала, как нужно пройти, и даже проводила Елену
до нужного поворота. Бармалеева оказалась почти рядом с
метро. Елена прошла несколько домов и свернула в подво-
ротню. В центре маленького дворика возвышалась похожая
на маяк тумба неясного назначения. Лена невольно ощутила
себя утлым суденышком, занесенным в незнакомую гавань.
Тумба, слишком громоздкая для тесного дворика, казалось,
предупреждала путников о неведомых рифах. Именно здесь
Елена отыскала крепкую железную дверь, на которой мелом
были нарисованы большие неровные буквы: «И-Г-Р-Е-К».

Дверь была ниже уровня двора почти на высоту человече-
ского роста. Лена спустилась по крутым ступеням и, не об-
наружив звонка, несколько раз ударила по железу кулаком.
Бам, бам – послышалось в ответ. И почти одновременно с
этими звуками, или чуть опережая их, дверь открылась и на
порог вышел широкоплечий, приземистый мужчина с дет-
ской челочкой на крутом лбу.

– Вы к кому?
– Мне нужно директора или менеджера по рекламе. Я ре-

кламный агент газеты «Хроника рынка».
Елена достала удостоверение из сумки и протянула его



 
 
 

крепышу. Алексей, а это был он, мельком взглянул на «ко-
рочки». Его взгляд помимо воли задержался на кривом, хоть
и заклеенном разрезе, украшающем сумку посетительницы.
Да и весь вид женщины, облаченной в темные джинсы и свет-
лую китайскую куртку, говорил о ее незавидном положении.
Алексей предложил ей войти. Он провел ее коротким, узким
коридорчиком под давящим низким сводом и открыл еще
одну дверь.

– Игорь, тут агент из «Хроники» пожаловала, – предста-
вил он вошедшую. – Ты примешь ее?

– Да, да, – не поворачивая головы от компьютера, маши-
нально ответил Игорь. – Я сейчас.

Алексей вышел. Елена, предоставленная самой себе, при-
села на кожаный диван у входа. Директор продолжал «ли-
стать» экранные страницы, не обращая внимания на посети-
тельницу. Елена спокойно расстегнула куртку и обвела гла-
зами помещение. Тусклый свет падал в маленькое, глубокое,
как бойница, окошко под потолком. С наружной его сторо-
ны, по двору, как по телевизионному экрану, прошла черная
кошка. Однако яркий искусственный свет внутри помеще-
ния делал изображение на этом «экране» нечетким. Оттого
окошко казалось здесь ненужным.

Елена с недоумением рассматривала обстановку офиса.
Кажется, Светлана упоминала о риелторской фирме. А здесь
полное отсутствие презентабельности. Трудно в таком офисе
вызвать доверие у клиентов. Груда каких-то книг, надорван-



 
 
 

ные пачки бумаги, и все это свалено в беспорядке на полу.
Она перевела взгляд на директора, и в этот момент он

также поднял голову.
– Игорь!
Рефлексивное движение – бежать, бежать – сдернуло Еле-

ну с дивана. Она приподнялась, но тут же застопорила себя
и расслабленно откинулась на спинку дивана. Оскорбленное
самолюбие, загнанное ею в дальний угол души семь лет на-
зад, дало о себе знать с неожиданной силой. Но тут же горя-
чие угли тлеющего чувства вновь обожгли ее. Она поняла,
что по-прежнему любит этого человека! В следующий миг
ненависть и любовь застыли в равновесии. Елена стиснула
челюсти.

Реакция Игоря была иной. Расставание с Еленой стало и
на его пути печальной вехой. Но богатая бурными события-
ми жизнь его не оставляла времени для сожалений. Посте-
пенно череда женских лиц затуманила милое, чуть отстра-
ненное лицо этой женщины.

Игорь давно не вспоминал Елену, но, увидев сейчас, ощу-
тил в груди знакомый перестук. В глазах Игоря зажегся опас-
ный огонек. Он встал из-за стола и сделал шаг навстречу Еле-
не:

– Елка, рад тебя видеть!
«Он стал еще красивее», – с болью в душе отметила Елена.

Прежде угловато-резкие черты его лица, будто высеченные
неумелым скульптором, сложились в завершенный рисунок.



 
 
 

В больших темных глазах светился незаурядный ум. Но тот
же бесовский огонек, что сводил с ума Елену прежде, играл
в них и сейчас. Редкие штрихи седины в пышных каштано-
вых волосах венчали новый образ. Он был тот же, и он стал
другим.

Игорь тоже с пристрастием рассматривал Елену. Ее без-
упречная фигура в глубине распахнутой куртки выглядела
как античная статуя в нише. Обтянутая голубым джемпером
грудь была упруга и соблазнительна. Игорь оторвал от нее
взгляд и посмотрел на лицо Елены. Нежная кожа, почти не
тронутая косметикой, дышала свежестью и чистотой. Лицо
было спокойно, хотя щеки слегка порозовели. Ход време-
ни отражался лишь в глазах Елены: усталый, обращенный
внутрь себя взгляд. Казалось, Елена смотрит на Игоря, но не
видит его.

–  Какими судьбами?  – Слова Алексея, представившего
посетительницу, не задели сознания Игоря, занятого ком-
пьютером. – Как ты нашла меня?

Кто тебе дал наши координаты?
Елена с трудом преодолела смятение и суховатым тоном

агента пояснила:
– Ваши координаты мне дали в газете «Хроника рынка»,

где вы пожелали заказать рекламу. Рекламный агент Ясенева
Елена Павловна, – демонстративно представилась Елена. –
Приступим к оформлению заказа?

Так, оказывается, Лена пришла не к нему лично. Их свела



 
 
 

простая случайность. Елка – агент, уму непостижимо! А ее
братец Шурик каков, молчал, как партизан. Однажды Игорь
вскользь поинтересовался у него, где сейчас Лена, и тот от-
ветил что-то невразумительное. Что ж, понятно, ей не хо-
телось афишировать свое незавидное положение. И братец
только исполнял ее просьбу.

– Подожди, Лена, дорогая. Оформить бумаги мы всегда
успеем. Расскажи, как ты, что? Я могу тебе помочь с работой,
у меня есть связи. Бросай свою беготню к чертовой матери!

Игорь поднялся, обежал свой стол, присел рядом с Еленой
на диван. И несмело взял ее руки в свои:

– Как давно я тебя не видел. Елка. Как я по тебе соску-
чился!

Игорю сейчас казалось, что он и впрямь тосковал без Еле-
ны. Но если печаль расставания и была когда-то в его сердце,
она давно сменилась забвением.

Елена мягко, но настойчиво высвободила свои руки и
слегка отодвинулась от Игоря.

– Давай, Игорь, вначале закончим с рекламой.
– Хорошо, вернемся к делу. – Игорь встал с дивана и вновь

сел за свой стол. Подхватывая заданный Еленой тон, он про-
изнес:

– Вот вам стул, госпожа Ясенева, вот бумаги. – Игорь до-
стал из ящика стола два заготовленных объявления. – Это
реклама о покупке-продаже квартир. Это – предложение из-
дательских услуг. Поставьте их в газете раздельными блока-



 
 
 

ми.
Елена пересела с дивана на предложенный Игорем стул

и вынула из сумки калькулятор. Она подсчитала размер ре-
кламной площади и стоимость.

– Как будете оплачивать, наличными или через банк?
Вызывая агента, Игорь предполагал дать оплату через

банк. Отсроченный платеж во время инфляции оборачивал-
ся дополнительной выгодой для плательщика. Однако Игорь
был прекрасно осведомлен, что все агенты и распространи-
тели товаров работают с процента выручки. Не раздумывая
он достал из кармана куртки свой бумажник и отсчитал нуж-
ную сумму, округляя до приемлемой цифры. Елена полезла
в сумочку за кошельком. Другому агенту Игорь бросил бы
небрежное «сдачи не надо». Но сейчас он промолчал, за что
Елена была ему благодарна. Чаевые по-прежнему вызывали
у нее чувство неловкости. Она всегда решительно отказыва-
лась от них. Отсчитав мелочь, она положила деньги на стол.

Игорь снова вернулся к личному разговору, но тембр его
голоса был теперь суховат:

– Слышал, ты собираешься страну покинуть, правда?
– Слухи сильно преувеличены.
Игорь задумчиво почесал подбородок:
– Ты так и не ответила на мое предложение подыскать те-

бе работу. Хочешь, я прямо сейчас позвоню кому-нибудь на-
счет вакансий?

Игорь знал, как трудно нынче, когда везде идут сокра-



 
 
 

щения, найти подходящее место. Сотни способных, даже
талантливых специалистов (наряду с тысячами «среднень-
ких») безрезультатно обивали пороги фирм и предприятий.

– Спасибо, меня устраивает моя деятельность.
Елена не хотела одолжений от Игоря, хотя пыталась, и не

раз, сменить работу.
– Ну что ж, телефон нашей фирмы ты теперь знаешь, –

широко улыбнулся Игорь, обнажив ряд зубов, ослепительно
белых на фоне его смуглого лица. – Понадоблюсь, звони!

И, помолчав, спросил:
– У тебя телефон прежний? – Он не звонил ей тысячу лет!
– У меня все прежнее. – Елена с каким-то неуловимым

достоинством откинула голову назад, отчего шалашик ее во-
лос на мгновение распахнулся, приоткрывая большой чи-
стый лоб.

Затем решительно встала и направилась к выходу. Этот
адрес она попросит менеджера передать другому агенту.
Встреча с Игорем отозвалась в ней тяжелым душевным пе-
реживанием. Больше она не придет сюда.

Игорь тоже встал:
– Минутку, я провожу тебя.
Опередив Елену, он открыл перед ней одну дверь, затем

вторую, наружную. Елена остановилась у лестницы. И обер-
нулась:

– Спасибо, дальше я сама.
Крутые ступени уводили ее прочь от этого места, от Иго-



 
 
 

ря. Но Игорь следовал за ней по пятам. Он с волнением смот-
рел на стройные, обтянутые узкими джинсами ноги Елены.
Неужели он так ее и отпустит? Однако повода задержать Еле-
ну не находилось.

Елена слышала за спиной шаги Игоря, но секунды подъ-
ема дали ей время окончательно уйти в себя.

Чтобы сгладить свою сухость (ни к чему было показывать
Игорю, что он все еще что-то значит для нее), она задала
«светский» вопрос.

– Что это за башня у вас? – и кивнула в сторону тумбы в
центре маленького дворика.

– Думаю, это вентиляционное сооружение, от старых бом-
боубежищ осталось, видишь окошко-воздухозаборник на-
верху? – пожал плечами Игорь. – Все недосуг заняться, вы-
яснить, можно ли снести. Столько места занимает, машину
парковать негде.

Во дворе не было и деревьев. Однако на сером асфаль-
те кружились тополиные листья, занесенные ветром с ули-
цы. Два листочка, подхваченные воздушным потоком, ото-
рвались от асфальта и взлетели к вершине тумбы. Они кру-
жились у маленького окошка, будто надеялись проникнуть
внутрь и укрыться там от грядущей зимы. Но окошко нахо-
дилось слишком высоко над землей, и листья, лишенные со-
ков родного дерева, не могли одолеть эту высоту. Обессилев,
воздушные путешественники упали на асфальт, к ногам Еле-
ны. Она наклонилась и зачем-то подняла их. Может, хотела



 
 
 

что-то унести на память о последней встрече с Игорем.
Листья были большие и совсем зеленые.
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В конце октября отмечали юбилей: Галине Ивановне Ясе-
невой, матери Елены, стукнуло семьдесят.

Накануне юбилея комната Елены превратилась в художе-
ственную мастерскую. Был раздвинут и накрыт яркой розо-
вой клеенкой обычно сложенный обеденный стол. На широ-
ком розовом поле в творческом беспорядке громоздились
баночки с водой, краски, кисточки, какие-то ватки и тря-
почки, а также циркули, линейки и другой измерительный
инструмент. Елена, склонив голову и чуть прикусив язык,
тонкой кисточкой наносила очередной штрих на расписыва-
емую ею самодельную вазу. Техника изготовления вазы бы-
ла весьма трудоемка. Вначале двухлитровая стеклянная бан-
ка сплошь покрывалась черной эмалью. Затем, когда эмаль
высыхала, на ней иголкой выцарапывался трафарет будуще-
го узора, который предстояло расцветить масляными крас-
ками. Навыки этого мастерства Елена обрела еще в детстве,
занимаясь в изостудии. Женя не унаследовала от матери ху-
дожественных способностей.

Поэтому Елена сама выцарапала иголкой контуры маков
на банке, но потом вручила дочери кисточку для раскрас-
ки цветов. Галина Ивановна, бывший педагог, любила полу-
чать подарки, сделанные руками детей, даже детей повзрос-
левших.



 
 
 

Пока Женя, вытянув губы трубочкой, наносила алые маз-
ки на черное поле вазы, Елена пододвинула к себе кросс-
ворд. Он наполовину был уже заполнен дочерью. Разгадыва-
ние кроссвордов являлось общим семейным увлечением.

Елена прочитала вслух очередное задание:
– Самое древнее из молодых государств мира.
Семь букв. Последняя – мягкий знак.
–  Израиль,  – мгновенно отреагировала Женя, опередив

Елену.
– Верно! – Елена вписала буквы в пустые клеточки. – Река

в Индии, четыре буквы.
Но Женя уже не слушала мать. Слово «Израиль» вновь

взволновало ее.
– Мама, ну давай уедем к отцу, – завела она постоянно

беспокоящий Елену разговор.
 

* * *
 

Ситуация обговаривалась неоднократно. Ефим, Женькин
папа и муж Елены, уже два года вместе с родителями прожи-
вал в Израиле. Он уехал туда на волне перестройки, в 1991-
м, после августовского путча, напуганный возможным воз-
вращением коммунистов, которые осложнят всякие выезды.
Годом ранее его отцу исполнилось шестьдесят пять.

По тамошним законам он получал право на пенсию (мать
приобрела право на пенсию еще раньше). Как многие репа-



 
 
 

трианты, Ефим, не имевший твердой профессии (в России
он был сотрудником заводской многотиражки), очень рас-
считывал на поддержку старика отца в первое время. Но до
сих пор, кажется, не обрел работы.

Елена категорически отказалась ехать с ним.
Главная причина этой категоричности заключалась в том,

что ее старая мать Галина Ивановна не могла и не хотела
ехать на чужбину. Оставить ее одну также было невозможно.
Галина Ивановна была тяжело больна: неизлечимый артрит,
сковавший суставы, затруднял ее передвижение даже по до-
му.

На улицу же она не выходила уже пять лет. Дочь и внучка
часто навещали ее, помогая справляться с бытом.

Вопрос, который бесконечно обсуждался с дочерью, – ее
отъезд к отцу. Скоро ей исполнялось шестнадцать, и она со-
биралась продолжить образование в Израиле. Женя уже по-
сещала какую-то еврейскую общину и изучала иврит в уль-
пане, специальной школе для желающих выехать на истори-
ческую родину.

С нескрываемой гордостью она приносила домой и гума-
нитарную помощь, получаемую в общине: крупы, сахар, кон-
сервы. Это было тем более кстати, что Ефим никакой помо-
щи семье оказать не мог. Хотя он не терял надежды устро-
иться и забрать свое семейство. Все это пронеслось сейчас в
голове Елены; она в очередной раз старалась придумать до-
вод, который отвратил бы дочь от отъезда.



 
 
 

– А ты знаешь, что там девушки служат в армии?
– Знаю, конечно. И необязательно в армии, можно в боль-

нице санитаркой, например, отработать.
Елена привела еще какие-то, на взгляд Жени, неудачные

доводы. Девочка отмела их. Ефим, хорошо владеющий пе-
ром, красочно описывал в своих письмах дочери преимуще-
ства жизни в жаркой, овеянной экзотикой стране. На бумаге
эта жизнь выглядела очень заманчиво. Разговор, испортив-
ший настроение и матери и дочери, незаметно прекратился.
Елена снова уткнулась в кроссворд, но теперь заполняла кле-
точки молча.

– Все, закончила! – радостно объявила Женька, нанеся по-
следний мазок.

Роспись красно-черной вазы отдаленно напоминала кон-
трастные картинки Палеха и, несомненно, излучала энергию
жизни. Энергию, так необходимую старой матери.

 
* * *

 
С утра в воскресенье Елена с Женькой были уже у бабуш-

ки в спальном районе – Купчино. Общими усилиями накро-
шили салаты, нарезали колбасы.

Женщины, принадлежащие к трем поколениям одной се-
мьи, сошлись в однокомнатной квартирке, внезапно ощутив
тесноту пространства. Обычно стоящий в углу стол-книж-
ка, сейчас выдвинутый на середину комнаты, перед диваном,



 
 
 

почти закрыл проход в остальную часть комнаты, где громоз-
дилась деревянная полуторная кровать хозяйки.

Старый полированный шкаф напротив нее крепко держал
оборону своего пятачка: сдвинуть его с места ни у кого не
было сил. Принесли табуретки из кухни и временно, что-
бы не закрывать полностью проход, поставили их под стол.
Женька совершала челночные рейсы на кухню, подхватыва-
ла подготовленные блюда из рук матери и осторожно пере-
носила их на стол в комнату.

Оформление стола было в самом разгаре, когда раздал-
ся звонок, возвестивший о приходе первого гостя, вернее,
гостьи. Ею оказалась соседка по лестничной площадке, Зоя
Платоновна. Миловидная, «молодая» пенсионерка часто за-
бегала к Галине Ивановне помочь по хозяйству, да и просто
поболтать. Она вручила Галине Ивановне подарок – томик
с письмами Антона Павловича Чехова. Галина Ивановна, в
прошлом преподаватель русского языка и литературы, лю-
била Чехова. Елена тоже разделяла увлеченность матери и
творчеством писателя, и его непростой биографией. Чехов,
интеллигентный, самоотверженный, страдающий неизлечи-
мой болезнью, прочно захватил воображение Ленышкольни-
цы. А впоследствии даже повлиял на ее судьбу. Галина Ива-
новна поблагодарила за книгу, но тут же лицо ее озабочен-
но вытянулось: почему Зоя Платоновна пришла одна? Дело
в том, что на этом празднике намечалось свести холостого
брата Елены, Шурика, с дочерью Зои Платоновны. Молодая



 
 
 

женщина недавно развелась с мужем, и мать ее была обеспо-
коена судьбой дочери. Елена знала невесту лишь понаслыш-
ке: та уехала от матери еще до своего замужества. Однако
разведенная дочь соседки, видимо, не тяготилась своим оди-
ночеством и отказалась являться на смотрины.

Едва соседка прошла в комнату, как раздался новый зво-
нок. Елена открыла дверь. На пороге стоял Шурик с букетом
белых хризантем. Он поздравил Галину Ивановну, а Елене
и Женьке сунул по шоколадке.

– Она еще не пришла? – шепотом спросил у Елены Шу-
рик, заметив, что, кроме пожилой соседки, никого в комнате
нет.

Услышав ответ сестры, Шурик разочарованно свесил го-
лову набок: и зачем он только пришел сюда?

Брат, а вслед за ним и отец появились в жизни Елены,
когда она уже окончила институт. В НИИ «Магнит», куда
она пришла по распределению, и состоялась эта встреча. Од-
нажды лаборатория отмечала какой-то праздник в кварти-
ре холостого Александра Святенко, жившего со старым от-
цом. В суете празднества взгляд Елены неожиданно наткнул-
ся на групповую фотографию, стоящую на комоде: несколь-
ко мужчин и женщин, застывших в строгой, официальной
позе. Елена вспомнила, что где-то уже видела этот снимок.
Да, точно, в альбоме у своей матери. Вот и сама мама, почти
в центре группы.

– Это я в институте усовершенствования учителей, – за-



 
 
 

метил интерес гостьи отец Шурика, высокий костлявый ста-
рик с лысой головой. Он ткнул пальцем в фигуру мужчи-
ны, застывшего рядом с Галиной Ивановной. – Видите, ка-
кой молодой да удалой.

Когда через несколько дней Елена навестила мать, она
вспомнила о дубликате старой фотографии и мимоходом по-
интересовалась ее историей.

Невинное, казалось бы, сообщение потрясло старую жен-
щину.

Галина Ивановна в смятении отвернулась к окну.
Руки ее припали к глазам. Пальцы бессмысленными кру-

говыми движениями гладили чуть прикрытые веки. Так по-
рой владелец очков протирает запотевшие стекла, чтобы
лучше видеть сквозь них. Что хотела разглядеть Галина Ива-
новна в своем тайном прошлом? Лена с удивлением наблю-
дала замешательство матери, вызванное таким вроде бы про-
стым вопросом. Наконец небольшую паузу прервал ровный,
почти без интонаций голос матери:

– Леночка, на этой фотографии – твой отец, Святенко Па-
вел Афанасьевич.

Лена замерла, не в силах воспринять услышанное. Мать
всегда ей говорила, что отец был летчиком и погиб во время
тренировочных полетов. Видно, эту красивую легенду она
придумала, когда, после полета Юрия Гагарина, главными
героями страны стали летчики и космонавты.

– Когда мы познакомились, – продолжала Галина Иванов-



 
 
 

на, – мне было уже тридцать пять лет.
В то послевоенное время женихов было мало. Учителя,

конечно, тоже сплошь женщины. Так что на нормальную се-
мью я уже перестала надеяться.

С Пашей мы познакомились случайно, на курсах повыше-
ния квалификации. Он был математик, закончил универси-
тет до войны, хотел заниматься наукой. Ты, верно, в него по-
шла, склад ума у тебя рациональный. Ну вот, а после трех лет
солдатской жизни какая наука, да еще ранение у него было
тяжелое в конце войны. Так что о науке пришлось забыть.
Пошел преподавать в школу. В сороковые много фронтови-
ков пришло в школу, это сейчас парни эту работу стороной
обходят. Да и то сказать, платят учителям смех один. Мы с
твоим отцом, разумеется, в разных группах занимались, я же
словесник, а он, как я сказала, математик.

Но политзанятия, они для всех были обязательны, шли в
общем потоке. В тот год Хрущев осудил культ личности Ста-
лина. У всех в головах страшно что творилось. Ты не пред-
ставляешь, кем был для нас Сталин. Каждый не задумываясь
отдал бы свою жизнь за него. И вдруг такое! А нам, учите-
лям, было важно понять, что говорить своим ученикам.

Вот на одной такой лекции мы с Пашей и познакомились.
Он, когда узнал, что я русист, сразу обратился за помощью.
Паша разработал особый метод подачи материала. Хотел по
своему предмету вместо обычных учебников внедрить сказ-
ки по математике. И попросил меня помочь с литературной



 
 
 

обработкой этих сказок. Он их потом на уроках использовал.
В тот вечер Галина Ивановна долго и охотно предавалась

воспоминаниям. Устав от многолетнего молчания, она обру-
шила на дочь все горести и радости, которые сопутствовали
появлению Лены на свет. Уже звонил Ефим, обеспокоенный
пропажей жены. Лена ответила, что останется ночевать у ма-
мы. Возвращаться к обыденным заботам после такой оше-
ломляющей новости у нее не было сил.

О том, что у Паши уже была семья, ребенок, Галина Ива-
новна упомянула вскользь. И, вновь, оправдываясь, повто-
рила:

– Ну, мне было уже тридцать пять, и я решилась родить,
понимая, что поднимать ребенка мне придется одной.

 
* * *

 
Тогда Елену поразило, что мать родила ее, будучи такой

старой! Теперь она сама достигла этого рубежа и лучше по-
нимала мать. В период женской зрелости трудно пребывать
в одиночестве.

Все это: и  само открытие того факта, что отец жив, и
встреча с ним, и обретение брата – случилось почти десять
лет назад, накануне маминого шестидесятилетия. Тогда же
отец, которому было уже под семьдесят, впервые пришел с
сыном в дом любимой им когда-то женщины. К этому вре-
мени он был уже вдовцом и присматривался к моложавым



 
 
 

старушкам, под категорию которых как раз подходила тогда
Галина Ивановна. Втайне он предполагал, что Галя согласит-
ся соединить с ним жизнь. Но та слишком привыкла жить
одна и теперь ценила свою независимость. Паша остался в
прошлом, а нынешний Павел Афанасьевич был для нее чу-
жим человеком. Пока Галина Ивановна раздумывала над от-
ветом, отец умер. Елена еще раз лишилась отца, одновремен-
но обретя живую память о нем.

 
* * *

 
За столом расселись свободно. Шурик, единственный

мужчина в компании, наполнил рюмки.
Плеснул себе водочки, а женщинам терпкого, как грана-

товый сок, вина. Не присаживаясь, он поднял свою рюмку
и произнес речь. Она, как всегда, была пронизана математи-
ческими и философскими обобщениями:

– Галина Ивановна! Поздравляю вас со славной датой, с
приходом семерки в вашу жизнь. Пифагор, да и не только он,
считал число «семь» мироправящим, божественным, требу-
ющим особого почитания. Это число называют числом судь-
бы, так как все жизненные циклы и явления кратны семи.
Достигнув первой семерки, человек поступает в школу. Че-
тырнадцать лет, вторая семерка, знаменует приход юности.
В двадцать один принято создавать семью. – Шурик умолк,
вспомнив, когда Галина Ивановна родила свою дочь. Впро-



 
 
 

чем, тридцать пять тоже кратно семи…
– И что? – вклинилась в паузу Женька.
– Полагалось, что каждые семь лет в человеке обновляется

все: кровь, волосы ну и так далее. Хотя пифагорейцы…
– Остановись, Шурик, – Елена мягко коснулась руки бра-

та, – ты же не на заседании исторического клуба!
– Да, да. – Шурик задумался и выдал традиционный тост:
– Ваше здоровье, Галина Ивановна!
Потом раздался телефонный звонок, потом еще и еще.

Это поздравляли Галину Ивановну сослуживцы, с которыми
она работала в школе. Звонили и бывшие ученики. Для них
Галина Ивановна была «светлым образом» их собственного
детства.

В промежутках между звонками в компании успевали
произнести очередной тост и сделать символический глоток.
Шурик при каждой возможности добросовестно опорожнял
рюмку. Елена пыталась остановить его, но он так добро, по-
детски просил еще чуть-чуть, что Елена сдавалась.

Наконец, перешли к чаю. Пока остальные наслаждались
тортом, Шурик сладко посапывал на кровати хозяйки в даль-
нем конце комнаты. Так для него заканчивались почти все
вечеринки. После торта оставалось только разойтись. Зоя
Платоновна поднялась первая и покинула квартиру соседки.

Увидев Шурика, она поняла, что он ее дочери не пара:
слишком уважает выпивку. Елена перемыла посуду, разбу-
дила брата и тоже засобиралась домой.



 
 
 

К восьми вечера они с Женькой были уже у себя.
У Елены от усталости разболелась голова, но дочка, по-

крутившись у зеркала, вознамерилась пойти на дискотеку.
Она распустила пушистые, пепельные, как у Елены, волосы,
которые спадали на спину, достигая лопаток.

– Евгения, чтобы к двенадцати быть дома.
– Ладно. – Дочь не стала спорить, так как совсем недав-

но ее отпускали лишь до одиннадцати, и новое завоевание,
полночь, еще не успело войти в привычку, а потому вызыва-
ло гордость.

Когда за дочкой захлопнулась дверь и перед Леной откры-
лась перспектива тихого вечера, ее головная боль сразу про-
шла. Сил для домашних дел уже не было, оставалось найти
для себя какое-нибудь развлечение. Лена взяла телевизион-
ную программку – на всех каналах шли информационно-по-
литические программы, которые ее не интересовали.

Хотя она симпатизировала новым партиям, за перипетия-
ми их борьбы не следила, полагая это бессмысленным заня-
тием, подходящим разве что для стариков.

Она подошла к книжному шкафу. Все было читано-пере-
читано, но сейчас ей захотелось освежить в памяти воззре-
ния древнего грека, о котором вспомнил на вечере Шурик.
Жаль, никак не удается пристроить брата. Почти сорок лет,
и все один.

Оттого и с выпивкой начались проблемы. А ведь умный
парень! Елена скользила глазами по корешкам книг – куда



 
 
 

же запропастились эти философы?
Книги Пифагора, Платона и прочих мыслителей подарил

ей отец, но Елена редко обращалась к ним. Древние филосо-
фы не жаловали в своих трудах женщин, в ответ на их небре-
жение Елена отказывала авторам в своем внимании. Но по-
даренные Павлом Афанасьевичем книги с интересом читал
Ефим. Он и сам был склонен к многословным рассуждени-
ям, риторике и спорам, отчего среди друзей слыл филосо-
фом. Наконец Елена догадалась посмотреть на полке Ефи-
ма. Там стояли пособия по журналистике, какие-то словари,
справочники по литературоведению и другие, бесполезные
для Елены книги. Возможно, где-то здесь скрывались и фи-
лософы. Лена принесла табуретку, чтобы достать до верх-
ней полки. Но и там на виду нужной книги не было. Тогда
она осторожно стала вынимать книги из первого ряда, чтобы
добраться до закрытого им второго. В полутьме заднего ря-
да действительно стояли Платон и Аристотель, но Пифагора
там не было. Зато на глаза ей попались толстая, в неброской
черной обложке, тетрадь.

С любопытством открыв ее, Лена узнала корявые, но по-
детски разборчивые буквы – почерк Ефима. Записи разде-
лялись датами. Очевидно, дневник. Причем давний, юноше-
ский. Забыл он свою тетрадку, уезжая в Израиль? А может,
оставил умышленно, чтобы она прочитала? Елена раскрыла
тетрадь. Почти двадцать лет назад были написаны эти стро-
ки.



 
 
 

«26 декабря 1974 года.
Вчера мне исполнилось 16 лет. Вначале я

ожидал, что будут обычные семейные посиделки.
Придут родственнички, бабушка будет хвалить своего
внучка, а гости восторгаться. Терпеть не могу такие
празднования. Тем более, что мне звать, можно сказать,
и некого. Почему-то все дружеские отношения, которые
я стараюсь завязать, распадаются. Но мумся сделала мне
подарок: позвала Аленку, соседку с прежней квартиры.
После нашего переезда прошло три года, и я ее с трудом
узнал…»

На секунду Лена прервалась – пожалуй, это чтение будет
поинтереснее разных пифагоров. Вот только надо бы выпить
чаю на кухне: в гостях переела соленого. Лена положила на
место снятые с полки книги.

Затем быстро спрыгнула с табуретки и, держа черную тет-
радь в одной руке, а табуретку в другой, переместилась на
кухню.
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В чашке остывал недопитый чай, но мысли Елены были
далеки и от чая, и от сегодняшнего вечера. За долгие годы
жизни с Ефимом, за которого она вышла почти случайно,
она сумела разобраться в его характере и разочароваться в
нем. Совместная жизнь с ним оказалась гораздо труднее, чем
она предполагала. Его пустословие, бездеятельность, пустая
мечтательность, необязательность в делах стали раздражать
ее. Забота о муже, сочувствие его неудачам в жизни смени-
лись снисходительным, а позже и презрительным к нему от-
ношением. Она перестала воспринимать всерьез бесконеч-
ные жалобы мужа на невезение и коварство людей вокруг.
Но сейчас она читала юношеские откровения Фимки, кото-
рые покоряли своей наивностью и чистотой. Кто же помешал
Ефиму стать настоящим мужчиной? Может, она сама?

Ефим восхищенно описывал, какое впечатление на него
произвела в тот вечер Аленка. Так Елену звали в детстве.
Писал, что он влюбился в нее с первого взгляда. «Да, – с гру-
стью подумала Елена, – зря я тогда послушалась маму и по-
шла на праздник к великовозрастному ребенку, не умевше-
му самому заводить друзей. Потом-то оказалось, что он про-
сто нетерпим к иным мнениям. Родители создали культ Фи-
мочки, но ребята отказывались принять его ничем не под-
крепленное лидерство».



 
 
 

На следующих страницах Ефим вновь жаловался на оди-
ночество и писал о неразделенной любви.

И вдруг другие воспоминания о той осени, не связанные
с записями Ефима, хлынули на нее. Оказывается, у памяти
собственные вехи.

Примерно за месяц до описываемых Ефимом событий
в их школу (тогда она училась на Гороховой) пришел но-
вый инструктор по электротехнике. Это было время, когда в
школы настойчиво внедрялось производственное обучение.
Практика проходила в большом учебном цехе. Школьники,
облаченные в белые халаты, выпаивали из старых плат эле-
менты схемы: конденсаторы, резисторы, транзисторы. Тех-
минимум преподавал инструктор-стажер, студент четверто-
го курса Игорь Князев, для ребят – Игорь Дмитриевич. Лена
вспомнила, как Игорь впервые появился в их классе: высо-
кий, стройный, в безукоризненном темном костюме и белой
рубашке с однотонным бордовым галстуком. Его темные, по
моде тех лет длинные, до плеч, волосы обращали память к
Ленскому, герою пушкинского романа, хотя поведением он,
несомненно, напоминал Онегина.

Тогда же все девчонки влюбились в нового инструктора.
Он читал наизусть Блока, цитировал модного Евтушенко и
даже познакомил ребят со стихами неизвестного поэта Иоси-
фа Бродского. И откуда он только узнал их? Парни тоже ува-
жали Игоря Дмитриевича, так как помимо стишков он знал и
дело. Кому-то помог устранить неполадки в проигрывателе,



 
 
 

кому-то сменить головки магнитофона. Но «коньком» его
была радиофизика, основы которой он преподавал ребятам.

Лене хотелось как-то обратить на себя внимание Игоря,
но ничего лучшего, чем вызубрить принцип действия нена-
вистных ей ранее диодов и транзисторов, она не придумала.
Еще она сменила тогда свой скучный «конский хвост» на за-
тылке на два легкомысленных пушистых хвоста, перекину-
тых на грудь.

Но эти перемены в Лениной жизни произошли не сразу.
Точкой отсчета стал ее провал перед Игорем и перед клас-
сом.

Она помнит этот день. Ночью выпал обильный снег, ка-
жется первый в ту зиму. Он засыпал весь дворик, в кото-
ром размещался их школьный экспериментальный цех. Ре-
бята дурачились, бросались снежками. Прозвенел звонок.
Возбужденная, раскрасневшаяся, Лена никак не могла вой-
ти в ритм урока. Она долго рылась в сумке в поисках тетра-
ди, потом уронила ручку, которая среди наступившей вдруг
тишины гулко стукнулась о пол и покатилась к ногам Игоря.

– Ну что же, твоя ручка уже просится отвечать.
Пожалуйста, к доске, – улыбнулся Игорь. – Как твоя фа-

милия?
Игорь еще не успел запомнить фамилии всех учеников,

а тем более их имена, но каждый, кто хоть раз побывал у
доски, был ему знаком. Лена же вышла впервые.

– Рябинкина! – закричали с мест ребята, которые никогда



 
 
 

не упускали случая обыграть фамилию своей одноклассни-
цы.

Игорь посмотрел в журнал, пробежав глазами список уче-
ников, и понял шутку ребят:

– Ясенева, Елена, я не ошибся? – спросил он.
Ребята оценили догадливость Игрека. Кстати, именно

школьники дали Игорю это прозвище, которое он потом уве-
ковечил в названии своей фирмы.

–  Да, Ясенева,  – подтвердила Лена, которая уже успела
несколько успокоиться.

– Ну что ж, Лена, выполняй задание.
Елена молча потупилась, почему-то не смея признаться,

что она прослушала, о каком задании идет речь. Игорь не
стал мучить ученицу и четко повторил:

– Напиши для этой схемы уравнение контурных токов.
Игорь Дмитриевич ткнул указкой в большой лист ватмана

со схемой, который висел рядом с доской.
Схема показалась Лене случайным нагромождением ка-

ких-то палочек и точек, среди которых ползали похожие на
жуков транзисторы. Она понятия не имела, с чего начать
уравнение.

– Кто поможет? – обратился к классу Игорь.
Девчонки на своих местах с таким же непониманием

смотрели на схему, избегая взгляда Игоря, но несколько
мальчишечьих рук взметнулось вверх.

Игорь вызвал к доске одного из них и дал ему в руки мел.



 
 
 

Эрудит начал резво постукивать мелом, расписывая движе-
ния токов, как рек и речушек на карте местности. В его ис-
полнении формулы казались до прозрачности ясными. Лена,
покусывая нижнюю губу, чувствовала себя очень неуютно:
на других уроках ей не приходилось так «плавать».

– А ты садись на место. – Игорь Дмитриевич с укоризной
посмотрел на Лену. – На следующем уроке спрошу снова,
готовься. – Он пододвинул к себе журнал и добавил:

– Ставлю двойку карандашиком. От тебя зависит, обведу
я ее чернилами или сотру.

Придя домой, Лена проштудировала тогда учебник, но са-
ма составить заданное уравнение для схемы так и не смог-
ла. В тот раз Лена упросила маму найти ей учителя-физи-
ка, чтобы взять у него дополнительный урок. Это был един-
ственный в ее жизни случай занятия с репетитором. Но, по-
няв один раз логику электрических схем, она потом с легко-
стью осваивала новые элементы.

Игорь Дмитриевич давно стер злополучную двойку, и те-
перь Лена так же уверенно, как некоторые мальчишки, выхо-
дила к доске, когда вызванные ученики испытывали затруд-
нение. Игорь заметил успехи девушки, но отнес их на счет
своих педагогических способностей, даже не подозревая о
лирических мотивах, объясняющих ее любовь к электротех-
нике.

До тех пор, пока она сама, как пушкинская Татьяна, не на-
писала ему письмо. Интересно, подумала сейчас Елена, вы-



 
 
 

бросил он то письмо или читал его своей Ольге и вместе с
ней смеялся над наивностью своей ученицы? Реакцию его
на то письмо она так никогда и не узнала. Онегин хотя бы
отчитал бедную Татьяну. Игорь же просто проигнорировал
письмо девушки. Но однажды, перед зимними каникулами,
молодой стажер остановил в гардеробе старательную учени-
цу. Елена уже успела надеть свою зеленую шубу и вязаную
зеленую шапочку. И то ли от теплой одежды, то ли от вни-
мания Игоря она ощутила жар. Между тем в его словах не
было и намека на личную заинтересованность – только совет
педагога.

– Лена, я заметил на последних уроках, что ты лихо ру-
бишь сложные схемы. У тебя явные способности к технике.
До выпускных экзаменов осталось полгода. Ты уже думала,
куда будешь поступать? У нас в Электротехническом есть
факультет радиовещания и телевидения. Отличная профес-
сия, интересные перспективы. Можно в научном институте
работать, инженером на телестудии, в космических програм-
мах участвовать. Выбор безграничен. Я и сам через год этот
факультет заканчиваю. Подумай!

 
* * *

 
Все последние недели Лена провела в ожидании ответа

Игоря на свою записку. Разговор о будущей профессии ока-
зался для нее неожиданным. Все же ей было приятно, что



 
 
 

Игорь Дмитриевич с такой заинтересованностью зовет ее в
свой институт. До сегодняшнего дня Лена колебалась – по-
ступать в Электротехнический или идти на моделирование
одежды в Текстильный институт. В то время она продолжа-
ла посещать изостудию, и преподаватель советовал ей разви-
вать свои способности. Предложение Игоря поставило точ-
ку в ее выборе. Решено. Она идет на факультет радио и те-
левещания. А рисовать можно и дома, для себя. Увы, после
окончания школы она забросила рисование и уже больше не
возвращалась к этому занятию.

Напоследок Игорь Дмитриевич посоветовал Лене где-ни-
будь на книжных развалах найти учебник физики известно-
го автора (это пособие, как и другие нужные книги, было в
то время в дефиците) и начать по нему готовиться к вступи-
тельным экзаменам. Еще он попросил Елену заодно посмот-
реть для него на прилавках букинистов монографию по элек-
тротехнике. Монография тоже была издана давно, и весь ти-
раж ее раскупили.

– Если увидишь где, дай мне знать.
И тут вдруг, как будто только сейчас заметив наряд де-

вушки, Игорь Дмитриевич игриво пошутил:
– Я надеюсь, что эта яркая зеленая елочка украсит наш

институт!
Лена опустила голову. Она и так стеснялась своей зеленой

шубы, купленной по настоянию мамы.
А тут еще такое сравнение, видимо связанное с прибли-



 
 
 

жением Нового года. Этим именем он называл ее и впослед-
ствии. Образ девушки-елки, созданный воображением Иго-
ря, остался в его памяти. Люди ценят собственные откры-
тия! Смущенная последней фразой Игоря, Лена так и не ре-
шилась спросить, прочитал ли он ее записку.

Ей во что бы то ни стало хотелось выполнить просьбу
Игоря, сказанную им мельком: найти нужные ему книги. В
последний день зимних каникул Лена увидела это издание
на одном из книжных развалов букинистов вблизи Невско-
го проспекта; Но тут же последовало грустное открытие: мо-
нография состояла из трех томов. И стоили эти три книги
столько, что Лене, чтобы накопить нужную сумму, пришлось
бы экономить на школьных завтраках целую четверть. Но
книги не будут ждать так долго! Просто сообщить Игорю,
что она нашла монографию, было для нее недостаточно. Она
хотела сделать Игорю подарок. Лена взяла один из томов и
повертела его в руках. Шершавый переплет кремового цвета
был слегка загрязнен, но страницы были в приличном состо-
янии – никаких пометок, пятен, надорванных краев. Стро-
гие формулы не располагали к лирике, но, увидев одну из
тех, что Игорь писал на доске, Лена ощутила прилив нежно-
сти к этой книге. Она взяла вторую книгу и, положив ее на
первую, также бегло пролистала. Старичок продавец в чер-
ной кожаной ушанке с опущенными вниз ушами мельком по-
смотрел на девочку и отошел к другому покупателю. К сто-
лику, где стояла Лена, подошли какие-то молодые ребята,



 
 
 

наверно, студенты, и скрыли ее от продавца. Тогда, почти не
раздумывая, Лена схватила третий том и, зажав под мышкой
трехслойный книжный кирпич, сделала шаг в сторону, затем
еще один и вот уже почти перешла на бег.

– Девочка, стой, стой! – послышался позади хрипловатый
старческий голос продавца.

Уже ничего не соображая, в какой-то отчаянной решимо-
сти, Лена рванула изо всех сил, как будто сдавая бег на сто-
метровку. В тот же момент крепкие мужские руки схватили
Лену и жестко остановили. Она увидела перед собой людей
в милицейской форме. К ним уже подбегал запыхавшийся
старичок. Ушанка сползла ему на глаза, и в первый момент
он не увидел милиционеров. Когда же он сдвинул шапку на
лоб, пред ним предстала бледная, как снег, девушка, кото-
рая прижимала к груди книги, как мать в минуту опасности
прижимает к себе ребенка.

– Поймали воровку! – победно доложил один из милици-
онеров. – Будем составлять протокол?

Возмущенный минуту назад продавец внимательно по-
смотрел на бледное лицо Лены. Оно не было испуганным или
виноватым. Напротив, Лена спокойно, даже гордо смотрела
поверх толпы, которая уже начала собираться вокруг. Ее го-
рящий взгляд излучал вдохновение и силу. Наверно, именно
так шла на казнь гордая Жанна д'Арк.

– Вы ошиблись, товарищ милиционер, – неожиданно воз-
разил старичок продавец и мягко улыбнулся. – Я просто за-



 
 
 

был дать девочке сдачу, потому и звал ее. Он порылся в кар-
мане, достал смятый рубль и протянул его Лене.

Лена автоматически взяла жеваную бумажку и вложила
ее, как закладку, в один из томов, которые она по-прежнему
прижимала к груди.

– А что же ты мчалась как угорелая? – удивленно спросил
у Лены один из милиционеров.

Не получив ответа, они отпустили какую-то шутку (мили-
ционеры были молодые ребята) и отправились дальше пат-
рулировать Невский. Поспешил к своим лоткам и продавец,
разошлась сразу поскучневшая толпа. Помощница продав-
ца, неповоротливая толстая тетка, издали наблюдала за про-
исходящим, возмущенная поведением наглой девицы. За-
гипнотизированная злобным взглядом продавщицы, Лена не
посмела подойти к прилавку, чтобы вернуть злополучные
книги. Пересилив себя, она все же окликнула старого про-
давца:

– Товарищ продавец, можно вас на минутку!
Тот остановился и повернулся к ней. Лена подошла к ста-

ричку, протянула ему украденные книги и, потупив глаза,
произнесла:

– Спасибо вам и простите.
Продавец на минуту задумался, глядя на девушку, и мед-

ленно покачал головой. Была в его глазах какая-то грусть и
умудренность жизнью. Ему и раньше приходилось сталки-
ваться с книжными ворами. То инженеры норовили стянуть



 
 
 

с прилавка технический справочник, то застенчивые девуш-
ки незаметно прятали в свою сумочку томики стихов, то ин-
теллигентного вида старушки похищали редкие в советское
время книги по самолечению.

Но сегодняшний случай был для старого продавца необъ-
ясним: симпатичная девушка попыталась украсть техниче-
ские книги, действуя с фанатизмом технаря-изобретателя.

– Вот, что милая девочка, – задумчиво сказал старик, –
я не знаю, почему ты решилась на сей «подвиг», надеюсь,
он будет последним в твоей жизни, а книги… книги оставь
себе. Считай, что я тебе их подарил.

Резко повернувшись, он заспешил к своим прилавкам. Ле-
на положила книги в пластиковый мешок и побрела прочь.
Она твердо знала, что это первая и последняя кража, совер-
шенная ею. И еще она поняла, что для достижения цели не
все средства хороши. И, как это порой бывает, преступная
ошибка и глубокое раскаяние стали новой точкой отсчета в
ее жизни. С того момента в характере Елены появился заро-
дыш твердости. Но прошли годы, прежде чем это свойство
в ней развилось.

Естественным следствием ее раскаяния было то, что она
так и не смогла подарить Игорю нужные ему книги. Злопо-
лучные томики буквально жгли ей руки. Нет, она не смо-
жет подарить любимому человеку, такому чистому и возвы-
шенному, эти грязные книги. Чуть позже она заехала в Элек-
тротехнический институт, отыскала там библиотеку и тайно



 
 
 

оставила на крайнем столике дефицитный трехтомник.
Стали эти книги достоянием библиотеки или неожидан-

ной находке порадовался какой-нибудь студент, Лена нико-
гда не узнала.

 
* * *

 
Нетерпеливый звонок в дверь прервал воспоминания Еле-

ны. Так обычно звонила Женька. Елена быстро сунула днев-
ник мужа в свою сумочку – будет завтра дорожное чтиво –
и пошла открывать дверь. Взглянув в дверной глазок, она
увидела улыбающуюся дочь. Елена открыла ей и демонстра-
тивно взглянула на наручные часы, которые показывали без
четверти двенадцать.

–  Что ж, молодец, явилась досрочно,  – похвалила она
дочь.

Волосы Женьки были пропитаны запахом никотина. Ку-
рила дочь или находилась в прокуренном помещении, Лена
допытываться не стала, так как не была уверена в искренно-
сти ее ответа. Главное, девочка цела и невредима и даже воз-
вратилась в положенное время.
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Рабочая неделя началась для Елены с посещения завода.
Производственники редко давали рекламу.

Большинство цехов сейчас простаивало, так как не было
сырья и потребителей, способных оплатить заказ. Поэтому
Елена шла на предприятие с некоторой опаской – оплатят ли
там вызов агента.

Накинув на голову капюшон серого пальто и спрятав за-
мерзающие руки в карманы, Елена брела вдоль бесконеч-
ных бетонных заборов, которые унылой стеной возвышались
по обеим сторонам безымянного проезда. Изредка монотон-
ность этой стены нарушалась приземистыми строениями –
проходными многочисленных заводиков, управлений, баз и
складов. Лена подходила ближе, чтобы расшифровать оче-
редную аббревиатуру, видную издалека, – все эти СМУ, РУ,
ЗЖИ, ЗПТО, – и не пропустить среди них нужное ей назва-
ние. Облегчить поиски – спросить дорогу у кого-либо – ока-
залось невозможно; хотя уже рассветало, вокруг было пол-
ное безлюдье, даже одиночки-рабочие по пути не встреча-
лись.

Задумавшись, Лена чуть не провалилась в яму: на дороге
был разворочен асфальт. Но идти ей в любом случае остава-
лось недолго: впереди, метрах в пятидесяти, был виден ту-
пик.



 
 
 

В этом тупике и оказался завод, который она искала. Еле-
на вошла в маленькую будку проходной, откинула на спи-
ну капюшон и предъявила вахтеру свое агентское удосто-
верение. Тот без особой проверки пропустил ее, попутно
объяснив, как добраться до нужного ей цеха. Лену уже по-
чти не удивляло безразличие охранников к «пришельцам». В
немногих оставшихся государственными предприятиях во-
ровать уже было нечего. Неработающие цеха охранялись чи-
сто формально. Сборочный участок Елена нашла сразу. В
пустынном цехе, в конце длинного неподвижного конвейера,
сидел начальник. Он громким, хрипловатым голосом выкри-
кивал угрозы и ругательства вроде бы в пустое пространство.

Удивленная Лена приблизилась к нему. Начальником ока-
зался плотный мужчина средних лет в синем ватнике, наки-
нутом на плечи. В цеху было прохладно. Впрочем, началь-
ник, как оказалось, говорил в микрофон, вмонтированный в
пульт управления.

Кончив разговор, он щелкнул тумблером, прерывая связь,
и обратил свой взгляд к Лене:

– Рекламный агент, если не ошибаюсь?
– Да, здравствуйте, – ответила Лена, устало присаживаясь

на стоящий рядом табурет на винтовой ножке.
Начальник приоткрыл дверцу старого канцелярского сто-

ла, чтобы достать заготовленный рекламный текст. С нижней
полки соскочила крупная мышь с тонким, розоватым хво-
стиком.



 
 
 

– Ой! – невольно вырвалось у Елены.
Начальник развел руками.
– Эти твари постоянно шныряют в пустынном цехе. Чем

они промышляют, неизвестно, – как бы извиняясь, заметил
он.

Это мелкое происшествие показалось Елене дурным
предзнаменованием: не оплатит завод рекламу!

Как-то незаметно, под влиянием Татьяны, она стала обра-
щать внимание на приметы. Начальник, будто прочитав ее
мысли, заверил:

– Сегодня же пошлю кассира в банк оплатить платежное
поручение за рекламу.

– Простите, – решилась спросить Елена, – а инженеры вам
не нужны?

Начальник окинул снисходительным взглядом сидящую
перед ним женщину. В разработчиках и исследователях про-
изводство не нуждалось. А мастером в цех лучше принять
мужчину.

– Если будут вакансии, обязательно пригласим. Пока сво-
их сокращаем, – дипломатично ответил он.

Елена покорно кивнула. Сколько раз она слышала подоб-
ные отказы. Видно, предстоит ей и дальше наматывать кило-
метры, охотясь за рекламой. Невольно вспомнилось предло-
жение Игоря.

Нет, она не может его принять. Согласиться на его помощь
– значит изменить себе.



 
 
 

 
* * *

 
Обратный путь к остановке, как это обычно бывает, ока-

зался короче и быстрее. Начался дождь, и Лене пришлось не
только опять накинуть капюшон, но и раскрыть зонт. Силь-
ный ветер пытался сломать хрупкие спицы непрочного ки-
тайского изделия, и Лена лавировала розовым парусом, ло-
вя попутный ветер. Скоро она вышла на оживленную маги-
страль Кировского района, проспект Стачек, и здесь села на
троллейбус, который медленно повез ее на окраину, в Сос-
новую поляну. Там, в торговом центре, размещалась одна
из многочисленных финансовых корпораций. В троллейбу-
се было просторно. В полупустом салоне каждый пассажир
сидел на отдельном сиденье. В этот утренний час основной
пассажиропоток направлялся в противоположную сторону,
к центру. Теперь дождь стучал по крыше троллейбуса и был
не страшен. «Может, и вообще дождь закончится, пока добе-
русь до места», – подумала Лена, присаживаясь на двухмест-
ное сиденье. Теперь было самое время достать чтиво, Фим-
кин дневник, и вновь погрузиться в его, да и в свою юность.

Лена придвинулась к окошку троллейбуса, заштрихован-
ному струями хлеставшего дождя, и вынула из сумки черную
тетрадь. Она открыла страницу, на которой вчера ей при-
шлось прервать чтение. Троллейбус, подпрыгивая на выбои-
нах асфальта, подбрасывал пассажиров, как нервная нянька



 
 
 

подбрасывает на коленях неугомонное дитя. Елена небреж-
но перелистала несколько страниц, и вновь дата записи при-
влекла ее внимание. То самое лето 1976 года. Оно решитель-
но повернуло судьбу Елены.

«1 июля 1976 года.
Всего несколько дней назад передо мной

открывалась жизнь, светлое будущее, университет.
Я уже видел себя корреспондентом в дальних
командировках, мечтал о публикациях в центральных
газетах, выступлениях на телевидении. И все это в
одночасье рухнуло. И любовь моя, Аленка, прощай
навсегда. Не верится, что лишь неделю назад у меня
был выпускной бал. А потом мы, тысячи выпускников,
бродили по набережной Невы, мечтали о будущем,
вспоминали школьные проделки. Девчонки смеялись
как-то особенно звонко, и парни ржали, как лошади.
Почему-то этот безудержный смех одноклассников
да слезы, которые украдкой вытирали учителя, мне
запомнились больше всего. Все было так здорово, если
не считать того, что в кровь стер ноги в новых, узких
штиблетах.

Все изменилось в тот день, когда я узнал результаты
флюорографии, которую проходили все абитуриенты.
Вначале я не нашел свой бланк в общей коробке, где
лежали ответы. Когда я решил узнать, в чем дело, в
регистратуре, девушка порылась в отдельной картотеке
и вынула мое направление с какими-то пометками.
Тут же она сказала, что мне следует пройти в такой-



 
 
 

то кабинет, к фтизиатру, специалисту по туберкулезу.
Врач, полная, уверенная в себе женщина, сказала, что в
моих легких виден инфильтрат.

Приговор был однозначный – туберкулезная
больница! Мне выписали, как они это назвали,
направление в стационар и отпустили домой, до
следующего дня.

Есть выражение: мир померк для него. У меня все
было иначе. Мир стал нестерпимо ярок, как будто
дома, машины, люди окрасились в сочные чистые
тона декораций детского мультика. Я шел домой,
вернее, механически двигался среди этих декораций,
вмиг отделенный от них невидимой границей жизни
и смерти. И что было мертвее: окружающий мир
или мое тело, было непонятно мне самому. Стоял
замечательный, ясный, солнечный, июльский день.
Такой бывает в Питере, наверно, раз в сто лет. Мимо
шли прохожие: женщины, дети, старики. Они так же
вот будут идти, когда меня не будет. Даже старики меня
переживут. Я шел и не замечал, что слезы стекают по
моим щекам, пока не ощутил их соленый вкус на губах».

Елена прикрыла глаза и почти ясно увидела растерянного
мальчика, узнавшего страшный диагноз.

Да, на Ефима тогда обрушилось тяжелое испытание. С
другой стороны – его болезнь обернулась для него исполне-
нием желания: браком с ней. Елена встряхнула головой, буд-
то пытаясь избавиться от неприятного воспоминания. Она
открыла глаза, посмотрела в окно. И тут же вскочила: чуть



 
 
 

не проехала свою остановку. Торговый центр стоял на вид-
ном месте, так что Елена без труда нашла его.

Возможности финансовой компании не сравнимы со
скромными заводскими. Финансисты оплатили заказ на ре-
кламу наличными. Строители финансовых пирамид, как их
назвали впоследствии, не скупились. Настроение Елены за-
метно повысилось: комиссионные от заказа были весомы.
Тут же в торговом центре она купила продукты. Сегодня их
с дочерью ждал царский ужин.

Домой Елена возвращалась на метро. Снова удалось сесть.
Елена открыла дневник. Описание Ефимом больничных
дней представляло калейдоскоп горестных и приятных со-
бытий. Вот запись о смерти соседа по палате. Самая крат-
кая в дневнике. Через страницу обстоятельный рассказ о вы-
пивке, затеянной больными в укромном уголке больничного
парка – зеленом «ресторанчике». И вдруг – взрыв радости!

«Сегодня самый счастливый день в моей жизни!!!
Накануне вернулась в Ленинград Аленка, а сегодня

утром уже была здесь. Первое, что она сделала,  –
это крепко-накрепко поцеловала меня в губы, сама!
Для меня ее порыв был так внезапен! Прежде Аленка
была сдержанна, так что я сомневался, любит ли она
меня. Она на год меня старше, уже студентка, а я до
недавнего времени был школяром. Думал, поступлю в
университет, вот тогда… А кто я теперь? Тубик!

Потом мы уединились с ней в „ресторанчике“.
Багряная листва боярышника уже слегка поредела, но



 
 
 

все же скрывала нас от посторонних взглядов. Мы
сели на скамейку, обнялись, и Аленка, как пьяная,
продолжала меня целовать, целовать».

Елена едва не застонала, закусив кулак. Она оглянулась
на пассажиров: никто не обращал на нее внимания. Вновь
услужливая память вернула ей ту сцену: безумные поцелуи,
которые свели тогда с ума бедного Ефима. Если бы этот по-
рыв был вызван пусть не любовью, но хотя бы жалостью к
больному! Но все было гораздо запутаннее и сложнее.
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Свои первые студенческие каникулы Елена провела в
стройотряде, в далеком Казахстане. Игорь был командиром
и сам пригласил ее. Кроме Лены, в отряде были еще две де-
вушки: ее однокурсница Мила и выпускница Оля. Девчонок
взяли, как водится, поварихами. Ребята строили свинарник
и зернохранилище, у девушек была одна забота – посытнее
накормить работников. Поварихи вставали рано, в четыре
утра. В шесть перед парнями уже дымились миски с горя-
чей кашей. Затем ребята уходили на работу. Девушки мыли
посуду, готовили обед, снова посуда, ужин и так до поздне-
го вечера. Во время коротких передышек девушки по очере-
ди ложились вздремнуть, ведь вечером начиналась настоя-
щая студенческая жизнь. Чуть отдохнув после смены, ребя-
та играли в волейбол, резались в дурака и покер, пели под
гитару. Поскольку девушек было лишь трое, каждую окру-
жало несколько воздыхателей. Они старались добиться вни-
мания своих избранниц, помогая им на кухне: приносили
воду, уголь, рубили замороженное мясо, чистили огромные,
закопченные котлы.

Имелись добровольные помощники и у Лены.
Среди них особенным постоянством отличался корена-

стый, белобрысый парень Олег Нечаев. Он вместе с Игорем
заканчивал в этом году институт, но был значительно старше



 
 
 

своих однокурсников.
О себе Олег рассказывал скупо. Лена знала лишь, что

прежде он учился в военном училище, потом где-то работал,
пока наконец не оказался в их вузе.

Лена ко всем парням относилась с одинаковой доброже-
лательностью – ее сердце принадлежало Игорю. Но Олег был
отмечен ею за особую, как ей казалось, скромность. Только
однажды он взял ее за плечи и притянул к себе. Елена от-
толкнула Олега и пригрозила исключить его из свиты своих
помощников. Больше он не повторял попыток сблизиться с
ней. Молча выполнял доверенную ему работу. Только глухие
«да» и «нет» на вопросы Лены.

С Игорем Лена почти не общалась. У командира отряда
было много работы. Только пару раз они вместе делали рас-
клад продуктов для кухни и обсуждали закупки. В другое
время к Игорю было не подступиться. Рядом с ним всегда
находилась Оля.

Так Лена узнала о существовании соперницы. Оля в то
время была веселой, задорной девушкой, но черты лица ее
были как бы смазаны и невыразительны. Зато в ее крепкой
фигуре четко обозначались заметные формы – сзади и спере-
ди. Теперь-то Елена знала, на что обращают внимание муж-
чины, но тогда недоумевала: почему Ольга?

Лена узнала, что Ольга училась с Игорем все пять лет. И
не только училась. После гибели родителей в автокатастро-
фе Игорь жил один в трехкомнатной квартире. И Оля, ока-



 
 
 

зывается, часто оставалась у него ночевать. Жила она в сту-
денческом общежитии, и время, проводимое дома у Игоря,
было для нее праздником. Все это Оля позднее рассказала
девочкам на кухне. Пока же Лена видела лишь то, что про-
исходило на ее глазах.

Как-то Лена и Оля, стоя за высоким разделочным столом,
готовили обед. Лена терла морковь, Оля чистила рыбу, раз-
мороженную пучеглазую камбалу с широким белым брюхом.
Делала она это споро, не боясь пораниться о колючие жаб-
ры и твердые плавники. Солнце уже припекало вовсю, лишь
легкий деревянный навес летней кухни спасал от изнуряю-
щей жары. Вокруг жужжали жирные, назойливые мухи, ко-
торые слетелись на запах рыбьей требухи. Но разговор деву-
шек был далек от кухонных забот.

– Оля, ты любишь Игоря? – осмелилась спросить Лена.
– Я в нем души не чаю! – может быть, в шутку, но скорее,

всерьез воскликнула Оля. – Как расстанусь, не знаю. У меня
распределение в Архангельск. Я ведь сама из тех краев.

– А замуж за него не собираешься? – затаив дыхание спро-
сила Елена. Для нее не было секретом, что большинство ино-
городних студентов стремились с помощью брака обрести
питерскую прописку.

– Может, еще и выйду, – загадочно ответила Ольга.
Ответ Ольги, как большая градина, стукнул Лену по теме-

ни. Она опустила глаза, чтобы Оля не прочитала в них боль.
О своих отношениях с Игорем Лена никому не расска-



 
 
 

зывала, да и рассказывать было не о чем. Подумаешь, вме-
сте занимались на кафедре в студенческом научном кружке.
Хотя порой Лене казалось, что Игорь тоже неравнодушен к
ней. Ведь он так по-доброму улыбался, обсуждая с бывшей
ученицей результаты экспериментов. Несмотря на призна-
ние Оли, Лена не теряла надежды. Подруга – это еще не же-
на! Елена продолжала обдумывать, как подступиться к Иго-
рю.

Но события шли своим чередом. Ранним утром, когда от-
ступающая ночная тьма еще окутывала степь и затерянную
в ней маленькую походную кухню, Лена направилась к са-
раю, чтобы набрать угля для растопки печи. Из-за сарая, от-
туда, где находилась помойка, послышались не то вскрики,
не то громкие вздохи. Лена поставила ведро на землю и за-
таив дыхание, на цыпочках, сделала несколько шагов в сто-
рону непонятных звуков. Навстречу ей вышла бледная Оль-
га, на ходу вытирая рукавом футболки мокрый рот.

– Что с тобой, заболела? – обеспокоенно спросила Лена,
поняв, что у Ольги был приступ рвоты.

– Наверно, рыбу вчера плохо прожарили, а у меня желудок
капризный, – еле слышно проговорила Ольга и, зажав рот
рукой, вновь помчалась к помойке.

Лена, забыв о ведре, побежала в палатку. Там, на дне рюк-
зака, лежал полиэтиленовый мешочек с лекарствами, кото-
рый Галина Ивановна в последний момент сунула дочери.
Елена хотела отделаться от него, ведь в отряде есть врач и



 
 
 

нужные медикаменты, объясняла она матери. Но та с учи-
тельской непререкаемостью настояла: «Лена, возьми это ра-
ди меня, чтобы я была спокойна». Теперь, нашарив в полу-
тьме этот мешочек, Лена нашла желудочные таблетки. Затем
налила кипяченой воды в стакан и понесла лекарство Ольге.

– Что это? – удивилась Ольга, отстраняя рукой таблетку.
– Пей, это от всех желудочных хворей, – пояснила Лена.
– Да не больна я, – с раздражением выпалила Ольга. – Я

беременна.
Беременность Ольги нарушила сложившийся быт пова-

рих. Теперь Ольгу старались оградить от подъема тяжестей,
раннего вставания. Лене и Миле приходилось делить между
собой эти обязанности. Но самым трудным для Лены оказа-
лась весть, скоро ставшая достоянием всего отряда.

Уже вечером описанного дня, после ужина, Ольга вместе
с Игорем удалилась к нему в палатку. Его сосед, комиссар
отряда Василий, оценив ситуацию, ушел ночевать к ребятам.
Ольга осталась в палатке Игоря на эту и все последующие до
конца смены ночи. Вскоре они объявили отряду, что реши-
ли стать мужем и женой. Оформить отношения было решено
сразу же по возвращении в Ленинград, но свадьбу сыграть
здесь, на целине. Хотя общепринятый порядок бракосочета-
ния тем самым нарушался, Зато открывалась возможность
широкого, как степь, студенческого пиршества.

Свадьбу, чтобы не страдала ударная работа, решили сов-
местить с отвальной. Несколько парней заранее съездили в



 
 
 

кишлак, где в автолавке закупили ящик водки. Там же нашли
и жителя, который согласился продать им барана. С утра,
в день свадьбы, поварихи, как говорил Игорь, «стояли на
ушах».

К ним на подмогу было направлено несколько ребят. Кро-
ме обычных кухонных дел, предстояло совершить торже-
ственное действо – разделать тушу барана, а затем пригото-
вить плов. Эту нелегкую задачу и взяли на себя парни.

Наступил вечер. Последний перед возвращением в Ле-
нинград. Долгая, трудная работа осязаемо превращалась в
мимолетное воспоминание, которое каждый из студентов
впитывал сейчас в себя, как губка дождевые капли. Длин-
ный, сколоченный из серых досок стол под навесом се-
годня, накрытый белой скатертью-простыней, имел торже-
ственный, ресторанный вид. На столе Дымились миски с
пловом. Краснели разрезанные пополам арбузы с черными
как угольки семечками. Бутылки водки, несмотря на офици-
ально установленный в отряде сухой закон, в этот вечер от-
крыто стояли на столе.

В памяти Лены четко запечатлелась лишь одна картин-
ка начала свадьбы: жених и невеста у торца стола, неверо-
ятно нарядные среди дикой степи. Игорь в темной, облегаю-
щей его торс водолазке был похож на Гамлета в современных
спектаклях. Длинные, до плеч, волосы усиливали это сход-
ство. Невеста была в белом пышном платье. Лена сама по-
могала Оле шить это платье из марли, которую удалось вы-



 
 
 

просить у медсестры. Эта пара тогда смотрелась наряднее,
чем молодожены в голливудских фильмах.

За неимением шампанского для первого тоста плеснули
на дно эмалированных кружек сухого вина, которого было
всего лишь бутылок пять на сорок человек. Лена, сидящая
недалеко от новобрачных, заметила: Ольга не пила даже его.
Она уже заботилась о будущем ребенке, который, по сути, и
был организатором сегодняшнего торжества. Потом громко
и дружно кричали «Горько!». Игорь и Ольга сблизили лица,
и густые длинные волосы Игоря скрыли их поцелуй, как те-
атральный занавес.

Это счастливое «горько» Лена залила водкой. Она одним
махом, хотя с чудовищным отвращением, выпила полкруж-
ки. Спустя миг все окружающее как-то отдалилось от нее,
сравнялось в помутневшем мозгу.

Одинаково значительным ей теперь казалось и звяканье
ложек в мисках, и падающие каплями в уши слова Олега,
и радостный смех счастливой Ольги. А рядом были еще ка-
кие-то ребята, и они тоже смеялись и наливали ей еще водки.
Последнее приятное воспоминание – арбузный сок на ще-
ках и даже на ушах; впиваясь в красную, сладкую мякоть,
она ощущала себя этаким пищевым автоматом, у которого
функционируют лишь рот и язык.

Потом Лена, шатаясь, шла по степи, и степь вставала пе-
ред ней горой. А сверху, с темного ночного неба, на нее па-
дали яркие звезды. Каким-то образом она очутилась в чужой



 
 
 

палатке, и прямо над ней нависла белобрысая голова Оле-
га. Она слышала его прерывистое дыхание и вздрагивала от
нежного прикосновения кончика его языка к своим соскам.
Потом почувствовала легкую боль, вызванную резким про-
никновением Олега в ее тело.

Но приглушенная алкоголем боль быстро прошла.
Прошло и оглушенное состояние. Елена осознавала все

ясно и отчетливо. Олег, лежа на боку, смотрел на нее дол-
гим, немигающим взглядом. Елена не видела в темноте его
глаз, но ощущала, что на нее направлены пронзительные лу-
чи. Неожиданно лучи погасли: Олег отвернулся. Она услы-
шала громкое дыхание, потом легкий всхрап. Кажется, Олег
тоже был изрядно пьян.

Лена выбралась из палатки и тихо побрела куда-то. Хмель
рассеивался, но земля под ее ногами проваливалась, как на-
дувной резиновый матрац, из которого выходил воздух. Ле-
на то и дело теряла устойчивость. Наконец, в очередной раз
придерживаясь рукой о взбесившуюся землю, Лена оставила
бесполезную борьбу за равновесие и просто растянулась на
пахнущей скошенной травой земле. Но даже этот, такой чу-
десный запах вызвал в ней лишь прилив тошноты. Она по-
вернулась на бок, и тотчас из нее хлынул бурный фонтан кис-
ловатой массы. Почувствовав небольшое облегчение, она от-
ползла от загаженного места. Но вскоре пришлось покинуть
и новое лежбище.

Перед рассветом Лена забылась в недолгом сне, оказав-



 
 
 

шись недалеко от Игоревой палатки. Там ее и обнаружил
Игорь, который в этот ранний час вышел покурить. Предсто-
ял день отъезда, полный дел и непредвиденных хлопот. Уви-
дев Лену, он не очень удивился – разудалое веселье разбро-
сало по степи многих студентов. Лишь бодро произнес, до-
трагиваясь до ее плеча:

– Вставай, соня, пора пожитки упаковывать.
Но Лена, приоткрыв глаза, вновь почувствовала набега-

ющую дурноту и застонала. Приподнялась на локтях, сно-
ва упала. Игорь за пять лет студенческой жизни видел вся-
ких гуляк, на младших курсах и сам он порой не чувствовал
меры. Но почему-то состояние Лены удивило его: она все-
гда была так уравновешенна и разумна. Не выказывая своего
удивления, Игорь сказал:

– Ладно, Елка, лежи. Сейчас кого-нибудь пришлю к тебе.
Игорь покачал головой и пошел к поварской палатке. Ско-

ро к Лене подошла Мила. Она держала стакан с разведенным
водой нашатырем и заставила Лену выпить его. Лена вста-
ла вначале на четвереньки. Затем, оторвав руки от земли,
попыталась выпрямиться, но снова рухнула на траву. После
выпитого нашатыря ей стало легче, но теперь сильный озноб
сотрясал ее тело. Мила еще раз сбегала в палатку, принес-
ла подушку и одеяло, которым укутала подругу. Августов-
ские ночи в степи уже обдавали холодным дыханием осени, и
лишь днем возвращалась изнуряющая жара. Лена пролежа-
ла так до середины дня, пока солнце не выкатилось высоко в



 
 
 

небо. Обед на этот раз был приготовлен без ее участия. Сра-
зу после обеда за отрядом пришли автобусы, чтобы отвести
ребят на станцию. Рюкзак Лены нес Олег. Он же, положив
руку Лены себе на шею, довел ее до автобуса и усадил у от-
крытого окна.

Ночью отряд погрузился в поезд. Лена всю дорогу, двое
суток, пролежала на верхней полке, отказываясь от еды и
развлечений. Лишь перед самым прибытием в Ленинград
она немного поела, умылась, привела себя в порядок. Так
что на перроне, где студентов встречали друзья и родители,
Лена предстала в достойном виде. Галина Ивановна, крити-
чески оглядев дочь, хотя и нашла ее еще более похудевшей,
все же оценила степной загар, скрывавший бледность щек
Лены. Этот загар и длинные, выгоревшие волосы и глаза, на-
полненные каким-то новым знанием, придавали Лене неза-
висимый и свободный вид, прежде не свойственный ей.

Случай с Олегом остался в ее памяти кошмарным эпизо-
дом. К счастью, Олег Нечаев исчез из ее жизни. Елена даже
не знала, где он и с кем.
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Вернувшись в Ленинград, Лена пребывала в каком-то

двойственном состоянии. С одной стороны, ею овладело ту-
пое равнодушие. С другой – мир как будто раскололся, рас-
сыпался на мелкие части. И не было среди этих частиц глав-
ных и второстепенных.

Каждая из них с удивительной отчетливостью, как в лупе,
виделась Лене.

Разбирая свой рюкзак, она наткнулась на письмо Фимки,
полученное ею на целине, но так и оставленное без ответа.
Тогда, поглощенная грядущей чужой свадьбой, она не в со-
стоянии была написать хоть несколько строк. Да и о чем, соб-
ственно, писать… Но вообще-то это большое свинство с ее
стороны. Человек попал в такую передрягу, воззвал к ее по-
мощи, а она так бесчувственна. «Да, бесчувственна, – с трез-
вой ясностью сказала себе Лена. – Мои чувства к Игорю сго-
рели, а к Ефиму их не было никогда». Ей вообще никто не
нужен, как не нужна и сама жизнь. Ефим, дурачок, плачет,
что смерть поджидает его. Преувеличивает, конечно, выздо-
ровеет как миленький, надо только хорошо лечиться. Она,
Лена, была бы только рада сейчас умереть. Ей вдруг вспом-
нился когда-то прочитанный ею рассказ о смерти писателя
Чехова. Антон Павлович попросил бокал шампанского, вы-
пил его, бессильно откинулся на подушки и тихо умер. Да,



 
 
 

красивая была смерть!
 

* * *
 

«Глупая девчонка, – осудила себя ту нынешняя Елена. –
Обратила внимание только на красивую смерть писателя, не
задумываясь о его страданиях, об отчаянной борьбе с бо-
лезнью». Но тогда сумасшедшая мысль овладела Леной. Она
заразится от Фимы туберкулезом, откажется от лечения и
умрет!!! Вот почему она с такой неистовостью бросилась це-
ловать Фимку в их первое свидание в больнице.

«Дрянь, эгоистка, – бичевала себя сейчас Елена Павлов-
на. – Испортила жизнь не только себе, но и хорошему, чи-
стому мальчишке, каким был юный Фимка». Ведь он принял
тогда ее поцелуи за чистую монету, за любовь. Как он был
счастлив, когда Лена согласилась выйти за него замуж, без
всякой опаски за свое здоровье. А она, верная своему пла-
ну, рассчитывала, что жизнь ее не затянется. С мазохистской
надеждой шла каждый раз на рентген, ожидая, что вот-вот
появятся пятна и в ее легких. Но легкие Лены были чисты
до сих пор.

Выздоровел и Ефим.
Громкий голос машиниста электропоезда пробудил Елену

от грез. Машинист сообщал, что поезд прибыл на конечную
станцию, и просил пассажиров метро освободить вагоны.

Елена вышла из поезда. Свою станцию она давно проеха-



 
 
 

ла. Надо было возвращаться назад. Она перешла на другую
платформу и поехала в обратную сторону, домой. Порог это-
го дома она переступила вскоре после того рокового поце-
луя. Поцелуя смерти, как высокопарно Елена назвала про се-
бя свой порыв. Смерти, отчаянно желаемой, но так и не на-
ступившей! Внешне ее отношения с Ефимом обрели спокой-
ное течение. Она навещала больного и продолжала учебу на
втором курсе института. Ефим через семь месяцев лечения
выписался из больницы, и они поженились. Елена оставила
себе девичью фамилию. Она все еще надеялась умереть мо-
лодой. А на могильном камне фамилия Ясенева будет смот-
реться лучше, чем Дворкина. Молодожены поселились у ро-
дителей мужа, в квартире, где Елена с дочкой жила по сию
пору. Чуть позже старшие Дворкины купили жилищный ко-
оператив и выехали из квартиры. А впоследствии, вместе с
Ефимом, покинули и Россию.

Весной, сразу после свадьбы, Елена забеременела. Жизнь
обретала будничные черты. После занятий Лена шла домой,
и часто по дороге, никогда не заходя в институт, ее встречал
Ефим. Ее беременность Ефима не обрадовала, но активно
против рождения ребенка он не возражал. После обеда они
садились заниматься историей, готовили Фимку к поступле-
нию в университет. Заниматься с мужем было нелегко.

Он механически заучивал даты и факты, но анализиро-
вать, сравнивать события не умел. Лена испытала разочаро-
вание, снисходительно наблюдая отношение мужа к заняти-



 
 
 

ям. Фимка вертелся на стуле, как пятиклассник, то закиды-
вая ноги на его спинку, то седлая верхом, как коня. То и во-
все, опустив голову к полу, озорным взглядом поглядывал
на Лену из-под сиденья. Особенное раздражение вызывало
у Елены его непрестанное жевание.

Положив рядом пакетик с печеньем, Фимка непрестанно
грыз его, роняя крошки на пол, на книги, на конспекты работ
вождей революции.

К счастью, в то время Лена не знала хозяйственных забот.
Всю кухню, обеды и даже стирку взяла на себя Раиса Львов-
на, мать Ефима. Так что у Лены оставалось время и на заня-
тия с юным мужем, и на свои собственные.

Летнюю сессию она сдала на пятерки. Теперь все находи-
лись в напряженном ожидании, поступит ли в университет,
на факультет журналистики, Фима.

Занятия с Леной принесли плоды. Ефим получил по но-
вейшей истории четверку, что оставляло надежду на поступ-
ление. Но тройка по иностранному языку перечеркнула пла-
ны Ефима стать студентом университета. Родители Ефима
и Лена переживали его поражение. В квартире нависло тя-
гостное молчание, нарушаемое лишь возгласами несостояв-
шегося студента. Казалось, он сам обрадовался своей неуда-
че: не придется больше зубрить съезды и даты. Он знал про
себя, что талантлив, что все равно будет писателем или жур-
налистом, среди которых некоторые не имели даже среднего
образования. Армия Ефиму не грозила, так как он состоял



 
 
 

на учете в тубдиспансере, а работа не пугала. Отец сможет
пристроить его куда-нибудь.

Елена помнит, как Ефим обосновал свой провал (он все
умел обосновывать). «Во-первых,  – говорил он, медленно
кружа у стола, – в университет евреев не берут, специально
„режут“ на экзаменах.

Во-вторых, – загибал палец Ефим, – как я могу учиться,
когда скоро стану отцом». Теперь Елена знала, что для ев-
реев в ту пору и в самом деле существовали негласные огра-
ничения. Да и желание Ефима самому обеспечивать семью
можно было считать похвальным. Но тогда провал мужа на
вступительных экзаменах она резко осудила, назвала Ефима
шалопаем и бездельником. В ее глазах он стал еще ничтож-
нее и глупее.

Евгений Соломонович, отец Ефима, устроил сына фото-
графом в многотиражку заводской газеты, редактором кото-
рой был его фронтовой друг.

И Ефим успешно стал фотографировать передовиков
производства, а также писать краткие заметки «о трудовых
подвигах» своих героев.

Зимний семестр Лене одолеть не удалось. Вначале попала
в больницу «на сохранение», а там уж подошло время родов.
Накануне Нового года Лена родила здоровенькую девочку,
которую назвали в честь тестя Евгенией. Лена целыми днями
стирала пеленки, терла морковь и яблоки на белесой пласт-
массовой терке. Женька с готовностью открывала свой ма-



 
 
 

ленький, беззубый ротик, чтобы принять очередную ложеч-
ку с кисловато-сладкой душистой кашицей. После грудного
кормления Лена взвешивала дочку, положив на специальные
весы, похожие на огромный детский совочек. Иногда забега-
ла Мила. Она рассказывала о делах их, теперь уже третьего,
курса, все о тех же зачетах да экзаменах, которые теперь Ле-
не были абсолютно неинтересны.

Похоже, что и Милу не увлекали рассказы молодой ма-
мочки о достижениях своего ребенка. Она вновь переводи-
ла разговор на институтские темы, вспомнив об очередной
студенческой паре, которая собиралась играть свадьбу.

Иногда по выходным Фимка и Мила ездили на лыжах за
город. Лена не возражала: Фимкиным слабым легким требо-
вался свежий воздух. Да и ревновать к подруге у Лены, ка-
жется, оснований не было.

Просто Фимка был большой ребенок, который еще не на-
игрался и не набегался.

Елена не оценила опасности присутствия подруги в своем
доме. Однажды, меняя Ефиму носовой платок, она обнару-
жила в кармане его пиджака записку, написанную почерком
Милы. Ошибиться Елена не могла. В записке было пригла-
шение Ефиму зайти к ней домой. Причем особо отмечалось,
что родителей дома не будет. Елена не понимала, зачем надо
прибегать к записке, когда есть телефон. Может, Мила за-
ходила к Ефиму на работу, и присутствие посторонних ме-
шало их разговору? Так или иначе, осталось «вещественное



 
 
 

доказательство». Пригвожденный Лениными расспросами,
Ефим, против ожидания, не стал отпираться и признался в
связи с Милой. Вначале он был агрессивен: пошел в наступ-
ление, высказав подхваченную им у кого-то мужскую пре-
мудрость, что от заботливых женщин мужчины не уходят.
Он упрекнул Елену, что она перестала уделять ему внима-
ние, переключив его полностью на дочь. Елена попыталась
в тот же вечер, взяв ребенка, уйти к матери. Но когда она с
Женькой в одной руке и сумкой с ее ползунками и распашон-
ками в другой вышла в коридор, Ефим бросился перед же-
ной на колени. Уткнув свой длинный, острый нос ей в бедро,
он, всхлипывая, просил прощения. Обещал, что такое боль-
ше не повторится. Старшие Дворкины ушли в этот вечер в
гости и не видели безобразной сцены.

Простить измену любимому человеку Елена не смогла бы.
Но Ефима она не любила, а потому скоро свыклась с его
неверностью. Она подозревала, что, кроме Милы, у него есть
и другие женщины.

Но главное, что заставило ее смириться, – Ефим был от-
цом ее ребенка. Она, сама выросшая без отца, не хотела для
дочери повторения своей судьбы. Елена простила даже Ми-
лу. Позднее они вновь стали общаться, оказавшись вместе в
одной лаборатории института «Магнит». Хотя теперь это бы-
ли просто приятельские отношения на работе. В дом Двор-
киных Милу больше не приглашали.



 
 
 

 
* * *

 
Еще на лестнице Елена услышала запах жареной картош-

ки. Значит, Женя была дома и готовила ужин.
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Игорь окончательно проснулся под всхрап Ольги. Жена с

приоткрытым ртом распласталась на спине, заняв и его по-
ловину кровати. И это были первые звуки, вернувшие Иго-
ря к реальности. До этого момента он пребывал в полудре-
ме, стремясь подробнее разглядеть уплывающие образы сно-
видения. Сон поначалу почти повторял реальный случай с
бывшей секретаршей (уже месяц, как Юля работала в дру-
гом месте). Обстановка его офиса предстала с документаль-
ной точностью. Окошко под потолком, черный кожаный ди-
ван. Игорь не различал черт женщины, лежащей под ним, но
знал, что это Юля. Он утыкался губами в мягкую ложбинку
на ее груди, жадно осыпал поцелуями ее шею, тянулся к ее
губам. И вдруг понял, что это не Юля, а Елена.

С еще большей страстью он впился в ее приоткрытый рот,
но тут же пелена ее волос поставила преграду его губам. И
не было сил отвести ее. Игорь почувствовал, что рот его за-
бит спутанными волосами. Да и само тело женщины, которое
поначалу казалось Леной, стало твердеть и излучать холод.

Он ощутил под своим животом нечто неживое, быть мо-
жет, статую или мертвеца. Последний «кадр»  – соитие с
неподвижным телом – впечатался в память особенно отчет-
ливо, затмив приятные сцены сновидения. Лена – живая и
страстная, и спустя мгновение – чужое мертвое тело.



 
 
 

Игорь открыл глаза: живот холодила легкая струя воздуха
из приоткрытой форточки. Опять Ольга стянула одеяло на
себя. Он осторожно, стараясь не разбудить жену, прикрылся
краем одеяла. Храп затих.

Теперь в спальне слышалось лишь легкое посапывание
спящей. Игорь понял, что больше не уснет. За окном про-
плывало освещенное розоватым рассветом облако. Игорь за-
цепился за него взглядом, стараясь разобраться в сложных
ощущениях, вызванных сном. Лена, Лена. Казалось, все, свя-
занное с ней, потонуло в прошлом. И вот опять… Види-
мо, последняя встреча с ней всколыхнула забытый пласт его
жизни.

Ольга между тем тоже проснулась. Ее мягкое, теплое
спросонья тело придвинулось к его спине. Пухлая рука мяг-
ко проплыла по его затылку и, сжав плечо, слегка разверну-
ла Игоря на себя. Сильные и большие, как подушки-думки,
груди подперли его расслабленный позвоночник.

– Ну, Игорек, давай хоть утром…
Игорь молчал, стараясь выбраться из объятий жены.
– Иди ко мне, мой котик, – детским голоском еще раз по-

звала Ольга. – Разве ты не хочешь помять свою «подушеч-
ку»?

Именно так называл ее когда-то в минуты нежности
Игорь. Но кажется, сейчас ее «прелести» мужа не волнова-
ли. Ольга погладила его «заветный ключ», но тот, как пустой
шланг, безвольно колыхнулся из стороны в сторону. После



 
 
 

нескольких неудачных попыток завести мужа Ольга отсту-
пила, но раздражение овладело ею.

– Похоже, что ты где-то уже накормился, – зло проговори-
ла Ольга. – Не зря меня Лешка предостерегал насчет твоей
разлюбезной секретарши, говорил, что она в моих замести-
телях ходит.

Вот трепло, наплел-таки сестрице, подумал Игорь, а вслух
отозвался:

– Что за глупости, Олюшка! У меня в офисе вообще нет
секретарши. Все самому делать приходится.

Устаю как черт. Извини. Да и вставать тебе пора, уже по-
чти семь, давай не будем заводиться. Ты же наспех сама не
любишь!

Ольга посмотрела на часы и откатилась на свой край кро-
вати. Чуть отстав, за ней последовали подушки-думки. Мо-
жет, Игореха не врет, кто его знает, а время в самом деле уже
поджимает.

Обычно Ольга вставала раньше Игоря. И не только пото-
му, что обязанности хозяйки призывали ее к этому. Они с
сыном Дениской и из дома выходили раньше. Денису в гим-
назию, а Ольге в НИИ следовало поспеть к девяти. Игорь же,
как и большинство работающих в частных фирмах, начинал
свой рабочий день не раньше одиннадцати. И уж конечно,
никто не отмечал по секундомеру, как когда-то табельщица
в НИИ, приход шефа в собственный офис.

Завидуя мужу, что тот может еще поваляться в постели,



 
 
 

Ольга поднялась. Конечно, думала она, натягивая шелковый
цветастый халат, Игорь не раз предлагал и ей оставить ма-
лопочтенную теперь работу в НИИ и сидеть дома. Но Ольга
с каким-то советским, как называл его Игорь, упрямством
цеплялась за статус инженера, который в эти сумбурные годы
реформ внезапно поблек. Но дело было не только в статусе.

Сотрудники НИИ, не получавшие зарплаты и заданий,
превратили место своей работы в клуб. Здесь обсуждались
семейные коллизии, политические перестановки, события в
мире. Одним словом, общались.

И в этом заключалось главное удовольствие для Ольги,
ради которого она мирилась со многими неудобствами. Оль-
га не могла обходиться без общения. Сейчас она гремела
кастрюлями на кухне, что выдавало ее раздражение. Игорь
приподнялся в кровати, подложил под спину подушку и взял
с тумбочки пачку листов. Это был машинописный экзем-
пляр рукописи, предложенный его издательству. Главы ру-
кописи отделялись одна от другой стилизованными сердеч-
ками, проткнутыми стрелами. Оформление, по замыслу ав-
тора, должно было подчеркивать суть повествования.

А представленный трактат был посвящен любви во всех ее
проявлениях. Половину книги занимали описания затейли-
вых способов совокупления. Тут же прилагались эскизы ри-
сунков. Во второй части излагались романтические истории
вроде трагедии Абеляра, кастрированного за вероотступни-
чество. Его безнадежная любовь к Элоизе была наполнена



 
 
 

отчаянием и страстью. Игорь покачал головой. В платониче-
скую любовь он не верил. Пожалуй, секс без чувств еще воз-
можен. Но чувства без секса? Такого не бывает!

 
* * *

 
– Игорь, завтрак готов! – выкрикнула из кухни Ольга. –

Ты с нами будешь или как?
– Спасибо, оставь на столе, я попозже встану.
Ольга громко захлопнула дверь кухни. Игорь мыслен-

но поблагодарил жену. Шум, который источала кухня, был
невыносим. Перепалка Ольги с Денисом, громкие звуки ра-
дио, шум льющейся воды, стук случайно упавшей табуретки.
Окунаться в этот содом Игорю не хотелось.

Он вновь обратился к рукописи. Нет, в таком виде она
не подходит для издания. Позы и любовные ухищрения на
книжном рынке пойдут хорошо.

Но романтические истории явно не ко времени.
Игорь отложил на тумбочку объемную рукопись и взял

пухлую тетрадку «Сказки по математике».
Автор П.А. Святенко. В ровных клеточках выстроились

аккуратные, ровные цифры и буквы, выведенные четким
учительским почерком. Это будет востребовано. Шурка по-
радуется, что издано наследие его отца!

Возня семейства наконец переместилась в дальний конец
квартиры, в прихожую.



 
 
 

– Где мой зонт, кто его брал? – врывался в передаваемый
по радио прогноз погоды голос Ольги.

– Да здесь он, за сумкой, – басил Денис, – слушай, ма,
подкинь бабок, я сегодня на день рождения к Сашке иду.

– Это какой Сашка, со двора или из гимназии? – допыты-
валась Ольга.

– Не какой, а какая, – пояснил Денис.
Входная дверь хлопнула, теперь гулкие, но уже неразли-

чимые слова слышались с лестницы.
Наконец все стихло. Игорь отложил тетрадку, с чувством

облегчения потянулся и резко откинул одеяло. Быстро натя-
нул синий спортивный костюм, всунул ноги в мягкие, сукон-
ные тапки и привычно прошлепал на балкон. Солнце еще не
успело осветить комнату, но уже бросало косой луч на фасад
здания. Игорь почувствовал слабое прикосновение к щеке
робкого луча и еще раз потянулся, разводя руки в стороны.
Затем достал сигарету, затянулся.

Странный сон не выходил из головы. Удивительно, какие
чувства оживил в нем этот сон. Столько разных событий слу-
чилось за эти годы. Казалось, все позади.

Разрыв с Елкой, отъезд на север. Работа в Архангельском
политехническом институте (Игорь преподавал там электро-
технику, а Ольга была лаборантом в кабинете физики). Из
Архангельска Игорь возвратился уже в другой мир. Впечат-
ления от встречи с родным городом были столь необычны,
что отодвинули на задний план годы, проведенные на Се-



 
 
 

вере. НИИ, где он прежде работал, практически распался.
Многие сотрудники, включая и Лену, покинули его. Не тре-
бовались преподаватели и в питерских вузах. К счастью, на
Севере Князевы успели сделать кое-какие сбережения и, в
отличие от многих, не доверили их сберкассе. Игорь, пови-
нуясь веянию времени и развитой интуиции, сразу оформил
частную фирму, дав ей название, которое перекликалось с
его именем, – «Игрек». Предпринимательская деятельность
оказалась похожей на игру в чехарду. Прибыль и потери,
взлет и крах, к счастью неполный, – все пришлось пережить
за последние полтора года. Сейчас в активе Игоря была при-
личная тачка, свой скромный офис, некоторые связи на рын-
ке недвижимости да пара десятков книг, изданных фирмой.
Разумеется, вся эта суматошная жизнь отодвинула в самый
дальний закуток его чувства к Лене. И вот, дверца этого за-
кутка приоткрылась. Оказалось, Лена, как в темнице, томи-
лась там все долгих семь лет. Но образ ее, несмотря на от-
сутствие света в темноте подсознания, не потускнел. Напро-
тив, он заиграл новыми красками, лишь только распахнулись
двери темницы.

С высоты балкона мир казался маленьким и суетным. Го-
род уже просыпался, внизу сновали будто игрушечные авто-
мобильчики. И собственные дела вдруг показались Игорю
мелкими, незначительными. Ветер приятно холодил щеки,
но отбрасывал искорки пепла на рубашку. Игорь докурил си-
гарету и аккуратно вмял ее в жестяную консервную банку,



 
 
 

заменявшую пепельницу. День уже начался.
Игорь прошел в ванную, затем на кухню. Подогрел в мик-

роволновке оставленный Ольгой завтрак (большую отбив-
ную котлету с пюре из концентрата). Закончив «обязатель-
ную» часть трапезы, он Приступил к приятной. Заварил в
ковшике крепкий кофе и налил его в маленькую чашечку.
Когда чашечка с кофе опустела, решение позвонить Елене
сформировалось окончательно.

Оставалось придумать предлог. Ба! Игорь хлопнул себя
по лбу. Елена ведь тоже дочь этого учителя, автора «Сказок
по математике». Вот отличный повод обратиться к ней.

Сердце Игоря учащенно билось. Нелегко вступать в одну
и ту же реку дважды! Тонкими, гибкими пальцами он про-
бежал по клавишам телефона.

Теперь глухие удары сердца перемежались с далекими
гудками.

– Алло! – Высокий девичий голосок на том конце линии
озадачил Игоря. Размышляя о Лене, он как-то совсем забыл
о ее дочери. – Алло?! – повторилось в трубке.

– Будьте добры Елену Павловну, – модулируя строгую ин-
тонацию, попросил Игорь.

– Мама, тебя какой-то мужчина, – послышалось где-то в
глубине никогда не виденной Игорем квартиры. – Басит, как
медведь.

– Слушаю. – Голос Лены был ровен.
Звонок мужчины не удивил Елену: постоянные рекламо-



 
 
 

датели часто звонили к ней домой, так как застать ее в агент-
стве было трудно. Наверно, и сейчас звонит очередной кли-
ент.

– Елка, здравствуй, это я, – сказал Игорь и замолк.
– Здравствуй, Игорь, – отозвалась Лена после заметной

паузы.
– Я хотел… переговорить с тобой… по поводу сотрудни-

чества с нашим издательством. – Игорь почти без запинки
произнес заранее заготовленную фразу.

– Спасибо. Мне казалось, что я уже ответила тебе. Своей
работой я довольна.

– Да, конечно, – поспешно сказал Игорь. – Но тут особое
обстоятельство. Понимаешь, Шурик передал нам рукопись
вашего отца, а у меня почти все сотрудники уволились. Мо-
жет, ты согласишься поработать над ней? Ты же должна быть
грамотеем, как дочь филолога, – пошутил он.

Елена действительно была безукоризненно грамотна.
Странно, что Игорь попал в точку. Хотя что ж тут странного.
Она работала под его началом в НИИ и писала обстоятель-
ные научные отчеты. Возможно, Игорь тогда обратил внима-
ние, что у нее нет проблем с орфографией. Разумеется, она
справится и с этой работой, как с любой из многих, которые
выполняла в последнее время, но… сомнения охватили Ле-
ну. Опять находиться рядом с Игорем, видеть его, разгова-
ривать. Разве не дала она себе зарок, что не вернется к это-
му! Но с другой стороны – это книга папы. При жизни он так



 
 
 

и не дождался ее выхода. Елена вспомнила, как отец мечтал
об издании. Отдельные главы даже давал читать ей.

Елена молчала долго. Игорь даже решил, что телефонная
связь прервалась. Он подул в трубку:

– Елка, ты меня слышишь?
– Да, Игорь, слышу. Хорошо. Я попробую. Правда, у меня

мало свободного времени. Тебе срочно?
– Не горит, – успокоил ее Игорь и тут же осторожно спро-

сил:
– А какие у тебя отношения с компьютером? Умеешь ра-

ботать на нем?
– Немного знакома. В нашем НИИ, перед увольнением,

подучилась. Но у меня нет компьютера. Разве речь идет не
об обычной корректорской правке гранок?

– Корректорская правка – это заключительный этап. Вна-
чале ввод текста в компьютер, потом редактирование. А там
и верстку освоишь. Я у тебя дома установлю настольную из-
дательскую систему. Раз ты работала на компьютере, про-
блем не будет. У меня, кстати, почти все сотрудники – на-
домники.

– Ты же сказал, что они уволились! – подловила Игоря
Елена.

– Нужные уволились, – пошутил Игорь. – Лучше тебя с
рукописью твоего отца никто не справится. Ты же и рисовать
умеешь. А там много схем и иллюстраций. Так когда тебе
привезти компьютер?



 
 
 

– Я позвоню. В эти дни у меня много заказов.
Разве что в воскресенье…
Воскресный день не входил в планы Игоря. Объяснять

Ольге свое отсутствие в выходной день было затруднитель-
но. Но возражать Елене не хотелось: он с таким трудом уго-
ворил ее.

– Только звони лучше на работу, дома меня трудно за-
стать, – зачем-то добавил он.

– Ну разумеется, – хмыкнула в трубку Лена, – не стоит
беспокоить святое семейство.

Игорь сразу почувствовал перемену в голосе Лены. Черт
его дернул намекнуть ей о нежелательности звонков домой.
Лена и сама ему ни за что не позвонила бы: слишком хорошо
Ольга знает ее голос. Игорь положил трубку на рычаг. По-
стоял в задумчивости и прошлепал в свой кабинет. В пустой
квартире только шорох его тапок нарушал тишину.

 
* * *

 
Разговор с Еленой расстроил Игоря: сухие интонации, яз-

вительные замечания. Нет, он ожидал другого. Разве так она
общалась с ним прежде? Где тот девичий трепет, который,
правда, когда-то вызывал в нем лишь усмешку. Игорь от-
крыл ящик стола и достал объемистую папку, заполненную
письмами, открытками, записками. Это была лишь неболь-
шая часть любовных излияний, обрушенных на него девуш-



 
 
 

ками в юные годы, до женитьбы на Ольге.
(Письма последних лет он предусмотрительно уничто-

жал.) Игорь долго рылся среди вороха бумаг. Где же тот ма-
ленький листок из школьной тетради? Вот он! Игорь развер-
нул сложенный вчетверо листок в клеточку. За много лет бу-
мага пожелтела, крестом обозначились сгибы. Полузабытый
почерк вновь воскресил диковатую школьницу, которая, му-
чаясь у доски, не могла составить уравнение.

«Дорогой Игорь Дмитриевич!
Спасибо Вам за уроки электротехники, которые Вы

даете с таким мастерством. Я искренне полюбила этот
предмет и теперь иду на техминимум как на праздник.
Мне также не безразличны Вы сами, Ваш голос, Ваша
походка, Ваш блоковский профиль.

Извините, что я обращаю внимание на внешние
черты, но ведь, как известно, в человеке все должно
быть прекрасно. И я вижу в Вас прежде всего
Человека. Как бы я хотела быть с Вами рядом, вместе
работать, помогать во всем. К сожалению, я пока лишь
обычная школьница, а Вы почти инженер. Но если
Вам понадобится какая-нибудь помощь: перечертитъ
схему, нарисовать электрическую цепь и т, п., я всегда
готова Вам помочь. Я изучала рисунок и неплохо умею
пользоваться рейсфедером.

Мой телефон:..»

Далее следовала подпись: Лена Ясенева. Из осторожно-
сти или врожденного благородства Игорь всегда отрезал под-



 
 
 

писи авторов любовных записок, а потом благополучно за-
бывал, кому они принадлежали. Но такую записку разве за-
будешь?! Начинающему преподавателю трудно было удер-
жаться от хвастовства. Ведь записка косвенно подтвержда-
ла его педагогическое искусство. Он показал ее другу. Тот
лишь усмехнулся и назвал автора записки «дитя техническо-
го века». Больше Игорь никому ее не показывал, но сохра-
нил вместе с другими подобными. Хотя сейчас Игорь пола-
гал, что подобных не было. Ему писала робкая девочка, вос-
питанная матерью-учительницей, все усилия которой были
направлены на то, чтобы дочь получила профессию, посту-
пила в институт и прочее, прочее.

Она действительно была тогда наивным ребенком. Как
жаль, что он не разглядел в девочке-отличнице истинную
умницу, которая открылась ему позднее. Умницу, понима-
ющую не только хитросплетение формул, но и тонкости ду-
шевных переживаний. А может, ей следовало проявить тогда
больше настойчивости?

Очень скоро после женитьбы стало очевидно, что его брак
не удался. И брак Елены, как выяснилось, не принес ей сча-
стья. Игорь тяжело вздохнул и положил на место дорогой ему
листок. Аккуратно завязал тесемки на старой папке. Как бо-
лезненно ощутил он сейчас разъединенность с близкой ему
по духу – теперь он в этом не сомневался – Еленой. А ведь
счастье было так возможно. Какой он был дурак!

Игорь рано обрел независимость. Гибель обоих родителей



 
 
 

в автокатастрофе повергла его в отчаяние. Как дикий зверь,
вырвался он из самого себя.

Бесшабашные студенческие вечеринки помогали ему за-
быться. Его квартира была распахнута для всех знакомых и
незнакомых гуляк. Игоря – серебряного медалиста школы –
чуть не отчислили со второго курса за неуспеваемость. Лишь
перспектива оказаться в армии притормозила его загул. Гру-
да учебников и конспектов на столе сменила батарея винных
бутылок.

И тут на помощь пришла обстоятельная Ольга. Она ре-
шительно отвадила всех гуляк из его квартиры. Она дава-
ла ему свои конспекты, помогала делать расчетные задания.
Ольга стала для него всем: кухаркой, домработницей, лю-
бовницей. Четверокурсник Игорь Дмитриевич, аккуратный
и обязательный, каким его увидела Елена, во многом был
обязан своей подруге Ольге Ерофеевой. Впоследствии, ко-
гда Ольга стала его женой, Игорь понял, что все имеет обрат-
ную сторону, за все приходится платить. Постепенно Ольга
из незаменимой помощницы превратилась в домашнего дес-
пота. Обруч ее требований, назиданий, жесткого контроля
сковал его. И он словно бы раздвоился. Один Игорь, став-
ший добычей жены, как бы в отместку ей, развлекался со
случайными «девочками», лгал и изворачивался. Другой все
больше замыкался в себе, ощущая свое одиночество. Он ску-
чал на шумных застольях, избегал назойливого внимания
доступных красоток, сторонился бесконечных интриг на те-



 
 
 

лестудии, где работал инженером по звуку.
На телестудии платили мало, и Ольга настоятельно требо-

вала, чтобы Игорь сменил работу. Она в то время состояла
в профкоме НИИ «Магнит» и помогла ему получить долж-
ность начальника лаборатории. Это было последнее подне-
вольное решение в его жизни. В дальнейшем он все решал
самостоятельно.

Очередной поворот в жизни Игоря привел его тогда к но-
вой встрече с Еленой. Теперь они стали коллегами. И не
только. Игорь с удивлением обнаружил в женщине равного
себе человека. Ему открылось то, что раньше было скрыто за
строгим форменным платьицем школьницы: талант, реши-
тельность, гордость.

Перед ним была творческая личность, способный инже-
нер и очень привлекательная внешне женщина.

Казалось, что вместе со школьной формой она сбросила
и какую-то угловатость, застенчивость, «ненормальность»,
которая отпугивала Игоря-стажера. «Хотя нет, – улыбнулся
Игорь новому воспоминанию, – странности Елки остались
при ней!» Игорь снова закурил и взглянул на часы: через час
встреча с прорабом, ремонтирующим его офис. Пора дви-
гаться.
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На улице окончательно рассвело. Игорь мчался на своем

джипе по широкому Московскому проспекту, не встречая
преград. И снова мысли его катились в глубь пролетевших
лет, будто сани с горы.

Он вспоминал историю, ставшую заключительной в их от-
ношениях. Прошло почти семь лет с той памятной весны.
Год был памятен и для страны. Чернобыльская катастрофа
встряхнула всех, заставила иначе взглянуть на жизнь.

Незадолго до этой страшной даты Игорь и Елена были
направлены в командировку в маленький, южный городок,
недалеко от места страшной аварии.

С ними была и третья сотрудница, Людмила, она же Мил-
ка, прежняя однокурсница Елены. Все втроем проводили на
заводе целые дни. До позднего вечера шли испытания нового
прибора. Расчеты, переделки и вновь испытания. После ра-
боты Елена с Людмилой уже не выходили из своего номера,
занимаясь немудреным хозяйственным бытом. Все пригла-
шения Игоря: пойти в кино или просто прогуляться – Елена
неизменно отклоняла. Но в этих ее отказах Игорь улавливал
какое-то сожаление – она словно поставила барьер самой се-
бе. А Игорь не умел останавливаться на полпути.

И вот, страшное известие. Городок, куда они были ко-
мандированы, по счастью, не пострадал при радиоактивном



 
 
 

взрыве, даже и находился неподалеку.
Ветер отогнал зловещее облако в другую сторону. Но по-

чти осязаемая близость «конца света» встряхнула Игоря, за-
ставила его действовать решительнее. «Надо только немного
дожать, – думал он. – Ведь взгляды Елки красноречивее ее
слов». Создать благоприятную ситуацию ему позволило его
служебное положение.
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