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Аннотация
Рассказ познакомит с забавными традициями и веяниями

Англии XVIII и XVI веков, а заодно опровергнет известную
истину о том, что раньше было лучше. Или же подтвердит?
Впрочем, решать только вам, уважаемые читатели. Для обложки
использовано изображение с сайта unsplash.
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Ольга Давыдова
О дивный старый мир

 
Глава I

 
In the midst of life we are in death, earth to earth,

ashes to ashes, dust to dust, in sure and certain hope of
the Resurrection.

Thomas Cranmer

– Ребята, сюда!
В ночной тьме сверкнул одинокий фонарик, осветив

небольшое каменное строение с резным портиком и массив-
ной старой дверью. Вокруг стояла мертвая тишина, преры-
ваемая только шуршанием ветра в старых липах. Трое моло-
дых людей осторожно приблизились к склепу и осмотрели
его. Мох пышным ковром покрыл стертые временем ступени
и спрятал глубокие трещины. От богатой лепнины, когда-то
украшавшей стены, остались только сколы и несколько бес-
форменных отколотых камней вокруг склепа.

– Ник, тут замок, – молодая девушка в джинсовой куртке
указала на дверь.

– Где? Мой ключ должен подойти, – откликнулся Ник и
подошел ближе, – Райан, посвети.

Втроем они склонились над засовом. Ржавый, тяжелый



 
 
 

ключ с трудом провернулся в замке. Что-то громко щелкну-
ло, и засов упал на влажную от тумана землю. Ник осторож-
но приоткрыл дверь и первым протиснулся внутрь:

– Дана, держись рядом.
– Хорошо.
Они огляделись по сторонам. На стенах склепа красова-

лись старинные надписи на латыни, каменная лепнина при-
чудливо огибала свод и терялась в темных углах. В центре
высилась статуя скорбящего ангела с серыми крыльями, на
его печальном лице пролегла глубокая трещина. Пахло сы-
ростью и плесенью.

– Ищите подсказку, – сказал Райан и осторожно сделал
пару шагов вперед. – У нас почти не осталось времени.

Дана и Ник переглянулись, но не успели ничего сказать
друг другу, как вдруг из-за статуи раздалось сдавленное ры-
чание. Все трое замерли на месте.

– Вы слышали?! – шепотом спросила Дана, прижав руки
к груди.

Рычание повторилось, на этот раз громче. Райан взвизг-
нул и отпрыгнул назад к двери. Ник, опасливо покосившись
на статую, загородил собой Дану. Вдруг из-за спины анге-
ла показалась страшная, черная рука в оборванных одеждах.
Рычание превратилось в нечленораздельные звуки, отдален-
но напоминавшие речь. Медленно из укрытия показалась
сгорбленная фигура с растрепанными волосами. Когда Рай-
ан осветил ее фонариком, на ребят злобно уставились огром-



 
 
 

ные, желтые глаза.
– Бежим! – завизжал Ник и, схватив Дану за руку, рванул

из склепа.
Они бросились бежать, но монстр оказался проворным.

Он ринулся следом и громко закричал. Ребята перепугались
еще больше. Они перепрыгивали покосившиеся надгробные
камни, обегали каменные изваяния ангелов, но мертвец не
отставал. Ледяной страх заглушил остальные чувства, а жут-
кий крик монстра слышался, казалось, со всех сторон.

Вдруг Ник споткнулся о старую могильную ограду и
неловко повалился на землю, утянув за собой Дану. Райан
обернулся и увидел, как над ними зависла безобразная фигу-
ра мертвеца. Тот занес руку и истошно заорал. От ужаса Рай-
ан не мог пошевелиться, чтобы помочь друзьям. Дана гром-
ко закричала и закрыла лицо руками. Ник зажмурился. Это
конец.

Внезапно в складках старой одежды мертвеца что-то за-
вибрировало. Он на секунду замер, потом спохватился и лов-
ко вытащил из внутреннего кармана мобильник.

–  Все, ребята, время вышло!  – Вполне по-человечески
крикнул он и протянул руку, чтобы помочь Нику и Дане
встать.

Райан вздохнул с явным облегчением и подошел ближе,
хотя его ноги еще подрагивали от волнения:

– О Боже, это был самый незабываемый квест в моей жиз-
ни! Спасибо, мистер Коффин! Мы обязательно вернемся,



 
 
 

чтобы пройти до конца. Сердце до сих пор колотится, надо
же!

Ник и Дана закивали и стали наперебой расхваливать ак-
теров и изобретательные загадки. Мертвец дружелюбно по-
махал рукой в ответ:

– Когда будете уходить, скажите оборотню, что я жду его
и призрака у себя в домике!

Мистер Коффин принял деньги, пожал ребятам руки и за-
ковылял к своему домик на границе кладбища Уилбери. Ко-
стюм неудобно стеснял движения, промозглый осенний ве-
тер легко забирался под свободные рукава. Дасти Коффин
снял тряпье и бросил на сундук в прихожей, наскоро вытер
с лица грим и заварил крепкий кофе. Вскоре пришли двое
других «монстров», он рассчитался с ними и, пожелав доб-
рого утра, распрощался.

На рассвете мистер Коффин разогнал с кладбища тех ред-
ких бездомных, которые не пугались ночевать здесь, и обо-
шел свои владения. Он одиноко гулял между старыми усы-
пальницами семнадцатого века, проходил мимо помпезных
надгробных камней восемнадцатого столетия, заботливо по-
правлял венки и срывал с некоторых крестов мох. В лу-
чах утреннего солнца пурбекский мрамор казался розова-
то-оранжевым, и даже темно-серый гранит выглядел насы-
щеннее.

Раньше вымощенные широкие дорожки теперь сузились в
два раза и превратились в грязные тропинки. На некоторых



 
 
 

участках кладбища совсем не осталось свободных мест, и од-
нотипные современные могилы жались друг к дружке, со-
всем как пассажиры лондонского метро. Глядя на их столпо-
творение, мистер Коффин неизменно представлял, как здо-
рово здесь было раньше.

До открытия ботанических садов и парков люди прово-
дили свое время на кладбищах, устраивали пикники и при-
ходили погулять под сенью пышных деревьев, полюбовать-
ся цветами и изысканными памятниками. Теперь кладби-
ща опустели, перестали заглядывать даже туристы. Мистера
Коффина сильно расстраивало, что люди забыли про Уилбе-
ри, поэтому он по примеру соседнего кладбища решил орга-
низовать интерактивное представление с экскурсией. Квест
привлекал много молодежи, но на бесплатную экскурсию по-
чему-то никто не оставался. Люди перестали посещать мо-
гилы своих родственников, похороны случались все реже и
реже.

«Не кладбища навевают траур, а то, как люди перестают
о них заботиться».

Уилбери разрослось до огромных размеров, так что ми-
стер Коффин не всегда успевал следить за порядком. Да и
кому это было нужно? Смотритель с досадой оглядел ряды
серых, безжизненных камней, там, среди них время навсе-
гда застыло. Все эти люди, и их истории превратились теперь
в короткие эпитафии на памятниках. Время беспощадно ко
всем. Пытаясь отвлечься от грустных мыслей, Дасти вспоми-



 
 
 

нал былые годы, когда на кладбище работал его дед, прадед и
совсем далекие предки. Те времена казались ему безупреч-
ными, в них он находил успокоение и жалел, что родился так
поздно: в мире, где уже никому не нужны кладбища.

У одного из склепов мистер Коффин остановился. Эле-
гантное строение с четырьмя небольшими изящными колон-
нами возвышалось на три метра и поражало искусной отдел-
кой. Четырехугольный герб над дверью изображал древние
символы рода Коффин: птичку малиновку, сидящую на вет-
ке боярышника. Дасти поддался порыву ностальгии и зашел
внутрь. Знакомые имена замелькали перед глазами, внутри
было прохладно и тихо. Мисттер Коффин мечтательно за-
крыл глаза и улыбнулся, представив, как за много лет до его
рождения по этой земле ходили его предки. Уж им-то не при-
ходилось завлекать людей, изображая из себя зомби.

«Раньше было лучше».
Посреди жизни мы пришли к концу. Земля к земле, пепел

к пеплу, прах к праху: в надежде на воскресение к жизни веч-
ной.

Томас Кранмер



 
 
 



 
 
 

 
Глава II

 
Grief is not a disorder, a disease or sign of weakness.

It is an emotional, physical and spiritual necessity, the
price you pay for love. The only cure for grief is to grieve.

Earl A Grollman

Мягкая и еще влажная земля обрамляла зияющую дыру
на могильном холме. Крепкий сосновый гроб не выдержал
ударов лопатой и сломался, обнажив еще светлые пеленки.
Недавно погребенное тело куда-то исчезло. Гриф Коффин
от смущения поджал губы, почесал затылок и в который раз
оглядел кладбище, погруженное в утреннюю дремоту. По-
том рассеянно обошел вокруг взрытой земли, но уже не смог
отличить свои собственные следы от чужих. Улик на месте
кражи он не обнаружил, а единственными свидетелями слу-
жили молчаливые статуи ангелов.

«Не очень-то вы охраняете покой после смерти, – поду-
мал Гриф, укоризненно посмотрев на ближайшего крыла-
того стража. Тот застыл на сером постаменте, опустив ру-
ки и склонив голову, будто извинялся за свою невниматель-
ность. – Вот же морока, что теперь делать?».

– Мистер Коффин!
Гриф обернулся и увидел, как к нему решительной поход-

кой приближался высокий, статный мужчина в темном паль-



 
 
 

то из шерсти и сукна с бархатным воротником. Подойдя бли-
же, он протянул руку для приветствия, но так и застыл, по-
раженный видом вскрытой могилы, так что Грифу пришлось
сделать пару шагов и ответить рукопожатием. Мужчина на-
звался Томасом Пейном.

– Ехал на похороны, а получил место преступления. Бед-
ная матушка,  – печально вздохнул мистер Пейн и сочув-
ственно взглянул на смотрителя. – Когда это произошло?

– Видимо, сегодня ночью, сэр, – ответил мистер Коффин и
неловко дернул рукав поношенного коричневого сюртука. –
На этой неделе уже третья могила.

– Чьих это рук дело? – спросил мистер Пейн, нахмурив
густые брови. Гриф отметил про себя, что его собеседник
выглядит больше потерянным, чем разгневанным.

– Дело рук «воскресителей», сэр. Они распускают слухи
о привидениях на кладбищах, а сами по ночам воруют по-
койников. Затем продают тела для анатомических театров.
Молодым врачам нужна практика на свежих телах, но закон
разрешает им резать только висельников. Да только их нын-
че катастрофически не хватает.

Мистер Коффин мог бы еще много рассказать о нынеш-
нем положении дел на кладбище, об этих самых воскреси-
телях, о случайно подслушанном на улице рассказе моло-
дого человека, который хвастался другу, что лично выко-
пал и продал тело собственной бабушки. Но видя, в какой
расстройство привел Томаса Пейна вид разрытой могилы,



 
 
 

мистер Коффин тактично замолчал. Он ежедневно видел
скорбь и печаль на лицах людей, но за восемь лет работы
смотрителем так и не научился утешать. Вместо этого он
неловко пожаловался:

– Все больше людей доверяют тела своих близких част-
ным кладбищам, например, Кенсал-Грин на западе Лондона.
Их услуги много дороже, однако, взамен они обещают тща-
тельную охрану погребений.

Такой нелепой рекламе мистер Пейн только усмехнулся и,
покачав головой, заметил:

–  В этой стране научились вышибать деньги даже за
смерть. Что ж, едва ли я удивлен. Поверьте, сэр, в скором
времени вас обязуют платить за воздух, которым вы дышите.
Англия совсем помешалась на взносах и налогах.

С таким заявлением мистер Коффин не мог не согласить-
ся, поэтому сухо кивнул и снова взглянул на опустевшую мо-
гилу. Внезапно его внимание привлекло движение у входа на
кладбище. Невольно он и мистер Пейн посмотрели в сторо-
ну резных ворот, там торжественно шествовала похоронная
процессия. Впереди вышагивал оркестр, игравший похорон-
ный марш, за ним следовали четыре блестящих катафалка,
запряженные четырьмя лошадьми, в их гривах красовались
перья для украшения. После них на кладбище появилась
внушительная процессия плакальщиц и какофонию трубных
инструментов теперь дополнили громкие женские причита-
ния. Процессия медленно продвигалась к центру кладби-



 
 
 

ща, а, когда мимо Коффина и мистера Пейна прошли две
немолодые леди, одна из них показала на длинный траурный
шарф, повязанный поверх ее платья, и вздохнула:



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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