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Аннотация
Анастасия поклонница актера Владислава Галкина находит

оставленную им записку на входной двери его квартиры не зная,
что произошло внутри до того, как он шутливо прикрепил ее
снаружи.



 
 
 

Валерий Иванов
Записка от

Владислава Галкина
Вечером 26 февраля 2010 года возле трехэтажного кир-

пичного жилого дома на тротуаре по Садовой-Спасской ули-
це города Москвы остановился автомобиль коричневого цве-
та. Из него вышла молодая женщина.

Ее лицо было озабоченным новым проектом художествен-
ного фильма и всем положением дуальности. Сейчас она
приехала к человеку, с которым ее связывал некогда двухме-
сячный роман, в котором еще развивались их близкие, но в
прошлом короткие отношения, и, деталь ее нового романа,
он был еще женат.

Поднявшись на второй этаж, Анастасия нажала на кноп-
ку звонка временно снимавшейся им квартиры. Никто не от-
ветил. Девушка желала встречи как никогда. Она едва-ед-
ва ощущала обеспокоенность у закрытой двери, но в тот же
момент у нее присутствовала неуверенность в ответной ис-
кренности со стороны ее друга. Она гадала.

Они познакомились на съемочной площадке одного из
фильмов. Тогда Влад сильно прихрамывал – остаток от про-
шлых съемок, когда в одной снимавшейся военной кинолен-



 
 
 

те он выложился как никогда. Тогда он отдал часть себя, все
силы, всю энергию жизни. Закончив съемки и вернувшись
домой, он не получал в ответ нежности и заботы, которых
желал от своей судьбы. Тогда он продолжал просто жить.
Другой фильм, сериал, все же сломал в нем человека, однако
актер вновь пытался бороться, вызывая на бой судьбу, про-
должая жить уже в кино.

В одной последней простой жизненной киноленте он вы-
разил свои чувства, как казалось, сыграв мастерски. Лишь
только те, кто знал о его судьбе, могли заметить в послед-
нем кадре фильма, где по сюжету герой уезжал в маршрут-
ном транспорте, действительную горечь самого актера. Это
сожаление о том, что в свои тридцать восемь у него нет ни
женщины, которая не скрывала бы свою любовь к нему, ни
детей как части полноценной семьи. В этот период у него и
появилось незамеченное им счастье – Анастасия, продюсер
его последнего фильма.

Снаружи стен многоквартирного дома в день появления
Насти у квартиры ее друга шел запоздалый мокрый снег, ко-
торый по объявлению синоптиков должен был пойти во вто-
рой части дня, но никак не вечером.

Девушка, робко нажав на кнопку звонка и отпустив ее, не
решилась нажать повторно. Она еще раз прочитала на листке
бумаги, прикрепленном ее другом снаружи входной двери:
«Жду звонка», еще раз улыбнулась. Влад мог придумать лю-



 
 
 

бую шутку, в том числе и такую, прилепив как бы приглаше-
ние с намеком на встречу. Анастасия не знала, что хозяин в
этот момент находился внутри квартиры уже бездыханным.
Оставив попытки прорваться в жизнь полюбившегося ей че-
ловека, она спокойно вернулась в машину, покинув его, как
оказалось, навсегда.

За день до случившегося Владислав общался с одним из
журналистов, случайно попавших в период его осмысленно-
сти в течение загула. Это был второй час дня двадцать пято-
го февраля. Он только что общался со своей женой Дарьей
также по телефону.

– Даша, – говорил он, – я тебя люблю…
Говорил актер, пытаясь выговорить каждое слово, пыта-

ясь донести до нее, что это не актерская игра. Однако не ве-
ря, что у него это получится.

Он был спокоен и ощущал умиротворение, разговаривая
с женой.

– Ну, ты опять пьян, Владик!? – говорила его жена по те-
лефону.

– Ну, – мужчина, казалось, сейчас уснет. – Да, – признал-
ся он,  – но я же не скрываю это… я честно тебе говорю:
я пьян…

– Нам не о чем с тобой разговаривать, Влад, – сказала Да-
рья.

Он знал, что она спешит оборвать разговор. Но то, что он



 
 
 

так хотел ей сказать, не получалось. Новый роман мешал ему
сосредоточиться, и их осенний разговор по поводу развода
никак не мог продолжиться.

Он вспомнил, как они впервые познакомились. Он, как
молодой выпускник ВГИКа, решил попробовать себя в но-
вом амплуа новоиспеченного актера, но с профессиональной
этикой. Влад имел уже много ролей в кино до поступления в
институт кинематографии. Сниматься он начал в восемь лет.
И как новоиспеченному профессиональному актеру доступ
ему был теперь и на театральную площадку. Вот здесь-то его
и поддержала лишь известность и Дарья. Она была старше
его на шесть лет, но у нее был опыт не только на киностудии,
но и на театральных подмостках.

Разговаривая по телефону в зимний день, прижав мобиль-
ный телефон к уху, в полудремотном состоянии, Влад пытал-
ся услышать ее дыхание, вспоминая каждый уголок ее улыб-
ки, яркий взгляд бездонных глаз, который он сразу полюбил.

Тогда, в 1998 году, его будущая, третья и последняя жена
дебютировала режиссером в спектакле.

Пришел в этот театр актер с оценивающим взглядом. Ка-
залось, вот настоящая актерская площадка, вот где по-насто-
ящему он сможет показать весь свой талант. Но игра с отсня-
тыми кадрами, малыми, но качественными репликами тек-
ста для снятия кинолент оказалась намного проще и инте-



 
 
 

реснее, чем часто репетируемые сцены на одном месте. Но
роль нужно было играть.
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