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Аннотация
Грандиозная трилогия «Божьи воины», повествующая о

похождениях бывшего студента-медика, мага Рейневана, волею
судьбы присоединившегося к гуситам и ставшего одним из их
лучших ратников.

Живое Средневековье с его рыцарями-разбойниками,
гуситами и крестоносцами, инквизиторскими кострами,
смертельными эпидемиями, ведьмами и колдунами, кровавыми
битвами и неуемными празднествами. Страсть и коварство,
дружба и предательство и многочисленные авантюрные
приключения героя, решительно отстаивающего свое право на
собственную судьбу.
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* * *

 
Мир, милостивые государи, за последнее время взял, да и

увеличился. Но в то же время как бы и уменьшился.
Вы смеетесь? Дескать, я глупости болтаю? Одно-де про-

тиворечит другому? Сейчас докажу вам, что отнюдь.
Выгляньте, господа, в окно. И что вы видите, какая кар-

тина перед вами? Овин, ответите вы, не отступая от истины,
и отхожее место за ним. А что расположено дальше, ну, за
отхожим местом? Так вот если я спрошу девушку, которая
спешит к нам с пивом, она ответит, что за отхожим местом
ржаное поле, за ржаным полем – Яхимова заграда, за загра-
дой – смолокурня, а дальше-то уж, пожалуй, и Малая Козо-
лупа.

Достаточно спросить нашего корчмаря, и тот как чело-
век весьма знающий добавит, что и это вовсе не конец, что
за Малой Козолупой есть еще и Большая Козолупа, за ними
имение Коцмыров, за Коцмыровом селение Лазы, за Лаза-



 
 
 

ми – Гощ, а за Гощем, пожалуй, уже будет Твардогура. Но
заметьте, чем более ученого человека я стану спрашивать, к
примеру, вас, тем дальше мы отойдем от нашего овина, на-
шего отхожего места и обеих Козолуп – ибо более посвящен-
ному уму известно, что Твардогурой мир тоже не ограничи-
вается, что дальше лежат Олесьница, Бжег, Немодлин, Ни-
са, Глубчицы, Опава, Новый Ийчин, Тренчин, Нитра, Ост-
жыгом, Буда, Белград, Рагуза, Янина, Коринф, Крит, Алек-
сандрия, Каир, Мемфис, Птолемей, Фивы… Ну что? Разве
мир не увеличивается? Не становится все больше?

Но и это еще не конец. Двигаясь от Фив вверх по Нилу,
который в виде реки Гихон вытекает из источника в земном
рае, мы дойдем до земель эфиопов, за которыми, как извест-
но, раскинулась пустынная Нубия, жаркая страна Куш, зла-
тобогатый Офир и вся неизмеримая Africae Terra, ubi sunt
leones1. А дальше океан, окружающий всю землю. Целиком.
Но и на этом океане острова имеются – как то: Катай, Тапро-
бана, Брагин, Оксидрат, Гинософы и Чипангу, в коем климат
изумительно урожайный, а драгоценности горами навалены,
о чем пишет ученый Гуго из Святого Виктора и Петр д’А-
лилли, а также его милость Жан де Мандевилль, коий соб-
ственными очами чудеса оные обозревал.

Таким образом мы доказали, что на протяжении несколь-
ких миновавших столетий мир весьма существенно расши-

1 Африка, где живут львы (лат). – Здесь и далее примеч. пер., за исключением
особо оговоренных случаев.



 
 
 

рился. Разумеется, в определенном смысле. Ибо даже если
материи как таковой в мире и не прибавилось, то названий
новых уж прибыло наверняка.

Как же, спросите вы, согласовать с этим утверждение, буд-
то наш мир уменьшился? А я вам незамедлительно это дока-
жу. Только прошу не насмехаться – и не перебивать, ибо то,
что я сейчас скажу, вовсе не плод моей фантазии, а сведе-
ния, почерпнутые из книг. А над книгами хихикать негоже,
ибо для того, чтобы они возникли, кому-то пришлось потру-
диться в поте лица.

Как известно, наш мир есть плоскость суши, имеющей
форму круглого блина, в центре коего расположен Иеруса-
лим. Блин тот со всех сторон океаном окружен. На востоке
край земли образуют Кальпа и Абила, Геркулесовы Столпы
и ущелье Аида между ними.

На юге, как я только что показал, за Африкой распрости-
рается океан. На южном востоке твердую землю завершает
подчиняющаяся князю Иоанну India inferior, тако же земли
Гога и Магога. В северной стороне света последним краеш-
ком земли является Ultima Thule2, там же, ubi oriens iungitur
aquiloni3, лежит земля Могаль, или Тартар. На востоке же
свет оканчивается Кавказом, чуть подальше Киева.

А теперь мы подходим к сути дела, то есть к португаль-
цам. А конкретно – к инфанту Генриху, князю Висеу, сыну

2 Край земли (лат.).
3 где восток соединяется с севером (лат.).



 
 
 

короля Иоанна. Португалия, что уж тут скрывать, есть коро-
левство не из больших, инфант же этот лишь третий по счету
сын, посему неудивительно, что из своей резиденции в Са-
грише он чаще и с надеждой превеликой на море погляды-
вал, нежели на Лиссабон. Собрал он в Сагрише астрономов
и картографов, мудрых евреев, мореходов и капитанов, ма-
стеровкорабелов… И началось.

В Год Господень 1418‐й добрался капитан Жоао Гонсаль-
веш Шарко до островов, именуемых  Insulas Canarias, Ка-
нарскими, а название оттуда пошло, что собак было там
обнаружено превеликое множество. Вскоре после этого,
в 1420 году, тот же Гонсальвеш Шарко совместно с Триста-
ном Ваш Тейксейру доплыл до острова, окрещенного Ма-
дейрой. В 1427‐м каравеллы Диего де Сильвеша дошли до
островов, кои назвали Азорами – откуда такое название взя-
лось, одному Диеге и Богу ведомо. Едва несколько лет то-
му назад, в 1434 году, очередной португалец, Жиль Эанеш,
обошел полуостров Боядор. А шел слух, что уже готовится
предпринять плавание инфант дон Генрих, которого некото-
рые уже начинают называть «мореходом» – El Navegador.

С великим изумлением и уважением отношусь я к оным
мореходцам. Неустрашимые они люди. Ведь сущий же ужас
отправляться на океан под парусами. Шквалы там и штор-
мы, скалы подводные, горы магнетические, кипящие и клей-
кие моря, постоянно если не водовороты, так турбуленция, а
если не турбуленция, так течения. Чудовища кишмя кишат,



 
 
 

полно там драконов водных, морских серпенсов, змей, три-
тонов, гиппокампов, сиренов, дельфинов и пластуг. Роятся в
море sanguissugae, polypi, octopi, locustae, cancri, pistrixi4 раз-
ные и прочее. Самое страшное в конце – ибо там, где окан-
чивается океан, за краем самым, начинается Пекло. Вы ду-
маете, почему солнце на заходе бывает таким красным? Так
вот потому как окунается оно в огни адские. А по всему оке-
ану рассеяны дыры; наплывет каравелла по нечаянности на
такую дыру и прямиком в ад проваливается, тут ей со всем,
что на ней, конец приходит. Видать, таким это образом бы-
ло сотворено, чтобы не дать смертному человеку по морям
плавать. Ад есть пекло для тех, кто запреты нарушает.

Но, насколько я знаю жизнь, португальцев это не остано-
вит.

Ибо navigare necesse est5, а за горизонтом есть острова, ко-
торые надо открывать. Необходимо нанести на карту дале-
кую Тапробану, описать в roteiros6 путь к таинственному Чи-
панг, обозначить  Insole fortunate, Счастливые острова. На-
добно же плыть далее, по тропе святого Брендана, дорогой
мечты, к Ги Брасиль, к неведомому. Затем, чтобы неведомое
обратить в ведомое и знакомое.

И вот – quod erat demonstrandum7 – мир наш уменьшает-

4 кровопроливцы, полипы, осьминоги, лангусты, крабы ( лат.).
5 Древняя матросская поговорка: «Плыть необходимо» (лат.).
6 морские карты (компасные), употреблявшиеся в XIII и XIV веках (порт.).
7 что и требовалось доказать (лат.).



 
 
 

ся и сокращается, ибо еще немного, и все уже окажется на
картах, на портуланах8 и в ротейрос. И неожиданно все ока-
жется близко.

Мир уменьшается, и в нем остается все меньше места для
легенд. Чем дальше отплывают португальские каравеллы,
чем больше становится количество открытых и названных
островов, тем меньше остается легенд. То и дело какая-ли-
бо развенчивается, словно дым. И у нас остается все мень-
ше иллюзий. А когда умирает мечта, то тьма заполняет опу-
стевшее место. В темноте же, особенно если вдобавок еще
и разум уснет, сразу пробуждаются чудовища. Что? Кто-то
это уже сказал? До меня? Милостивый государь, а разве есть
что-то такое, чего бы кто-то уже когда-то не сказал? Однако
в горле у меня что-то пересохло… Вы спрашиваете, не по-
брезгую ли я пивом? Конечно, нет.

Что вы сказали, благочестивый брат от святого Домини-
ка? Ага, что пора кончать треп не на тему и вернуться к рас-
сказу? К Рейневану, Шарлею, Самсону и другим? Истинная
правда, брат. Самое время. Так что возвращаюсь.

Наступил год Господень 1427‐й. Помните, что он принес?
А как же! Забыть невозможно. Но все же напомню.

В ту весну, кажись, в марте, наверняка перед Пасхой, огла-
сил папа Мартин V буллу Salvatoris omnium, в которой заявил
о необходимости очередного крестового похода против ере-
тиков‐чехов. Вместо Джордано Орсинни папа Мартин назна-

8 описаниях (порт.).



 
 
 

чил кардиналом и легатом a latere Генриха Бофора, епископа
Винчестерского, единоутробного брата короля Англии. Бо-
фор рьяно принялся за дело. Безотлагательно объявили кре-
стовый поход, дабы мечом и огнем покарать гуситских веро-
отступников. Тщательно подготовили экспедицию, набрали
деньги – дело в войне одно из важнейших. На этот раз – вот
уж чудо из чудес! – никто этих денег не разворовал. Одни
хроникеры считают, что крестоносцы вдруг стали честными,
другие – что деньги на этот раз охраняли получше.

Главнокомандующим оного похода франкфуртский сейм
назначил Оттона фон Цигенхайна, архиепископа Тревира.
Призвали кого удалось под оружие и знаки крестовы. И вот
тебе – армия готова. Выставил войско Фридрих Гогенцол-
лерн Старший, электор бранденбургский. Встали баварцы
под командой князя Генриха Богатого, встал пфальцграф
Отто из Мосбаха и его брат пфальцграф Иоганн из Ноймарк-
та. Прибыли на сборный пункт малолетний Фридрих Вет-
тин, сын уложенного немощью в постель Фридриха Храб-
рого, электора Саксонии. Прибыли, каждый с солидной ра-
тью, Рабан фон Хельмштетт, епископ Спейера, Анзельм фон
Неннинген, епископ Аугсбурга, Фридрих фон Ауфсесс, епи-
скоп Вамберга, Иоган фон Брун, епископ Вюрцбурга. Де-
польт де Ружемон, архиепископ Безансона. Прибыли воору-
женные из Швабии, Гессена, Тюрингии, из северных городов
Ганзы.

Двинулось крестовое воинство в поход в начале июля, че-



 
 
 

рез неделю после Петра и Павла9, перешло границу и потяну-
лось в глубь Чехии, помечая путь свой трупами и пожарами.
В среду перед Якубом10 крестоносцы, подкрепленные сила-
ми католического чешского ландфрида, встали под Стжибо-
ром, где сидел гуситский пан Пшибик де Кленове, и осадили
город, очень изнурительно обстреливая его из чешских бом-
бард. Однако пан Пшибик держался стойко и сдаваться не
думал. Осада длилась, время уходило. Нервничал бранден-
бургский курфюрст Фридрих. «Это же крестовый поход», –
кричал он, советуя немедленно двигаться вперед, атаковать
Прагу. «Прага, – кричал он, – это caput regni11, а у кого в ру-
ках Прага, у того и Чехия…»

Жаркое, знойное было лето 1427 года.
А как, спрашиваете, на все это реагировали Божьи воины?

Как, спрашиваете, Прага?
Прага…
Прага смердела кровью.

9 29 июня.
10 Среда, предшествующая 25 июля.
11 глава (столица) королевства (лат.).



 
 
 

 
Глава первая,

В которой Прага смердит
кровью, Рейневан чувствует
за собой слежку, а потом –

поочередно – мается рутиной,
вспоминает, тоскует, празднует,

борется за жизнь и утопает
в перине. А меж тем история

Европы резвится, кувыркается,
притопывает и пищит на поворотах

 
Прага смердела кровью.
Рейневан обнюхал рукава куртки. Он только что вышел из

больницы, а в больнице, как в любом заведении такого ро-
да, практически всем и каждому делали кровопускание и ре-
гулярно вскрывали язвы, да и ампутации следовали одна за
другой с прискорбной регулярностью. Одежда могла пропи-
таться вонью, и в этом не было ничего необычного. Однако
курточка источала только запах курточки. И ничего более.

Он поднял голову. Принюхался. С севера, с левого берега



 
 
 

Влтавы, долетал запах травы и прелых листьев, сжигаемых в
садах и виноградниках. Вдобавок от реки несло тиной и па-
далью – стояла жара, вода сильно упала, обнажившиеся бе-
рега и высохшие луга уже долгое время поставляли городу
незабываемые обонятельные впечатления. Но на сей раз во-
няла не тина. Рейневан был в этом уверен.

Легкий переменчивый ветерок дул с востока, со стороны
Пожичских ворот. Со стороны Виткова. А земля под Вит-
ковским взгорьем вполне могла источать запах крови. Пото-
му как крови в землю эту впиталось немало.

Однако это, пожалуй, невероятно. Рейневан поправил на
плече ремень торбы и резво направился дальше. Не может
быть, чтобы этот запах крови – от Виткова. Во‐первых, это
довольно далеко. Во‐вторых, бои шли летом 1420 года. То
есть семь лет назад. Семь долгих лет.

Он, ускорив шаг, миновал уже церковь Святого Креста. А
запах крови не развеялся. Совсем наоборот. Усилился. По-
тому что вдруг, для разнообразия, повеяло с запада.

«Хм, – подумал он, глядя в сторону недалекого гетто. –
Камень – не земля, старые кирпичи и штукатурка помнят
многое, многое может в них продержаться. Все, что они впи-
тают, пахнет долго. А там, у синагоги, в улочках и домах,
кровь лилась еще обильнее, чем в Виткове. И в несколько
менее отдаленные времена. В 1422 году, во время кроваво-
го погрома, во время смуты, бушевавшей в Праге после рас-



 
 
 

правы с Яном Желивским12. Разъяренный казнью своего лю-
бимого трибуна народ Праги восстал, чтобы мстить, жечь и
убивать. При этом больше всего, как обычно, досталось ев-
рейскому району. У евреев не было ничего общего с казнью
Желивского. И они уж никоим образом не были виновны в
его судьбе. Но кого это заботило?

Рейневан свернул за Свентокшиским кладбищем, прошел
мимо больницы, вышел на Старый Угольный Тарг, пересек
небольшую площадь и углубился в арки и тесные закоулки,
ведущие к Длинной Твиде. Запах крови улетучился, скрылся
в море других ароматов. Арки и закоулки воняли всем, что
только можно себе вообразить.

Зато Длинная Твида встретила его главенствующим над
всем – и прямо-таки ошеломляющим запахом пекарских из-
делий. В пекарских лавочках, на прилавках и лавках золоти-
лись, красовались и аппетитно пахли знаменитые пражские
выпечки. Хоть в больнице он позавтракал и голода не чув-
ствовал, но не удержался и в первой же пекарне купил две
свежайшие булки. Булки, которые здесь называли цалтами,
имели столь навязчиво эротичную форму, что Рейневан дол-
гое время шествовал по Длинной Твиде словно во сне, на-
тыкаясь на палатки, погрузившись в жаркие, как пустынный
самум, мысли о Николетте. О Катажине Биберштайн. Среди
прохожих, на которых он налетал и в задумчивости толкал,

12 Яна Желивского и его сподвижников обезглавили 9 марта 1422 года. В по-
недельник.



 
 
 

было несколько вполне привлекательных пражанок различ-
ного возраста. Он их не замечал. Рассеянно извинялся и шел
дальше, попеременно то кусая цалту, то словно загипноти-
зированный всматриваясь в нее.

Старогродский рынок привел его в чувство запахом кро-
ви.

«Да, – подумал Рейневан, поедая цалту, – здесь-то, воз-
можно, и неудивительно. Для этих-то булыжников кровь не
в новинку». Яна Желивского и девятерых его сподвижников
обезглавили как раз здесь, у Старогродской ратуши, прима-
нив сюда в тот мартовский понедельник. Когда после преда-
тельской казни отмывали от крови полы, красная пена текла
из-под ворот ручьями, стекая, кажется, к самому стоящему
посередине рынка позорному столбу и образуя там гигант-
скую лужу. А вскоре после этого, когда весть о смерти три-
буна вызвала в Праге взрыв гнева и жажду мести, кровь по-
текла по всем тамошним сточным канавам.

В сторону Божьей Матери у Тына шли люди, они толпи-
лись под сводом ворот. «Будет проповедовать Рокицана, –
подумал Рейневан. – Надо бы послушать, что может ска-
зать Ян Рокицана». Слушать проповеди Яна Рокицаны все-
гда стоило. Всегда. Особенно же теперь, во времена, когда
так называемый ход событий поставлял темы для пропове-
дей прямо-таки в ужасающем темпе. Было, ох, было о чем
проповедовать. И стоило слушать.

«Нет времени, – сообразил он. – Есть более срочные дела.



 
 
 

И есть проблема… Состоящая в том, что за мной следят».
В том, что за ним следят, Рейневан убедился уже давно.

Сразу после выхода из больницы у Святого Креста. Следя-
щие были весьма ловкими, держались незаметно, очень ис-
кусно прятались. Но Рейневан их заметил. Потому что это
было не в первый раз.

В принципе он знал, кто за ним следил и по чьему прика-
зу. Однако это не имело особого значения.

От шпионов надо было отделаться. У него даже был план.
Он вышел на людный и вонючий Скотный Тарг, смешался

с толпой, идущей в сторону Влтавы и Каменного Моста. Он
хотел скрыться, а на Мосту, в узкой горловине, тесном пере-
шейке, соединяющем Старе Място с Малой Страной и Град-
чанами, в шуме и толчее была реальная возможность исчез-
нуть. Рейневан пробирался в толпе, задевая прохожих и на-
рываясь на оскорбления.

– Рейнмар! – Один из тех, кого он задел, вместо того что-
бы, как другие, обозвать его курвиным сыном, поприветство-
вал его, назвав по имени. – Господи! Ты здесь?

– Я здесь. Послушай, Радим… Господи, почему ты так во-
няешь?

– Это, – Радим Тврдик, невысокий и не очень молодой,
указал на ведро, которое тащил, – это глина и ил. С берега
реки. Они мне необходимы… Сам знаешь зачем.

– Знаю. – Рейневан беспокойно осмотрелся. – А как же.
Радим Тврдик был, как знали все посвященные, черно-



 
 
 

книжником. Радим Тврдик был также, как знали некоторые
посвященные, пленен идеей создания искусственного чело-
века. Голема. Все, даже малопосвященные, знали, что един-
ственного до сих пор голема удалось в очень-очень давние
времена создать некоему пражскому раввину, которого в со-
хранившихся документах называли, вероятно, искаженным
именем Вар Галеви. Древнему еврею, как говорят докумен-
ты, сырьем для создания голема послужили глина, ил и ти-
на, взятые со дна Влтавы. Тврдик – единственный, – одна-
ко, считал, что роль активизирующего фактора здесь сыгра-
ли не обряды и заклинания, кстати, известные, а некая опре-
деленная астрологическая конъюнкция, влияющая на кон-
кретный ил и данную глину, на их магические свойства. Од-
нако, не имея ни малейшего понятия, о каком именно распо-
ложении планет идет речь, Тврдик действовал методом проб
и ошибок: набирал глину настолько часто, насколько мог, –
в надежде, что когда-нибудь нападет на необходимую. Брал
из различных мест. Сегодня явно «перебрал»: судя по вони,
он взял «сырье» непосредственно из-под какого-то отхожего
места.

– Ты не на работе, Рейнмар? – спросил Тврдик, вытирая
лоб тыльной стороной ладони. – Не в больнице?

–  Я смог уйти пораньше. Работы не было. Спокойный
день.

– Дай Бог, – колдун поставил ведро, – чтобы не послед-
ний. Потому как время такое…



 
 
 

Все в Праге знали, в чем дело, о каком времени шла речь.
Но об этом предпочитали не болтать лишнего. Фразы не до-
говаривали. Это вдруг сделалось всеобщим и модным. Обы-
чай требовал в ответ на такое недоговаривание сделать муд-
рую мину, вздохнуть и многозначительно покачать головой.
Но у Рейневана не было на это времени.

– Иди своим путем, Радим, – сказал он, оглянувшись. – Я
не могу здесь стоять. А лучше б и ты не стоял.

– Э‐э‐э?
– За мной следят. Поэтому я не могу идти на Суконниче-

скую.
– Следят, – повторил Радим Тврдик. – Те, что обычно?
– Наверное. Бывай.
– Погоди.
– Чего ради?
– Неразумно пытаться уйти от хвоста.
– Почему бы?
– Для следящих, – пояснил на удивление толково чех, –

попытки отделаться от хвоста явный знак, что у того, за кем
следят, не все в порядке с совестью и есть что скрывать. На
воре шапка горит. То, что ты не идешь на Суконническую, –
мудро. Но не крути, не сбегай, не скрывайся. Делай то, что
делаешь всегда. Заставь шпиков заскучать от нудной повсе-
дневной рутины.

– Например?
– У меня в глотке пересохло от копания ила. Пошли «Под



 
 
 

рака». Выпьем пива.
– За мной следят, – напомнил Рейневан. – Ты не боишь-

ся…
– А чего? – Колдун поднял свое ведро. – Чего бояться-то?
Рейневан вздохнул. Пражские магики поражали его не

в первый раз. Он не знал, то ли это заслуживающее удив-
ления хладнокровие, то ли тривиальное отсутствие вообра-
жения, но некоторые местные чародеи часто, казалось, не
принимали во внимание тот факт, что занимающимся чер-
ной магией людям гуситы были гораздо страшнее инквизи-
ции. Maleficium, колдовство, входило в перечень смертных
грехов, которые, следуя четвертой пражской догме, казались
смертью. Когда речь шла о пражских догмах, с гуситами шу-
точки шутить не приходилось. Считающиеся умеренными
пражские каликстинцы отнюдь не уступали в этом таборит-
ским радикалам и фанатикам сиротам. Пойманного колдуна
засовывали в бочку и сжигали на костре.

Они повернули в сторону рынка, пересекли Ножовниц-
кую, потом улицу Злотников, затем Сватойильскую. Шли
медленно. Тврдик останавливался около лавочек, обмени-
вался со знакомыми лавочниками парой-другой сплетен. По
принятому стандарту фразы прерывали после «теперь, ко-
гда такое время…». Несколько раз в ответ следовала муд-
рая улыбка, вздох и многозначительный кивок головой. Рей-
неван осматривался, но шпиков не замечал. Они прятались
очень хорошо. Он не знал, что чувствовали они, но его са-



 
 
 

мого это нудное однообразие начинало донимать весьма и
весьма.

На счастье, вскоре, свернув со Сватойильской во двор и
под арку, они вышли прямо на каменный дом «Под красным
раком». И на корчмушку, хозяин которой ничтоже сумня-
шеся назвал ее точно так же.

– Эй, гляньте-ка! Это ж Рейневан!
За столом на стоящей за столбами невысокой скамье си-

дели четверо. Все были усаты, широкоплечи, в рыцарских
дентнерах. Двоих Рейневан знал, они были поляками. Если
б не знал, то догадался бы: как все поляки за границей, в
чужой стране они вели себя шумно, нагловато и демонстра-
тивно хамски. Что, по их собственному мнению, должно бы-
ло подчеркивать статус и высокое общественное положение.
Забавным было то, что после Пасхи статус поляков в Праге
сильно понизился, а их положение упало и того ниже.

–  Отлично! Приветствуем тебя, уважаемый наш Эску-
лап! – встретил его один из поляков, знакомый Рейневана
Адам Вейднар герба Равич. –  Присаживайся! Садитесь оба!
Приглашаем и угощаем!

– А чего это ты так охотно приглашаешь? – поморщился с
демонстративным отвращением другой поляк, тоже велико-
польчанин, тоже знакомый Рейневану Николай Жировский
герба Чевойя. – У тебя избыток деньги́, что ли? К тому же он
травник, у прокаженных работает! Заразит нас лепрой-то! А
то и чем похуже!



 
 
 

– Я больше не работаю в лепрозории, – терпеливо пояс-
нил Рейневан, делавший это уже не в первый раз. – Я сей-
час лечу в больнице богословов. Здесь, в Старом Месте. При
церковке Святых Симеона и Юдифи.

– Ладно, ладно, – махнул рукой Жировский, который все
это знал. – Что выпьете? Ага, зараза, простите. Познакомь-
тесь. Посвященные в рыцари господа: Ян Куропатва из Лан-
цухова, герба Шренява, и Ежи Скирмунт, герба Одровонж.
Прошу прощения, но чем тут так, мать ее, воняет?

– Тиной. Из Влтавы.
Рейневан и Радим Тврдик пили пиво. Поляки пили ракус-

кое вино и ели тушеную баранину, заедая хлебом. При этом
разговаривали демонстративно громко по-польски, расска-
зывая друг другу различные глупости и каждую по отдель-
ности отмечая громким хохотом. Прохожие оборачивались,
ругались себе под нос. Иногда сплевывали.

С Пасхи, точнее, с Великого четверга, мнение о поляках
среди чехов было не из лучших, а их положение в Праге не
из высоких. И то, и другое проявляло тенденцию к пониже-
нию.

С Зигмунтом Корыбутовичем, для краткости именуемым
Корыбутом, племянником Ягеллы, кандидатом в чешские
короли, в первый раз в Прагу приехали общим счетом око-
ло пяти тысяч польских рыцарей, во второй – каких-нибудь
пять сотен. В Корыбуте многие усматривали надежду и спа-
сение гуситской Чехии, а поляки отважно бились за Чашу и



 
 
 

право Божие, не жалели крови под Карлштайном, под Игла-
вой, под Ретцом и под Усти. Несмотря на это, их не любили
даже чешские товарищи по оружию. Разве можно любить ти-
пов, которые фыркали, услышав, что их чешские соратники
носят имена Пицек из Псикоусов, или Садло из Старе Коб-
зи? Которые диким хохотом реагировали на такие имена, как
Цвок (для них звучащее как непристойность) из Халупы или
Доупа (Ха! Ха! Задница – вот так имечко!).

Предательство Корыбуты, ясное дело, очень серьезно на-
вредило польскому делу. Надежда чехов провалилась по
всей линии, гуситский король in spe13 стакнулся с католи-
ческими панами, предал дело причастия sub utraque specie,
нарушил четыре догмы, которыми поклялся. Заговор рас-
крыли. И племянник Ягеллы вместо чешского трона попал
в узилище, а на  поляков стали смотреть явно враждебно.
Многие из них тут же покинули Чехию. Некоторые, однако,
остались. Как бы подтверждая этим порицание предатель-
ства Корыбуты, как бы демонстрируя приверженность Чаше,
как бы декларируя готовность продолжать борьбу за каликс-
тинское дело. И что? Их все равно не любили. Подозревали
– не без оснований, – что каликстинская проблема придает
им шарма, утверждали, что они остались, так как, primo14,
возвращаться им было некуда и не к чему. В Чехию они от-
правились уже будучи преследуемыми судами и секвестра-

13 Здесь: предполагаемый (лат.).
14 во‐первых (лат.).



 
 
 

ми за растраты, а теперь вдобавок над всеми ими, включая
и Корыбута, нависла угроза проклятия и отлучения. Так как,
secundo15, в Чехии они воюют исключительно ради наживы,
трофеев и имущества. Так как, tertio16, они вообще не вою-
ют, а воспользовавшись отсутствием воюющих чехов, траха-
ют их жен.

Все эти утверждения соответствовали истине.
Слыша польскую речь, проходивший мимо пражанин

сплюнул на землю.
– Ох, что-то не любят они нас, не любят, – заметил, смеш-

но потягиваясь, Ежи Скирмунт герба Одровонж. – Почему
бы это? Удивительно.

– А хрен с ними. – Жировский выпятил грудь, украшен-
ную серебряными подковами Чевоев. Как каждый поляк,
он придерживался бессмысленной точки зрения, что, бу-
дучи гербованным, хоть и абсолютным голодранцем, он в Че-
хии является ровней чуть ли не Рожмберкам, Коловратам,
Штернберкам и всем другим влиятельным родам, вместе
взятым.

– Может, и хрен, – согласился Скирмунт. – Но все равно
странно, дорогуша.

–  Этих людей удивляет, – у  Радима Тврдика голос был
спокойный, но Рейневан знал его достаточно хорошо, – этих
людей удивляет внешность рыцарственных и боевых панов,

15 во‐вторых (лат.).
16 в‐третьих (лат.).



 
 
 

беспечно распивающих вино за столом в корчме. В такие
дни. Сейчас, когда такое время…

Он недоговорил. В соответствии с обычаем. Но полякам
не было свойственно придерживаться обычаев.

–  Такое время, – захохотал Жировский, – когда на вас
идут крестоносцы, да? Что идут большой силой, что несут
вам меч и огонь, что оставляют за собой земли и воды? Что
того и гляди, как…

– Тише, – прервал его Адам Вейднар. – А вам, господин
чех, я скажу так: не к месту ваши намеки. Потому что на Но-
вом Месте сейчас, и верно, пустовато, безлюдно. Потому что
настали, как вы изволили заметить, такие дни, когда ново-
местчане гурьбой потянулись вслед за Прокопом Голым на
оборону страны. Так что, если б это мне кто-нибудь из но-
воместских сказал, я б смолчал. Но отсюда, из Старого Мя-
ста, не пошел вообще никто. В общем, pardon, чья бы корова
мычала, а ваша б молчала.

– Сила, – повторил Жировский, – идет с запада, вся Ев-
ропа. Не удержаться вам на сей раз. Будет вам конец, кончи-
лось ваше время.

– Нам, – ядовито повторил Рейневан. – А вам нет?
– Нам тоже, – угрюмо ответил Вейднар, жестом успока-

ивая Жировского. – Нам тоже. Увы. Не ту, получается, мы
сторону в этом конфликте выбрали. Надо было послушаться
епископа Ласкара.

–  Верно, – вздохнул Ян Куропатва. – Надо было и мне



 
 
 

слушать Збышка Олесьницкого. А теперь торчим мы здесь,
словно скотина в скотобойне, и только делаем, что ждем рез-
ника. Идет на нас, напоминаю господам, крестовый поход,
какого свет не видел. Восьмидесятитысячная армия. Кур-
фюрсты, герцоги, пфальцграфы, баварцы, саксонцы, воору-
женный люд из Швабии, из Тюрингии, из ганзейских горо-
дов, к тому же весь пльзенский ландгриф. да что там, да-
же какие-то заморские чудаки. Перешли границу в начале
июля, обложили Стжибро, который вот-вот падет, а может,
и уже пал. А как далеко от Стжибра до нас? Чуть побольше
двадцати миль. Вот и посчитайте. Они будут здесь через пять
дней. Сегодня у нас понедельник. В пятницу, попомните мои
слова, мы увидим их кресты у Праги.

– Не удержит их Прокоп, они его в поле разобьют. Он не
выстоит. Их слишком много.

– Мадиамитяне и амаликитяне, когда напали на Галаад, –
сказал Радим Тврдик, – были многочисленны, как саранча;
верблюдам их не было числа, много было их, как песку на
берегу моря17. А Гедеон во главе всего трехсот воинов разбил
их и рассеял. Ибо боролся во имя Господа Бога, с Его именем
на устах.

– Да, да, конечно. А сапожник Скуба победил вавельского
дракона. Не смешивайте, милостивый пан, сказок с реально-
стью.

– Опыт учит, – добавил с кислой ухмылкой Вейднар, – что
17 Кн Судей. 7:12.



 
 
 

Господь, если уж вообще вмешивается, то встает скорее все-
го на сторону более сильных.

– Не сдержит крестовиков Прокоп, – задумчиво повторил
Жировский. – Да, на сей раз, пан чех, даже сам Жижка вас
не спас бы.

– Нет у Прокопа шансов! – фыркнул Куропатва. – На что
угодно спорю. Слишком большая сила идет. С крестоносца-
ми идут рыцари из Йоргеншильда, ордена Щита Святого Ге-
оргия, цвет европейского рыцарства. А папский легат ведет,
кажется, сотни английских лучников. Ты, чех, слышал ко-
гда-нибудь об английских лучниках? У них луки с мужика
длиной, бьют на пятьсот шагов. С такого расстояния про-
дырявливают латы, пробивают кольчуги словно льняные ру-
башки. Хо-хо! Такой лучник ухитрится…

– А ухитрится, – спокойно прервал Тврдик, – такой луч-
ник устоять на ногах, когда получит цепом по башке? Явля-
лись уже сюда к нам разные способные, приходили всякой
масти рыцари, но пока что ни один лоб не выдержал уда-
ра чешского цепа. Не пожелаете ли поспорить на это, госпо-
дин поляк? Учтите, я утверждаю, что если заморский англи-
чанин получит цепом по темечку, то второй уже раз замор-
ский англичанин тетивы не натянет, потому как заморский
англичанин уже будет заморским покойником. Если полу-
чится иначе – выигрыш ваш. На что поспорим?

– Они шапками вас закидают.
– Уже пытались, – заметил Рейневан. – Год назад. В вос-



 
 
 

кресенье после святого Вита. Под Усти. Ты же был под Усти,
господин Адам?

– Факт, – признал великопольчанин. – Был. Все мы были.
И ты там был, Рейневан. Не забыл?

– Нет. Не забыл.
Солнце припекало жутко, с неба лился жар. Не было ни-

чего видно. Туча пыли, поднятая копытами лошадей насту-
пающего рыцарства, смешалась с плотным пороховым ды-
мом, после залпа окутавшим весь внешний квадрат ваген-
бурга. По-над ревом бойцов и ржанием коней неожиданно
взвился треск ломаемого дерева и крики торжества. Рейне-
ван увидел, как из дыма помчались убегающие.

– Прорвались, – громко вздохнул Дзивиш Божек из Ми-
летинка. – Разорвали телеги…

Гинек из  Кольштейна выругался. Рогач из  Дубе пытал-
ся усмирить хрипящего коня. У Прокопа Голого лицо было
словно высечено из камня. Зигмунт Корыбутович побледнел
до невозможности.

Из дыма с ревом ринулась броневая кавалерия, железные
рыцари настигали бегущих гуситов, давили лошадьми, ру-
били и резали тех, кто не сумел спрятаться за внутренний
квадрат телег. В пролом толпой врывались очередные тяже-
лые конники.

И в эту сбившуюся и толпящуюся в проломе гущу, пря-
мо в морды коням, прямо в лица наездникам вдруг полыхну-
ли пламенем и свинцом хуфницы и тарасницы, загрохотали



 
 
 

гаковницы, гукнули пищали, плотной тучей сыпанули бол-
ты из арбалетов. Рухнули всадники с седел, рухнули кони,
рухнули люди вместе с лошадьми, кавалерия сбилась в ку-
чу с еще более смертоубийственным результатом. До покры-
того дымом внутреннего четырехугольника добрались лишь
немногочисленные латники, их тут же прикончили алебарда-
ми и цепами. Сразу после этого чехи с дикими воплями вы-
валились из-за телег, бурной контратакой ошеломив немцев
и мгновенно вытеснив их за пределы пролома. Пролом тут
же забаррикадировали телегами, на телеги взгромоздились
арбалетчики и цепники. Снова загрохотали хуфницы, зады-
мились стволы гаковниц. Загорелась ослепительным золо-
тым огнем воздетая над тележным валом дароносица, сверк-
нул белизной штандарт с Чашей.

                            Ktož jsú boží bojovnicí
                            A zákona jeho!
                            Prostež od Boha pomoci
                            A doufejte v něho!

Пение гудело, крепчало и торжествующе неслось по-над
вагенбургом. Пыль оседала за отступающей бронированной
кавалерией.

Рогач из  Дубе, уже зная, повернулся к ожидающим в
строю конным гуситам, поднял булаву. Через мгновение то
же самое проделал в сторону польской конницы Добко Пу-
хала. Конным моравцам дал знак Ян Товачовский. Гинек



 
 
 

из Кольштейна захлопнул забрало шлема.
С поля были слышны крики саксонских командиров, при-

зывающих латников к очередной атаке на телеги. Но латни-
ки отступали, заворачивали лошадей.

– Бегуууууут! Немцы убегают!
– Вперед! Дави их! Гыр на них!!!
Прокоп Голый вздохнул, поднял голову.
– Теперь… – Он тяжело засопел. – Теперь уж их задницы

– наши.
Рейневан покинул общество поляков и Радима довольно

неожиданно – просто вдруг поднялся, распрощался и ушел.
Коротким многозначительным взглядом объяснил Тврдику
причину своего поведения, колдун моргнул. Он понял.

Район снова смердел кровью. «Вероятно, – подумал Рей-
неван, – несет от недалеких мясных лавок, со стороны Кой-
цев и от Мясного Фримарка18. А может, нет? Может, это дру-
гая кровь».

Может, та, которая вспенила окружающие сточные кана-
вы в сентябре 1422‐го, когда улочка Железна и переулки во-
круг нее стали ареной братоубийственных боев, когда ан-
тагонизм между Старым Мястом и  Табором в очередной
раз породил вооруженный конфликт. Много тогда пролилось
на Желязной чешской крови. Достаточно много, чтобы все
еще продолжать смердить.

Именно этот запах крови повысил его бдительность. Шпи-
18 Мясные торговые ряды.



 
 
 

ков он не обнаружил, не заметил ничего подозрительного,
никто из шагающих по улочкам чехов на шпика не походил.
И все же Рейневан непрестанно чувствовал спиной чей-то
взгляд. Получалось, что те, кто следил за ним, еще не устали
от нудной рутины. «Хорошо, – подумал он. – Хорошо, пар-
шивцы, я подброшу вам побольше этой рутины. Столько, что
вам худо станет».

Он пошел по Козьной, узкой от кожевеннических лавчо-
нок и мастерских. Несколько раз останавливался, прикиды-
ваясь, что заинтересовался товаром, украдкой оглядывался.
Не заметил никого, похожего на шпика. Но знал, что где-то
там они были.

Не доходя до Святого Гавла, свернул, зашел в проулок.
Он направлялся к Каролинуму, своей родной школе. Ведь
делая все как обычно, он направлялся именно туда, надеясь
послушать какой-нибудь диспут. Он любил ходить на уни-
верситетские диспуты и quodlibet19. Потому что, после то-
го как он в воскресенье Quasimodogeniti20 принял первое по-
сле Пасхи 1426 года причастие в обоих видах, он приходил
в lectorium ordinarium регулярно. Как истинный неофит он
хотел как можно глубже познать тайники и сложности сво-
ей новой религии, а они как-то особенно легко усваивались
им во время догматических споров, которые регулярно вели

19 род вокальной или инструментальной композиции (лат.).
20 Первое воскресенье после Пасхи, названное по словам первого послания Св. 

Петра, 2:2 (лат.).



 
 
 

представители умеренного и консервативного крыла, сгруп-
пировавшиеся вокруг мэтра Яна с Пшибрама, с представи-
телями радикального крыла, то есть людьми из окружения
Яна Рокицаны и Питера Пайна, англичанина, лолларда и ви-
клифиста. Однако истинно взрывчатыми были те диспуты,
на которые сходились стальные радикалы, те, что с Нового
Мяста. Только тогда начиналось настоящее веселье. Рейне-
ван был свидетелем того, как защищающего какую-то вик-
лифскую догму Пайна назвали «скурвившимся инглишем»
и закидали буряками. Как старика Кристиана из Прахатиц,
почетного ректора университета, грозились утопить во Вл-
таве. Как бросили дохлого кота в седенького Петра из Мла-
доновиц. Собравшаяся публика регулярно била друг друга
по мордам, расквашивала носы и выбивала зубы не только
внутри университета, но также и снаружи, перед Каролину-
мом, на Мясном Фримарке.

С тех времен, однако, кое-что изменилось. Яна с Пшибра-
ма и людей из его окружения разоблачили как замешанных
в заговор Корыбуты и наказали изгнанием из Праги. Однако
же, поскольку природа не терпит пустоты, диспуты продол-
жались и дальше, но в качестве умеренных и консерватив-
ных неожиданно начали выступать Рокицана и Пайн. Ново-
градцы по-прежнему «работали» радикалами. Чертовскими
радикалами. На диспутах по-прежнему дрались, перебрасы-
вались грязными словами и кошками.

– Пан.



 
 
 

Он обернулся. Стоящий за ним невысокий человечек был
весь серый. Серая физиономия, серая курточка, черная шап-
ка, черные штаны. Во всей его особе единственным живым
пятном была новенькая, выточенная из светлого дерева пал-
ка.

Он осмотрелся, услышав шум за спиной. У загораживаю-
щего ему выход из закоулка типчика тоже была палка. Он
был лишь немного повыше и лишь чуточку красочнее. Зато
рожа была гораздо противнее.

– Идемте, пан, – повторил, не поднимая глаз, Серый.
– И куда же? И зачем?
– Не сопротивляйтесь, пан.
– Кто вам приказал?
– Его милость пан Неплах. Идемте.
Как оказалось, идти пришлось совсем недалеко. До одно-

го из каменных домов в южной части Староместского рын-
ка. Рейневан не очень хорошо знал, в которой; шпики прово-
дили его с тыла, темными и отдающими плесневеющим яч-
менем полуподвалами, дворами, сенями, ступенями. Внут-
ри жилье было достаточно богатым – как большинство домо-
владений в этом районе, оно тоже было унаследовано после
зажиточных немцев, сбежавших из Праги после 1420 года.

Богухвал Неплах, называемый еще Флютеком, ждал его в
гостиной. Под светлым бревенчатым потолком за одну из ба-
лок была зацеплена вожжа. На вожже раскачивался висель-
ник. Носками модных туфель он касался пола. Почти. Недо-



 
 
 

ставало около двух дюймов.
Не тратя времени на приветствия и другие мелкомещан-

ские пережитки, почти не удостоив Рейневана взглядом,
Флютек указал пальцем на повешенного. Рейневан знал, что
он имел в виду.

– Нет… – Он сглотнул. – Это не тот. Пожалуй… Скорее
всего нет.

– Взгляни внимательнее.
Рейневан присматривался уже достаточно хорошо, чтобы

быть уверенным, что врезавшаяся в распухшую шею верев-
ка, перекошенное лицо, вытаращенные глаза и вываливший-
ся изо рта черный язык будут вспоминаться ему во время
нескольких будущих обедов.

– Нет. Не тот… Впрочем, откуда мне знать… Я того видел
со спины…

Неклах щелкнул пальцами. Находящиеся в гостиной слу-
ги повернули повешенного спиной к Рейневану.

– Тот сидел. И был в плаще.
Неплах щелкнул пальцами. Почти тотчас же отрезанный

от веревки труп, покрытый плащом, сидел на карле – в позе
довольно жуткой, учитывая rigor mortis21.

– Нет, – покрутил головой Рейневан. – Пожалуй, нет. То-
го… Хм-м‐м… По голосу я узнал бы наверняка…

– Сожалею. – Голос Флютека был холоден, как февраль-
ский вихрь. – Этого сделать не удастся. Если б он мог подать

21 посмертное окоченение мышц (лат.).



 
 
 

голос, ты мне вообще не был бы нужен. А ну уберите отсюда
эту падаль.

Приказ был выполнен мгновенно. Приказы Флютека все-
гда выполнялись мгновенно. Богухвал Неплах, по прозвищу
Флютек, был начальником разведки и контрразведки Табо-
ра, подчинялся напрямую Прокопу Голому. А когда еще был
жив Жижка, то непосредственно Жижке.

– Садись, Рейневан.
– У меня нет вре…
– Сядь, Рейневан.
– Кто был этот…
–  Висельник? В данный момент это не имеет никакого

значения.
–  Предатель? Католический шпион? Насколько я пони-

маю, он был виновен?
– Что?
– Я спрашиваю, он был виновен?
– Ты имеешь в виду, – Флютек глянул неприятно, – эс-

хатологию? Окончательное решение вопроса? Если так, то
я  могу лишь сослаться на никейское credo: распятый при
Понтии Пилате Иисус умер, но воскрес и явится вновь, дабы
судить живых и мертвых. Каждый будет судим за свои мыс-
ли и дела. И тогда выяснится, кто виновен, а кто невиновен.
Установится это, я так скажу, окончательно.

Рейневан вздохнул и покачал головой. Он был сам вино-
ват. Он знал Флютека. Можно было не спрашивать.



 
 
 

– Посему не имеет значения, – Флютек указал головой на
балку и обрезанную веревку, – кем он был. Важно, что успел
повеситься, когда мы выламывали двери, и что я не смогу
заставить его говорить. А ты его не идентифицировал. Ты
утверждаешь, что это не тот. Не тот, которого ты якобы под-
слушал, когда он вступал в заговор с вроцлавским еписко-
пом. Правда?

– Правда.
Флютек смерил его мерзким взглядом. Глаза Флютека,

черные, как у куницы, узко посаженные по сторонам длинно-
го носа, словно отверстия стволов двух гаковниц, способны
были глядеть исключительно мерзко. Случалось, в черных
глазах Флютека появлялись два маленьких золотых чертика,
которые неожиданно, словно по команде, одновременно на-
чинали кувыркаться. Рейневан уже видел нечто подобное.

Такое обычно было предвестником весьма малоприятных
вещей.

– А я думаю, – сказал Флютек, – что неправда. Я думаю,
ты врешь. Что врал с самого начала, Рейневан.

Откуда Флютек взялся у Жижки, не знал никто. Разуме-
ется, сплетни ходили. В соответствии с одними Богухвал
Неплах – истинное имя Йехорам бен Исхак, – был евреем,
учеником раввинской школы, которого просто так, каприза
ради, пощадили во время резни в Хомутовском гетто в мар-
те 1421 года. По другим – его действительно звали Богухвал,
но не Неплах, а Готтлоб, и был он немцем, купцом из Пль-



 
 
 

зени. В соответствии с третьими он – монах-доминиканец,
которого Жижка – по неведомым причинам – лично спас
во время избиения и уничтожения священников и монахов
в Беруне. Четвертые утверждали, что Флютек был чеславиц-
ким приходским священником, который своевременно учу-
ял конъюнктуру, примкнул к гуситам и с неофитским жаром
забирался Жижке в жопу так рьяно, что доскребся до этой
должности. Рейневан был склонен верить именно последне-
му – Флютек должен был быть попом, в пользу этого говори-
ли его мерзопакостная лживость, двуличность, жуткий эго-
изм и прямо-таки невообразимая алчность.

Собственно, именно жадности Богухвал Неплах был обя-
зан своим прозвищем. Потому что когда в 1419 году католи-
ческие паны завладели Кутной горой, главнейшим в Чехии
центром добычи руды, отрезанная от кутногорских шахт и
монетных дворов гуситская Прага начала штамповать соб-
ственные деньги, медяки с исчезающе малым количеством
серебра. Это были никудышные деньги, практически ниче-
го не стоящие, с паритетом почти равным нулю. Пражски-
ми монетками пренебрегали и презрительно называли их
«флютками»22. Поэтому когда Богухвал Неплах начал испол-
нять у Жижки обязанности шефа разведки, прозвище «Флю-
тек» мгновенно прилипло к нему. Ибо вскоре оказалось, что
Богухвал Неплах не пропустит оказии украсть или присво-
ить любой плохо или хорошо лежащий флютек. Любое ма-

22 От fluido – разжижать (лат.).



 
 
 

ло-мальски ценное дерьмо.
Каким чудом Флютек удержался при Жижке, который в

своем Новом Таборе расхитителей карал сурово и железной
рукой давил воровство, оставалось загадкой. Загадкой оста-
валось, почему Неплаха позже терпел не менее принципи-
альный Прокоп Голый. Напрашивалось одно объяснение – в
том, что он делал для Табора, Богухвал Неплах был профес-
сионалом. А найти профессионала нелегко. Поэтому прихо-
дится многое прощать.

– Если ты хочешь знать, – заявил Флютек, – то твой рас-
сказ, как, впрочем, и твоя личность, с самого начала поль-
зовались у меня весьма небольшим кредитом доверия. Тай-
ные сборища, секретные совещания, всемирные заговоры –
все это хорошо в литературе, приличествуют этакому, ска-
жем, Вольфраму фон Эшенбаху, у Вольфрама действитель-
но приятно читать о тайнах и заговорах… о мистерии Гра-
аля, о Терре Сальбэше23, о всяческих Клингзорах, Флагета-
нисах, Файрефизах и прочих Титурелях. В твоем рассказе
было немного многовато такой литературщины. Иными сло-
вами, я подозреваю, что ты просто-напросто налгал.

Рейневан ничего не сказал, только пожал плечами. Явно
демонстративно.

– Поводы для твоих выдумок, – продолжал Неплах, – мо-
гут быть различными. Ты сбежал из Силезии, как утвержда-
ешь, потому что тебя преследовали и тебе грозила смерть.

23 Место, где в своем «Парсивале» Эшенбах поместил замок Грааля.



 
 
 

Если это правда, то у тебя действительно не было другого
выбора, как втереться в доверие Амброжу. А как сделать это
поудачней, если не предостеречь его о готовящемся на него
покушении? Потом тебя привели к Прокопу. Прокоп в бег-
лецах из Силезии обычно видит шпионов, поэтому вешает
всех подряд, и per saldo24 выходит одно на одно. Так как же
спасти свою шкуру? Ну, хотя бы взять и рассказать о тайном
совете и заговоре. Что скажешь, Рейневан? Как это звучит?
Вольфрам фон Эшенбах позавидовал бы. А турнир в Варт-
бурге ты выиграл бы как пить дать… Так что причин сочи-
нять, – спокойно продолжал Флютек, – у тебя было доста-
точно. Но в действительности, я думаю, была только одна.

– Конечно. – Рейневан прекрасно знал, о чем речь. – Од-
на.

– Мне, – в глазах Флютека появились два желтых черти-
ка, – больше всего по сердцу та гипотеза, что твое плутов-
ство имеет целью отвлечь внимание от действительно суще-
ственной проблемы. То есть от пятисот гривен25, реквизиро-
ванных у ограбленного сборщика податей. Что ты на это ска-

24 в итоге (лат.).
25 Объяснение принятых в Средневековье мер и весов, монетарных единиц,

пояснение наиболее трудных слов, перевод некоторых латинских сентенций, пе-
сен, гимнов, хоралов и хроник, библиографические данные источников, а также
различные любопытные «штучки», свойственные эпохе, читатель найдет в конце
книги. Хотя – предупреждаю заранее – не все. Ибо Автор, как известно, считает,
что нет большего удовольствия, чем самостоятельно копаться в словарях, спра-
вочниках и энциклопедиях, и лишать Читателя этого удовольствия не годится. –
Примеч. автора.



 
 
 

жешь, медик?
– То же, что обычно. – Рейневан зевнул. – Ведь мы это

уже проходили. На твои заезженные и нудные вопросы я, как
всегда, дал столь же заезженные и нудные ответы. Нет, брат
Неплах, я не поделюсь с тобой деньгами, реквизированными
у ограбленного колектора. Причин тому несколько. Во‐пер-
вых, у меня нет этих денег, поскольку не я их «реквизиро-
вал». Во‐вторых…

– А кто?
– Нужный ответ: понятия не имею.
Золотые чертики подпрыгнули и кувыркнулись.
– Лжешь.
– Конечно. Можно идти?
– У меня есть доказательство тому, что ты лжешь.
– Ишь ты.
–  Ты продолжаешь утверждать, что тот мифический

съезд, – Флютек просверлил его взглядом, – происходил
тринадцатого сентября и что в нем принимал участие Ка-
шпар Шлик. Так вот из вполне достоверных источников я
знаю, что тринадцатого сентября 1425 года Кашпар Шлик
находился в Буде. А значит, не мог быть в Силезии.

–  Хреновые у тебя источники, Неплах. Впрочем, нет,
это провокация. Пробуешь меня подловить. Кстати, уже не
в первый раз. Верно?

– Верно. – У Флютека даже веко не дрогнуло. – Садись,
Рейневан, я с тобой еще не закончил.



 
 
 

– У меня нет денег колектора, и я не знаю…
– Замолкни.
Какое-то время они молчали. Чертики в глазах Флютека

успокоились, почти исчезли. Но Рейневан не дал себя обма-
нуть. Флютек почесал нос.

– Если бы не Прокоп… – сказал он тихо. – Если б не то,
что Прокоп запретил мне вас пальцем тронуть, тебя и твоего
Шарлея, я бы уж выжал из тебя что надо. У меня в конце
концов говорят все, не было такого, кто молчал бы. Ты тоже,
будь уверен, сказал бы, где находятся эти деньги.

У Рейневана уже был опыт, напугать себя он не дал. По-
жал плечами.

– Да-а, – начал после очередной паузы Неплах, глядя на
свисающую с потолка веревку. – И тот тоже бы заговорил, я
б и из него вытянул признание. Такая жалость, что он успел
повеситься. Знаешь, совсем недавно я действительно думал,
что, возможно, он был в той грангии… Очень меня разоча-
ровало, что ты его не признал…

– Я снова тебя разочарую. Мне действительно жаль.
Чертики слегка подпрыгнули.
– Серьезно?
–  Серьезно. Ты меня подозреваешь, приказываешь за

мной следить, подкарауливаешь, провоцируешь. Пытаешься
выяснить мои мотивы и постоянно забываешь о главном и
единственном: чех, который занимался заговорами в гран-
гии, предал моего брата, выдал его на смерть палачам вроц-



 
 
 

лавского епископа. Вдобавок еще похвалялся этим перед
епископом. Так что если б именно он висел на балке, я не
пожалел бы денег на благодарственную мессу. Поверь, я то-
же сожалею, что это не он. И никто из тех, которых в других
случаях ты мне показывал и рекомендовал идентифициро-
вать.

–  Верно, – задумчиво согласился Флютек. Наверняка
лживо. – Когда-то я ставил на Дзивиша Божка из Милетин-
ка. Вторым был Гинек из Колштейна… Но это ни тот ни дру-
гой…

– Ты спрашиваешь или утверждаешь? Ведь я повторял те-
бе сто раз: никто из них.

– Да, этих-то двух ты рассмотрел как следует… Тогда. Ко-
гда я забрал тебя с собой…

– Под Усти? Помню.
Весь пологий склон был усеян трупами, но по-настояще-

му чудовищную картину они увидели над текущей по низу
долины речкой Здижницей. Здесь, в красной от крови тине,
громоздились горы тел, людских останков и лошадей. Было
ясно, что тут произошло. Болотистые берега сдержали бегу-
щих с поля боя саксонцев и майсенцев, задержали их на вре-
мя, достаточно долгое, чтобы их сумела догнать вначале та-
боритская конница, а чуть погодя и бегущая за ней воющая
орда пехоты. Конные чехи, поляки и моравцы не остались
здесь надолго, порубили, кто попался, быстро организовали
погоню за рыцарями, удирающими в сторону города Усти.



 
 
 

Пешие же табориты, гуситы и сироты задержались у реки на-
долго. Вырезали и забили всех немцев. Систематически, со-
блюдая порядок, окружали их, сбивали в кучи, потом в дело
шли цепы, моргенштерны, палицы, алебарды, гизармы, суд-
лицы, окши, пики и вилы. Не пропускали никого. Возвра-
щающиеся с побоища группы орущих, распевающих, с ног
до головы окровавленных Божьих воинов не вели с собой ни
одного пленного.

На другом берегу Здижницы, в районе устинского тракта,
конники и пехота тоже не бездельничали. Из туч пыли про-
рывался лязг железа, гул, крики. По земле стелился черный
дым, горели Пшедлицы и Грбовицы, захудалые деревушки
на другом берегу речки. Там тоже, судя по звукам, продол-
жалась бойня.

Кони фыркали, выворачивали головы, прижимали уши,
капризничали, топали. Докучала жара.

С грохотом, взбивая пыль, к ним подскакали конники, с
ними Рогач из Дубе, Вышек Рачинский, Ян Блех из Тешни-
цы, Пухала.

– Почти конец. – Рогач харкнул, сплюнул, отер губы тыль-
ной стороной ладони. – Их было тысяч тринадцать. По пред-
варительным подсчетам, мы прикончили тысячи три с поло-
виной. Пока что. Там все еще идет работа. Кони у саксов из-
мучены, не уйдут. Ну и мы еще добавим к счету. Добьем,
думаю, что-нибудь тысячи четыре.

–  Может, это не  Грюнвальд, – ощерился Добко Пухала.



 
 
 

Венявы на его щите почти не было видно из-под кровавой
грязи. – Может, не Грюнвальд, но тоже недурно. Что, мило-
стивый князь?

– Пан Прокоп, – Корыбутович словно его не слышал, – не
пора ли подумать о христианском милосердии?

Прокоп Голый не ответил. Направил коня вниз по склону,
к Здижнице. Между трупами.

– Милосердие милосердием, – зло бросил едущий немно-
го позади Якубек из Вжесовиц, гейтман Билины, – а деньги
деньгами! Это ж чистый убыток. Ну гляньте, вот тот, без го-
ловы, на щите золотые скрещенные вилы. Значит, Калкройт.
Выкуп самое меньшее сто коп дореволюционных грошей. А
вон тот, с кишками наверху, виноградные ножи на косом зе-
леном поле, это Дитрихштайн. Знатный род, минимум три-
ста…

У самой речки обдирающие трупы Сиротки вытащили из-
под кучи трупов живого юношу в латах и яке с гербом. Юно-
ша упал на колени, сложил руки, умолял. Потом начал кри-
чать. Получил топором. Замолчал.

– На черном поле брус серебряный, – без всяких эмоций
заметил Якубек из Вжесовиц, знаток, как видно, геральди-
ки и экономии. – Значит, Нессельроде. Из графьев. За маль-
чишку пятьсот было бы. Эх, транжирим мы здесь деньги,
брат Прокоп.

Прокоп Голый повернул к нему свое крестьянское лицо.
– Бог судья, – хрипло сказал. – У тех, что здесь лежат, не



 
 
 

было его печати на челе. Не было их имен в книге живых… К
тому же, – добавил он после недолгого тяжелого молчания, –
мы их сюда не приглашали.

– Неплах?
– Что?
– Ты все время приказываешь за мной следить, твои шпи-

ки постоянно ходят за мной по пятам. И долго это будет про-
должаться?

– А что?
– Мне кажется, в этом нет необходимости…
– Рейневан, я тебя учу, как ставить пиявки?
Они помолчали. Флютек то и дело поглядывал на обре-

занную веревку, свисающую с балки.
– Крысы, – задумчиво сказал он, – бегут с тонущего ко-

рабля. Не только в Силезии крысы готовят заговоры по гран-
гиям и замкам, пытаются заполучить заграничных покрови-
телей, лижут задницы епископам и герцогам. Потому что их
корабль тонет, потому что страх-то – вот он, у самой жопы,
потому что приходит конец тщетным надеждам. Потому что
мы идем вверх, а они летят вниз, в клоаку. Корыбутович ско-
пытился, под Усти погром и резня, ракушцы разбиты наго-
лову и уничтожены под Цветтлем, на Лужицах пожары аж до
самого Згожельца. Угерский Брод и Пресбург в ужасе, Оло-
мунец и Тырнава трясутся за своими стенами. Прокоп тор-
жествует…

– Пока что.



 
 
 

– Что «пока что»?
– Там, под Стжибором… В городе говорят…
– Я знаю, что говорят в городе.
– На нас надвигается крестовый поход.
– Нормально.
– Кажется, вся Европа…
– Не вся.
– Восемьдесят тысяч вооруженных людей…
– Ерунда. Самое большее – тридцать…
– Но говорят…
– Рейневан, – спокойно прервал Флютек, – подумай. Если

б было действительно опасно, ты бы меня здесь видел?
Какое-то время помолчали.
– Впрочем, в любой момент, – проговорил шеф таборит-

ской разведки, – все станет ясно. Услышишь.
– Что? Как? Откуда?
Неплах успокоил его жестом. Указал на окно. Показал,

чтобы он прислушался.
Заговорили пражские колокола.
Начало Нове Място. Первой была Мария на Газоне, сразу

за ней Слованы на Эмаузах, затем ударили колокола церкви
Святого Вацлава на Здеразе, к хору присоединился Стефан,
за ним Войцех и Михаил, после них звонко и певуче – Де-
ва Мария Снежная. Чуть погодя наполнилось колокольным
звоном Старе Място – первым заговорил Исаак, за ним Га-
вел, наконец, громко и торжественно, храм Тынский. Потом



 
 
 

раззвонились колокольни Градчан – у Бенедикта, у Георгия,
у Всех Святых. Наконец, самый благороднейший, самый глу-
бокий, самый бронзовый, ударил и поплыл над городом го-
лос колокола Кафедрального собора.

Злата Прага пела колоколами.
На Староместском рынке была чудовищная суматоха и

толкотня. К ратуше валила масса народа, у ворот клубилась
толпа. Колокола продолжали звонить. Стоял необычный ха-
ос. Люди толкались, перекрикивали друг друга, жестикули-
ровали, вокруг виднелись только потные, красные от натуги
и возбуждения лица, разверстые рты. Лихорадочно горящие
глаза.

– В чем дело? – Рейневан схватил за рукав какого-то во-
няющего мокрой кожей кожевенника. – Известия? Есть из-
вестия?

– Брат Прокоп разбил крестовников под Таховом! Наго-
лову разбил, разгромил!

– Был крупный бой?
– Какой там бой? – крикнул рядом тип, выбежавший, ви-

димо, прямо от цирюльника, лицо было наполовину намыле-
но. – Какая там битва! Драпанули! Во всю прыть! В панике!
Паписты бежали!

– Бросили все! – взвыл какой-то возбужденный подмасте-
рье. – Оружие, пушки, добро, провизию! И драпанули! Дра-
панули от Тахова! Брат Прокоп победитель! Чаша – победи-
тельница!



 
 
 

– Что вы плетете? Сбежали? Без боя?
– Бежали, бежали! И когда бежали, наши их жутко по-

секли! Тахов окружен, паны из Ландфрида окружены в зам-
ке. Брат Прокоп крушит стены бомбардами, не сегодня-зав-
тра захватит город! Брат Якубек из Вжесовиц гонит и громит
господина Генриха фон Плейена!

– Тихааааа! Тише все! Идет брат Ян!
– Брат Ян! Брат Ян! И советники!
Ворота ратуши распахнулись, на ступени вышла группа

людей.
В голове шел Ян Рокицана, пробощ от Марии Перед Ты-

ном, невысокий, с благородным, чтобы не сказать – вооду-
шевленным лицом. И нестарый. Ведущему идеологу утра-
квистской революции было тридцать пять лет. На десять
больше, чем Рейневану. Рядом со своим уже знаменитым
учеником, тяжело дыша – одышка! – шел Якобеллус Стжыб-
ский, университетский мэтр. Отставая на шаг, держался Пи-
тер Пайн, англичанин с лицом аскета. Дальше шли старо-
градские советники – могучий Ян Велвар, Матей Смоляр,
Вацлав Гедвика. И другие.

Рокицана остановился.
– Братья чехи! – крикнул он, воздевая обе руки. – Пража-

не! Бог с нами! И Бог над нами!
Рев толпы сначала возвысился, потом опал, утих. Колоко-

ла церквей один за другим умолкали. Рокицана не опускал
рук.



 
 
 

– Повержены, – крикнул он еще громче, – еретики! Те, ко-
торые обесчестили Святой Крест, возложив его по науще-
нию Рима на свои преступные латы. Постигла их кара Божья.
Виктория в руках брата Прокопа!

Люди заревели в один голос, послышались крики «ура».
Проповедник успокоил толпу.

– Хоть нашли на нас орды адовы, – продолжал он, – хоть
протянули к нам окровавленные когти Вавилона, хоть вновь
угрожала истинной религии ярость римского антихриста,
Бог над нами! Господь Небес простер свою десницу, дабы
уничтожить силу вражью! Тот самый Господь, коий утопил
войска фараона в Чермном море, который принудил к бег-
ству от  Гедеона неисчислимые полчища мадианитян! Гос-
подь, ангел коего за одну ночь побил сто восемьдесят пять
тысяч ассирийцев. И тот же Господь Небес поразил страхом
сердца врагов наших! Как войска святотатца Сеннахерима26

убегали от Иерусалима, так пораженная ужасом папская бан-
да разбежалась в панике из-под Стжибора и Тахова!

– Как только узрели, – тоненько вторил ему Якобеллус, –
слуги дьявольские Чашу на знаменах брата Прокопа, как
только услышали хорал Божьих воинов, разбежались в пани-
ке так, что и двух вместе не осталось! Были они как прах,
разметаемый ветром27.

26 4‐я книга Царств, 18; 13:19; Ис. 36;1:37.
27 Псалом, 1;4; 1‐я книга Царств, 11:11.



 
 
 

– Deus vicit! – крикнул Питер Пайн. – Veritas vicit!28

– Te Deum laudamus!29

 
* * *

 
В тот вечер, четвертого августа 1427 года, Прага громко

и шумно праздновала победу, пражане сумасшедшим спон-
танным праздником отыгрывались за недели страха и неуве-
ренности. Пели на улицах, плясали вокруг костров на пло-
щадях, пили в садах и дворах. Самые религиозные чтили
Прокопову викторию во время молений, осуществляемых
impromptu30 во всех пражских церквях. У менее религиозных
был на выбор широкий круг других мероприятий. Всюду –
в  Старом и  Новом Мясте, все еще в основном остающей-
ся пепелищем Малой Стране, на  Градчанах, – почти всю-
ду корчмари отмечали победу над круцьятой тем, что всем
желающим давали даром, за счет заведения, и предлагали
еду. По всей Праге вылетели из бочек и бочонков пробки
и затычки, запахли мясом решетки, шампуры и котлы. Как
обычно, ловкие кабатчики воспользовались оказией, чтобы,
прикрывшись щедростью, освободиться от продуктов, гото-
вых вот-вот прокиснуть либо испортиться, а также тех, кото-
рым это уже не грозило. Но кто станет обращать внимание!

28 Бог победил! Истина победила! (лат.)
29 Тебя, Господи, славим! (лат.)
30 Здесь: наскоро (лат.).



 
 
 

Крестовники разбиты! Опасность миновала. Ликуй, народ!
По всей Праге веселились и пили. Возглашали тосты в

честь мужественного Прокопа Голого и  Божьих воинов и
на погибель сбежавшим из-под Тахова крестоносцам. В осо-
бенности главы похода Оттона фон Цигенхайма, архиепи-
скопа Тревира, желали, чтобы по дороге домой он сдох или
по крайней мере заболел. Распевали заранее сложенные куп-
леты о том, как при виде Прокоповых знамен папский легат
Генрих де Бофор от страха наклал в портки.

Рейневан присоединился к веселью. Вначале на  Старо-
местском рынке, потом вместе со случайной – и довольно
многочисленной – компанией перебрался на  Перштын. В
корчму «Под медвежонком» неподалеку от церковки Свя-
того Мартина-в‐Стене. Потом развеселившееся братство пе-
реправилось на Нове Място. Прихватив по пути несколько
пьяниц с кладбища у Девы Марии Снежной, выпивохи дви-
нулись на Конский Тарг. Здесь поочередно посетили два за-
ведения – «Под белой кобылой» и «У Мейзлика».

Рейневан верно сопровождал компанию. Сам, что тут го-
ворить, жаждал утехи празднования, откровенно радовался
таховским победам и меньше опасался за Шарлея. Маршрут
его устраивал, ведь жил он на Новом Мясте. А на Суконни-
ческую, в аптеку «Под архангелом», где надеялся встретить
Самсона Медка, пойти не мог. Это намерение он решитель-
но отверг. Боялся раскрыть тайную квартиру и деконспири-
ровать чешских алхимиков и магов. А то и подвергнуть их



 
 
 

кое-чему еще более страшному. А такой риск существовал.
В веселящейся толпе «Под кобылой» несколько раз мельк-
нула серая фигурка, серый капюшон и серое лицо шпика.
Флютек, это было ясно, никогда не отказывался от задуман-
ного.

Поэтому Рейневан веселился, но скромно, не перебирал
с выпивкой, хотя принятые на Суконнической магические
декокты делали его почти невосприимчивым ко всяческим
токсинам, в том числе и к алкоголю. Однако в конце концов
решился покинуть компанию. Веселье «У  Мейзлика» уже
доходило (а частично даже дошло) до того этапа, который
Шарлей называл: «Вино, песни». Женщины были неслучай-
но исключены из перечня.

Рейневан вышел на улицу, вздохнул. Прага утихала. От-
голоски буйных забав понемногу уступали место хорам над-
влтавских лягушек и сверчков в монастырских садах.

Он направился в сторону Конских ворот. Из домов и
подвальчиков, мимо которых он проходил, сочились кислые
ароматы, слышался звон посуды, девичьи попискивания, уже
немного туповатые выкрики и все менее стройное пение.

                   Ja řezník, ty řezník, oba řezníci
                   Pudem za Prahu pro jalovici
                   Jak budu kupovat, ty budeš smlouvat
                   Budem si panenky hezky namlouvat!

Повеял ветерок, неся запахи цветов, листьев, тины, дыма



 
 
 

и бог весть чего еще.
И крови.
Прага продолжала смердеть кровью. Рейневан постоянно

чувствовал этот преследующий, не покидавший его смрад.
И вызванное этим смрадом беспокойство. Прохожие встре-
чались все реже. Неплаховых шпиков поблизости видно не
было. Но беспокойство не проходило.

Он свернул на Старую Пасижскую, потом с Пасижской на
улицу, носившую название «В Яме». Мысли его уносились
к Николетте, к Катажине Биберштайн. Он думал о ней неот-
рывно и результаты не замедлили сказаться. Воспоминания
вставали перед глазами такими живыми и реальными, с та-
кими деталями, что в конце концов это стало просто невыно-
симо. Рейневан невольно остановился и осмотрелся. Неволь-
но, потому что ведь знал: все равно идти некуда. Уже в авгу-
сте 1419 года, всего через двадцать дней после дефенестра-
ции, в Праге прикрыли все до единого бордели, а всех до
единой веселых девиц изгнали за пределы городских стен.
Во всем, что касалось строгости нравов, гуситы были чрез-
вычайно суровы.

Реалистические и очень детальные воспоминания о Ката-
жине вызвали и другие ассоциации. Хозяйкой жилья в доме
на углу улиц Святого Стефана и На Рыбничке, которые Рей-
неван делил с Самсоном Медком, была пани Блажена По-
спихалова, вдова, изобилующая прелестями женщина с ми-
лыми голубыми глазами. Глаза эти несколько раз останавли-



 
 
 

вались на Рейневане столь выразительно, что он начал подо-
зревал ее милость Блажену в желании свершить, а может, и
свершать далее то, что Шарлей привык весьма пространно
именовать «связью, зиждящейся исключительно на страсти
к слиянию, не санкционированному Церковью». Остальная
часть мира называла это гораздо короче и значительно соч-
нее. А к столь сочно определяемым вещам гуситы, как уже
сказано, относились чрезвычайно сурово. Обычно, правда,
это делали скорее напоказ, но ведь никогда не известно зара-
нее, из чего и из кого исполнители пожелают сделать объект
демонстрации. Поэтому, хоть Рейневан и понимал взгляды
ее милости Блажены, тем не менее делал вид, будто не пони-
мает. Частично из нежелания навлечь на свою голову непри-
ятности, частично – и это даже скорее – из желания сохра-
нить верность своей возлюбленной Николетте.

Из задумчивости его вывело яростное мяуканье, из тем-
ного проулка справа выскочил и помчался по улице ры-
жий котище. Рейневан немедленно ускорил шаг. Кота вполне
могли спугнуть шпики Флютека. Но это могли быть и обыч-
ные грабители, поджидающие одинокого прохожего. Смер-
калось, пустело, а когда становилось темно, новомястские
улочки переставали быть безопасными. Особенно теперь,
когда большую часть городской стражи призвали в армию
Прокопа, не следовало в одиночку болтаться по Новому Мя-
сту.

По сему случаю Рейневан решил покончить с одиноче-



 
 
 

ством. В нескольких шагах перед ним шли двое пражан. Что-
бы их догнать, надо было как следует поднапрячься, они шли
быстро, а услышав звуки его шагов, заметно заторопились.
И резко свернули в переулок. Он вошел вслед за ними.

– Эй, братцы, не пугайтесь! Я только хотел…
Они обернулись. У одного рядом с носом был набухший

гноем нарыв. А в руке нож, обычный мясницкий нож. Дру-
гой – пониже, крепенький – был вооружен тесаком с изогну-
той ручкой. И это были не шпики Флютека.

Третий, тот, который шел следом, спугнувший кота, се-
доватый, шпиком не был тоже. Он держал дагу31, тонкую и
острую, как игла.

Рейневан попятился, прижался спиной к стене. Протянул
грабителям свою медицинскую сумку.

– Господа… – пробормотал он, звеня зубами. – Братцы…
Берите… Больше у меня ничего нет… Сми… Сми… Сми-
луйтесь… Не убивайте…

Морды грабителей, до того жесткие и напряженные, рас-
слабились, расплылись в презрительных гримасах. В глазах,
до того холодных и настороженных, появилась пренебрежи-
тельная жестокость. Они подошли, поднимая оружие, к лег-
кой и достойной презрения жертве.

А Рейневан перешел ко второй фазе. После психологиче-
ской прелюдии a la Шарлей пришло время использовать дру-
гие методы. Которым он научился у других учителей.

31 средневековый стилет с трехгранным острием.



 
 
 

Первый тип совершенно не ожидал ни нападения, ни того,
что получит медицинской сумкой прямо в прыщеватый нос.
Второй получил удар ногой по голени. Третий, тот, крепень-
кий, удивился, когда его тесак рассек воздух, а сам он рухнул
на кучу мусора, споткнувшись о ловко подставленную ногу.
Видя, что остальные двое прыгают к нему, Рейневан бросил
сумку, мгновенно выхватил из-за пояса стилет, нырнул под
руку с ножом, применил рычаг из запястья и локтя, точно
так, как учила «Das Fechtbuch» авторства Ганса Тальхоффе-
ра. Толкнул одного противника на другого, отскочил, напал
с фланга финтом, рекомендуемым в подобных случаях «Flos
duellatorum»32 пера Фьоре да Чивидале, том, посвященный
драке на ножах, глава первая. Когда грабитель механически
высоко парировал, Рейневан коротко хватанул его по бедру
– в соответствии с главой второй того же справочника. Гра-
битель взвыл, упал на колено. Рейневан отпрыгнул, одновре-
менно ударив ногой того, который поднимался с кучи мусо-
ра, снова отскочил от удара, прикинулся, будто спотыкается,
теряет равновесие. Седоволосый грабитель с дагой явно не
читал классиков и не слышал о финтах, потому что ринулся в
резкое и бестолковое нападение, целясь в Рейневана как цап-
ля клювом. Рейневан спокойно подбил ему предплечье, под-
вернул руку, схватил, как учила «Das Eechtbuch», за плечо,
блокировал, припер к стене. Стремясь высвободиться, раз-
бойник нанес левым кулаком резкий удар – угодив пряме-

32 «Советы дуэлянтам» (лат.).



 
 
 

хонько на острие стилета, подставленного в соответствии с
указаниями «Flos duellatorum». Узкое лезвие вошло глубоко,
Рейневан слышал хруст рассекаемых костей кисти. Граби-
тель тонко завизжал, рухнул на колени, прижимая к животу
раненую руку.

Третий нападающий, тот, крепкий, быстро шел на него,
криво размахивая тесаком, наискось, лево‐право, очень
опасно. Рейневан пятился, парируя и отскакивая, выжидая
какой-нибудь рекомендуемой справочниками позиции либо
положения. Но ни Meister Тальхоффер, ни messer Чивидале
в тот день ему уже не пригодились. Из-за спины грабите-
ля с тесаком неожиданно выдвинулось нечто серое, в сером
капюшоне, серой куртке и серых штанах. Свистнула выто-
ченная из светлого дерева палка, глухим ударом извещая об
энергичном контакте с затылком. Серый был очень быстр.
Прежде чем грабитель упал, он успел садануть его еще раз.

В переулок вошли Флютек и несколько его агентов.
– Ну и что? – спросил он. – Ты все еще считаешь, что нет

поводов за тобой следить?
Рейневан глубоко дышал, открытым ртом ловил воздух. В

глазах потемнело так, что пришлось прислониться к стене.
Флютек подошел, пригляделся, наклонившись к поста-

нывающему разбойнику с перебитой рукой. Быстрыми дви-
жениями сымитировал примененный Рейневаном немецкий
блок и итальянский контртолчок.

– Ну-ну, – одобрительно и одновременно недоверчиво по-



 
 
 

крутил он головой. – Ловко сделано, ловко. Кто бы подумал,
что ты натренируешься аж до такой степени. Я знал, что ты
ходишь к фехтовальщицкому мастеру. Но у него две дочки.
Поэтому я полагал, что ты тренируешься с одной из них. А
может, и с обеими.

Он дал знак связать стонущего и окровавленного, поискал
глазами того, который получил в бедро, но тот, оказывается,
успел под шумок сбежать. Приказал поднять получившего
удар палкой. Тот все еще был ошеломлен, пускал слюну и
никак не мог сфокусировать взгляд. Глаза у него разбегались
и все время норовили уплыть куда-то в глубь черепа.

– Кто вас нанял?
Грабитель закосел и хотел сплюнуть. Не получилось.

Флютек кивнул, грабитель получил палкой по почкам. Ко-
гда он со свистом втягивал воздух, получил снова. Флютек
небрежно махнул рукой, дал знать, чтобы его забрали.

– Скажешь, – пообещал он на прощание. – Все скажешь.
У меня не было такого, который бы молчал. Спрашивать, –
Флютек повернулся ко все еще опирающемуся о стену Рей-
невану, – догадываешься ли ты, значило бы оскорблять твой
интеллект. Поэтому спрошу так: ты догадался, чья это рабо-
та?

Рейневан кивнул. Флютек тоже кивнул. Одобрительно.
– Убийцы скажут. У меня не было такого, кто молчит. У

меня в конце концов говорил даже Мартинек Локвис, а твер-
дый и упрямый был коротышка, идейный, истинный муче-



 
 
 

ник за свое дело. Паршивцы, нанятые за несколько довоен-
ных грошей, расскажут все, как только увидят инструменты.
Но я все равно прикажу их припекать. Из чистой симпатии
к тебе, их несостоявшейся жертве. Благодарить не надо.

Рейневан не поблагодарил.
– Из чистой симпатии, – продолжил Флютек, – я сделаю

для тебя еще кое-что. Позволю лично, своей собственной ру-
кой отомстить за брата. Да, да, ты верно слышишь. Не бла-
годари.

Рейневан не поблагодарил и на этот раз. Впрочем, слова
Флютека еще не вполне до него доходили.

– Через некоторое время к тебе обратится мой человек.
Скажет, чтобы ты отправился на рынок, к дому «Под золотой
лошадкой», тому, в котором мы сегодня с тобой беседовали.
Приди туда незамедлительно. И возьми с собой арбалет. За-
помнил? Хорошо. Пока.

– Пока, Неплах.
Дальше все прошло без каких-либо приключений. Уже

совсем стемнело, когда Рейневан добрался до угла Щепана
и На Рыбничке, к дому с комнаткой в мансарде, которую они
вместе с Самсоном Медком снимали у пани Блажены Поспи-
халовой.

Насчитывающей каких-нибудь тридцать лет вдове Поспи-
хала, requiescat in pace33. И Бог с ним, кем бы он ни был, что
делал, как жил и за что умер.

33 да почиет в мире (лат.).



 
 
 

Осторожно открыв калитку в садик, он вошел в сени, где
стояла тьма хоть глаз коли. Постарался, чтобы дверь не скри-
пела, а ступени старой лестницы не потрескивали. Он ста-
рался так делать всегда, возвращаясь в темноте. Не хотел бу-
дить пани Блажену. Немного опасался последствий, к кото-
рым могла привести встреча с пани Блаженой, случись тако-
вая во мраке.

Ступенька вопреки его стараниям затрещала жутко. Рас-
крылась дверь, повеяло лавандовой водой, розой, вином,
воском, повидлом, старым деревом, свежевыстиранной по-
стелью. Рейневан почувствовал, как шею ему оплетают пух-
лые руки, а полные груди притискивают к перилам лестни-
цы.

– Мы сегодня празднуем, – шепнула ему прямо в ухо пани
Блажена Поспихалова. – Сегодня праздник, мальчик.

– Пани Блажена… Разве… Надо…
– Тише. Пошли.
– Но…
– Тише.
– Я люблю другую!
Вдова втянула его в эркер, толкнула на ложе. Он погрузил-

ся в пахнущие крахмалом пучины перины, утонул, лишен-
ный сил пухлой мягкостью.

– Я… люблю… другую…
– Ну и люби себе на здоровье.



 
 
 

 
Глава вторая,

в которой Флютек сдерживает
слово, Гинек из Кольштейна дарит

Праге святой покой, а история
ранит и калечит, принуждая

медиков тяжко трудиться
 

Флютек сдержал слово, совершенно поразив этим Рейне-
вана.

Прошел месяц после того разговора – со дня праздника
по случаю победы под Таховом. После нападения. И после
инцидента с пани Блаженой Поспихаловой, случившегося в
ночь с четвертого на пятое августа. Инцидент с пани Бла-
женой, что уж тут скрывать, повторился потом еще несколь-
ко раз и в принципе доставил Рейневану больше приятно-
го, нежели неприятного. К первому относились – в частно-
сти – вкусные и обильные обеды, которыми после пятого ав-
густа пани Блажена потчевала своих постояльцев. Рейневан
и Самсон, до того питавшиеся нерегулярно и скудно, после
четвертого августа стали ходить по своим делам сытыми и
вполне довольными жизнью, мило улыбались ближним и ве-
село посвистывали, припоминая вкус булочек, сыра, зелено-



 
 
 

го лука, печеночки, огурчиков и яичницы с тертым сельдере-
ем. Яичницу с сельдереем пани Блажена подавала особенно
часто. Яйца, говаривала она, одаряя Рейневана голубыми как
альпийские эдельвейсы взглядами, повышают силу. А сель-
дерей, добавляла она, усиливает желание.

Спустя месяц после тех событий, уже в сентябре, шесто-
го, в субботу перед Рождеством Девы Марии, когда Рейне-
ван и Самсон уплетали яичницу с сельдереем, в дом тихо,
как серая тень, явился знакомый Рейневану серый типчик в
серых штанах.

– Его милость ожидают, – проговорил он тихо. – В «Золо-
той лошадке». Сейчас же, господин.

Пражские улицы были исключительно малолюдны, да-
же пустынны. Чувствовалось напряжение, пульс города был
нервным, беспокойным и прерывистым. Крыши блестели от
дождя, прошедшего перед рассветом.

Они молчали. Самсон Медок заговорил первым.
–  Почти точно два года назад, – сказал он, – мы были

в Зембицах. Восьмого сентября 1425 года ты прибыл в Зем-
бицы. С благородным намерением спасти возлюбленную.
Помнишь?

Вместо того чтобы ответить или прокомментировать, Рей-
неван пошел быстрее.

– За эти два года ты подвергся существенным метаморфо-
зам, – не сдавался Самсон. – Сменил – дело немалое – рели-
гию и мировоззрение. Защищая то и другое, ты порой ходил



 
 
 

в бой с оружием в руках, порой позволял политикам, шпи-
онам и мерзавцам использовать себя. И руководила тобой
уже не возвышенная идея спасения любимой, а нечто совсем
иное: слепая месть. Месть, которая, если даже каким-то чу-
дом она настигнет действительно виновных людей, все равно
не вернет жизнь твоему брату.

Рейневан остановился.
– Мы это уже обсуждали, – твердо ответил он. – Мои мо-

тивы тебе известны. И ты обещал помочь. Поэтому я не по-
нимаю…

– Почему я к этому возвращаюсь? Потому что к такому
всегда стоит возвращаться. Всегда стоит повторять. А вдруг
да подействует, а вдруг у человека откроются глаза и разум
восторжествует. Но ты прав. Я обещал помочь. И помогу.
Пошли.

У ворот Святого Гавла – удивительное дело – не бы-
ло стражи. Ни одного вооруженного. Это выглядело весьма
странно, поскольку и ворота, и мостик над рвом были глав-
ной связью между Новым и Старым Городом, а отношения
между районами бывали порой настолько напряженными,
что это оправдывало содержание при воротах вооруженных
отрядов. Сегодня не было никого, проход под аркой ворот
был совершенно пуст. Как бы приглашал войти. Неискренне.
Как ловушка.

Пустовато было и на улочках за Святым Гавлом, обыч-
но заполненных лавчонками и прилавками, удивительная ти-



 
 
 

шина стояла на Рыбном рынке. А Староградский рынок буд-
то вымер. Две собаки, одна кошка и штук тридцать голубей
в согласии и гармонии пили воду из лужи около позорного
столба, не обращая внимания на немногочисленных прохо-
жих, крадущихся вдоль стен домов.

Блестели омытые дождем шары на башенках Тынского
храма. Словно золотой трезубец горела башня ратуши, как
всегда скрежетал, звенел и что-то указывал ратушевый го-
рологиум – башенные часы. Как обычно, не очень-то было
ясно, что указывал, зачем указывал и сколь точно указывал.
Судя по положению солнца, только что миновала терция.

Флютек ожидал в доме «Под золотой лошадкой», в той
же комнате, что и раньше. Однако на сей раз обошлось без
висельника.

Стоя у окна, таборитский главный шпион выслушивал до-
несения людей, выглядевших агентами, а также людей, аген-
тами не выглядевших. Увидел Рейневана. Поморщился при
виде Самсона.

– Пришел?
– Пришел.
– Арбалета не взял, – кисло заметил Неплах. – Возможно,

оно и лучше. Еще стрельнул бы во что-нибудь. А что, твой
дурачок обязательно должен присутствовать?

– Не должен. Спустись вниз, Самсон. И жди.
– Встань туда, – приказал Флютек, когда Самсон вышел. –

Там, у окна. Стой, молчи, наблюдай.



 
 
 

Он стоял, молчал, наблюдал. На рынке по-прежнему было
пусто. У лужи при позорном столбе чесалась собака, кош-
ка вылизывала хвост. Голуби топтались по краю воды. Отку-
да-то со стороны Унгельта и церкви Святого Иакова донес-
лись звуки рога. Чуть погодя такой же звук долетел с восто-
ка, от разрушенного Святого Клементия, бывшего монасты-
ря бывших доминиканцев.

В комнату влетел задыхающийся агент. Флютек выслушал
донесение.

– Подъезжают, – сообщил он, подходя к соседнему окну. –
Около пятисот коней. Слышишь, Рейнмар? Пятьюстами ко-
нями они хотят захватить Прагу, шуты. Пятьюстами хотят
захватить власть, самонадеянные спесивцы.

– Кто? Ты наконец скажешь, в чем дело?
– Крысы бегут с тонущего корабля. Подойди к окну. При-

смотрись. Смотри внимательно. Ты знаешь, кого должен вы-
смотреть.

От позорного столба вдруг сбежали собаки, за ними по-
мчалась кошка. Голуби сорвались трепещущей крыльями ту-
чей, спугнутые усиливающимся цокотом подков. Конный от-
ряд приближался с юга, со стороны рва, со стороны пустых
ворот Святого Гавла. Вскоре конники – среди них многочис-
ленные тяжеловооруженные – начали с бряцанием и шумом
вливаться на рынок.

– Колинская дружина Даивиша Божка, – распознал цвета
и знаки Флютек. – Вооруженные люди Путы из Частоловиц,



 
 
 

паноши Яна Местецкого из Опочна, латники Яна Михальца
из Михаловиц. Конники Оттона де Бергова, господина Тро-
сок… А во главе?

Во главе рати ехал рыцарь в полных латах, но без шлема.
На белой яке герб: золотой, стоящий на задних лапах лев на
голубом поле. Рейневан видел уже и рыцаря, и герб. В битве
под Усти.

– Гинек из Кольштейна, – проговорил сквозь сжатые зу-
бы Флютек. – Из Щепанинской линии Вальдштейнов, из ро-
да великих Марквартичей. Герой из-под Вышеграда, сейчас
владетель Камыка, литомерицкий гейтман. Далекий прошел
путь, от величия до предательства. Посмотри на его спутни-
ков, Рейневан. Смотри внимательнее. Что-то подсказывает
мне, что кого-то ты узнаешь.

Староместский рынок гудел от подков, лязг и бряцание
отражались эхом от стен, вздымались над крышами. Гинек
из Колштейна, рыцарь со львом, поднял на дыбы своего коня
перед самым порталом староместской ратуши.

– Святой мир! – рявкнул он. – Пришло время святого ми-
ра! Довольно крови, насилия и преступлений! Освободить
арестованных! Освободить Зигмунта Корыбуту, истинного
господина нашего и короля!

– Достаточно правления кровавых клик! Конец насилию,
предательствам и войне! Я принес вам мир!

– Святой мир! – конники хором подхватывали его слова. –
Святой мир! Pax sancta!



 
 
 

– Народ города Праги! – орал Гинек. – Столица королев-
ства Чешского и все верные этому королевству! К нам!

–  Пан бургомистр Святого Мяста! Господа советники!
Господа присяжные! К нам! Присоединяйтесь!

Двери ратуши не приоткрылись ни на дюйм.
– Прага! – крикнул Гинек. – Свободная Прага!
И Прага ответила.
С грохотом раскрывались ставни, из-за них выглянули

стремена и луки арбалетов, стволы гаковниц, трубы пища-
лей. Разом, словно по команде, Староместский рынок утонул
в оглушительном грохоте выстрелов, в дыме и вони пороха.
На теснящихся на площади вооруженных людей обрушился
рад пуль и болтов. Взорвался и вознесся крик, рев, вой ране-
ных людей, ржание и истошный визг покалеченных лошадей.
Конники закружились в беспорядке, сталкивались, перево-
рачивались, топтали тех, которые свалились с седел. Часть с
места послала коней в галоп, но с рынка невозможно было
убежать. Улицы неожиданно забаррикадировали бревнами,
перегородили натянутыми поперек цепями. Из-за заслонов
сыпанули болты. А со всех сторон, с Желязной, с Михаль-
ской, с Длинной Тжиды, с Телячьей, от Тына на рынок бе-
жали вооруженные люди.

Конники, заслоняясь щитами, сбились в кучу у ратуши.
Охрипший от крика Гинек из Кольштейна пытался навести
порядок. А из  домов все стреляли. Пули и болты летели
из окон окружающих Староместский рынок каменных до-



 
 
 

мов – из «Единорога», из «Красных дверей», из «Барашка»,
из «Каменного колокола», из «Лебедя». Стреляли из окон и
оконец, с крытых балконов, с крыш, из сеней и ворот. Рыца-
ри и паноши один за другим слетали с седел на землю, вали-
лись дергающиеся в агонии кони.

–  Хорошо, – повторял сквозь зубы Флютек. – Хорошо,
пражане! Так держать! Ох не уйдешь ты отсюда живым, пан
Колштейнский из Вальдштейнов. Не унесешь головы.

Гинек из Колштейна словно услышал, потому что его рать
неожиданно разделилась на две части. Одна, примерно в сто
коней, под командой рыцаря с серебряно-черным щитом, по-
мчалась галопом в сторону церкви Святого Николая. Другая
во главе с самим Гинеком ударила на толпу, напирающую
от Длинной Тжиды.

Первый отряд исчез из поля зрения Рейневана, и он мог
только по шуму и лязгу судить о том, что конники пытаются
пробиться сквозь баррикады, прорубить себе дорогу на мост
и Малу Страну. Зато он видел, как группа Гинека налетела на
вооруженных горожан, как уложила на землю первую линию,
как рассеяла вторую. И как увязла на третьей, напоровшись
на заслон из гизарм, дзид и вил. Пражане стояли твердо, не
дали себя испугать. Их было много. Они были сильны. Они
верили в себя.

Потому что все время прибывали новые.
– Смерть предателям! – орали они, атакуя. – Во Влтаву их!
– Бить, бить, никого не оставлять в живых!



 
 
 

Ржали, вставая на дыбы, раненые верховые кони, вали-
лись на уже скользкую от крови землю всадники. А из окон
продолжали лететь болты, болты, болты.

– Бей предателей! Во Влтаву их!
Конники отступили, вернулись на площадь, рассеялись,

помчались небольшими группами, чтобы собственными си-
лами пробиваться сквозь баррикады и цепи у Святого Ни-
колая и в Михальской. Но Гинека с ними не было. Под ге-
роем Вышеграда и Усти пал конь, получивший косой по пе-
редним ногам. Рыцарь успел вовремя спрыгнуть, не выпу-
стил меча, напавших на него изрубил. Привалившись спи-
ной к стене дома «Под слоном», скликал к себе нескольких
тоже спешившихся, однако, видя, что они падают, скошен-
ные болтами, прыгнул под арку, выбил плечом дверь. Пра-
жане кучей ввалились следом за ним внутрь дома. У Гинека
не было шансов. Прошло немного времени, и окровавленное
тело в яке, украшенной львом Марквартичей, вылетело из
окна первого этажа и свалилось на пражскую брусчатку.

– Дефенестрация! – расхохотался демонически скривив-
шийся Флютек. – Вторая дефенестрация! Это мне, черт по-
бери, нравится! Возмездие и символика!

Выкинутый из окна Гинек еще подавал признаки жизни.
Пражане обступили его. Какое-то время колебались. Нако-
нец кто-то переборол неуверенность и ткнул рыцаря пикой.
Другой рубанул топором. А потом принялись тыкать и ру-
бить все.



 
 
 

– Да! – засмеялся Неплах. – Символика! Ну как, Рейне-
ван? Что скажешь…

Он осекся. Рейневана в комнате не было.
Надо было признать, что рыцарь со щитом, косо поделен-

ным на серебряное и черное поля, спасал свою жизнь рассу-
дительно и логично. Во‐первых, приметный щит он отбро-
сил еще на рынке. Когда же оттиснутые от баррикад у Овощ-
ного Тарга конники выбрались за церквушку Святого Лин-
гарта, где снова наткнулись на пражан и ввязались в ярост-
ный бой, черно-серебряный рыцарь, не раздумывая, развер-
нул коня и умчался в улочки, в галопе сбрасывая с плеч плащ
с богатым шитьем. Выехал, распугивая уток и нищих, на
небольшую площадь с названием «У лужи». Слыша крики
мчащейся с рынка погони, он выругался, соскочил с седла,
шлепнул коня по крупу, сам погрузился в тесный и темный
проход, ведущий к улице Платнерской. Пражане с криками
помчались вслед за стуком копыт коня, бегущего в сторону
доминиканского монастыря и Влтавы. Реки, в глубинах ко-
торой, как следовало из уже нудно повторяющихся выкриков
толпы, вот-вот найдут конец бунтари и предатели.

Отголоски утихали, удалялись. Рыцарь вздохнул, усмех-
нулся в усы. Он уже был почти уверен, что ему повезет.

И как знать, возможно бы, и повезло, если б не то, что
Рейневан прекрасно знал район. Улица Платнерская и от-
ходящие от нее переулки приютили в предреволюционные
времена несколько уютных и недорогих борделиков, так что



 
 
 

места эти прекрасно знал каждый студент и каждый бака-
лавр Карлова университета. К тому же Рейневан и Самсон
Медок пользовались магией. Телепатическими амулетами.
Очень простыми, но вполне достаточными для примитивной
телекоммуникации. Для выслеживания и погони.

Серебряно-черный рыцарь немного переждал, использо-
вал время на то, чтобы прикрыть латы лоскутом найденной
ткани. Он прижался к стене, слыша цокот подков, но это про-
сто бежал конь без седока, буланый с окровавленным боком.
За конем бежала, покачиваясь и мыча, пестрая корова – от-
куда она здесь взялась, одному Богу известно.

Когда утихло, рыцарь быстро двинулся в сторону Плат-
нерской. Вышел на улицу, немного постоял, осмотрелся,
прислушиваясь к угасающим отголоскам боя и резни. Потом
вошел в первый попавшийся навес и во двор, здесь принял-
ся снимать латы, которые могли его выдать. Стянул сохну-
щую на веревке рубаху, сильно изношенную и просторную,
явно шитую для беременной либо просто от рождения тол-
стой бабы. Когда натягивал рубаху через голову, несколько
мгновений ничего не видел.

Рейневан с Самсоном воспользовались этим.
Рейневан с размаху саданул рыцаря поднятой с земли до-

ской. Самсон схватил саданутого за плечи, тряхнул, поднял,
крепко толкнул на стену. О диво, вместо того чтобы бессиль-
но сползти по этой стене, рыцарь оттолкнулся от нее, выхва-
тил из ножен корд и напал. Самсон отскочил. Рейневан за-



 
 
 

махнулся доской, рыцарь ловко отбил ее, ткнул острием так
быстро и профессионально, что, если бы не уроки фехтова-
ния, Рейневан распрощался бы с печенью и жизнью. Рыцарь
умело повернул корд в руке и быстро резанул, если бы не
выученный раньше нырок, лезвие распороло бы Рейневану
кадык аж по шейные позвонки. Опасное положение свел на
нет Самсон, ударом палки выбивший у рыцаря оружие, а его
самого поваливший на землю ударом кулака. Удар был силь-
ный, но рыцарь и на сей раз не пожелал остаться лежать там,
куда упал. Он вскочил, обеими руками схватил пустую боч-
ку, поднял, крякнул и, покраснев от натуги, бросил словно
снаряд в Самсона Медка. Но и здесь нашла коса на камень.
Самсон поймал бочку в полете и откинул словно мячик. Ры-
царь рухнул, сбитый с ног, на кучу соломы.

Подняться он уже не сумел. Рейневан и Самсон навали-
лись на него, придавили и схватили за руки. Обмотали го-
лову женской рубахой. Спутали ноги в щиколотках длин-
ной вожжой. И втащили в ближайший дом, волоча за вожжу.
Цацкаться с ним они не стали. Не обращали внимание на то,
что голова рыцаря ритмично колотится о каменные ступени,
а сам он стонет и ругается.

Свалившись на кочаны капусты, рыцарь сел, постанывая
и лаясь. Когда Рейневан сорвал у него с головы тряпку, он
заморгал. У подвала было оконце, поэтому кое-что увидеть
удалось. Рыцарь долго всматривался в  Рейневана. Не так
долго в Самсона. И сразу понял, что из этих двух только один



 
 
 

может быть партнером для переговоров. Он взглянул Рейне-
вану прямо в глаза, откашлялся.

–  Разумно. – Он сумел-таки улыбнуться. – Ловко, брат.
Зачем делиться с другими, если можно все взять себе одно-
му? Времена теперь тяжелые и неустойчивые, чтобы прене-
брегать деньгой. А деньги тебе в мошну попадут, обещаю.

Рейневан украдкой облегченно вздохнул. Стопроцентной
уверенности у него до сих пор не было, и он уже на вся-
кий случай озлоблялся, чуя последствия возможной ошиб-
ки. Но когда рыцарь заговорил, об ошибке уже не было речи.
Этот голос он слышал два года назад, тринадцатого сентяб-
ря, в Силезии, в цистерцианской грангии. В Дембовце.

– Ты заслужил… – Серебряно-черный рыцарь облизнул
губы, глянул на Рейневана. – Ты заслужил награду. Хотя бы
уже за прыткость. Прытко ты меня схватил, что уж говорить.
Голова у тебя, что уж говорить, есть на плечах…

Он осекся. Сообразил, что говорит впустую, а его слова
не производят на слушателя ни малейшего впечатления. Он
немедленно сменил тактику. Состроил гордую мину и сме-
нил тон. На господский и повелительный.

– Я Ян Смижицкий из Смижиц. Ты понимаешь, парень?
Ян Смижицкий! Выкуп за меня…

– Там, на рынке, – прервал Рейневан, – труп твоего друж-
ка Гинека уже висит на позорном столбе, ободранный дона-
га. Рядом есть еще свободное место.

Рыцарь не опустил глаз. Рейневан понял, с кем имеет



 
 
 

дело, но придерживался принятой стратегии. По-прежнему
пытался напугать и устрашить.

– Из остальных твоих дружков уцелели только те, которых
защитил Рокицана, заслонив собственной грудью от пик тол-
пы. Этих затащили в тюрьму ратуши. Предварительно про-
гнав заранее придуманной «тропой добродетели» через шпа-
леру людей с палками и топорами. Не все прошли этот путь
живыми. Погоня за остальными продолжается, а толпа все
еще ожидает у ратуши. Ты соображаешь, к чему я все это
говорю? К тому, что мне жутко хочется оттащить тебя туда,
на рынок, выдать пражанам и посмотреть, как ты будешь бе-
жать под палками. И знаешь, откуда у меня такое желание?
Может, догадываешься?

Рыцарь прищурился. Потом широко раскрыл глаза.
– Это ты… Теперь узнаю.
– Ты предал моего брата, Ян Смижицкий из Смижиц, по-

слал его на смерть. За это ты заплатишь. Собственно, сейчас
я думаю, каким образом. Могу, так сказать, передать тебя в
руки пражан. Могу здесь, на месте, собственноручно всадить
тебе нож под ребра.

– Нож? – К рыцарю быстро вернулась самонадеянность,
он презрительно выпятил губы. – Ты? Под ребро? Ха, ну да-
вай, младший хозяин из Белявы.

– Не провоцируй меня.
–  Провоцировать?  – Ян Смижицкий фыркнул и сплю-

нул. – Я не провоцирую. Я издеваюсь! Я разбираюсь в людях,



 
 
 

умею через глаза в душу заглянуть. К тебе заглянул и вот что
скажу: ты даже курицу не убьешь.

– Я могу, сказал, затащить тебя к ратуше. Там ожидает
целая толпа менее сентиментальных людей.

– А еще можешь поцеловать меня в задницу. Именно это
я тебе предлагаю. И искренне рекомендую.

– А могу и отпустить.
Смижицкий повернул голову. Не настолько быстро, чтобы

Рейневан не уловил вспышку в его глазах.
– Значит, все-таки, – спросил он немного погодя, – вы-

куп?
– Можно и так сказать. Ответишь мне на несколько во-

просов.
Рыцарь взглянул на него. Долго молчал.
–  Ты сопляк, – сказал наконец, кривя губы и затягивая

слова. – Ты силезская немчура. Ты знахарь. Ты думаешь, с
кем имеешь дело? Я Ян Смижицкий из Смижиц, чешский
дворянин, пан, посвященный в рыцари, гейтман мелиниц-
кий и рудницкий, мои предки дрались под Леньяно и Мила-
ном, под Аскалоном и Арсуфом. Мой дед покрыл себя сла-
вой под Мюльдорфом и Креси. Отвечать на вопросы? Тебе?
Да пошел ты, молокосос!

– Ты, благородный пан Смижицкий, словно простой раз-
бойник, готовил предательство против собственных земля-
ков. Тех, которые сделали тебя гейтманом, посадили на Ме-
линки и Рудницы. В благодарность за это ты вступил против



 
 
 

них в заговор с Конрадом из Слесьницы, епископом Вроц-
лава. Два года назад, в Силезии, в цистерцианской грангии.
Прошло целых два года, но ты наверняка помнишь. Потому
что я‐то ведь помню. Каждое произнесенное там слово.

Смижицкий впился в него глазами. Долго молчал,
несколько раз сглотнул слюну. Когда заговорил, в его голосе,
кроме изумления, прозвучало искренне восхищение:

– Так это ты… Ты был там. Ты подслушал… Чтоб тебя
черти!.. Надо признать, ты широко и запросто вращаешься в
мире. Восхищаюсь и сочувствую одновременно. Такие уми-
рают молодыми и обычно скверной смертью.

Самсон Медок при помощи магического амулета послал
какой-то ментальный сигнал. Но хотя во время погони связь
у них получалась сносно, сейчас, на расстоянии двух шагов,
сигнал был почти неразборчивым. То есть неразборчивым
было содержание, зато явно интенсивным. Рейневан воспри-
нял это как пожелание действовать решительно.

– Ответишь на мои вопросы, пан Смижицкий.
– Нет, не отвечу. Тебе сдается, что у тебя есть нечто та-

кое, чем ты можешь меня напугать, шантажировать? Ни хре-
на у тебя нет, младший господин Белява. А знаешь почему?
Потому что наступили исторические времена. Каждый день
приносит изменения. В такие времена, коновал, шантажисты
должны действовать очень быстро, иначе их шантаж обора-
чивается всего лишь насмешкой. Ты не заметил, что сего-
дня творилось на улицах? Я въехал в Прагу рядом с Гинеком



 
 
 

из Кольштейна. Мы приехали прямо из Колина, от пана Дзи-
виша Божка, он же дал нам своих вооруженных. Рука об ру-
ку с нами шли дружинники таких заядлых католиков и гуси-
тобойцев, как Пута из Частоловиц и Отто де Бергов. Нет ни-
какой тайны в том, зачем мы прибыли. Мы намеревались за-
хватить ратушу и взять в свои руки власть, потому что Прага
– это caput regni34, у кого в руках Прага, у того и Чехия. Мы
хотели освободить Корыбута и провозгласить его королем.
То есть истинным королем, одобренным Римом. Мы хоте-
ли договориться с папой, склонным, как говорят, к компро-
миссу относительно литургии, готовым уступить в отноше-
нии Чаши и причащения sub utraque specie. Готовым к пере-
говорам. Но не с Табором, не с радикалами, не с людьми, ру-
ки которых обагрены кровью священников. Объединившись
с Ольдржихом из Рожмберка и панами из Ландфрида, мы хо-
тели прикончить радикалов, перебить cирот, ликвидировать
Табор, вернуть лад в Чешское Королевство. Ты понимаешь?

Мы въехали в Прагу, – Смижицкий не ждал, пока Рейне-
ван подтвердит, – явно и с открытым забралом. Яснее, пожа-
луй, я не могу показать, чего хочу, против кого и против чего
стою. С кем держусь, с кем в союзе. Сегодня все стало ясно.
Так что ты хочешь сделать? Сейчас, когда вылезло шило из
мешка на всю длину, ты пойдешь в Табор и заявишь: «Слы-
шите, братья, я сообщу вам новость: Ян из Смижиц – ваш
враг, сговаривается против вас с католиками»? Прошлогод-

34 голова королевства (лат.).



 
 
 

ний снег, господин из Белявы, прошлогодний снег! Ты ошиб-
ся, ты опоздал. Конечно, еще год, еще месяц назад…

–  Еще месяц назад, – докончил со зловещей ухмылкой
Рейневан, – я мог тебя разоблачить, я был опасен. Поэто-
му ты наслал на меня убийц. Воистину по-рыцарски, пан
из Смижиц, по-благородному. Воистину гордиться должны
в ином мире покрытые славой пращуры, герои Аскалона и
Креси.

– Если ты думаешь, что я стану перед тобой из-за этого
каяться, то хреново думаешь.

– Ответь мне на вопросы.
– Я, помнится, тебе уже предлагал поцеловать меня в зад-

ницу? А посему повторяю предложение.
Самсон Медок резко поднялся. А Рейневан мог поклясть-

ся, что Ян Смижицкий испугался.
–  Это война!  – выкрикнул он, подтверждая тем самым

уверенность Рейневана. – Война, парень! Кто может тебе на-
вредить, тот враг, а врага уничтожают! Твой брат работал
на Табор, на Жижку, на Швамберка и Гвезду, значит, он был
моим врагом, мог вредить и вредил. А вроцлавский епископ,
наоборот, был ценным союзником, был смысл его привлечь к
себе. Епископ хотел знать имена таборитских шпионов, дей-
ствующих в Силезии, поэтому и получил их список. Впро-
чем, епископ уже давно подозревал твоего брата, так что взял
бы его и без моей помощи. У вроцлавского епископа есть
свои средства и методы. Ты удивишься, узнав, насколько эф-



 
 
 

фективные.
– Не удивлюсь. Я видел кое-что. Эффективности действия

тоже не отрицаю. Мертвы уже упомянутые тобой Ян Гвезда,
мертв Богуслав из Швамберка. И это ты тогда, в цистерциан-
ской грангии, назвал их обоих в качестве цели епископских
убийц. Швамберк из высокого рода. Пожалуй, самого высо-
кого и гораздо более старого, нежели твой, хоть ты и похва-
ляешься предками. За Богуслава Швамберка тебя ждет эша-
фот, уж его родня позаботится об этом.

Самсон снова послал сигнал. Рейневан понял.
– Гвезда и Швамберк, – заявил тем временем Смижиц-

кий, – умерли от ран, полученных в бою. Болтай, обвиняй,
никто не поверит…

– Никто не поверит в черную магию? – докончил Рейне-
ван. – Ты это хотел сказать?

Смижицкий умолк.
–  Чего ты, черт побери, хочешь?!  – взорвался он нако-

нец. – Мести? Ну так мсти! Убей меня. Да, я предал твоего
брата, хоть он доверял мне, как Христос доверял Иуде. Ты
доволен? Конечно, я солгал, я твоего брата никогда в глаза
не видел, услышал о нем от… Не имеет значения, от кого.
Но я выдал его епископу, поэтому он погиб. А тебя я счи-
тал шпионом Неплаха, провокатором и возможным шанта-
жистом. Надо было что-то с тобой делать. Нанятый арбалет-
чик, ты не поверишь, промахнулся. Я дважды пытался те-
бя отравить, но, похоже, яд на тебя не действует. Я нанял



 
 
 

трех убийц, не знаю, что с ними случилось. Они исчезли.
Сплошь счастливые стечения обстоятельств, младший гос-
подин из Белявы. Удивительно странные счастливые стече-
ния обстоятельств. Кто-то тут недавно, случайно, не говорил
ли о черной магии?

Флютек, подумал Рейневан, принудил пойманных разбой-
ников говорить. Наверняка к нему уже раньше поступали
сигналы о готовящемся путче, разбойники под пыткой до-
сказали остальное, подтвердили подозрения. Заговорщиков
ожидала засада, у них не было шансов. Нанимая против ме-
ня убийц, Ян Смижицкий проиграл Прагу. А Гинек и Коль-
штейн проиграли жизнь.

– Крысы, бегущие с тонущего корабля, – сказал он ско-
рее себе, чем рыцарю. – После Тахова в связи с возрастаю-
щей мощью Прокопа и Табора это был ваш единственный
шанс. Переворот, захват власти, освобождение и возведение
на трон Корыбута, договоренность с папством и ландфри-
дом. Вы все поставили на одну карту. Что ж, не получилось.

– Да, не получилось, – без особых эмоций ответил рыцарь,
продолжая смотреть на Самсона, а не на Рейневана. – Я про-
играл. С какой стороны ни взглянуть, получается, что я сло-
жу голову. Хорошо, чему быть, того не миновать. Убей ме-
ня, выдай Неплаху, брось под нож толпе, делай что хочешь.
С меня уже достаточно. У меня есть только одна просьба,
только об одном я покорно прошу… У меня в Праге девуш-
ка. Низкого происхождения. Отдайте ей мой перстень и кре-



 
 
 

стик. И кошель. Если можно просить, я знаю – ваша добы-
ча… Но это бедная девушка…

– Ответь на мои вопросы, – Рейневан снова послушался
телепатического указания Самсона, – и ты сам все это от-
дашь. Сегодня же.

Смижицкий прикрыл глаза, чтобы скрыть их блеск.
– Ты поймал меня в силки. Ты мне не простишь. Не отка-

жешься отомстить за брата.
– Ты его лишь предал. Мечами дырявили его другие. Я хо-

чу знать их имена. Давай поторгуемся, выторгуешь что-ни-
будь. Дай мне возможность отплатить им, и я не стану мстить
тебе.

– Какая у меня гарантия, что ты не обманываешь?
– Никакой.
Рыцарь какое-то время молчал, было слышно, как он сгла-

тывает слюну. Наконец сказал:
– Спрашивай.
– Гвезда и Швамберк. Их убили, верно?
– Верно… – Он запнулся. – Кажется… Не знаю. Предпо-

лагаю, но не знаю. Это возможно.
– Черная магия?
– Вероятно.
– В разговоре с епископом участвовал еще один человек.

Высокий. Худощавый. Черные волосы до плеч. Птичье лицо.
– Епископский советник, помощник и доверенное лицо.

Не сверли меня глазами. Ведь знаешь или догадываешься.



 
 
 

Это он выполняет для епископа грязную работу. Несомнен-
но, он убил Петра из Белявы. И многих других. Вспомни де-
вяностый псалом…

– Стрела, летящая днем. Timor nocturus. Демон, уничто-
жающий в полдень…

– Ты сказал, – кривил губы Смижицкий. – Ты проговорил
это слово. И пожалуй, попал в точку. Хочешь хорошего со-
вета, парень? Держась от него подальше. От него и от…

– Черных всадников, кричащих «Adaumus». Одурманива-
ющихся, как асассины, таинственными арабскими вещества-
ми. Пользующихся черной магией.

– Это сказал ты. Не нарывайся на них. Поверь мне и по-
слушай совет. Не пытайся даже приближаться к ним. А если
они попробуют приблизиться к тебе, беги. Как можно даль-
ше и как можно быстрее.

– Его имя? Епископского доверенного.
– Его, это наверняка, боится сам епископ.
– Его имя.
– Он знает о тебе.
– Его имя.
– Биркарт фон Грелленорт.
Рейневан достал стилет. Рыцарь невольно закрыл глаза.

Но тут же открыл их, смело взглянул.
– Это все, пан Ян Смижицкий. Ты свободен. Прощай. И

не пытайся меня ловить.
– Он не будет пытаться, – неожиданно сказал Самсон Ме-



 
 
 

док.
Глаза Яна из Смижиц широко раскрылись.
– Тебе, – спокойно продолжал Самсон, совершенно не ра-

дуясь произведенному впечатлению, – тебе, Ян из Смижиц,
предательства и заговоры добра не приносят. Не оплачива-
ются. В будущем будет то же. Опасайся предательств и заго-
воров. У тебя столько мыслей, столько планов. Столько ам-
биций. Воистину тебе пригодился бы кто-нибудь, кто сто-
ит за спиной, кто-то, кто вполголоса советует, подсказыва-
ет, напоминает. Rescipiens post te, hominem memento te, cave,
ne cadas. Cave, ne cadas, пан Ян Смижицкий. Слушай, если
имеешь уши. Nescis, mi fili, diem neque horam. Твои амбиции,
пан Смижицкий, приведут тебя к падению. Но ты не знаешь
ни дня, ни часа этого падения.

Когда Рейневан вышел из дома, Самсон куда-то пропал,
но через мгновение появился. Они направились переулками
к улице Платнерской.

– Думаешь, – начал Рейневан, – это было умно? Твои за-
ключительные слова? Что они, собственно, значили? Проро-
чество?

– Пророчество? – Самсон повернул к нему лицо идиота. –
Нет. Так у меня как-то сказалось. А было ли это умно? Нет
ничего умного. Во всяком случае, здесь, в твоем мире.

– Ага. И как же я сразу-то не догадался. Ну, коли уж мы
здесь, ты идешь на Суконническую?

– Разумеется. А ты нет?



 
 
 

– Нет. Наверняка есть много раненых, насколько я знаю
Рокицану, он приказал сносить их в церкви. Будет уйма ра-
боты, понадобится каждый лекарь. Кроме того, Неплах ста-
нет меня искать. Я не могу допустить, чтобы он пошел вслед
за мной «Под архангела».

– Понимаю.
Они вышли на рынок. На позорном столбе уже не висел

зверски искалеченный труп Гинека из Кольштейна, господи-
на в Камыке, гейтмана литомерского, рыцаря из щепаниц-
кой линии Вальдштейнов из рода великих Марквартичей.
Наверняка снять его оттуда приказал Рокицана.

Рокицана, хоть и делал это с болью, убийство допускал
и официально даже одобрял, разумеется, до определенных
границ, разумеется, во имя справедливого дела и только то-
гда, когда цель оправдывала средства.

Но осквернять тела он не позволял никогда. Ну, скажем,
почти никогда.

– Ну, бывай, Рейнмар. Дай амулет. Ты можешь его поте-
рять, тогда Телесма мне голову оторвет.

– Бывай, Самсон. Да, забыл тебя поблагодарить. За пере-
данные телепатические подсказки. Именно благодаря им у
нас так все гладко получилось со Смижицким.

Самсон взглянул на него, а его кретинскую физиономию
неожиданно осветила широкая кретинская улыбка.

– Гладко прошло, – сказал он, – благодаря твоей прыти и
уму. Я мало помог, ничего не сделал, если не считать бро-



 
 
 

шенной в Смижицкого бочки. Что же касается подсказок, то
я не давал тебе никаких. Только телепатически поторапли-
вал, просил поспешить. Потому что мне чертовски хотелось
отлить.

Работы было действительно невпроворот, как оказалось,
требовался и пригодился каждый разбирающийся в лечении.

Ранеными заполнили оба боковых нефа Девы Марии
у Тына, а из того, что слышал Рейневан, он понял, что много-
численные пациенты лежали также у Святого Николая. По-
чти до самой ночи Рейневан вместе с другими медиками сра-
щивал переломы, останавливал кровотечения и сшивал то,
что удавалось зашить.

А когда окончил, когда встал, когда распрямил ноющую
спину, когда в очередной раз подавил тошноту, вызванную
запахом крови и ладана, когда собирался наконец пойти
умыться, словно из-под земли, словно дух пред ним явился
серый типчик в серых штанах. Рейневан вздохнул и пошел
за ним. Не споря и ни о чем не спрашивая.

Богухвал Неплах ожидал его в расположенной на улице
Телячьей корчме «Под чешским львом». Корчма варила пре-
красное собственное пиво и славилась кухней, но свое рено-
ме включала в цены блюд, поэтому Рейневан тут не бывал,
он не мог себе этого позволить ни в студенческие времена,
ни теперь. Сегодня он в первый раз получил возможность
ознакомиться с обстановкой помещения и кухонными аро-
матами, надо признать, весьма аппетитными.



 
 
 

Шеф таборитской разведки ужинал в одиночестве, в уг-
лу, тщательно и деловито обрабатывая печеного гуся, совер-
шенно не обращая внимания на тот факт, что жир пачкает
ему манжеты и капает на грудь вамса, украшенного серебря-
ной нитью. Он увидел Рейневана, дал ему знак сесть, проде-
лал он это, кстати сказать, наполненным кубком пива, кото-
рым запивал гусятину. И продолжал есть, не поднимая глаз.
О том, чтобы предложить Рейневану еду или напиток, он во-
обще и не подумал.

Он съел всего гуся, даже гузку, оставленную на десерт.
Где все это в нем умещается, подумал Рейневан. Сам тоща-
га, хоть аппетит как у крокодила. Хм, наверно, тому виной
нервная работа. Или паразиты. В кишках.

Флютек окинул взглядом остатки гуся и решил, что они
уже настолько малопривлекательны, что можно уделить вни-
мание чему-то другому. Поднял глаза.

– Ну и что? – Он стер жир с подбородка. – Можешь мне
что-то сказать? Передать? Сообщить? Позволь угадать: не
можешь.

– Ты угадал.
В черных глазах Флютека проснулись два золотых черти-

ка. Оба подскочили и кувыркнулись. Как только появились.
– Я преследовал одного типа. – Рейневан сделал вид, что

не заметил. – Почти уже поймал. Но он сбежал у Валентина.
– Вот беда, – равнодушно сказал Неплах. – Ты его хотя бы

узнал? Это тот, кто вступал в заговор с вроцлавским еписко-



 
 
 

пом?
– Тот. Так я думаю.
– Но сбежал?
– Сбежал.
– Значит, опять. – Флютек отхлебнул из кубка. – Пропал

твой шанс отомстить. Ну, прямо-таки неудачник ты, неудач-
ник. Ну, никак не награждает тебя судьба, ну, никак не хочет
помочь. Многие давно бы уж отступились, постоянно стал-
киваясь с такими неудачами. Но гляжу я на тебя и вижу, что
ты достойно переносишь свои провалы. Прямо-таки удиви-
тельно. И завидно… Но, – продолжил он, не дождавшись ре-
акции, – у меня для тебя есть хорошая новость. То, что не
удалось тебе, удалось мне. Схватил я мерзавца. Действитель-
но, неподалеку от церкви Святого Валентина, что однознач-
но свидетельствует о твоей искренности. Ты рад, Рейневан?
Ты благодарен? Может, настолько, чтобы искренне погово-
рить о пятистах гривнах сборщика податей?

– Пощади, Неплах.
– Прости, совсем забыл, ты же о приключении со сбор-

щиком не знаешь ничего, ты человек невиновный и незна-
ющий. Поэтому вернемся к мерзавцу, которого я поймал.
Представь себе, это ни больше ни меньше, а сам Ян Сми-
жицкий из Смижиц, гейтман Мельника и Рудниц. Предста-
вил себе?

– Представил.
– И что?



 
 
 

– И ничего.
Похоже, чертики кувыркнутся. Но нет, не кувыркнулись.
– Твое донесение об участии Яна из Смижиц в силезском

заговоре, – переждав немного, начал Флютек, – это уже, к
сожалению, прошлогодний снег. Потеряло актуальность. На-
стало историческое время, творится многое, каждый день
приносит изменения, то, что вчера было важным, сегодня
не имеет значения, а завтра будет стоить меньше собачьего
дерьма. Думаю, ты это понимаешь?

– А как же.
– Это хорошо. Впрочем, в так называемом широком мас-

штабе это не имеет значения, в конце концов, не все ли рав-
но, за что Смижицкого посадят, осудят на смерть и обезгла-
вят. За заговор, за предательство, за революцию? Один хрен.
Чему суждено висеть, то не утонет. Твой брат будет отмщен.
Ты доволен? Ты благодарен?

– Умоляю, Неплах, только прошу тебя, не говори о пяти-
стах гривнах сборщика податей.

Флютек отставил кубок, посмотрел Рейневану прямо в
глаза.

– Я не стану о них говорить. Конечно, весьма печально,
но Смижицкий сбежал.

– Что?
– То, что ты слышишь. Смижицкий драпанул. Сбежал из

тюрьмы. Подробностей я пока что не знаю, известно только
одно: сбежать ему помогла любовница, дочка пражского тка-



 
 
 

ча. Дело воистину за сердце берет. Сам посуди. Рыцарь вы-
сокого рода и его метресса, плебейка, ткачева дочка. Она не
могла не знать, что служит для него всего лишь игрушкой,
что ничего из этой связи получиться не может. И все-таки
рискнула ради любовника жизнью. Он что, ее любовным зе-
льем опоил?

–  А может, – Рейневан выдержал взгляд, – достаточно
человечности? Глас за спиной, напоминающий: hominem
memento te35.

– Ты себя хорошо чувствуешь, Рейневан?
– Устал.
– Выпьешь?
– Благодарю, но на пустой желудок…
– Ха. Ценю, доктор. Эй, хозяин! Поди сюда!
В четверг после Рождества Марии, одиннадцатого сентяб-

ря, через пять дней после переворота, явился под Прагу Про-
коп Голый, победитель под Таховом и Стжибором. С ним
прибыла вся армия, Табор, Сироты, пражане и их привер-
женцы, боевые телеги, артиллерия, пехота и кавалерия. Об-
щим счетом этого было in toto36 двенадцать тысяч вооружен-
ных людей.

И с ними был Шарлей.

35 помни, что ты (только) человек (лат.) – слова, которые шептал невольник,
стоящий на колеснице за триумфатором в Древнем Риме.

36 в целом (лат.).



 
 
 

 
Глава третья,

в которой Рейневан узнает, что
должен остерегаться баб и дев

 
– А знаешь, – сказал Шарлей, – яичница была вполне…

Вкус, правда, немного портил сыр, совершенно не сочетаю-
щийся с яйцами. Кто, господи прости, и зачем добавляет в
яичницу тертый сыр? Какая-то чрезмерно разросшаяся ку-
линарная фантазия нашей милой хозяйки. Впрочем, зачем
брюзжать, главное – живот набит. А хозяйка, кстати сказать,
женщина ничего себе… Формы Юноны, движения пантеры,
в глазах блеск, ха, не исключено, что я сниму у нее комна-
ту и малость поживу. Я имею в виду зиму, сейчас побуду
здесь недолго, потому что завтра-послезавтра Прокоп при-
кажет выходить, потянемся, как говорят, под Колин, отпла-
тить за предательство пану Божку из Милетинка… Эй, Рей-
нмар, а мы в нужную сторону идем? Прагу я знаю так себе,
но не надо ли идти туда, за Новоградскую ратушу, в сторону
монастыря кармелитов?

– Мы идем через Здераз к пристани у Дровяного Тарга.
Поплывем на лодке.

– По Влтаве?
– Совершенно верно. Я последнее время всегда так делаю.

Я же говорил: работаю в Богуславовой больнице, это недале-



 
 
 

ко от Франтишка. Чтобы туда добраться, надо топать через
весь город. А это больше получаса хода, а в торговые дни
надо добавить еще и полчаса стоянки в толпе у забитых на-
родом и телегами ворот Святого Гавла. Лодкой быстрее. И
удобнее.

– Поэтому ты купил лодку. – Шарлей кивнул головой с
плохо скрываемой серьезностью. – Вижу, недурно здесь жи-
вется медикам. Одеваются шикарно, живут роскошно, пита-
ются обильно, обслуживают их приятные вдовушки. У каж-
дого на манер венецианских патрициев собственная гондо-
ла. Пошли, пошли, мне не терпится ее увидеть.

Пришвартованная к набережной широкая плоскодонная
лодка ничем, пожалуй, не походила на венецианскую гондо-
лу, возможно, потому, что служила для перевозки овощей.
Шарлей, не скрыв разочарования, ловко прыгнул на палу-
бу и уселся между корзинами. Рейневан поздоровался с ло-
дочником. Полгода назад он вылечил ему ногу, жутко при-
давленную бортами двух барок, за что ежедневно курсирую-
щий из Пшар до Бубнов лодочник отплачивал ему бесплат-
ной перевозкой. Ну, скажем, почти бесплатной – за минув-
шее полугодие Рейневан сподобился лечить лодочникову же-
ну и двух его детей. Из шестерых.

Через минуту тяжелый от моркови, репы и капусты плаш-
коут отвалил от берега и, глубоко погрузившись, поплыл по
течению.

Вода, кроме щепок и сучков, несла множество разноцвет-



 
 
 

ных листьев. Стоял сентябрь. Правда, исключительно теп-
лый.

Они отдалились от берега, проплыли через водосливную
плотину и быстрину, вокруг которой шустро вились жерехи,
преследующие стайки уклеек.

– Среди многочисленных положительных сторон такого
плавания, – быстро заметил Шарлей, – не менее важной яв-
ляется возможность поболтать, не опасаясь, что кто-нибудь
подслушает. Так что можно продолжить вчерашнюю вечер-
нюю беседу.

Вчерашняя беседа началась вечером и затянулась глубоко
за полночь. Касалась она, разумеется, в основном событий
последних месяцев – от таховской битвы до недавнего путча
Гинека из Кольштейна и его последствий. Рейневан переска-
зал Шарлею все, что неделю назад узнал от Яна из Смижиц.
И рассказал о своих намерениях. Намерений этих, как и сле-
довало ожидать, Шарлей совершенно не одобрял. Не одоб-
рял их ни вчера, ни сегодня.

–  Это неразумно, – повторил он свое мнение. – Совер-
шенное безумие возвращаться в Силезию и искать возмож-
ности отомстить. Если б я не знал тебя лучше, то подумал
бы, что ты нисколько не поумнел за последние два года, да
что уж там, решил бы, что еще больше поглупел. Но ведь все
не так. Ты поумнел, Рейнмар, что доказывает твой поступок
со Смижицким. Он был в твоих руках. И что? Ты отпустил
его. Раздосадованный смертью брата, жаждущий реванша, а



 
 
 

выпустил. Потому что, полагаю, заполучив его, ты понял всю
бессмысленность такой мести. Ведь в смерти твоего брата
виновен не Смижицкий. Биркарт фон Грелленорт, хоть, воз-
можно, и убил Петерлина собственноручно, епископ вроц-
лавский Конрад, отдавший приказ, тоже не несут ответствен-
ности. Ибо убило-то Петерлина историческое время. Имен-
но историческое время тогда, в 1425 году, привело Амбро-
жа под Радков и Бардо. История, а не жители Кутной Горы,
сбрасывала пойманных гуситов в шахтные стволы. Не Вен-
грия Люксембуржца, а история насиловала и резала баб в за-
хваченных Лоунах. И не Жижка, а история убивала и сжи-
гала живьем людей в Хомутове, Беруне и Чешском Броде.
И именно история убила Генека и Кольштейна. Ты хочешь
мстить истории? Бичевать, как царь Ксеркс батогами хлестал
море?

Рейневан покрутил головой. Но молчал.
Подплыли к острову Травник. С левого берега все еще

несло гарью. В мае 1420 года, во время яростных боев с вер-
ным королю войском, Малу Страну подожгли настолько эф-
фективно, что она почти целиком превратилась в пепелище
– и фактически оставалась таковым по сей день. Правда, ее
пытались отстроить, но как-то без сердца и запала. Ведь бы-
ло бессчетное множество других забот, история строго сле-
дила за тем, чтобы в них не случилось недостатка.

– В свете исторических процессов, – заговорил Шарлей,
глядя на черные останки прибрежных мельниц, – можно



 
 
 

принять, что ты уже отомстил за брата. Ибо идешь по его сто-
пам, продолжаешь дело, которое не докончил он. Как наслед-
ство от брата принял причащение sub utraque specie и стал
гуситом. Петерелин, я знаю, до меня дошли сведения, фак-
тически был верующим утраквистом, искренне и по убежде-
нию служил делу Чаши. Я говорю об этом, потому что не бы-
ло недостатка в таких, которые делали это из других побуж-
дений, порой весьма грязных и всегда весьма прозаичных.
Но, повторяю, это не относится ни к твоему брату, ни, как
мне думается, к тебе. Ведь ты искренне и вдохновенно, без
тени расчетливости, борешься за дело веры, во имя которой
твой брат позволил себя убить.

– Не знаю, как это получается, Шарлей, но в твоих устах
самые возвышенные слова начинают звучать какой-то трак-
тирной шуточкой. Я знаю, ты не привык уважать святое,
но…

– Святое? – прервал демерит. – Рейнмар? Уж не ослышал-
ся ли я?

– Не приписывай мне, пожалуйста, – стиснул губы Рейне-
ван, – ни вероломства, ни отсутствия собственного мнения.
Да, меня сблизил с гуситами тот факт, что Петерлин погиб
ради них, я знаю, каким человеком был мой брат, не колеб-
лясь встаю на ту сторону, которую выбрал он. Но у меня есть
свой ум, свой собственный. Я все обдумал и рассудил в ду-
ше. Коммунию с Чашей я принял с полной убежденностью.
Поскольку поддерживаю учение Виклифа, поддерживаю гу-



 
 
 

ситов в вопросах литургии и интерпретации Библии. Я под-
держиваю их мировоззрение и программу построения обще-
ственной справедливости.

– Какой, прости, справедливости?
– Omnia suni communia, Шарлей! «Все – общее», в этих

словах умещается вся божеская справедливость. Нет вели-
ких, нет малых, нет богатых, нет бедных. Все общее. Комму-
низм! Разве это не звучит прекрасно?

– Давненько я не слышал чего-либо столь прекрасно зву-
чащего.

– К чему такой сарказм?
– Не обращай внимания. Продолжай. Чем еще привлекли

тебя виклифисты?
–  Я всей душой и сердцем поддерживаю принцип sola

Scriptura – только Писание!
– Ага.
–  К Священному Писанию добавлять ничего не надо и

невозможно, Писание достаточно прозрачно, чтобы каждый
верующий мог понять его без комментариев с амвона. Меж-
ду верующими и богом не требуются посредники. Пред Со-
здателем все мы равны. Авторитет папы и церковных санов-
ников можно признавать только в том случае, если он согла-
суется с волей Всевышнего и Священным Писанием. Осо-
бенное же положение дано священникам для того, чтобы ис-
полнять обязанности, наложенные Христом и Писанием. Ес-
ли священники не справляются с этими обязанностями, если



 
 
 

грешат, то имущество и положение у них следует отобрать.
– О! – оживился Шарлей. – Отобрать? Прекрасно звучит.

Такое звучание мне нравится.
–  Не ехидничай. Ты никогда не задумывался, почему

именно здесь, в Чехии, в Праге, от разнесенных констант-
ским костром искр загорелся такой пожар? Я скажу тебе:
знаешь ли ты, сколько было священников в пражской диоце-
зии? Шесть тысяч! Сколько было монастырей? Сто шестьде-
сят! А знаешь ли ты, что в самой Праге каждый двадцатый
человек носил рясу или сутану? А сколько было в Праге при-
ходов? Сорок четыре. Во Вроцлаве, напомню, их девять. В
одной только кафедре Святого Вита было ровно триста цер-
ковных должностей. Ты представляешь себе, какие деньги
они вытянули из пребенд и аннат37? Нет, Шарлей, дальше
так продолжаться не могло и не может. Секуляризация цер-
ковных богатств абсолютно необходима. Клир владеет слиш-
ком большими ценностями и благами. Речь уже не о заве-
тах Христа, о возвращении к евангельской бедности, к тому,
как жили Иисус и апостолы. Столь гигантская концентрация
благ и власти должна вызывать гнев и социальное напряже-
ние. Это должно кончиться: их богатство, их алчность, их
высокомерие, их спесь, их власть. Они должны возвратить-
ся к тому, чем были, чем наказал им быть Христос: бедны-
ми и покорными слугами. И не Иоахим Флорский первым

37 Пребенда – доходная церковная должность (от лат. prebere – дарить), аннаты
– годовые выплаты с первогодовых церковных доходов.



 
 
 

пришел к этому, не  Оккам, не  Вальдхаузер, ни  Виклиф и
не Гус, а Франциск Ассизский. Церковь должна измениться,
реформироваться. Из церкви магнатов и политиков, горде-
цов и глупцов, мракобесов и лицемеров, из церкви инкви-
зиторов, преступников, выходящих из церкви во главе кре-
стовых походов, из церкви таких тварей, как наш вроцлав-
ский епископ Конрад, она должна преобразоваться в церковь
Францисков.

– Ты гробишь свой талант по госпиталям. Тебе надо быть
проповедником. Однако же, разговаривая со мной, убавь
немного пыл. В Таборе проповедников достаточно, и даже
чрезмерно, до пресыщения, бывает, ради проповеди и обед
отменяют. Так что смилуйся же над яичницей с сыром и ма-
лость попридержи язык. А то ты уже готов переехать на си-
монию и распущенность.

– Потому что и это правда! Никто не придерживается цер-
ковных обрядов и порядков. От Рима до самого низа, до са-
мого захудалого прихода – ничего, только симония, распу-
щенность, пьянство, деморализация. Тебя не удивляет, что
возникают аналогии с Вавилоном и Содомом, что рождаются
аналогии с Антихристом? Что в ходу поговорка: omne malum
a clero38? Поэтому я стою за реформу, и даже самую наира-
дикальнейшую.

Шарлей оторвал взгляд от пепелища иоаннитского пре-
ората и закопченных стен церкви Девы Марии.

38 все зло от церковников (лат.).



 
 
 

– Говоришь, ты за реформу? Так я порадую твои уши рас-
сказом о том, как мы, Божьи воины, воплощаем теорию в
жизнь. В мае этого года, ты, вероятно об этом слышал, дви-
нулись мы под предводительством Прокопа Голого с рей-
дом на Лужицы. Сожгли и разграбили несколько святынь, в
том числе церквушки и монастырчики в Гиршфельде, в Ост-
ритце и в Бернштадте, а также, что тебя может заинтересо-
вать, около Фридланда, во владениях Ульриха Виберштай-
на, кажется, дяди твоей любимой Катажины. Згорелец, хоть
мы и штурмовали, взять нам не удалось, но в Любани, взя-
той в пятницу перед воскресеньем cantate, прихватили мы
несколько попов и монахов, в том числе беглецов из Чехии,
доминиканцев, которые в  Любани нашли убежище. Этих
Прокоп приказал обезглавить, ну, мы и обезглавили. Чеш-
ских попов сожгли, немецких забили или утопили в Квисе.
Такую же по размерам бойню учинили четырьмя днями поз-
же в Злоторые… Что-то у тебя странное выражение лица. Я
тебе наскучил?

– Нет. Но сдается мне, мы говорим о совершенно разных
вещах.

– Неужто? Так, говоришь, ты хочешь изменить церковь?
Вот я тебе и рассказываю, как мы ее изменяем. Напомню те-
бе, разнузданных прелатов уже реформировали даже коро-
ли: польский Болеслав Храбрый, английский Генрих II План-
тагенет, Вацлав  IV здесь, в Праге. Но что это дало? Один
обезглавленный смутьян Станислав из Щепанова, один заре-



 
 
 

занный наглый поп Томас Бекет, один утопленный аферист
Ян из Помука. Капля в море! Слишком нерадикально, роз-
ница вместо опта. Что до меня, то я предпочитаю методы
Жижки, Прокопа, Амброжа. Явно видимые результаты. Ты
говорил, что до революции каждый двадцатый пражанин хо-
дил в сутане или рясе. А скольких ты сегодня встречаешь на
улице?

– Немного. Осторожнее, вплываем под Каменный Мост, с
него всегда плюют. А порой и… прости, ссут.

Действительно, на балюстрадах моста аж кипело от со-
рванцов, старающихся оплевать либо описать каждую про-
плывающую лодку, баржу. К счастью, внизу проплывало
слишком много лодок, чтобы мальчишки успевали одарить
всех. Лодке Рейневана и Шарлея подвалило счастье.

Течение несло их ближе к левому берегу. Они проплыли
около зверски обезображенного дворца архиепископа и руин
монастыря августинцев. А дальше, под малостранским пепе-
лищем, над рекой вздымалась скала Градчан, гордо увенчан-
ная Градом и остроконечными башнями кафедрального со-
бора Святого Вита.

Лодочник толкнул шестом лодку в главное течение, они
поплыли быстрее. Правый берег, за стеной, уже заполня-
ла плотная староградская застройка, левый берег был бо-
лее сельский – его почти полностью занимали виноградни-
ки. Некогда, до революции, они в основном принадлежали
монастырям.



 
 
 

– Перед нами, – демерит указал на церковную башню на
правом берегу, – Франциск, если я не ошибаюсь. Вылезаем?

– Еще нет. Подплывем к плотине. Оттуда до Суконниче-
ской три шага.

– Шарлей.
– Слушаю?
– Помедленнее немного. Нам не к спеху, а я хотел бы…
Шарлей остановился, помахал девушкам в мельнице, вы-

звав концерт пискливого смеха. Продемонстрировал согну-
тый локоть детворе, высовывающей языки и выкрикиваю-
щей детские оскорбления. Потянулся, глянул на солнце, по-
сматривающее из-за церкви.

– Догадываюсь, чего б ты хотел.
– Я выслушал твои рассуждения об исторических процес-

сах. Что, мол, месть – вещь бесплодная, Самсон повторяет
это изо дня в день. Царь Ксеркс, бичующий море, жалок и
смешон. Тем не менее…

– Внимательно слушаю. С возрастающим беспокойством.
– Я с колоссальным желанием добрался бы до сукиных сы-

нов, убивших Петерлина. Особенно до того Биркарта Грел-
ленорта.

Шарлей покачал головой, вдохнул.
– Именно этого я опасался, что ты это скажешь. Вспоми-

наешь ли ты, дорогой Рейнмар, Силезию двухлетней давно-
сти? Черных всадников, орущих: «Мы здесь!» Нетопырей
в Цистерском бору? Тогда наши задницы спас Гуон фон Са-



 
 
 

гар. Если б тогда Гуон не подоспел вовремя, то кожа с на-
ших задниц висела бы сейчас, прекрасно высушенная, у это-
го Биркарта над камином. Я уж не говорю о том мелком фак-
те, что Биркарт скорее всего служит епископу Конраду, са-
мой могущественной личности во всей Силезии, человеку,
которому достаточно мизинецем шевельнуть, чтобы нас на-
садили на колья. Да и сам Грелленорт тоже не какой-нибудь
обычный разбойник или колдун. Он ухитряется превращать-
ся в птицу. Ты говоришь, хочешь до него добраться? А как,
любопытно бы знать?

–  Можно найти способ. Он всегда найдется, достаточ-
но искреннего желания. И немного сметки. Я знаю, сума-
сшествие – возвращаться в  Силезию. Но даже сумасшед-
шие предприятия могут осуществиться, если сумасшество-
вать по обдуманному плану. Правда?

Шарлей быстро взглянул на него.
– Замечаю, – сказал он, – явное и любопытное влияние

твоих новых знакомств. Я говорю, разумеется, об известной
компании из аптеки «Под архангелом». Не сомневаюсь, что
у них можно многому научиться. Дело в том, чтобы уметь из
множества выделить то, чему следует учиться серьезно. Как
у тебя с этим?

– Стараюсь.
– Похвально. А скажи, как ты вообще стакнулся с ними?

Было, наверно, нелегко?
– Верно, нелегко. – Рейневан улыбнулся своим воспоми-



 
 
 

наниям. – Правду говоря, понадобился граничащий с чудом
случай, стечение обстоятельств. И представь себе, нечто та-
кое случилось. В некий жаркий день лета Господня 1426‐го.

Сватоплук Фраундинст, главный врач госпиталя Кресто-
носцев со Звездой у Каменного моста, был мужчиной в са-
мом соку, статным и красивым настолько, что мог без осо-
бых усилий соблазнять и при любой возможности трахать
работающих в госпитале дореволюционных бенедиктинок,
изгнанных гуситами из их собственного монастыря. Не было
практически ни одной недели, чтобы не удавалось услышать,
как охает, стонет и призывает всех святых девушка, которую
доктор затащил к себе в кабинет.

То, что Сватоплук Фраундинст был чародеем, Рейневан
подозревал с самого начала, с того дня, когда начал рабо-
тать у госпитальеров и ассистировать хирургу при операции.
Во‐первых, Сватоплук Фраундинст, бывший вышеградский
каноник, doctor medicinae Карлова университета, имеющий
licentia docendi39, близкого сотрудника знаменитого Бруно
из Осенбруге. Мэтр Бруно из Осенбруге был в свое время хо-
дячей легендой европейской медицины, а Матфея из Бехини
сильно подозревали в тяге к алхимии и магии – как белой,
так и черной. Сам факт, что Сватоплук Фраундинст занима-
ется хирургией, тоже говорил о многом – университетские
медики рук хирургией не пачкали, предоставляя это палачам

39 мэтр в Пражском университете, медик.



 
 
 

и цирюльникам, не опускались даже до флеботомии40, воз-
носимой с собственных кафедр как ремедиум против всего.
Лекари же, будучи магиками, хирургии не сторонились и бы-
ли в ней знатоками – а Фраундинст был хирургом прямо-та-
ки невероятно хорошим. Если к этому добавить типичные
маньеризмы в речи и жестах, если приплюсовать совершен-
но открыто носимый перстень с пентограммой, если приба-
вить на первый взгляд несущественные и как бы случайные
намеки, то можно было быть почти уверенным в данном во-
просе. То есть в том, что Сватоплук Фраундинст поддержи-
вает с чернокнижниками контакт более чем мимолетный и
что пытается прощупать Рейневана на подобные обстоятель-
ства. Естественно, Рейневан был осторожен, лавировал и об-
ходил ловушки по возможности ловко. Времена были труд-
ные, и уверенным нельзя было быть ни в чем и ни в ком.

Но однажды, в июле, в канун Святого Иакова Апосто-
ла41 случилось, что в больницу принесли с близлежащей ле-
сопилки пильщика, серьезно раненного зубом пилы. Кровь
хлестала как из ведра, а Фраундинст, Рейневан и дореволю-
ционная бенедиктинка делали все, что могли, чтобы ее оста-
новить. Дело шло неважно, возможно, из-за размеров раны,
возможно, просто день был неудачный. Когда в очередной
раз кровь из артерии брызнула Сватоплуку прямо в глаз, док-
тор так безобразно, так грязно выругался, что бенедиктинка

40 вскрытие вен в целях кровопускания.
41 24 июля.



 
 
 

сначала покачнулась, а потом и вовсе убежала. А доктор при-
менял вяжущее заклинание, именуемое также «чарой Алк-
мены». Он сделал это одним жестом и одним словом, Рейне-
ван в жизни не видел столь ловко брошенного заклинания.
Артерия закрылась немедленно, кровь моментально начала
чернеть и сворачиваться. Фраундинст повернул к Рейнева-
ну залитое кровью лицо. Было ясно, чего он хочет. Рейневан
вздохнул.

– Quare insidiaris animae meae? – пробормотал он. – Зачем
тебе моя жизнь, Саул?

– Я выдал себя, ты тоже должен, – ощерился колдун. – Ну,
осторожная Аэндорская волшебница. Не бойся. Non veniet
quicquam mali.

Они произнесли заклинание вместе, unisono, силой мощ-
ной коллективной магии связав и приведя в порядок все со-
суды.

– И этот doctor medicinae, – догадался Шарлей, – ввел те-
бя в конгрегацию магиков, собирающихся в аптеке «Под ар-
хангелом». Ту, к которой мы сейчас приближаемся.

Шарлей правильно догадался. Они были на Суконниче-
ской, аптеку уже было видно за рядами прядильных и ткац-
ких мастерских и мануфактурных лавок. Над входом высо-
ко над дверью нависал эркер с узенькими оконцами, укра-
шенный деревянной фигурой крылатого архангела. Фигуру
достаточно крепко погрызли зубья времени, и трудно бы-
ло узнать, который это из архангелов. Рейневан никогда не



 
 
 

спрашивал. Ни в первый раз, когда Фраундинст привел его
сюда в  1426  году, в четверг, пришедшийся на день казни
Иоанна Крестителя42, ни позже.

–  Прежде чем мы войдем, – Рейневан снова остановил
Шарлея, – еще вот что. Просьба. Очень прошу тебя сдержи-
ваться.

Шарлей топнул, чтобы оторвать от башмака остатки кучи,
на первый взгляд вроде бы собачьей, хотя уверенности не
было, кругом вертелись и дети тоже.

– Мы, – проговорил с нажимом Рейневан, – кое-что долж-
ны Самсону.

– Во‐первых, – Шарлей поднял голову, – ты это уже гово-
рил. Во‐вторых, это не подлежит сомнению. Он наш друг,
этих слов вполне достаточно.

– Я рад, что ты так к этому подходишь. Веришь или не ве-
ришь, сомневаешься или нет, но смирись с фактом. Самсон
заперт в нашем мире. Он словно инклюз заключен в чуждую
ему телесную оболочку, согласись, не самую лучшую. Он де-
лает все, чтобы высвободиться, ищет помощи… Быть может,
наконец найдет ее здесь, в Праге, «Под архангелом», быть
может, именно сегодня… Потому что как раз…

–  Потому что как раз, – с легким признаком нетерпе-
ния прервал демерит, – прибыл из  Зальцбурга и остано-
вился «Под архангелом» всемирной славы магик, magnus

42 Иоанна Крестителя обезглавили 29 августа.



 
 
 

nigromanticus43. То, что не удалось пражским колдунам, быть
может, удастся ему. Ты об этом уже говорил. По меньшей
мере несколько раз.

– А ты всякий раз фыркал и строил ехидные мины.
– Это у меня непроизвольно. Так я реагирую, когда слышу

о магии, об инклюзах…
– Поэтому я прошу тебя, – довольно резко отрезал Рей-

неван, – сегодня сдержать свои порывы. Чтобы ты, помня о
дружбе с Самсоном, не фыркал и не строил мин. Обещаешь?

– Обещаю. Не буду строить мин. Лицо мое – камень. Ни
разу, пусть накажет меня Бог, не рассмеюсь, когда речь пой-
дет о чарах, о демонах, о параллельных мирах и бытиях, об
астральных телах, о…

– Шарлей!
– Молчу. Заходим?
– Заходим.
В аптеке было темно, ощущение мрака усиливал цвет

обивки и мебели; когда входишь с солнца, как они сейчас,
несколько мгновений не видишь абсолютно ничего. Можешь
только стоять, моргать и вдыхать тяжелый запах пыли, кам-
форы, мяты, меда, амбры, селитры и скипидара.

– К вашим услугам, милостивые государи… К услугам…
Ваши милости желают?

Из-за прилавка – точно так же, как год назад, в день усек-
новения главы Иоанна Крестителя, проявился, поблескивая

43 великий мэтр черной магии (лат.).



 
 
 

в полумраке лысиной, Бенег Кейвал.
– И чем же? – спросил он точно так же, как тогда. – И чем

же я могу служить?
– Cremor tartari44, – равнодушно спросил Сватоплук Фра-

ундинст, – у вашей милости есть?
– Cremor, – аптекарь потер лысину, – tartari?
–  Именно. Кроме того, мне нужно немного unguentum

populeum45.
Рейневан от изумления сглотнул. Из того, что он услышал,

было ясно, что Сватоплук Фраундинст должен был быть в
аптеке «Под архангелом» посетителем знакомым и уважае-
мым, а меж тем лысый аптекарь, казалось, делал вид, будто
встречает его впервые в жизни.

– Есть unguentum, свежеприготовленный. А вот с crenor
tartari сейчас туговато… Много надо?

– Десять драхм.
–  Десять? Ну, столько-то, возможно, найдется. Поищу.

Входите, господа, внутрь.
Лишь гораздо позже Рейневан узнал, что приветственный

ритуал, с виду идиотский, был вполне обоснованным. Кон-
грегация аптеки «Под архангелом» действовала в глубокой
тайне. Если все было в порядке, то посетитель просил два,
всегда два лекарства. Если просил одно, это значило, что его
шантажируют либо за ним следят. Если в самой аптеке была

44 Виннокислый калий (хим.).
45 ткань из тополиной коры (хим.).



 
 
 

засада и ловушка, Бенеш Кейвал сказал бы, что они смогут
получить только половину из запрошенных количеств.

За прилавком, за дубовыми дверями, скрывалась настоя-
щая аптека – с типичным для аптеки содержимым: не обо-
шлось тут, конечно, без тысячи ящичков, в избытке имелись
баночки и бутылки темного стекла, латунные ступки, а также
весы. С бревенчатого потолка свисал на шнуре высушенный
уродец, стандартная декорация чародейских мастерских, ап-
тек и шарлатанских домишек – сирена, полуженщина-полу-
рыба, в действительности оказывавшаяся препарированным
скатом. Соответственно разделанная, разложенная на дос-
ке и высушенная рыба действительно обретала «сиренью»
внешность – ноздри изображали глаза, а выломанные хря-
щи плавников – руки. Фальшивки изготовляли в Антверпене
и Генуе, куда скаты попадали от арабских купцов или пред-
приимчивых португальских моряков. Некоторые были вы-
полнены так искусно, что только с величайшим трудом их
удавалось отличить от реальных морских сирен. Однако су-
ществовал безотказный критерий аутентичности – реальные
сирены были по меньшей мере в сто раз дороже подделок и
ни одна аптека была не в состоянии их купить.

– Антверпенская работа. – Шарлей глазом знатока оценил
высушенную мерзость. – Я когда-то сам загнал несколько по-
добных. Шли запросто. Во Вроцлаве в аптеке «Под золотым
яблоком» одна висит до сих пор.

Бенеш Кейвал с интересом взглянул на него. Единствен-



 
 
 

ный из магиков «Архангела», он не был университетским со-
трудником. И даже не обучался там. Аптеку он просто уна-
следовал. Однако был он несравненным фармацевтом и ма-
стером приготовления лекарств – чародейских и обычных.
Его специальностью был афродизиак из истертых в порошок
пластинчатых грибов, орешков пинии, кориандра и перца.
Шутили, что после употребления этого препарата даже по-
койник с катафалка соскакивал и вприскочку мчался в бор-
дель.

–  Проходите, господа, в заднюю комнату. Все уже там.
Ждут вас.

– А ты, Бенеш? Не пойдешь?
–  Хотелось бы, – вздохнул аптекарь, – но мое место

за прилавком. Люди приходят непрерывно. Предсказываю
скверную судьбу этому свету, если в нем столько больных,
болезненных и осужденных на лекарства.

– А может, – усмехнулся Шарлей, – это всего лишь ипо-
хондрия?

– Тогда могу предсказать этому свету еще более худшую
судьбу. Поторопитесь, господа. Да, Рейневан, осторожнее с
книгами.

– Буду осторожен.
 

* * *
 

Из аптеки выход вел во двор. Зеленый от мха колодец на-



 
 
 

сыщал воздух нездоровой влажностью, ему активно помо-
гал в этом осеняющий стену сучковатый куст черной бузи-
ны, вырастающий, казалось, не из земли, а из кучи подгнив-
ших листьев. Куст прекрасно маскировал небольшую двер-
цу. Дверная коробка была почти целиком затянута паутиной.
Толсто и густо. Было ясно, что сквозь эту дверь никто не про-
ходил долгие годы.

– Иллюзия, – спокойно пояснил доктор Сватоплук, погру-
жая руку в дебри паутины. – Иллюзорная магия. Впрочем,
простая. Прямо-таки школьная.

Дверь, стоило ее толкнуть, отворилась внутрь – вместе с
иллюзорной паутиной, выглядевшей после того, как дверь
открыли, словно вырезанный ножом шмат толстого войлока.
За дверью была винтовая лестница, ведущая вверх. Ступе-
ни были крутые и настолько узкие, что поднимающиеся по
ним никак не могли избежать того, чтобы не испачкать плечи
штукатуркой со стен. Через несколько минут подъема ока-
зывались перед очередной дверью. Эту уже никому не хоте-
лось маскировать.

За дверью была библиотека. Полная книг.  Кроме книг,
свитков, папирусов и нескольких странных экспонатов, там
не было ничего. На большее не хватило места.

Кучи инкунабул лежали прямо-таки везде, невозмож-
но было шага ступить, чтобы не споткнуться обо что-ни-
будь вроде «Summarium philosophicum» Николаса Фламеля,
«Kitab al-Mansuri» Разеса, «De expositione specierum» Мори-



 
 
 

енуса или «De imagine mundi» Гервазия из  Тильбури. При
каждом неосторожном шаге болезненно ранил щиколотку
окованный угол переплета произведения такого веса, как
«Semita recta» Альберта Великого, «Perxpectiva» Уителона
или «Illustria miracula» Цезаря из Хайстербаха. Достаточно
было невнимательно задеть стеллаж, и на голову валилась,
увлекая облака пыли, «Philosophia de arte occulta» Артефия,
«De universo» Вильгельма из Оверни либо «Opus de natura
rerum» Томаса из Кантимпре.

Во всем этом бедламе можно было случайно налететь на
что-то, что не рекомендовалось трогать, не соблюдая над-
лежащей осторожности. Потому что случалось, что гриму-
ары, трактаты о магии и списки заклинаний выделяли ча-
ры сами и самопроизвольно, достаточно было невниматель-
но тронуть, ударить, толкнуть – и несчастье тут как тут. Осо-
бенно опасен был в этом смысле «Grand Grimoire». Очень
опасными могли оказаться также «Aldaraia» и «Lemegeton».
Уже во время второго посещения «Под архангелом» Рейне-
вану случалось сбросить с заваленного книгами и свитка-
ми стола толстенный томище, который оказался ни много
ни мало «Liber de Nyarlathotep». В тот самый момент, когда
древняя и липкая от жирной пыли инкунабула ударилась о
пол, стены задрожали, и взорвались четыре из стоявших на
шкафу банок с гомункулусами. Один гомункулус превратил-
ся в бесперую птицу, второй – во что-то вроде осьминога,
третий – в пурпурного и агрессивного скорпиона, а четвер-



 
 
 

тый – в миниатюрненького папу римского в торжественном
облачении. Прежде чем кто-либо успел что-либо предпри-
нять, все четверо превратились в зеленую отвратно воняю-
щую мазь, причем карликовый папа еще успел выкрикнуть:
«Beati immaculati, Gthulhu fhtagn!» Убирать пришлось чер-
товски много.

Инцидент развеселил большинство архангельских чаро-
деев, однако некоторые не грешили чувством юмора, и Рей-
неван, мягко говоря, не вырос в их глазах. Но только один из
магиков еще долго после случившегося смотрел на него вол-
ком и крепко давал ему почувствовать, что такое антипатия.

Этим последним был, как легко догадаться, библиотекарь,
он же смотритель.

– Привет, Щепан!
Щепан из Драготуш, смотритель, оторвал глаза от бога-

то иллюстрированных страниц «Archidoxo magicum» Аполо-
ния Тианского.

– Привет, Рейневан, – улыбнулся он. – Приятно снова те-
бя видеть. Давненько ты не заходил.

Крепко пришлось Рейневану потрудиться, чтобы после
библиотечного происшествия оздоровить отношения со Ще-
паном из Драготуш. Но он сделал это, причем с результатом,
превышающим все ожидания.

– А это, – библиотекарь почесал нос пальцами, грязными
от пыли, – похоже, пан Шарлей, о котором я столько слы-
шал? Приветствую, приветствую.



 
 
 

Происходивший из старинной моравской шляхты Щепан
из  Драготуш был юристом, августинцем и – разумеется –
чернокнижником. С магами конгрегации «Архангела» знал-
ся давным-давно, еще с университета, но навсегда перебрал-
ся в аптекарский тайник лишь в 1420 году, после того, как
его градчанский монастырь был разрушен и сожжен. В отли-
чие от остальных магиков аптеку – вернее, библиотеку, – он
не покидал почти никогда, в городе не бывал. Он был ходя-
чим библиотечным каталогом, знал о каждой книге и каж-
дую мог быстро отыскать – в условиях царящего в помеще-
нии хаоса это была способность просто неоценимая. Рейне-
ван очень ценил дружбу с моравцем и проводил в библиоте-
ке долгие часы. Его интересовали траволечение и фармацев-
тика, а книгохранилище «Архангела» в этом смысле было
неоценимой кладезью знаний. Кроме травников, перечней
лекарств, классических и знаменитых фармакопей авторства
Диоскурида, Страбона, Авиценны, Хильдегарды из Бингена
или Николая Пшеложонего, библиотека скрывала истинные
богатства. Была там «Kitab sirr al Asar» Гебера, была «Sefer
Ha-Mirkahot» Шаббетая Донноло, были неизвестные произ-
ведения Маймонида, Хали, Апулея, Геррады из Ландсберга
и другие antidotaria, dispensatoria, ricettaria, каких Рейневан
до того никогда не видел и о каких никогда не слышал. И
сомневался, чтобы о них слыхали в университетах.

– Ладно. – Щепан из Драготуш закрыл книгу и встал. –
Пошли в нижнюю комнату. Пожалуй, мы попадем в са-



 
 
 

мое время, потому что, наверно, скоро будет конец. Вооб-
ще-то это довольно экстравагантно, начинать конъюрацию
не в полночь, как делает каждый нормальный и уважающий
себя чародей, а в первый час дня, но что ж… Не мне кри-
тиковать действия такого человека, как valde venerandus et
eximius46 Винцент Реффин Акслебен из Зальцбурга, живая
легенда, ходячая слава и мэтр мэтров. Ха, действительно лю-
бопытствую, что мэтр мэтров будет делать с Самсоном.

– Он прибыл вчера?
– Вчера под вечер. Поел, выпил, поинтересовался, в чем

мог бы нам помочь. Ну так мы представили ему Самсона.
Недосягаемый вскочил и собрался уходить, убежденный, что
мы издеваемся над ним. Самсон использовал ту же самую
штучку, что сыграл с нами в прошлом году: пожелал ему здо-
ровья по-латыни, а повторил на койне47. И по-арамейски. На-
до было видеть мину почтенного мэтра Винцента! Но это по-
действовало так же, как некогда на нас. Почтенный Винцент
Реффин взглянул на Самсона любопытнее и ласковее и да-
же улыбнулся. Настолько, насколько ему позволяли мускулы
лица, перманентно застывшие в гримасе столь же угрюмой,
сколь и пренебрежительной. Потом они вдвоем заперлись в
occultum48.

46 Здесь: досточтимый, недосягаемый (лат.).
47 Койне – греческий язык, которым пользовались народы Восточного Среди-

земноморья.
48 укромная (тайная, секретная и т. д.) комната (лат.).



 
 
 

– Только вдвоем?
– Мэтр мэтров, – усмехнулся моравец, – экстравагантен

и в  этом. Больше всего почитает деликатность. Даже если
это очень близко к бестактности, чтобы не сказать – издев-
ке. Старый знахарь у нас здесь, зараза его возьми, оказался
в качестве гостя. Мне это не мешает, я чихал на это, Безди-
ховский выше этого, но Фраундинст, Теггендорф, Телесма…
Аккуратно говоря, взбесились. И от всего сердца желают Ак-
слебену поражения. Мне кажется, их пожелание исполнится.

– То есть?
– Он совершает ту же ошибку, что и мы в Трех Королях.

Помнишь, Рейнмар?
– Помню.
– Посему поспешим. Сюда, пан Шарлей.
Из библиотеки выход вел на галереи – по лестнице вниз

на нижний этаж, где оказывались перед окованной железом
дверью. Дверь была помечена рисунком: овалом, в котором
размещался бронзовый змей Моисея, serpens mercurialis49.
Над змеем была изображена чаша, из которой выраста-
ли Солнце и Луна. Ниже поблескивали литеры V. I.T. R.I. 
O.L., означающие Visita Inferiora Terrae Rectificando Invenies
Occultum Lapidem, тайная трансмутирующая формула алхи-
миков.

Щепан из Драготуш дотронулся до двери, проговорил за-
клинание. Дверь с лязгом и скрежетом отворилась. Они во-

49 змей любви (лат.).



 
 
 

шли. Шарлей глубоко вздохнул.
–  Недурно, – проворчал он, оглядываясь. – Недурно…

Признаю.
– Я, – усмехнулся Рейневан, – в первый раз тоже был по-

ражен. Потом привык.
В занимающей огромный винодельческий подвал алхи-

мической лаборатории работа не прекращалась, всегда что-
нибудь да происходило, независимо от того, было ли это в
праздник, в пятницу или в воскресенье. Тут работали не по-
кладая рук. Никогда не угасали печи и атаноры50, грея неми-
лосердно, что было приятно зимней порой, да и летом тоже,
если на улице холодало. В атанорах происходило кальцини-
рование и выпаривание, самые различнейшие вещества пе-
реходили от фазы albedo к фазе nigredo, выделяя при перехо-
де чудовищную вонь. В колбах постоянно что-то фильтрова-
лось, дистиллировалось или экстрагировалось, чему сопут-
ствовали бурные эфервесценции51 и еще большая вонь. В
огромных алюделях52 кислоты воздействовали на металлы,
после чего металлы неблагородные трансмутировали в бла-
городные, с лучшим или худшим эффектом. В тиглях кипел
меркурий, то есть argentum vivum53, плавилась в купелях се-

50 перегонные кубы.
51 выделения (от «эфир») (лат.) – бульканье.
52 открытый с двух сторон глиняный горшок в форме груши.
53 ртуть (живое серебро).



 
 
 

ра, выделялась в ретортах нитра54 и осаждалась соль, а ис-
парения выжимали слезы из глаз. Что-то там растворялось,
что-то сублимировалось, во все стороны брызгала кислота,
проедая дыры в страницах лежащих на столах бесценных эк-
земпляров «De quinta essentia» Раймонда Луллия, «Speculum
alchemiae» Роджера Бэкона и «Theatrum chemicum» Арноль-
да Виллановы. На полу стояли, ужасно воняя, котлы, напол-
ненные caput mortuum55.

Обычно – также и тогда, когда Сватоплук Фраундинст
привел сюда Рейневана в первый раз – в лаборатории рабо-
тали по меньшей мере три или четыре алхимика. Сегодня –
исключение! – был только один.

– День добрый, мэтр Эдлингер!
– Пожалуйста, не подходите, – проворчал алхимик, не от-

рывая глаз от большой колбы, стоящей на подогреваемом
песке. – В любой момент может взорваться!

С Эдлингером Бремом, лиценциатом из Гейдельберга, по-
знакомился в Майнце, пригласил и привез в Глубчицы князь
Вацлав, сын Пжемка Опавского. Какое-то время мэтр Эд-
лингер знакомил юного князя с алхимической теорией и
практикой. У Вацлава – как у многих современных ему кня-
жеских отпрысков – был бзик на пунктике алхимии и фи-
лософского камня, поэтому Брем жил в пышности и благо-
получии до тех пор, пока на него не обратила особого вни-

54 селитра.
55 Дословно: «голова трупа» – осадок после алхимических процессов (лат.).



 
 
 

мания Инквизиция. Когда в глубчицком воздухе запахло ко-
стром, алхимик сбежал в Пражский университет, где его за-
стала буря 1419 года. Выделяющемуся, чужому, не говоря-
щему по-чешски немцу наверняка выпали бы на долю тяж-
кие времена. Но с ним познакомились и спасли магики из
«Архангела».

Эдлингер Брем схватил колбу железными клещами и влил
кипящую синюю жидкость в чашу, полную чего-то, что на-
поминало лягушачью икру. Зашипело, задымило, чудовищ-
но засмердело.

– Sakradonnerwetterhimmelkreuzalleluja!56 – Было ясно, что
алхимик ожидал гораздо лучшего эффекта. – Eine total
zkurvene Sache! Scheisse, Scheisse und noch einmal Scheisse!57

Вы еще здесь? Я занят! Ага, понимаю… Идете посмотреть,
как у Акслебена получилось с Самсоном?

– Именно так, – подтвердил Щепан из Драготуш. – Идем.
А ты – нет?

– В принципе… – Эдлингер Брем вытер руки о тряпку;
взором, полным сожаления, глянул на чашу дымящейся ик-
ры. – В принципе-то могу пойти. Здесь меня уже ничто не
держит.

В глубине алхимической лаборатории, в скромном угол-
ке за скромной занавесью, прятались дверцы. Для непосвя-

56 Полубессмысленный набор немецких ругательств, представляющий собой
нанизывание слов на одну нить (нем.).

57 Примерно то же, но с другим «набором» (нем.).



 
 
 

щенного – если б таковой когда-либо ухитрился сюда про-
никнуть – это был чуланчик, забитый горшками, ящиками,
бочонками и бутылями. Посвященные поворачивали скры-
тый в одном из бочонков рычаг, проговаривали заклинание,
и стена отодвигалась, являя взорам темное отверстие, из ко-
торого несло могилой. Во всяком случае, таким было впе-
чатление при первом посещении.

Эдлингер Брем магически зажег магический фонарь, по-
шел первым. Щепан из Драготуш, Рейневан и Шарлей во-
шли следом, вступили на ступени лестницы, спиралью изви-
вающейся вдоль стен мрачной и, казалось, бездонной шахты.
Снизу несло холодом. И влагой.

Щепан из Драготуш повернулся.
– Помнишь, Рейневан?.. Мы были с ним не посреди чер-

тога;//То был, верней, естественный подвал//С неровным
дном, и свет мерцал убого58.

–  Самсон Медок, – тут же догадался Шарлей, – то есть
я хотел сказать Данте Алигьери, «Божественная комедия».
Любимое поэтическое произведение нашего друга.

–  Несомненно, – улыбнулся моравец, – любимое. Ибо
очень часто повторяемое. Здесь, на этих ступенях, вашему
другу вспоминалась не одна цитата из Inferno59. Ты, ваша ми-
лость, как вижу, хорошо знаешь его с этой стороны.

58 Данте Алигьери, «Божественная комедия». «Ад», песнь XXXIV. Перевод 
М. Лозинского.

59 Ада (лат.) (имеется в виду «Божественная комедия»).



 
 
 

– Я узнал бы его по этому на краю света.
 

* * *
 

По лестнице они спускались неглубоко, всего на два эта-
жа, шахта была гораздо глубже, ступени скрывались в чер-
ном мраке, из которого долетал плеск воды. Естественная
пещера, история которой терялась в глубине веков, дости-
гала уровня Влтавы. Кто и когда обнаружил пещеру, кто и
для чего ее использовал, чьей собственностью было стоящее
здесь на протяжении веков маскирующее вход строение – не
знал никто. Многое указывало на кельтов – стены пещеры
были покрыты полустершимися, заросшими мхом рельефа-
ми и изображениями, среди которых преобладали характер-
ные мистерии, перепутавшиеся орнаменты и заполненные
извивающимися линиями круги. Тут и там появлялись не
менее характерные кабаны, олени, кони и рогатые человече-
ские фигуры.

Эдлингер Брем толкнул массивную дверь. Они вошли.
В подземной комнате, именуемой «нижняя», за накры-

тым столом сидели остальные маги «Архангела»  – Свато-
плук Фраундинст, Радим Тврдик, Йошт Дун, Вальтер фон
Теггендорф. А также Ян Бездеховский из Бездехова.

Йошт Дун, по прозвищу Телесма, был, как и  Щепан
из Драготуш, некогда монахом – это выдавали волосы, тор-
чащие после того, как тонзура отросла, бестолково, прядями



 
 
 

над ушами, из-за чего обладатель прически немного напо-
минал филина. Из того, что Рейневан знал о нем, Телесма с
юных лет занимался тем, что ora et labora60 в монастыре бе-
недиктинцев в Опатовицах, там же вступил в первые контак-
ты с тайными науками. Потом учился в Гейдельберге, где со-
вершенствовал магические знания. Он был абсолютным ав-
торитетом, когда речь шла о талисманах, как в области тео-
ретических знаний предмета, так и в практическом изготов-
лении амулетов. Он составлял также вполне удачные горо-
скопы, которые продавал различным лжепророкам, превдо-
астрологам и какбыворожеям, неплохо на этом зарабатывая.
Наряду с поступлениями от аптеки заработки Йошта Дуна
составляли основной источник доходов конгрегации.

Немолодой уже Вальтер фон Теггендорф проходил курс
наук в Вене, Болонье, Коимбре и Саламанке, имел facultas
docendi61 во всех этих учебных заведениях. Его отличало
огромное, прямо-таки благоговейное отношение к медици-
не, алхимии и арабской магии, особенно к  Геберу и  Аль-
кинди или, как говорил он сам, к Мусе Зафару эль Суфи
Аль Джабиру и Йа’кубу ибн Саббаху аль Кинди. Увлечения
Теггендорфа нашли выход в его подходе в проблеме Сам-
сона. По его мнению, всему виной были джинны. Самсон
в его теперешнем обличье, утверждал он, является маджу-
ном, то есть человеком, в тело которого более могуществен-

60 молился и работал (лат.).
61 право преподавать (лат.).



 
 
 

ный джинн заключил – в качестве наказания – побежденно-
го меньшего джинна. Против таких «заключений», заявил
немецкий чародей, способов не существует. Единственное,
что можно сделать, это «культурно» вести себя и ожидать
высвобождения.

Reverendissimus doctor62 Ян Бездеховский из  Бездехова
был самым старшим, самым опытным и самым решитель-
ным из чернокнижников «Архангела». Мало кто знал о нем
что-нибудь ближе, сам он о себе говорить не любил и не го-
ворил. Лет ему было – что уже само по себе граничило с чу-
дом и свидетельствовало о весьма недюжинных магических
силах – не меньше семидесяти, поскольку было известно, что
он преподавал в Сорбонне во время правления Карла V Муд-
рого, умершего в 1380 году, а в соответствии с положени-
ем университетский преподаватель не мог быть моложе два-
дцати одного года. Среди заведений, в которых он обучался
и в которых обучал, наверняка были Париж, Падуя, Монпе-
лье и Прага – и этими четырьмя список скорее всего не ис-
черпывался. Ходил слух, что в Праге Бездеховский ввязался
в серьезный спор и резкую частную перепалку с ректором,
знаменитым Яном Шинделем. Истоки конфликта, о котором
Рейневан слышал уже во время учебы в академии, извест-
ны не были, однако это стало причиной ухода Бездеховско-
го из университета и разрыва всех контактов с ним. После
1427 года Бездеховский просто исчез. Все ломали себе голо-

62 Наипочтеннейший доктор (лат.).



 
 
 

вы, пытаясь узнать, куда он подевался. Рейневан ломал тоже.
А теперь уже знал.

– Привет, юноша, – сказал Бездеховский. Один он из все-
го общества не называл Рейневана по имени. – Приветствую
и тебя, пан Шарлей, слава твоя тебя опередила. Дошло до
нас, что ты уже второй год сидишь у таборитов. Как там, на
войне? Что слышно?

Ян Бездеховский единственный из сообщества не интере-
совался политикой. Военные события, которыми жила вся
Прага, тоже были старику безразличны. Спрашивал он ис-
ключительно из вежливости.

– Ну что ж, на войне все хорошо, – вежливо ответил Шар-
лей. – Наши бьют ненаших. Я хотел сказать: хорошие бьют
плохих. Иначе говоря, Порядок побеждает Хаос. А бог, ста-
ло быть, ликует.

– Ах, ах, – обрадовался пожилой чародей. – Это воистину
прекрасно! Садись со мной, пан Шарлей, расскажи…

Рейневан подсел к остальным магам. Радик Тврдик налил
ему вина, судя по букету – испанского алиготе.

– Как дела? – спросил Щепан из Драготуш, движением го-
ловы указывая на закрытую дверь, ведущую в Occultum, залы
дивинаций63 и конъюраций. – Есть результаты? Или хотя бы
знаки на небе и земле?

Сватоплук Фраундинст фыркнул. Телесма тоже, причем
не оторвал глаз от тщательно полируемого пастой талисмана.

63 Дивинация – магия «угадывающая».



 
 
 

– Herr Meister Акслебен, – сказал Теггендорф, – предпо-
читает работать в одиночестве. Он не любит, когда к нему
заглядывают через плечо. Он тщательно оберегает свои та-
инственные методы.

– Даже от тех, у кого гостит, – кисло прокомментировал
Фраундинст. – Тем самым показывая, кем их считает. Ворю-
гами, угрожающими его секретам. Не иначе как перед сном
прячет под подушку кошель и туфли, чтобы мы их не сперли.

– Он начал на восходе солнца, – заметил Радим Тврдик,
видя, что Рейневана больше интересует Самсон Медок, чем
мнение собравшихся о  Акслебене. – Действительно, он –
один на один с объектом, то бишь с Самсоном. Он не хотел
помощи, хоть мы предлагали. Не просил ни о чем, ни об ин-
струментах, ни о кадиле, ни об aspergillum64. Вероятно, у него
есть какой-то могучий артефакт.

–  Или правда то, – добавил Брем, – что говорят
о Manusfortis65.

– Мы его не недооцениваем, – заверил Телесма. – Ведь,
несмотря ни на  что, это Винцент Акслебен, magnus
experimentator et nigromanticus66. В знаниях магии у него
недостатка наверняка нет. Это гроссмейстер. Так что он
вправе быть несколько экстравагантным.

–  Какое трудное слово, – поморщился Фраундинст. –

64 особая смесь для опрыскивания (см. дальше).
65 Рука Силы.
66 великий экспериментатор и чернокнижник (лат.).



 
 
 

В Малой Шмедаве, моем селе, таких, как Акслебен, не назы-
вали экстравагантными. А говорили прямо, просто и обык-
новенно: зазнавшийся, надутый.

–  Идеальных людей не бывает, – констатировал Тегген-
дорф. – Винцент Акслебен – человек. А то, что методы ра-
боты у него странные? Ну что ж, посмотрим, как оправда-
ются такие методы. Узнаем и оценим, как велит Писание: ex
fructibus eorum67.

– Побьюсь об заклад, – не сдавался Сватоплук, – фрукты
эти будут кислые и неудачные. Кто хочет поспорить?

– Я – точно нет, – пожал плечами Щепан из Драготуш. –
Потому что не снимают виноград с терновника или с черто-
полоха фиг68. У Акслебена ничего не получится с Самсоном,
результат будет такой же, как у нас в «Трех Царях». То есть
никакой. Акслебена погубит то же, что погубило нас: спесь
и тщеславие.

На железной треноге тлело и испускало тонкую струйку
дыма фумигационное кадило – классическая, рекомендуе-
мая большинством справочников смесь алое и мускатного
ореха. Самсон, погруженный в транс, лежал на большом ду-
бовом столе. Он был совершенно гол, на его огромном, по-
чти безволосом теле виднелись различные чародейские и ка-
балистические знаки, выписанные магическим инкаустом из

67 по плодам их (познаете их). Матф., 7, 16:20.
68 Там же.



 
 
 

цинобра, алуна и куперваса69. Он лежал так, чтобы голова,
руки и ноги касались соответствующих точек на Кругу Соло-
мона – гербайских литер Ламед, Вав, Йод, Каф и Нун. Окру-
жали его девять черных свечей, мисочка с солью и чаша с
водой.

Стоящие на противоположных углах стола Теггендорф
и Брем, оба в свободных церемониальных одеяниях, читали
вполголоса требуемые псалмы. Сейчас они оканчивали Esse
quam bonum70 и начинали Dominus inluminatio mea71.

Бездеховский приблизился. На нем было белое одеяние
и длинный, в локоть, остроконечный, покрытый иероглифа-
ми колпак. Он держал athame: обоюдоострый кинжал с ру-
коятью из слоновой кости, абсолютно необходимый при го-
эции72 реквизит.

– Athame, – громко проговорил он. – Ты, коий есть Ата-
натос, не знающий смерти, и коий есть Al-dhame, знак
крови! Conjuro te cito mihi obedire! Hodomos! Helon, Heon,
Homonoreum! Dominus inluminatio mea et salus mea, quem
timebo? Dominus protector vitae meae a quo trepidabo?

Бездеховский поочередно коснулся острием athame пла-
мени, воды и соли.

– Заклинаю тебя, – проговаривал он всякий раз, – Сущ-

69 чернила из киновари, квасцов.
70 Псалом 132.
71 Псалом 26.
72 колдовство, волшебство.



 
 
 

ность Огня, во имя Силы: да отойдет от тебя призрак и фан-
том ночной. Заклинаю тебя, Сущность Воды, во имя Силы,
изринь из себя нечистость и пороки всяческие. Во имя Силы,
во имя Амбриеля и Эгесатиеля, будь благословенна, Сущ-
ность Соли, да покинет тебя злая воля демонов. И да возвер-
нется на ее место добро Творца…

Ассистирующий старцу Сватоплук Фраундинст прибли-
зился, подал ему arctrave, нож, оканчивающийся крюком.
Бездеховский проделал им в воздухе четыре ритуальные
движения.

–  Всеми именами Бога, Адонаи, Эль, Элоим, Элоэ,
Зебаоф, Элион, Эскерзис, Йах, Тетраграмматон, Садаи, при-
казываем вам, демоны, кружащие здесь и пребывающие в
своем астральном виде, встать пред нами в приличном, че-
ловеческом обличье, не искаженном никакой деформацией
или чудовищностью, способными к речи складной и разум-
ной, способными отвечать на вопросы, кои будут вам зада-
ны. Прибудьте и будьте нам послушны, приказываю вам име-
нами Даниеля, Гедиеля и Фесдониеля, именами Кларимума,
Хабданума и Инглотума! Прибудьте!

Разумеется, ничего не случилось, никто не прибыл и ни-
кто не явился. Но на этом этапе конъюрации такое было ско-
рее всего нормально.

– Ego vos invoco arctrave et invocando vos conjure per eum
cui obediunt omnes creaturae, et per hoc nomen ineffabile,
Tetragrammaton Jehovah, in quo est plasmatum omne saeculum,



 
 
 

quo audito elementa corruunt, ar concutitur, mare retrograditur,
ignis extinguitur, terra tremit, omnesque exercitus Coelestium,
Terrestrium et Infernorum tremunt et turbantur!

– Venite, venite, quid tardatis? Imperat vobis Rex regum! Ти-
теип, Азиа, Ген, Джен, Миносель, Ахадан, Вай, Эй, Хаа, Эйе,
Эксе, Эль, Эль, Ва, Ваа, Вааааа!

По мере произнесения заклинаний голос мага крепчал,
уходил во все более высокие регистры, под конец это уже был
почти вой, нечеловеческий, противоестественный визг. Воз-
дух ощутимо дрожал, свечи начали искрить и пригасли.
Неожиданно запахло зверинцем, повеяло смрадом гниения и
львиной мочи. Мрак, заполнивший комнату, сгустился, при-
нял какую-то форму, вздулся словно кучевое облако. Внутри
облака что-то шевелилось, переливалось, извивалось словно
угри в мешке, словно клубок змей. Рейневан видел, как в
этом клубке неожиданно загорелись кроваво‐красные глаза,
как защелкали страшные зубастые пасти, как замаячили чу-
довищные физиономии. Его изумление быстро начало сме-
няться паникой. Не только от страха перед этой кошмарной
чудовищностью. Но и от мысли, что Самсона действительно
может с ней что-то связывать.

Но Ян Бездеховский из Бездехова – несомненно – был мо-
гущественным магом, держал проблему под контролем. От
силы его заклинания посыпалась штукатурка с потолка, огни
свечей сменили цвет на красный, потом на синий. Раздал-
ся рык и гул, ужасающий шлейф превратился в антрацито-



 
 
 

во‐черный шар, поверхность которого, казалось, поглощает
свет. После следующего заклинания шар со свистом исчез.
Лежащий на столе Самсон Медок напрягся, задрожал. А по-
том ослаб и лежал неподвижно.

– Именем Кратареса, – проговорил Бездеховский. – Име-
нем Капителя! Призываю тебя, существо, говори, кто ты
есть. Правдиво и без лживости говори, кто и что ты!

Тело Самсона снова сильно задрожало.
– Verum, sine mendacio, certum et verissimum, – проговорил

его немного измененный голос. – Quod est inferius est sicut
quod est superius, et quod est superius est sicut quod est inferius,
ad perpetranda Miracula Rei Unius.

Сидящий около Рейневана Радим Тврдик громко вдох-
нул. Щепан из Драготуш выругался себе под нос.

– Это, – пояснил он шепотом, видя вопрошающий взгляд
Тврдика, – это Tabura Smaragdina. Он говорит словами Гер-
меса Трисмегиста. Словно… Словно…

– Словно насмехается над нами, – шепотом докончил Йо-
шт Дун.

– Именем Альфагора, – воздел руки Ян Бездеховский. –
Именем Бедримубала! Per signim Domini Tau!73 Кто ты? Го-
вори! Где истина?

– Отделяй землю от огня, – почти немедленно ответил го-
лос Самсона. – С величайшим тщанием отделяй то, что… от
того, что густо. А Сила воздымет тебя с земли в небо, после

73 Знаком Божьего креста! (лат.).



 
 
 

чего вновь опустит на землю и примет в себя силы всех су-
ществ высших и низших. И тогда охватит тебя благость этого
света. А всяческая тьма бежит тебя.

– Вазотас, Замарат, Катипа! – закричал Бездеховский. –
Астрошио, Абедумабал, Асаф! Говори! Призываю тебя го-
ворить!

Долгое время стояла тишина, прерываемая исключитель-
но потрескиванием свечей.

–  Completum est… – раздался наконец спокойный голос
Самсона. – Completum est quod dixi de Operatione Solis.

 
* * *

 
Не помогли ни заклинания именем Бога, не помог ни Аст-

рошио, ни Абедумабал. Не помогли ритуальные жесты, про-
делываемые над Самсоном с помощью athame и arctrave. Не
помогли кадильные суфумигации. Не помог аспергиллум из
вербены, барвинка, шалфея, мяты и розмарина. Бессильны-
ми оказались равно Большой, как и Малый Ключи Соломо-
на, не лучше сработали Энхиридрион и  «Grand Grimoire».
Магия чуть не взорвала строение, но Самсон больше уже не
произнес ни слова.

Чародеи «Архангела» прикинулись, что не разочарованы
этим фактом, говорили, дескать, это ничего не значит, мол,
первый блин всегда комом и что еще будет видно. Ян Без-
деховский, которому труднее всех было изображать равно-



 
 
 

душие, смог только вспомнить несколько подобных случаев
смены личности – в частности, речь шла о casus’e Поппо фон
Остерна, великого магистра Ордена Крестоносцев. Повея-
ло пессимизмом, поскольку в том случае все манипуляции
прусских чародеев окончились ничем: Поппо фон Остерн до
конца жизни, до самой смерти в 1256 году, был «другим» –
о чем, впрочем, никто не сожалел, истинный Поппо был тем
еще сукиным сыном.

Теггендорф не расстроился, infortunium74 приписывал
обычному невезению, ссылался на Алькинди и неутомимо
болтал о шайтанах, гулях, джиннах и ифритах. Фраундинст
и Эдлингер Брем винили dies egiptiaci, неудачные египетские
дни, к которым, по их мнению, относилась памятная пятни-
ца тридцать первого августа, день экзорцизмов в силезском
монастыре бенедиктинцев. Тогда, говорили они, скверная
«египетская» аура исказила экзорцизм и его эффекты, из-
за этого все стало крайне нетипичным, и обратить это будет
сложно. Телесма, в свою очередь, считал, что ничего не по-
лучится без талисманов, и обещал изготовить соответствую-
щие образцы. Радим Тврдик, пока его не отругали, болтал
что-то о големах и шемах75.

Щепан из Драготуш же раскритиковал in tota принятую
магиками стратегию и тактику. Ошибка, утверждал он, не

74 неудача (лат.).
75 Шем – бумажка с магическим словом, которую, если верить одной из версий

легенды, пражский раввин вложил в рот голема, чтобы его оживить.



 
 
 

столько в методе, ибо он вторичен, сколько в цели, которую
они себе поставили. При простой и не подлежащей обсуж-
дению предпосылке, что личность и дух Самсона Медка бы-
ли неведомой силой перетрансплантированы в тело глупо-
ватого верзилы, усилия должны быть направлены в сторо-
ну обращения процесса, иными словами – обнаружение дей-
ствующего фактора, поскольку nihil fit sine causa76. Обнару-
жив оную causa efficiens77, удастся, быть может, процесс об-
ратить. А что делают маги «Архангела»? Концентрируются
на попытках развеять тайну, раскрыть секрет, который сам
Самсон явным образом выдать не хочет либо не может. Пы-
таясь понять, кто – или что – такое есть Самсон, чародеи
стремятся удовлетворить собственное любопытство и тще-
ту, поступая как лекари, диагностирующие и исследующие
загадочную болезнь ради самого познания, совершенно не
учитывая состояние больного и нисколько не сочувствуя че-
ловеку, затронутому этой болезнью.

Магики обрушились и накричали на моравца. Прежде
чем приступать к лечению, воспользовались они метафорой,
необходимо глубоко распознать болезнь. «Scire, – цитирова-
ли они Аристотеля, – est causam rei cognscere»78. То, кем – ли-
бо чем – в действительности является Самсон, есть ключе-

76 ничто не происходит без причины (лат.).
77 действующая (движущая) причина (лат.).
78 Знать и понимать – равносильно познанию причин (Аристотель, «Вторые

аналитики»).



 
 
 

вой элемент. И – используя медицинские сравнения – секрет
и инкогнито Самсона есть не только проявления, но и сам
nexus, само ядро, сама сущность болезни, если болезнь долж-
на быть вылечена, секрет надлежит раскрыть.

И его раскрывали. С жаром и пылом. И без видимого ре-
зультата.

Тем временем Самсон успел подружиться со всеми маги-
ками «Архангела». С Яном Бездеховским он часами диску-
тировал о Боге и Природе. С Эдлингером Бремом целыми
днями стоял у реторт и перегонных аппаратов со словами
«Solve et coagula»79 на устах. С Теггендорфом обсуждал тео-
рии арабских хакимов и еврейских кабалистов. Со Щепаном
из Драготуш просиживал над незнакомыми и крепко повре-
жденными манускриптами Пьера ди Абано и Кекка д’Аско-
ли. С Йоштом Дуном изготовлял талисманы, которые затем
оба испытывали в городе. С Радимом Тврдиком ходил к Вл-
таве за илом для изготовления големов. Для Бенеша Кейвала
делал – как придурок – интервенционные закупки в конку-
рирующих аптеках.

Со всеми играл в карты, пил и пел.
Чародеи полюбили Самсона Медока. Рейневан не мог от-

делаться от мысли, что полюбили настолько сильно, что за-
пустили в ход процессы, которые могли бы привести к рас-

79  «Растворяй и сгущай»  – основные алхимические действия: превращение
твердой материи в жидкую (растворением в жидкости) и жидкой в твердую (вы-
париванием).



 
 
 

ставанию с ним.
Двери, ведущие в occultum, раскрылись, и оттуда вышел

Винцент Реффин Акслебен. Подобрав фалды черного одея-
ния, сел за стол, одним духом выпил фужер аликанте. Сидел
в тишине и молчании, сам тоже не произнеся ни слова. Он
был бледен и потен, пот прилепил ему редкие волосы к те-
мени и щеке.

Винцент Реффин Акслебен гостил в  Праге проездом.
Из  Зальцбурга, где жил, он направлялся в  Краков с сери-
ей лекций в тамошней Академии. Из Кракова чародей наме-
ревался ехать в Гданьск, оттуда же через Крулевец 80 в Ри-
гу, Дерпт и Парну. Из того, что слышал Рейневан, послед-
ним пунктом путешествия Акслебена была Уппсала. Слы-
шал он и другое. То, что Акслебен, хоть был он чародеем за-
житочным, способным и знаменитым, не пользовался уваже-
нием, поскольку занимался неодобряемой многими некро-
мантией и демономантией, а игры с трупами и злыми ду-
хами принесли ему во многих кругах общественный бой-
кот. Сплетни приписывали ему знание и умение пользовать-
ся «Manusfortis», Рукой Силы, невероятно сильной чарой,
которую можно было бросить одним движением руки. Слу-
хи превращали Акслебена в одного из главарей и основно-
го идеолога восточноевропейских вальденсов и сторонников
учения Йоахима Флорского, связывали с ломбардской Стре-
герией. Известны были также весьма близкие связи Аксле-

80 Кенигсберг.



 
 
 

бена с Братством Свободного Духа – чернокнижников «Ар-
хангела» весьма удивляло, что во время пребывания в Пра-
ге Акслебен пользовался гостеприимством у них, а не в до-
ме «Под черной розой», тайной пражской резиденцией Брат-
ства. Одни приписывали это дружеским отношением Аксле-
бена с Яном Бездеховским. Другие подозревали, что некро-
мант проворачивает какое-то собственное дельце.

– О том, – Акслебен поднял наконец голову, повел по со-
бравшимся взглядом, – чтобы вы отдали мне вашего Самсо-
на навсегда, не может быть и речи, так?

Рейневан уже собрался ответить как можно резче, но его
удержал тычок Шарлея. Некромант этого даже не заметил,
ответ, казалось, он искал исключительно в глазах и лице Яна
Бездеховского. Увидев ответ, поморщился.

– Ну ясно, понимаю. А жаль. Я б охотно с этим… субъ-
ектом еще побеседовал. Начитанный субъект… И очень лю-
бопытный. С прекрасной речью. Очень остроумный. Очень,
очень остроумный.

– Браво, Самсон, – шепнул Фраундинст.
–  Он его попотчевал, – шепнул Телесма, – Изумрудной

Скрижалью…
– Вы не поверите, – Акслебен решил сделать вид, будто

шепотков не слышал, – узнав, что он сказал мне, когда спал.
Именно поэтому я сохраню это для себя, зачем болтать, ес-
ли вы все равно не поверите. Скажу только, что, будучи в
трансе, он дал мне несколько советов. Некоторыми я дей-



 
 
 

ствительно попытаюсь воспользоваться, посмотрим, что из
этого получится.

Эрудит и полиглот с физиономией дебила, – продолжил
он немного погодя, когда покончил с аликанте. – Он угостил
меня – кроме всего прочего – длиннющей цитатой из «Боже-
ственной комедии». Напомнил, чтобы я не поддавался иску-
шениям и суетности. Чтобы помнил, что все есть суета су-
ет и ни одна провинность не останется безнаказанной. Хо-
тя из чародеев Данте и встречает в Раю Альберта Велико-
го81, но Микеле Скотто, Гвидо Бонатти, Азденте82, наказан-
ные за некромантию, пребывают в Четвертом Рву Злых Ще-
лей Восьмого Круга Ада.

Они стенают там и рыдают, истекают бурными слезами, а
сатана, претворяя в жизнь предписанные муки, сворачивает
им шеи и головы задом наперед, поэтому слезы стекают у
них по задницам, между ягодицами, милая перспектива, а?
А декламировал мне это, надо добавить, ваш Самсон с чи-
стейшим тосканским акцентом.

Щепан Драготуш и  Шарлей обменялись усмешками и
многозначительными взглядами. Акслебен покосился на них
обведенными кругами глазами, дал Тврдику знак, что ему
снова можно наполнить кубок.

81 Альберт из Колоньи (Кельна) – Альберт фон Больштедт, немецкий богослов
и философ.

82 Микеле Скотто – астролог XIII в., Гвидо Бонатти – астролог XIII в., Азденте
– сапожник-предсказатель.



 
 
 

–  В какой-то момент, – заявил он, – у меня мельк-
нула мысль: а  что, если это дьявол? Само воплощение
дьявола? Ха, не говорите, что у вас не возникала та-
кая мыслишка. Ведь это истинно дьявольский фокус, пря-
мо из учебника: объегорить, одурачить, обмануть видимо-
стью. Diabolus potest, как говорят классики, sensum hominis
exteriorem immutare et illudere83. Он может сделать это различ-
ными способами, например, преобразовав сам орган чувств,
то есть наш глаз, примешав что-либо в глазное вещество, из-
за чего предмет, на который мы смотрим, мы видим таким,
каким того хочет демон. Об этом писали много лет назад
Бонавентура, Пселл, Петр Ломбардский, писал Вителон, пи-
сал Николай Большой из Явора, не помешало бы вспомнить
произведения перечисленных.

– Болван, – шепнул Фраундист.
Акслебен снова сделал вид, что не слышит.
– Однако я утверждаю, – он подчеркнул свои слова уда-

ром пальцем по столу, – что мы здесь не имеем дела со слу-
чаем демонической одержимости. Вмешательство демонов в
человеческую жизнь возможно и случается довольно часто.
Мы видели достаточно, чтобы в этом не сомневаться. Но это
явление, согласное с волей Творца, который допускает его
ad gloriae sue ostensionem vel ad peccati poenitenciam sive ad
peccantis correccionem sive ad nostram erudicionem84. Сам по

83 Дьявол может внешние органы человека преобразить и обмануть (лат.).
84 для демонстрации своей власти, для покаяния за грехи, для исправления



 
 
 

себе демон не является исполнителем. Демон это incentor,
excitator, impellator, пособник, возбудитель, стимулятор, он
усиливает спящее в нас зло и подталкивает на злые деяния
нашу грешную натуру. А я… я, – докончил он, – не нахожу
ничего злого в человеке, которого вы поручили мне исследо-
вать. В нем, я знаю, это звучит смешно, нет даже признаков,
крупиц зла. Впрочем, я вижу по вашим лицам, что вы и сами
пришли к такому же выводу. И вижу четко выписанное еще
одно: колоссальное желание, чтобы я признал свое пораже-
ние. Признал себя побежденным. Согласился с тем, что ни-
чего не добился. Да, признаюсь: я потерпел поражение, я ни-
чего не добился. Вы удовлетворены? Прекрасно. Тогда пой-
демте в какую-нибудь корчму. Я проголодался. С последне-
го посещения Праги я только и мечтаю, что о здешних кне-
дликах и капусте… Что у вас за мины такие? Я знал, что вас
обрадует мое поражение.

– Да что вы, мэтр Винцент, – неискренне улыбнулся Фра-
ундинст. – Нас беспокоит другое. Если вы были не в состоя-
нии понять сущности явления…

– Кто сказал, – выпрямился некромант, – что был не в со-
стоянии? Был и понял.

Позитивный перисприт, – сказал он, натешившись пол-
ной напряжения и ожидания тишиной. – Вам о чем-нибудь
это говорит? Впрочем, я напрасно спрашиваю. Наверняка
говорит. О том, что существует нечто такое, как перисприт

грешных либо для нашего поучения (лат.).



 
 
 

циркуляционный, вы также наверняка слышали. Все это до-
статочно хорошо описано в специальных книгах, в которые
я искренне вам советую заглянуть. Советую, – продолжал
Акслебен, которого нисколько не расстроили ненавидящие
взгляды чародеев «Архангела», – изучить случай Поппо фон
Остерна, великого магистра Ордена Девы Марии Немецко-
го Дома. Как столь же подобный, более того, идентичный
по своей природе casus Люциллии, дочери Марка Аврелия.
Возможно, вы помните? Нет? Ну так припомните. С этим
вашим… Самсоном приключилось то же, что с Люциллией
и Поппоном. Сущность явления – позитивный перисприт и
перисприт циркуляционный. Именно так. Я это знаю. К со-
жалению, знания оказалось недостаточно. Я ничего с этим
поделать не могу. То есть не смог и не смогу помочь вашему
Самсону. Пошли обедать.

– Если вы не смогли, – прищурился Щепан из Драготуш, –
тогда кто же сможет?

– Рупилиус Силезец, – незамедлительно ответил Аксле-
бен. – И никто больше.

– Так он, – прервал довольно смущенное молчание Тег-
гендорф, – еще жив?

– И вообще существует? – шепнул Телесме Тврдик.
– Жив. И является наивеличайшим живым специалистом

по проблемам, касающимся астральных тел и бытий. Если
кто-то и может здесь помочь, так только он. Пошли обедать.
Да… Совсем было забыл…



 
 
 

Некромант отыскал глазами Рейневана, глянул ему в гла-
за.

– Ты – его друг, юноша, – отметил он, а не спросил. – Тебя
зовут Рейневан.

Рейневан сглотнул, подтвердил кивком головы.
– Будучи в трансе, этот Самсон вещал, – бесстрастно про-

говорил Акслебен. – Вещание было несколько раз повторе-
но, четко, внятно, подробно. Касалось именно тебя. Ты дол-
жен остерегаться Бабы и Девы. Так складывается, – некро-
мант приморозил взглядом насмешливые ухмылки Шарлея
и Тврдика, – так складывается, что я знаю, в чем дело. Баба
и Дева – две знаменитые башни. Не менее знаменитого зам-
ка Троски в Подкарконошах. Берегись замка Троски, юноша
по имени Рейневан.

– По счастливой случайности, – выдавил с трудом Рейне-
ван, – я не собираюсь ехать в те края.

– Случайностью является нечто иное, – бросил через пле-
чо Акслебен, направляясь к двери. – То, что Рупилиус Силе-
зец, единственная особа, которая, по моему мнению, может
помочь твоему Самсону, уже добрых десять лет проживает
в Чехии. И как раз в замке Троски.



 
 
 

 
Глава четвертая,

в которой под Колином
бомбарды шпарят и грохочут,

а планы рождаются, одни
великие, другие поменьше,
одни более, другие менее

утопические и фантастические
– но что в действительности

является утопией и фантазией,
покажет лишь время

 
– Брат Прокоп! Брат Прокоп! Бомбарда остыла! Жиганем

еще раз?
Мужчина, к которому обратился с вопросом старший над

пушками, был стройным и плечистым. Румяное лицо с про-
стыми чертами, нос картошкой и пышные черные усы дела-
ли его крестьянином, довольным урожаем.

Рейневан уже видывал этого мужчину. Несколько раз. И
всегда с интересом его разглядывал.

До революции Прокоп был священником, говорили, что



 
 
 

родом он из  Праги, из семьи староградских патрициев.
К гуситам он примкнул сразу после дефенестрации, но
до  1425  года был всего лишь одним из многих таборит-
ских проповедников, среди которых выделялся не только
рассудительностью, хладнокровием и терпимостью, но и тем,
что вопреки велениям гуситской литургии не носил апо-
стольской бороды и каждое утро педантично брился, хо-
ля только свои знаменитые усы. Именно из-за этого бри-
тья он и получил прозвище Голый. После смерти Богу-
слава из Швамберка Прокопа совершенно неожиданно из-
брали верховным гейтманом, главнокомандующим Табора
и высшим Исполнителем – так переводили титул director
operationum Thaboritarum. Вскоре после назначения Прокоп
обрел и второе прозвище: Великий. И дело было не только в
его росте. Прокоп оказался действительно великим вождем и
стратегом, что доказывали его эффектные победы под Усти,
под Цветтлем85, под Таховом и Стжибром. Звезда Прокопа
Голого светила ярко.

– Брат Прокоп! – напомнил о себе бомбардир. – Жига-
нем?

Прокоп Голый взглянул на стены и башни Колина, пре-
красно сочетающиеся с красными черепицами крыш и осен-
ней колористикой листьев окружающих лесов и зарослей.

–  И что вам так, – ответил он вопросом, – приспичило
с этим жиганием? Разрушением? Это чешский город, Гос-

85 Местность в Австрии.



 
 
 

поди прости! Погодите еще немного, вот пойдем на сосед-
ние края, там постреляете вдоволь да поразрушаете. А Ко-
лин мне нужен целый и малоповрежденный. Таким мы его
и возьмем.

Колин, совсем так, словно хотел выразить несогласие и
неудовольствие, ответил. Со стен громыхнуло, гукнуло, на
крепостных стенах расцвели дымы, засвистели каменные
шары. Все зарылись в землю в каких-нибудь двадцати шагах
от валов первой линии осады. Окруженный в Колине Дзи-
виш Божек из Милетинка давал знать, что у него все еще нет
недостатка ни в порохе, ни в желании драться.

– Пана Дзивиша Божка, – опередил вопрос Прокоп, – мы
заставим сдаться. И примем город без разрушений, без рез-
ни после штурма, без разграбления. Чтобы колинские жите-
ли возлюбили брата Гертвика, который вскоре будет здесь
гейтманом.

Окружающие Прокопа гуситские командиры залились хо-
хотом. Рейневан знал многих из них. Не всех. Не знал он Яна
Гертвика из  Рушинова, назначенного уже, как оказалось,
гейтманом Колина. Из других сирот он уже встречал Яна
Краловца из Градка. Йиру из Жечицы, в светловолосом и
широко улыбающемся гиганте угадывал Яна Колду из Жам-
паха. Из руководителей Табора узнавал Ярослава из Букови-
ны, Якоба Кромешина, Отика из Лозы, Яна Блеха из Теш-
ницы.

– Поэтому, – Прокоп выпрямился, осмотрелся, чтобы бы-



 
 
 

ло ясно, что обращается он не только к пушкарю, но и  к
остальным, – поэтому прошу не торопить меня, не выры-
ваться вперед, пороха не тратить…

– А просто так вот стоять? – спросил с явным неудоволь-
ствием Ян Колда. – Под этими стенами? В бездействии?

– Кто сказал, – Прокоп оперся о частокол, – бездействии?
Брат Ярослав?

– Слушаюсь!
– Флю… То есть брат Неплах наконец прислал своих стен-

торов86.
– Прислал, – подтвердил Ярослав из буковины. – Десяте-

рых. Ух и страшные же мордасы… Водкой и луком несет от
них так, что и большого мужика свалит. Но голоса – ну прям
колокола…

– Так пусть идут к стенам и кричат. Днем и ночью. Особ-
ливо ночью, ночью это действует лучше всего. У пана Божка
есть дети в Колине?

– Дочка.
– Пусть побольше орут об этой дочке. А ты, брат Колда,

поскольку не любишь бездействие…
– Что прикажешь?
–  Возьмешь своих конников, объедешь села по этой и

по той стороне Лабы. Еще раз протрубишь по всему райо-
ну, что если кто попытается доставить городу пропитание,
то тяжко пожалеет. Если схватим хотя бы с одной лепешкой,

86 Стенторы – у Гомера герольды греческих войск.



 
 
 

хотя бы с мешочком крупы – обе руки и обе ноги долой.
– Слушаюсь, брат Прокоп!
– Тогда – за дело. По подразделениям, больше никого не

задерживаю… А ты, брат, почему все еще здесь?
–  Жахнуть бы, – простонал старший под пушкой, – из

большой бомбарды… Хоть бы еще разок… Перед вечер-
ней…

– Знал я, – вздохнул Прокоп, – что не удержишься. Лад-
но. Но сначала пойдем со мной, осмотрю я твое хозяйство.
Поглядим, как и на что пушки направлены. Привет, Шар-
лей. Приветствую и тебя, брат Белява. Пошли со мной. Уде-
лю вам немного времени.

Рейневан пытался вспомнить, откуда взялось это знаком-
ство. Прокоп Голый и Шарлей узнали друг друга при первой
же встрече, в масленицу 1426 года, в городе Нимбурк, куда
отослали команду из Градца Кралове. Как знать, не спасло ли
это всем им шкуру; вынюхивающие всюду шпионов и про-
вокаторов вначале градецкие, а потом нимбуркские Божьи
воины становились все более подозрительными и все менее
симпатичными. Ссылки на Петерлина и Горна не помогали,
оказывается, Петерлин и Горн были настолько секретными
сотрудниками, что их имена мало кому что-нибудь говори-
ли и защиты не давали. Неизвестно, что было бы, если б не
явился Прокоп. На шею Шарлею он не кинулся, чересчур
многословно не приветствовал, но было ясно, что эти двое
знакомы. Откуда, оставалось тайной – ни один не торопился



 
 
 

с объяснениями и откровениями. Было известно, что Про-
коп обучался в Каролинуме87, ездил в заграничные учебные
заведения. Рейневан полагал, что он познакомился с Шарле-
ем во время одной из таких поездок.

Они пошли – Рейневан, Шарлей и  Самсон – за  Проко-
пом и пушкарем вдоль линии рвов, частоколов и фашинных
преград. Прокоп контролировал бомбарды и мортиры, раз-
говаривал с пушкарями и щитоносцами, похлопывал по пле-
чам арбалетчиков, простецки шутил у костров с цепниками,
выспрашивал алебардников, нет ли у них в чем потребно-
сти. Нашел время заговорить с хлопочущими у котлов жен-
щинами, отведал солдатской каши, не упустил возможности
взлохматить чубы крутящихся у кухни ребят. Скромно под-
нимал руки, когда Божьи воины начинали рукоплескать в его
честь.

Это длилось достаточно долго. Но и о них Прокоп не за-
был.

Они вернулись в пригород.
Прокопова армия подтянулась к  Колину неожиданно

быстро, не оставив обитателям пригорода много времени,
они успели спастись бегством за городские стены буквально
с тем, что успели схватить в руки, оставив таборитам и сиро-
там значительные запасы пищи, много инвентаря и к тому же
хаты с почти всем содержимым. Поэтому неудивительно, что
именно здесь возник главный лагерь Божьих воинов, окру-

87 Карловом университете.



 
 
 

женный валом из телег и загородью для лошадей. Между ха-
лупами и клетями пылали многочисленные костры, звенели
молоты в кузницах, стучали молотки в мастерских колесни-
ков. На веревках сушилась одежда. Визжали кони, блеяли
овцы. Воняли выгребные ямы.

– А так вообще-то зачем ты, брат Белява, сюда приехал?
Рейневан украдкой вздохнул. Такого вопроса он ожидал.
Решение поехать в замок Троски принял Рейневан. При-

нял он его довольно спонтанно, надо сказать, с колоссаль-
ным и горячим, словно юная вдова, энтузиазмом. Энтузиазм
этот и стихийность не очень-то пришлись по вкусу магикам
из «Архангела», особенно Фраундинсту и Щепану из Драго-
туш. Оба подвергли сомнению и сообщения Акслебена о ле-
гендарных способностях легендарного Рупилиуса Силезца.
Акслебен, утверждали они, фантазирует, чтобы отвлечь вни-
мание от своего компрометирующего поражения в деле Сам-
сона. Рупилиуса Силезца в замке Троски, вероятнее всего,
нет. А если б даже Рупилиус Силезец в замке Троски случай-
но и оказался, то шанс, что он согласится помочь, равен ну-
лю: по примерным подсчетам, Рупилиусу Силезцу уже стук-
нуло лет девяносто. Чего ж ожидать от такого старого хрыча?

Однако сторону Рейневана принял Телесма. Телесма слы-
шал о Рупилиусе Силезце, когда-то даже мимолетно встре-
чался с ним, подтвержденной и проверенной уже полвека
назад считал его квалификацию в области спиритизма и аст-
ральных бытий. Испробовать, заявил он, не мешает. Для



 
 
 

Самсона Медка поездка в Троски – это шанс, который сле-
дует использовать, причем поскорее. У Рупилиуса, и верно,
уже девять десятков годков позади. А в таком возрасте из-
вестно: простудишься, чихнешь, пукнешь и не знаешь, когда
перенесешься в астральное бытие.

Телесму поддержал Бездеховский. Престарелый черно-
книжник о Рупилиусе не только слышал, но и познакомился
с ним лично много лет назад в Падуе. Рупилиус, предпола-
гал он, вполне может помочь Самсону. Однако неизвестно,
захочет ли, потому что в Падуе он был известен как наглый
и несговорчивый засранец.

Довольно скептически и холодно, как ни странно, отнесся
к проекту сам Самсон. Самсон не участвовал в дискуссии, а
если и участвовал, то весьма инертно. Не высказывался ни
за, ни против. По большей части молчал. Но Рейневан знал
его уже достаточно хорошо. Самсон просто-напросто не ве-
рил в успех поездки. Когда он в конце концов согласился,
Рейневан не мог отделаться от ощущения, что сделал это ис-
ключительно из вежливости.

Оставался Шарлей. Мнение Шарлея о мероприятии Рей-
неван знал еще до того, как спросил его. Но спросил. Ради
проформы.

– Это обычный идиотизм, – спокойно заявил Шарлей. –
Кроме того, это начинает напоминать мне Силезию двухлет-
ней давности, полную запала одиссею с госпожой Аделью.
Поездка в Троски походит на столь же продуманную и осу-



 
 
 

ществляется точно так же. И я уже очами души моей вижу
ее результат. Похоже, ты никогда не поумнеешь, Рейнмар. У
нас, как ты утверждаешь, – продолжал он немного тише и
серьезней, – обязанности перед Самсоном, мы ему кое-что
должны. Возможно, и так, не возражаю. Однако жизнь оста-
ется жизнью, а основной закон жизни рекомендует забыть о
таких долгах, вычеркнуть их из памяти. Жизнь отличается,
в частности, тем, что своя рубашка ближе к телу.

Помогать ближним, конечно, неплохо, но не за свой соб-
ственный счет. Мы, я утверждаю, сделали для Самсона до-
статочно, подвернется случай – сделаем больше. А случай
подвернется, я уверен, рано или поздно, достаточно при-
сесть и терпеливо подождать. Так что давай подождем слу-
чая. Зачем его искать, получая при этом шишки? Давай ду-
мать о собственной рубашке, Рейнмар, и о своем теле, ибо
это самое важное. А на что ты собираешься выставить на-
ши тела, парень? Куда собираешься нас вести? Продолжа-
ется заваруха, война, пожары, хаос, беспорядок и беззако-
ние. Неподходящее время для сумасбродных экспедиций.
Без подготовки вдобавок.

– Так вот ты ошибаешься, – возразил Рейневан. – Я со-
вершенно не согласен с тобой. И не только относительно ци-
ничных жизненных законов и отнюдь не в отношении того,
что считать в жизни самым важным. Я не  согласен с тво-
ей оценкой ситуации. Ибо время не только благоприятству-
ет поездке, но и подгоняет. Подъештедье и Йичинское По-



 
 
 

горье захвачены нашими войсками, немногочисленные като-
лические хозяйчики в этом районе напуганы, их мораль над-
ломлена поражением крестоносцев под Таховом. Они сей-
час словно окуренные пчелы. Поэтому если отправляться, то
именно сейчас, прежде чем они очухаются и снова сумеют
жалить. Что ты на это скажешь?

– Ничего.
– А вот в отношении подготовки ты прав. Давай подгото-

вимся. Что ты предлагаешь?
Шарлей вдохнул.
Рейневан и Самсон выехали из Праги десятого ноября, в

пришедшееся в этом году на пятницу поминание святого Ге-
реона и его спутников‐мучеников. Город они покинули ран-
ним утром. Когда пересекали Пожичские Ворота, из-за туч
выглянуло солнце, залив сказочным светом играющие блес-
ком Витков и Шпитальское Поле. Радующую сердце картину
Рейневан счел добрым предзнаменованием.

Ни он, ни Самсон не чувствовали себя уж слишком хоро-
шо. У обоих за спиной было многословное и зашедшее глу-
боко за полночь прощание с магиками из аптеки «Под ар-
хангелом». Рейневан вздыхал и вертелся в седле – ему до-
сталось дополнительно свершить прощальную церемонию с
пани Блаженой Поспихаловой.

Они направлялись к  Колину, с середины сентября оса-
жденному Табором, сиротами и пражанами. Осадой коман-
довал Прокоп Голый. В армии Прокопа Голого был Шар-



 
 
 

лей. Прошедший после расставания с ними месяц Шарлей
должен был использовать для приготовления экспедиции.
Он утверждал, что имеет такую возможность. Рейневан ве-
рил. У Шарлея были и возможности, и средства. Демерит
не скрывал – больше того, ему случалось даже похваляться,
что он борется в таборитской полевой армии ради трофеев и
обогащения и что у него уже много чего отложено по разным
тайникам.

Солнце скрылось за надвигающимися с севера черными
тучами. Сделалось мрачно и грустно. Прямо-таки зловеще.

Рейневан решил, что приметы – предрассудок.
Казалось, Прокоп не слушает. Но это только казалось.
– Дать отпуск брату Шарлею, – повторил он. – В военное

время освободить от службы в армии? Ради твоих личных
дел, брат Белява? Иными словами, сначала – личное, а обя-
занности перед родиной и Богом – потом. Так?

Рейневан не ответил. Только громко сглотнул. Прокоп
хмыкнул.

– Согласен. Даю согласие. Поводов к тому три, – продол-
жал он, явно тешась их изумлением. – Во‐первых, брат Шар-
лей служит в рядах Табора уже больше года и отпуск заслу-
жил. Во‐вторых, брат Неплах сообщил мне о твоих заслу-
гах, брат Белява. Ты самоотверженно преследовал врагов на-
шего дела, кажется, геройски боролся с бунтарями в Пра-
ге шестого августа. Лечил раненых, не пил, не ел и не спал.
Это, несомненно, заслуживает награды. А в‐третьих, и самое



 
 
 

главное…
Он замолчал, обернулся. Они уже были около амбара,

служившего сейчас главной квартирой и резиденцией штаба
осады.

– О третьем и самом главном вы узнаете позже, мы еще
вернемся к этому. А сейчас у меня другие дела. Впрочем,
вы узнаете какие. Услышите, поскольку я оставляю вас при
себе.

– Брат…
– Это приказ. Пошли. А ваш слуга… О, я уже вижу, чем

он занялся. Это хорошо. Не помешает.
Самсон Медок, как всегда, делая вид, что ничего не слы-

шит и не понимает, уселся у стены амбара, достал складной
нож и принялся стругать найденный колышек. Самсон ча-
сто стругал колышки. Во‐первых, он выяснил, что это работа
в самый раз для идиота, каким он многим кажется. Во‐вто-
рых, говорил он, выстругивание колышков успокаивает, по-
ложительно влияет на нервную систему и систему пищева-
рения. В‐третьих, толковал он, резание дерева помогает ему
в то время, когда он вынужден прислушиваться к спорам о
политике и религии, поскольку аромат свежих стружек смяг-
чает приступы тошноты.

Они вошли в амбар, в большое помещение, которое, хо-
тя оно уже некоторое время тому назад было выбрано под
штаб, все еще по-прежнему приятно пахло зерном. Внутри,
за столом, ожидали два человека, склонившихся над карта-



 
 
 

ми. Один был небольшой и тощий, одетый в черное по мо-
де гуситских священнослужителей. Второй, более молодой,
в рыцарской одежде, был более могучего телосложения и
светловолос. Его немного херувимоватое, а немного суровое
утомленное лицо приводило на мысль фламандские миниа-
тюры из «Tres riches heures du duc de Berry»88.

–  Наконец-то, – сказал маленький, черный. – Мы уже
немного заждались, брат Прокоп.

– Дела, брат Прокоп.
В отличие от своего тезки второй Прокоп носил бороду,

правда, скупую, неряшливую и более смешную. Из-за роста
его также наделили прозвищем – называли Прокопом Ма-
лым либо Прокоупеком. Вначале простой проповедник меж
прочих проповедников, он выделился среди гуситов – точ-
нее, сирот, – после смерти Яна Жижки из Троцнова. Вме-
сте с градецким Амброжем Прокоупек был у смертного одра
Жижки, а свидетелей последних минут своего обожаемого
вождя сироты почитали чуть ли не святыми, бывало, перед
ними опускались на колени и целовали подол одежды, слу-
чалось, что матери приносили к ним температуривших де-
тей. Уважение выдвинуло Прокоупека на должность главно-
го духовного вождя – так что он занимался у сирот тем же,
чем Прокоп Голый в Таборе до того, как занял положение

88 Знаменитая книга, выполненная по заказу известного библиофила, князя
Жана де Берри в 1410–1416 годах, содержащая, кроме библейских композиций,
прекрасный «календарь», изображающий 12 месяцев.



 
 
 

Исполнителя.
– Дела, – повторил Прокоп Большой, указывая, в общем, в

сторону осажденного города. Его слова сопроводил мощный
гул, стены задрожали, с потолка посыпалась пыль. Старший
пушкарь наконец-то громыхнул из своей двухсотфунтовой
бомбарды. Это означало одновременно покой до утра – та-
кая бомбарда после выстрела должна была остывать мини-
мум шесть часов.

– Прости, брат, что заставил ждать. И ты, брат Вышек.
Вышека Рачинского Рейневан встречал уже раньше, под

Усти, в коннице Яна Рогача из Дубе. Путь поляка к гуситам
был нетипичен – Вышек появился в Праге в 1421 году в ка-
честве посланника литовского князя Витольда, на службе у
которого состоял. В посольстве речь шла, как сегодня уже
известно, о короне для Корибутовича. Рачинскому понрави-
лась чешская революция, тем более после встречи с Жиж-
кой, Рогачем и таборитами, которые пришлись поляку по
вкусу гораздо больше, чем умеренные каликстинцы, с кото-
рыми он обсуждал Витольдово послание. Рачинский мигом
примкнул к таборитам, а с  Рогачем их связала искренняя
дружба.

По данному Прокопом знаку все расселись вокруг зава-
ленного картами стола. Рейневан чувствовал себя неловко,
понимая, сколь чужеродным телом он является в собравшей-
ся за столом компании. Его самочувствие отнюдь не улучша-
ла бесцеремонная развязность Шарлея, всегда и везде чув-



 
 
 

ствовавшего себя как дома. Не помогал и тот факт, что Про-
коупек и  Рачинский без оговорок принимали их присут-
ствие. Они были к этому привычны. У Прокопа под рукой
всегда были всякой масти разведчики, послы, эмиссары и
люди для специальных и даже очень специальных поруче-
ний.

–  Осада не будет краткосрочной, – прервал молчание
Прокоп Голый. – Мы сидим под Колином с Крестовоздвиже-
нья89, и я буду считать успехом, если город сдастся до адвен-
та90. Может случиться и так, брат Вышек, что, вернувшись
из Польши, ты еще застанешь меня здесь. Когда отправля-
ешься?

–  Завтра на рассвете. Через Одры, потом через Чешин
в Затор.

– Ехать не боишься? Сейчас в Польше не только Олесь-
ницкий, а любой старостишка может тебя в яму посадить.
По законам, которые объявил Ягелло. В результате болезни
живота, вероятно.

Все, в том числе и Рейневан, знали, в чем дело. С апре-
ля 1424 года в Польском королевстве действовал велуньский
эдикт, изданный под нажимом епископа Олесьницкого, Люк-
сембуржца и папских легатов. Эдикт – хоть в нем не было ни
имени Гуса, ни слова «гуситы» – говорил, однако, expressis

89 14 сентября.
90 Рождественский пост.



 
 
 

verbis91 о Чехии как о территории, «зараженной ересью», за-
прещал полякам торговать с Чехией и вообще выезжать в Че-
хию. Тем же, кто там пребывал, приказывал немедленно вер-
нуться. Непослушных ждала инфамия92 и конфискация иму-
щества. Сверх того, в отношении кацеров93 эдикт принципи-
ально изменил правовую квалификацию – из отступления,
ранее каравшегося в Польше церковными судами, еретизм
превратился в преступление против королевства и короля,
в crimen laesae maiestatis94 и государственную измену. Такое
определение охватило преследованием и наказанием за ка-
церство и весь государственный аппарат, а для признанных
виновными означало смертный приговор.

Чехов, естественно, это обозлило – Польшу они считали
братской страной, а тут вместо ожидаемого общего фрон-
та против «немчуры» такое оскорбление: вместо фронта –
афронт. Однако большинство понимало побуждения Ягеллы
и правила запутанной игры, которую он вынужден был вести.
Вскоре стало ясно, что эдикт был грозным исключительно
по букве – и буквами кончался. Именно поэтому, когда чех
говорил «велуньский эдикт», он многозначительно подми-
гивал или издевательски похмыкивал. Как Прокоп сейчас.

91 совершенно четко (лат.).
92 лишение чести по суду.
93 Кацер (нем. Ketzer) – название, даваемое католиками отступникам от офи-

циальной доктрины церкви, в основном в период реформации (использовалось
наряду со словом «еретик»).

94 оскорбление достоинства величества (лат.).



 
 
 

– Это ничего, стоит крестоносцам за Дрвенцу двинуться,
Ягелло тут же о своем шумном эдикте забудет. Ибо знает: ес-
ли придется помощь против немцев просить, то скорее всего
не у Рима.

– Угу, – ответил Рачинский. – Факт, не возражаю. Но что-
бы я не боялся, тоже не скажу. Еду, правда, тайно. Но вы
сами знаете, как там с новым законом: каждый тут же напе-
регонки бежит, каждый хочет похвалиться энтузиазмом, вы-
скочить и проявиться, а вдруг оценят и продвинут. Так что
у Збышка Олесьницкого на услугах целая армия доносите-
лей. А у того Йенджея Мышки, епископского викария, у это-
го паршивца и сукина сына, нос как у пса, и он им словно
пес вынюхивает, нет ли рядом с королем Владиславом како-
го-нито гусита… Простите, я хотел сказать…

– Ты хотел сказать «какого-нито гусита», – холодно обо-
рвал Прокоп. – Не будем прятать голову в песок.

–  Верно… Но я  к королю скорее всего не приближусь.
В Заторе встречусь с Яном Мэнжиком из Домбровы, пар-
тизаном нашего дела, мы вместе поедем до Песчаной Ска-
лы, там тайно встретимся с господином Петром Шафранцем,
краковским подкоморным. А Петр относится к нам добро-
желательно, передаст Владиславу послание.

– Ну, ну, – задумчиво проговорил Прокоп, крутя ус. – Са-
мому Ягелле сейчас не до послов. У него теперь другие за-
боты.

Присутствующие обменялись многозначительными



 
 
 

взглядами. Знали, в чем дело, известие разошлось быстро
и широко. Королеву Сонку, жену Ягеллы, обвинили в веро-
ломстве и людоедстве. Спустила с поводка свой супружний
стыд по меньшей мере с семью рыцарями. По Кракову шли
аресты и следствия, а Ягелло, обычно спокойный, тоже раз-
бушевался.

– Огромная на тебе, брат Вышек, лежит ответственность.
До сих пор наши посольства в Польшу кончались скверно.
Достаточно вспомнить Гинка из Кольштейна. Поэтому пер-
вым делом передай, прошу, господину Шафранцу, что если
король Владислав позволит, то вскоре в Вавель поклониться
его величеству прибудет чешское посольство, во главе кото-
рого буду лично я. Самое главное в твоей миссии – подгото-
вить мою. Так и скажешь: ты являешься моим полномочным
послом.

Вышек Рачинский поклонился.
– На твое решение и понимание оставляю, – продолжал

Прокоп Голый, – с кем еще ты в Польше поговоришь, с кем
сблизишься. Кого выспросишь. Потому что ты должен знать,
что я еще не решил, к кому со своим посольством направ-
люсь. Хотел бы к Ягелле. Но при неблагоприятных обстоя-
тельствах не исключаю Витольда.

Рачинский открыл рот, но смолчал.
– С князем Витольдом, – проговорил Прокоупек, – у нас

один путь. Одинаковые у нас планы.
– В чем одинаковые?



 
 
 

– Чехия от моря до моря. Такая у нас программа.
Лицо Вышка явно говорило о многом, потому что Проко-

упек тут же поспешил пояснить.
–  Бранденбургия, – заявил он, тыча пальцем в карту. –

Эта земля искони принадлежала Чешской Короне. Люксем-
бурги просто отступили Бранденбургию Гогенцоллернам,
так что вполне можно этот торг признать недействительным.
Зигмунта Люксембуржца мы не признали королем, не при-
знаем и его гешефты. Отберем то, что нам принадлежит. А
если немчура воспротивится, то отправимся туда с телегами
и по заднице их отлупим.

– Понимаю, – сказал Рачинский. Но выражение его лица
почти не изменилось. Прокоупек это видел.

– Получив Бранденбургию, – продолжал он, – возьмемся
за Орден, за Крестоносцев. Отгоним проклятых тевтонцев
от Балтики. И вот оно – море. Не так, что ли?

– А Польша? – холодно спросил Вышек.
– Польше, – спокойно включился Прокоп Голый, – Бал-

тика не нужна, это стало видно по Грюнвальду. И видно бы-
ло по мельненскому миру95. Это так же четко видно по те-
перешней политике Ягеллы, вернее, Витольда, потому что
Ягелло… Что делать, это неприятно, но такова жизнь, каж-
дый из нас когда-нибудь впадет в детство. А что касается ин-
тересов Витольда, то они – на востоке, а не на севере. Поэто-
му мы возьмем себе Балтику, ибо… Как ты это говоришь,

95 Мир, заключенный 22.9.1422 г., лишил поляков выхода к морю.



 
 
 

Шарлей?
– Res nullius cedit primo occupanti96.
– Ясно, – кивнул головой Вышек. – Итак, одно море уже

есть. А второе?
– Разобьем турок, – пожал плечами Прокоупек, – вот вам

и Черное море. Чехия станет морской державой, и все тут.
–  Как видишь, брат Вышек, – улыбнувшись, подхватил

Прокоп Голый, – мы народ надежный. Нам со всеми по пу-
ти, да и с нами всем удобно и выгодно. Ягеллу мы обезопа-
сим от ордена, Витольду предоставим свободу рук на восто-
ке. Пусть завоевывает и захватывает там что захочет, хоть
Москву, хоть Новгород Великий и Переяславль Рязанский.
Папе тоже будет неплохо, если мы уничтожим крестоносцев,
чересчур уж разбушевавшихся и гордых, реализуем проро-
чество святой Бригитты, на сей раз полностью и до конца. А
когда возьмемся за турок, то Отец Святой тоже скорее обра-
дуется, чем будет недоволен, правда? Как ты думаешь?

Вышек Рачинский придержал свои мысли при себе.
– Передать все это, – спросил он, – Шафранцу?
–  Брат Вышек, – посерьезнел Прокоп. – Ты прекрасно

знаешь, что надо передать. Ты же наш человек, истинный
христианин, причастие принимаешь из Чаши, как и мы. Но
ты поляк и патриот, поэтому делай так, чтобы Польша тоже
выгадала. Ведь крестоносцы – постоянная угроза для Поль-
ши, Грюнвальд не очень помог, Тевтонский орден по-преж-

96 Ничья вещь становится собственностью первого овладевшего ею (лат.).



 
 
 

нему висит над вами словно дамоклов меч. Если король Вла-
дислав прислушается к папским жалобам и мольбам, при-
соединится к крестовому походу, вышлет на нас польское
войско, то и  крестоносцы тут же с севера ударят. Ударят
брандербужцы и силезские князья. И Польше – конец. Конец
Польше, брат Вышек.

– Король Владислав знает об этом, – ответил Рачинский. –
И не думаю, чтобы он присоединился к крестовому походу.
Однако польский король не может в открытую пойти против
папы. И без того множатся пасквили, и без того Мальборк97

нашептывает, что, мол, Ягелло язычник и идолопоклонник в
душе, что с язычниками якшается, что с дьяволом в сговоре.
Так что польский король стремится к миру. К согласию меж-
ду Чехией и Римом. А Рим к такому согласию почти готов…

– Готов, готов, – съязвил поляк. – Если бы папа мог вас…
то есть нас взять под меч и огонь, то взял бы. Отсекали бы
головы, мучили, конями топтали, живьем сжигали, топили
и при этом воспевали бы Gloria in excelsis98. С нами сделали
бы то же, что с альбигойцами, заявили бы, что это во славу
Божью. Но оказалось, что не могут. Силенок маловато. По-
этому согласны на переговоры.

– Знаю я, чего они хотят, – презрительно фыркнул Про-
коупек. – Но мы-то почему должны хотеть? Ведь не они нас,

97  Город-крепость на территории тогдашней Восточной Пруссии (теперь –
в Польше).

98 «Слава в вышних…» (лат.).



 
 
 

а мы их по заднице лупим.
– Брат, – Рачинский воздел руки в жесте отчаяния, – брат,

ты повторяешь мне то, что я и сам знаю. Позволь я скажу
тебе, что знает польский король Владислав. Что знает каж-
дый христианский король в христианской Европе. Пока что
церковь владеет миром и держит два меча: духовный и свет-
ский. Проще сказать: именно у папы вся светская власть, а
у короля в руках всего лишь доверенность. Еще проще: ко-
ролевство Чешское не будет королевством до тех пор, пока
папа не утвердит чешского короля. Только тогда наступит
мир и порядок, а Чехия вернется в Европу как христианское
королевство.

– В Европу? То есть в Рим? Хорошо, вернемся, но не це-
ной потери суверенности! И нашей религии! Наших христи-
анских ценностей! Сначала Рим, то есть Европа должна при-
нять христианские ценности. Кратко говоря, должна воспри-
нять истинную веру. Иначе говоря: нашу. Итак, primo: Евро-
па должна одобрить и принять причастие из Чаши. Secundo:
должна присягнуть четырем пражским догмам. Tertio…

– Скорее всего, – Рачинский не стал дожидаться tertio, –
сомневаюсь, чтобы Европа пошла на это. Не говоря уж о па-
пе.

– Вот увидим, – взъерепенился Прокоупек. – Сколько от-
сюда до Рима? Миль двести? Самое большее за месяц дой-
дем. Тогда и поговорим! Как увидит римский антихрист на-
ши телеги за Тибром, так хвост подожмет.



 
 
 

– Спокойно, спокойно, брат. – Прокоп Голый уперся ку-
лаком в стол. – Мы за мир, ты забыл? Наш ученый брат Петр
Хелчицкий учит, что ничто не может оправдать пятого заве-
та. «Не убий» – свято и ненарушимо. Мы не хотим войны и
готовы на переговоры.

–  Эта готовность, – сказал Рачинский, – обрадует поль-
ского короля.

– Я думаю. Но пусть Рим так-то уж голову не задирает,
не лезет на пьедестал, не болтает о двух мечах. Ибо нам, ис-
тинным чехам, трудно, брат Вышек, принять, что плодящие-
ся в последнее время как кролики папы, – законные намест-
ники Бога на Земле, и что два меча держат хорошие и пра-
ведные руки. Потому что в последнее время что ни папа, то
все большая дрянь. Если не кретин, так вор, если не вор, так
мерзавец, если не мерзавец, то пьянчуга, распутник. А по-
рой все вместе взятое. При всей моей доброй воле я, хоть и
послушен как овечка, таким пастырям послушным не буду,
таких главой Церкви не признаю, всевластия таких не при-
му, пусть мне хоть сто Константиновых даров покажут. Мэтр
Ян Гус учил, что не может быть истинным наследником апо-
стола Петра папа, живущий по законам, противным Петру.
Такой папа является викарием не Бога, а Иуды Искариота.
Поэтому, вместо того чтобы слушать, его надо за шиворот
хватать и с амвона сбрасывать, привилегий лишать и иму-
щество отбирать. И так – начиная с Ватикана и до каждого
деревенского прихода.



 
 
 

–  Говоришь, брат Вышек, что curia Romana охотно бы
чехов как заблудших сынов с прощением приветствовала,
вновь зачислила в ряды европейского христианского сооб-
щества? И мы этого хотим. Но сначала пусть они изменят
свои обычаи и веру. На истинную. Какой мэтр Виклиф и
мэтр Гус научали. Ибо истинная вера, вера апостольская, со-
гласная с буквой Библии, это та, которую исповедуем мы.
Европейское christianitas хочет видеть нас в своем лоне? Так
пусть сначала это лоно очистит.

Есть такие люди, как Петр Хельчицкий, как Микулаш
из Пелгримова, как твой родственник, Павел Владковиц, за-
щищающие свободу совести. Дай Бог, обратится римская
церковь, поняв свои ошибки, именно к этим людям. Дай Бог,
послушает их учение.

– А не послушает учения, – докончил с холодной усмеш-
кой Прокоупек, – так послушается наших цепов.

Молчание длилось долго. Прервал его Вышек Рачинский.
– Все это, – сказал он, а не спросил, – я должен передать

Шафранцу. Вы этого хотите?
– Если б не хотел, – подкрутил ус Прокоп, – то разве б

стал говорить?
Перед амбаром Рачинского ожидал Ян Рогач из Дубе, из-

вестный чаславский гейтман. С конным эскортом.
Поляк запрыгнул в седло, взял у слуги доху. Тогда к нему

подошел Прокоп.
– Бывай, брат Вышек, – он протянул руку, – да веди тебя



 
 
 

Бог. И передай, пожалуйста, через Шафранца королю Влади-
славу от меня пожелания здоровья. Чтобы ему везло… сча-
стье…

–  …в супружестве с  Сонкой, – осклабился Прокоупек,
но Голый осадил его резким взглядом.

–  Чтобы ему счастливилось на охоте, – докончил он. –
Знаю, он любит охотиться. Однако пусть будет вниматель-
ным. Ему семьдесят семь лет. В таком возрасте легко засту-
диться и умереть.

Рачинский поклонился, чмокнул коню. Вскоре они уже
ехали рысью к переправе через Лабу, он и Ян Рогач из Дубе.
Два друга, соратника, товарищи по оружию. Впереди у них,
Рогача и Вышка, поляка и чеха, было еще много битв, столк-
новений и стычек, во время которых они будут биться пле-
чом к плечу. И вместе умрут – в один день, на одном эша-
фоте, чудовищно замученные, потом повешенные. Но тогда
никто не мог этого предвидеть.

Большая бомбарда к утру остыла, а полный энтузиазма
пушкарь не упустил возможности грохотнуть из нее точно на
восходе солнца. Гул и сотрясение грунта были такими, что
Рейневан свалился с высоких нар, на которых спал. А мел-
кая солома и пыль сыпались с потолка еще не меньше трех
пачежей.

Следом за огромной бомбардой, как за матерью, пошли
бомбарды поменьше, мечущие цетнаровые и полуцетнаро-
вые шары.



 
 
 

Гудело. Грунт дрожал. Разбуженный Рейневан пытался
вспомнить сон, а вспоминать было что: ему опять снилась
Николетта, Катажина фон Биберштайн. В деталях.

Орудия грохотали. Осада продолжалась.
Третью и основную причину своего согласия на отпуск

Шарлея Прокоп сообщил им около полудня. У них тут же
испортилось настроение.

– Вы нужны мне будете в Силезии. Оба. Я хочу, чтобы вы
туда вернулись. В августе, – продолжал Прокоп, не обращая
внимания на их мины и не ожидая ответа, – в августе, ко-
гда мы сопротивлялись крестовому походу под Стжибром,
вроцлавский епископ очередной раз всадил нам нож в спи-
ну. Войско епископа и силезских князей, традиционно под-
держиваемое Альбрехтом Колдицем и Путой из Частоловиц,
снова ударило на Находско. Снова там рекой лилась чешская
кровь, снова пожар уничтожал дома и крестьянские дворы.
Снова творили неописуемые зверства.

Уже не меньше года по  Силезии идет волна страшного
террора. Всюду пылают костры. Ужасно измывается немчу-
ра над нашими братьями славянами. Мы не можем спокойно
взирать на это. Отправимся в Силезию с братской помощью.
С мирной и стабилизирующей миссией.

Однако такую миссию, – Прокоп по-прежнему не давал
им слова сказать, – необходимо подготовить. И в этом будет
состоять ваша задача. Когда вы покончите с личными дела-
ми, теми, на которые я великодушно дал согласие, вы отпра-



 
 
 

витесь к Белой Горе, к брату Неплаху. Брат Неплах подгото-
вит вас к заданию. Которое вы, я не сомневаюсь, выполните с
великой самоотверженностью во имя Бога, веры и отчизны.
Как и пристало Божьим воинам… Ты, Шарлей, хочешь что-
то сказать, я вижу. Говори.

– В Силезии, – откашлялся Шарлей, – нас знают. Мы –
люди известные.

– Знаю.
– Нас там знают многие. Многие затаили на нас злость.

Многие хотели бы видеть нас мертвыми.
– Это хорошо. Это гарантия, что вы будете действовать

осторожно и обдуманно.
– Инквизиция…
– И не предадите. Конец дискуссии, Шарлей. Конец бол-

товне! Вы получили приказ. У вас есть задача, которую вы
должны выполнить. А теперь идите и заканчивайте свои лич-
ные дела. Выполните, советую, все и тщательно. Ваша зада-
ча, согласен, рискованная и небезопасная. Перед этим следу-
ет урегулировать все личное. Вернуть долги друзьям и тем,
кого вы любите. Получить долги с тех, кто должен вам…

Он резко оборвал.
– Рейнмар из Белявы, – заговорил он чуть погодя и взгля-

нул так, что по спине у Рейневана пробежали мурашки. – А
нет ли случайно у твоих личных дел чего-то общего с местью
за смерть брата?

Рейневан отрицательно покрутил головой, потому что



 
 
 

горло у него вдруг так пересохло, что он не смог издать ни
звука.

– О‐о‐о, – сложил руки Прокоп Голый. – Это хорошо. Это
прекрасно. Так и держать. Библия гласит: уповай на Бога, –
проговорил он снова. – А что касается твоего брата, то мо-
жешь дополнительно положиться на меня, Прокопа. Этой
проблемой займусь я лично. И уже занялся. Твой брат, па-
мять которого я чту, был одним из наших убитых в Силезии
союзников. Разбойничья рука достала многих симпатизиро-
вавших нам людей, многих, которые нам помогали. Эти пре-
ступления не останутся безнаказанными. На террор мы от-
ветим террором в соответствии с Божеским заветом: око за
око, зуб за зуб, рука за руку, нога за ногу, рана за рану. Твой
брат будет отмщен, можешь быть уверен. Но лично мстить я
тебе запрещаю. Я понимаю твои чувства, но ты должен сдер-
жаться. Понять, что в этом деле существует иерархия, оче-
редность реванша, и ты в этой иерархии оказался далеко от
ее начала. А ты знаешь, кто стоит во главе? Я тебе скажу: я!
Прокоп по прозвищу Голый. Силезские преступники поме-
стили меня в свой перечень, ты думаешь, я позволю, чтобы
это им обошлось? Клянусь Отцом и Сыном, что те, кто про-
лил кровь, заплатят собственной кровью. Как говорит Писа-
ние: «я рассеваю их, как прах пред лицем ветра, как улич-
ную грязь, попираю их»99 «и пошлю вслед их меч, доколе

99 Псалом 17:43.



 
 
 

не истреблю их»100. Те, которые вступили в сговор с дьяво-
лом, которые скрытно готовили преступления, которые во
тьме совершали предательские удары, уже сейчас тревожно
оглядываются, уже сейчас чувствуют на шее чей-то взгляд.
Уже сейчас эти порождения тьмы боятся того, что поджи-
дает во тьме их самих. Они видели себя волками, сеющими
ужас среди беззащитных овец. А теперь задрожат сами, слы-
ша вой идущего следом за ними волка.

Резюмирую: подготовка нашего наступления на Силезию
в данный момент вопрос ключевого значения для всего на-
шего дела. Это операция не менее важная, чем теперешняя
осада Колина или намечаемый на конец года удар по Вен-
грии. Повторяю: если в результате твоих попыток личной ме-
сти операция кончится провалом, я сделаю выводы. Суро-
вые. Безжалостные. Помни об этом. Ты будешь помнить?

– Я буду помнить.
– Прекрасно. А теперь… Рейнмар, брат Неплах доносит

мне, что ты – спец по медицине… хм… неконвенционной.
А у меня зверски ломит кости… Ты можешь это заговорить?
Вылечить каким-нибудь заклинанием?

–  Брат Прокоп… Магия запрещена. Колдовство – это
peccatum mortalium101. Четвертая пражская догма…

– Перестань трепаться, ладно? Я спросил, ты можешь ме-
ня вылечить?

100 Книга Иеремии, 9:16.
101 смертный грех (лат.).



 
 
 

– Могу. Покажи, где болит.



 
 
 

 
Глава пятая,

в которой мы ненадолго оставляем
наших героев и переносимся
из Чехии в Силезию, чтобы

посмотреть, что примерно в это
же время поделывают некоторые

старые – и новые – знакомые
 

«Я его где-то видел? – думал, глядя на гостя, Вендель До-
мараск, magister scholarum102 коллегиатской школы103 Свято-
го Креста в Ополе. – Или я его нигде не видел? А если да, то
где? В Кракове? В Дрездене? В Опаве?»

Из-за окна долетали голоса учеников, хором читающих
строфы «Thebais»104 Стация. Декламацию то и дело прерывал
визг – это присматривающий за классом помощник учителя
поправлял кому-то латынь и поощрял учить прилежнее.

Посетитель был высок, худощав до предела, но в нем чув-
ствовалась сила. Седоватые волосы он прикрывал по моде
клира войлочной шапкой. Вендель Домараск мог бы поспо-

102 преподаватель (лат.).
103 школа при церкви, при которой имеется капитул.
104 «Фиваида».



 
 
 

рить на что угодно, что под ней скрывалась тонзура или ее
следы. Пришелец мог бы также – об этом магистр тоже го-
тов был поспорить – по-монашески опустить глаза, покорно
склонить голову, сложить руки и бормотать молитвы. Мог
бы. Если б хотел. Сейчас он определенно не хотел. Смотрел
магистру прямо в глаза.

Глаза у пришельца были очень странные. Своей непо-
движной пронзительностью они беспокоили, пробуждали
тысячи мурашек за воротником и на спине. Но самым стран-
ным был их цвет – у них был цвет стали, цвет старого, потем-
невшего клинка. Реальность усиливали огоньки на радужках
– тютелька в тютельку крапинки ржавчины.

– Ecce sub occiduas versae iam Noctis habenas astrorumque
obitus, ubi primum maxima Tethys imu… impulit… Ай! О Иису-
се!

Вендель Домараск, magister scholarum коллегиатской шко-
лы Святого Креста в Ополе, а одновременно главный рези-
дент таборитской разведки, шеф и координатор шпионской
сети в Силезии, тихо вздохнул. Он знал, кем был пришелец,
его предупредили, что тот вскоре прибудет. Он знал, по чье-
му приказу гость явился и кого представляет. Знал, каковы
полномочия гостя, знал, что тот имеет право приказывать,
знал также, что грозит за невыполнение его приказов. Боль-
шего Домараск не знал. Ничего больше. Не знал он и как зо-
вут пришельца.

– Ну да, сударь, – решился он наконец применить форму



 
 
 

столь же вежливую, сколь и безопасно нейтральную, – нелег-
ко нам здесь, в Силезии, в последнее время. Ох нелегко. Я,
поймите, говорю это не для того, чтобы отвертеться от зада-
ний или оправдать бездеятельность, нет, уж что нет, то нет:
я прилагаю старания, брат Прокоп может быть уверен…

Он осекся. Стальной взгляд гостя, оказывается, кроме
прочих, имел еще поразительную способность перекрывать
поток излияний.

–  В феврале прошлого года, – Вендель Домараск пере-
шел к кратким и более конкретным фразам, – возник, как
вы наверняка знаете, Отшелинский Союз. Силезские князья,
старосты и рады105 Вроцлава, Свидницы, Явора и Клодска.
Цель: мобилизация армии для удара на Чехию. А вначале,
перед мобилизацией, ликвидация действующих в Силезии
чешских сетей.

Посетитель кивнул в знак того, что знает. Но выражение
стальных глаз не изменилось.

– Ударили по нам сильно, – без всякого выражения начал
шпион. – Епископская инквизиция, контрразведка Альбрех-
та Колдица и Путы из Частоловиц. Аббаты из Генрикова, Ка-
менца и Кшешова. Осенью поймали свидницкого резидента
и нескольких наших людей во Вроцлаве. Кого-то заставили
давать показания или кто-то предал, потому что уже во вто-
рую неделю адвента выловили группу из Явора. Зимой аре-
стовали большинство агентов в районе Нисы. А в этом году

105 городские советы.



 
 
 

не проходит месяца, чтобы кто-нибудь не попался… Или ко-
го-нибудь не убили. Террор ширится… Страх охватил лю-
дей. Вербовать новых агентов в таких условиях трудно, про-
никать трудно, риск предательства и провокации возраста-
ет… Брата Прокопа, я понимаю, интересуют не трудности, а
результаты, следствия… Передайте, что мы делаем все, что
можем. Делаем свое. Я делаю свое. Придерживаюсь принци-
пов ремесла и делаю свое…

– Я приехал сюда не инспектировать, – спокойно вставил
сталеглазый. – У меня в Силезии свои задачи. Вас я навестил
по трем причинам. Во‐первых, вы лучше законспирированы,
а мне важна собственная безопасность. Во‐вторых, мне нуж-
на ваша помощь.

Магистр вздохнул, сглотнул слюну, смелее поднял голову.
– А в‐третьих?
– Вам нужна помощь Прокопа. Вот она.
Сталеглазый развязал свой узелок, достал из него круп-

ный сверток, обернутый овечьей шкурой и ремешком. Бро-
шенный сверток тяжело ударился о стол, свидетельствуя о
содержимом приглушенным звоном. Шпион протянул кост-
лявую, покрытую старческими пятнами руку. Рука походила
на петушиную шпору.

– Именно это, – сказал он, не прикасаясь к свертку, – нам
необходимо. Золото и победный дух. Пусть Прокоп даст мне
больше золота и еще парочку побед вроде Таховской, и через
год Силезия будет его.



 
 
 

– Numquam tibi sanguinis huius ius erit aut magno feries
impre… imperdita Tydeo pectora; vado equidem exsul…
exsultans… Ой! Ай!

– Вы упоминали, – magister scholarum прикрыл оконце, –
что ждете моей помощи.

– Вот перечень того, что мне будет необходимо. Постарай-
тесь сделать это побыстрее.

– Хм-м… Будет сделано.
– Мне также необходимо встретиться с Урбаном Горном.

Уведомите его. Пусть прибудет в Ополе.
– Горна нет в Силезии. Ему пришлось бежать. Кто-то до-

нес, его уже почти схватили. Он убил в Миличе епископско-
го убийцу и тяжело ранил другого… Ха, как в рыцарском ро-
мане. Сейчас он, пожалуй, в Великопольше. Точно не знаю.
Как специальный агент Горн мне не подчиняется и ни о чем
не докладывает.

– В таком случае – Тибальд Раабе. Притащите его сюда.
– С этим тоже будут проблемы. Тибальд сидит в тюрьме.
– Где? У кого?
– В замке Шварцвальдау. У господина Германа Цеттрица.
– Найдите мне хорошего коня.
Рыцарь Цеттриц-младший, хозяин Шварцвальдау, сидел,

раскинувшись на напоминающем трон кресле. Стену за его
спиной покрывал немного закопченный гобелен, изобража-
ющий, судя по всему, райский сад. У ног рыцаря лежали две
невероятно грязные борзыe. Рядом, за заставленным столом,



 
 
 

сидела свита рыцаря, лишь немногим менее грязная, чем
борзые, состоящая из пяти вооруженных бургманов и двух
женщин легко угадываемой профессии.

Герман фон Цеттриц стряхнул крошки хлеба с живота и
родового герба – красно-серебряной турьей головы – глянул
сверху на священника, стоящего перед ним в униженной по-
зе просителя.

– Да, – повторил он. – Конечно, да, поп. Как тебя звать?
Забыл.

– Отец Апфельбаум. – Священник поднял глаза. У глаз,
как отметил Цеттлиц, был цвет стали.

–  Значит, – он выдвинул челюсть, – так оно и есть. Да,
поп Апфельбаум. Упомянутый Тибальд Раабе сидит у меня
в яме. Я арестовал мерзавца. Ибо он еретик.

– Серьезно?
– Он распевал пасквили на попов, насмехался над Святым

Отцом. Картинку такую потешную показывал, дескать, папа
Мартин V в хлеву за свинками присматривает, папа – это тот
третий, с тиарой на голове, третий слева. Хааа-ха-ха-хааа-
ха-ха!

Цеттриц аж прослезился от смеха, с ним разом и его бург-
маны. Одна из борзых залаяла, получила пинка. Сталеглазый
пришелец страдальчески улыбнулся.

– Однако ж я его предупреждал, – посерьезнел рыцарь, –
чтобы он мне подданных не подстрекал. Пой, говорю ему,
курва мать, сколь угодно песенки о Виклифе и Антихристе,



 
 
 

называй сколько влезет попов пиявками, потому как они и
есть пиявки. Но не втолковывай черни, курва твоя мать, что
перед Богом все равны и что вскоре все будет общим, вклю-
чая и мое имущество, мой бург и мою сокровищницу. И что
дань за́мку вообще платить не надо, потому что приближаю-
щийся справедливый божеский порядок упразднит и ликви-
дирует всякие подати и повинности. Я предупреждал, предо-
стерегал. Он не послушался, вот я и посадил его в яму. Еще
не решил, что с ним делать. Может, велю повесить. Может,
только выпороть. Может, поставлю под прангер на рынке
в Ландесхуте. Может, выдам в руки вроцлавского епископа.
Мне надо смягчать отношения с епископатом, потому что
мы в последнее время малость пособачились, хаааа-ха-ха!

Сталеглазый священник, конечно, знал, в чем дело. Знал о
нападении на монастырь цистерцианцев в Кшешове, которое
Цеттриц совершил летом прошлого года. Из хохота людей
за столом он сделал вывод, что они наверняка участвовали
в грабеже. Возможно, он слишком внимательно присматри-
вался, возможно, что-то было в его лице, потому что хозяин
Шварцвальдау неожиданно выпрямился и хватанул рукой по
поручню кресла.

– Кшешовский аббат спалил у меня трех мальчишек! –
рявкнул он так, что не постыдился бы и гербовый тур. – Во-
преки мне проделал. Не поладил со мной, курва его мать,
хоть я его предупреждал, что так этого не оставлю! Бездо-
казательно обвинил парней в содействии и сочувствии гуси-



 
 
 

там, отправил на костер! А все только для того, чтобы меня
обидеть. Думал, я не решусь, думал, у меня сил нет, чтобы на
монастырь ударить. Ну так я ему показал, где раки зимуют!

– Демонстрация, – священник снова поднял глаза, – про-
шла, если я не ошибаюсь, с помощью и при участии трутнов-
ских сирот под началом Яна Баштина из Поростле.

Рыцарь наклонился. Просверлил его взглядом.
– Кто ты такой, поп?
– А вы не догадываетесь?
–  Догадываюсь, верно, – кашлянул Цеттриц. – Да и

то правда, что я аббата научил повиновению с вашей неоце-
нимой гуситской помощью. Но разве это делает меня гуси-
том? Я принимаю причастие по католическому образцу, ве-
рю в чистилище, а при необходимости призываю святых. У
меня нет с вами ничего общего.

– За исключением добычи, награбленной в Кшешове, по-
деленной пополам с Баштином. Кони, скот, свиньи, деньги
в золоте и серебре, вина, литургические сосуды… думаете,
господин, епископ Конрад отпустит вам грехи в обмен на ка-
кого-то уличного певца?

– Не слишком ли, – Цеттриц прищурился, – смело начи-
наешь? Поосторожней. А то и тебя добавлю к расчету. Ох
обрадовался бы тебе епископ, обрадовался бы. Однако вижу,
что ты пройдоха, а не какой-то губошлеп. Только ни голоса,
ни глаз не поднимай. Перед рыцарем стоишь! Перед хозяи-
ном.



 
 
 

– Знаю. И предлагаю по-рыцарски прикрыть дело. При-
личный выкуп за оруженосца – десять коп грошей. Певец
больше оруженосца не стоит. Я заплачу за него.

Цеттриц посмотрел на бургманов, те как по команде още-
рились.

– Ты привез сюда серебро? Оно у тебя во вьюках, да? А
конь – в конюшне? В моей конюшне? В моем замке?

– Точно. В вашей конюшне, в вашем замке. Но вы не дали
мне договорить. Я дам вам за Тибальда еще кое-что.

– Интересно знать что?
– Гарантию. Когда Божьи воины придут в Силезию, а это

случится вот-вот, когда начнут жечь здесь все до голой зем-
ли, ни с вашей конюшней, ни с вашим замком, ни с имуще-
ством ваших подданных не случится ничего плохого. Мы в
принципе не сжигаем имущества дружественных нам людей.
А тем более союзников.

Долго стояла тишина. Было так тихо, что можно было слы-
шать, как чешутся борзые, укрывающие в шерсти блох.

– Все вон! – неожиданно рявкнул своей свите рыцарь. –
Прочь! Вон! Все! Да побыстрее!

–  Касательно союза и дружбы, – проговорил, когда они
остались одни, Герман Цеттриц-младший, хозяин Шварц-
вальдау. – Касательно будущего сотрудничества… Будущей
общей борьбы и братства по оружию… И дележа добычи,
естественно… Можно ли, брат чех, поговорить поподроб-
нее?



 
 
 

Сразу за воротами они дали коням шпоры, пошли гало-
пом. Небо на западе темнело, даже чернело. Вихрь выл и сви-
стел в кронах пихт, срывал сухие листья с дубов и грабов.

– Пан Влк.
– Что?
– Благодарю. Благодарю за освобождение!
Сталеглазый священник повернулся в седле.
– Ты мне нужен, Тибальд Раабе. Мне нужна информация.
– Понимаю.
– Сомневаюсь. Да, Раабе, еще одно.
– Слушаю, пан Влк.
– Никогда больше не смей произносить вслух мое имя.
Деревушка должна была лежать как раз на пути отрядов

Баштина из Поростле, которые после прошлогоднего нападе-
ния на кшешовский монастырь грабили районы между Лан-
дешутом и Валбжихом. Деревня чем-то, видимо, насолила
гуситам, потому что от нее осталась черная выгоревшая зем-
ля, из которой только кое-где что-то торчало. Мало что оста-
лось также от местной церквушки – ну, ровно столько, чтобы
можно было понять, что это была церквушка. Единственное,
что уцелело, был придорожный крест да лежащее за пепели-
щем храмика кладбище, спрятавшееся в ольховнике.

Дул ветер, прочесывал покрытые лесом склоны гор, затя-
гивал небо черно-синим покрывалом туч.

Сталеглазый священник придержал коня, повернулся, по-
дождал, пока подъедет Тибальд Раабе.



 
 
 

– Слезай, – сказал он тихо. – Я сказал, ты должен дать мне
некоторые сведения. Здесь и сейчас.

– Здесь? На этом зловещем урочище? Точно рядом с клад-
бищем? В полутьме? Под голым небом, с которого того и гля-
ди ливанет? Нельзя поговорить в корчме, за кружкой пива?

– Я уже достаточно из-за тебя раскрылся. Не хочу, чтобы
меня видели рядом с тобой. И как-то связывали. Поэтому…

Он замолчал, видя, как глаза голиарда расширяются от
страха.

То, что они увидели прежде всего, была туча черных птиц,
взлетевших с зарослей вокруг кладбища. Потом увидели
пляшущих.

Один за другим, шеренгой, держась за руки, из-за за-
бора кладбища выходили скелеты, отплясывали в диких и
гротескных подскоках. Некоторые были голыми, некоторые
неполные, некоторые приукрашены рваными истлевшими
саванами, они плясали, раскачиваясь и подпрыгивая, высо-
ко выбрасывая костлявые ступни, голени и берцовые кости,
ритмично щелкая при этом щербатыми челюстями. Выл ве-
тер, завывал как проклятый, свистел между ребрами и тазо-
выми костями, играл на черепах, как на окаринах.

–  Totentans106… – вздохнул Тибальд Раабе. – Dance
macabre107…

Хоровод скелетов трижды обошел кладбище, потом, про-

106 Пляска смерти (нем.).
107 То же (фр.).



 
 
 

должая держаться за руки, скелеты направились в лес, рас-
тущий на склоне, по-прежнему пляшущим шагом, подска-
кивая и отплясывая. Они шли, подпрыгивая и постукивая, в
пыли листьев и заварухе поднятого с пожарища пепла. Тучи
черных птиц сопровождали их все время. Даже тогда, когда
призрачные танцоры скрылись в зарослях, бушующие над
верхушками деревьев птицы отмечали путь их движения.

– Знак… – пробормотал голиард, – примета! Навалится
зараза… Либо война…

– Или и то, и другое, – пожал плечами сталеглазый. – Вы-
ходит, хилиасты были правы. У этого мира нет шансов до-
ждаться конца второго тысячелетия, гибель, судя по всем ви-
димым знакам, захватит его гораздо раньше. Скоро, сказал
бы я даже. По коням, Тибальд. Я раздумал. Давай все-таки
поищем какую-нибудь корчму. Где-нибудь подальше отсюда.

– Э‐э‐эх, пан, – сказал Тибальд Раабе. Рот у него был забит
горохом и капустой. – А где мне взять такую информацию?
Да о том, что я знаю, я рассказать вам могу в подробностях.
О Петерлине из Белявы. О его брате Рейневане и о романе
Рейневана с Аделью Стерчевой, о том, что из этого получи-
лось. О том, что произошло в раубритерском селе Кромоли-
не и на турнире в Зембицах. О том, как Рейневан… Кстати,
как там у Рейневана? Здоров? Как чувствует себя? Он? Сам-
сон? Шарлей?

– Не уклоняйся от темы. Но коли уж мы об этом загово-
рили, кто он такой, этот Шарлей?



 
 
 

– Не знаете? Это, вероятно, монах или порочный священ-
ник, сбежавший вроде бы из монастырской тюрьмы. Гово-
рят также, конкретно-то говорил мне об этом некий Тасси-
ло де Тресков, что Шарлей участвовал во вроцлавском бунте
1418 года. Знаете, восемнадцатого июля, когда взбунтовав-
шиеся резники и сапожники убили бургомистра Фрейберге-
ра и шестерых присяжных. Тридцать бунтарских голов то-
гда пали под палаческим топором на вроцлавском рынке, а
тридцать осудили на изгнание. А раз Шарлей до сих пор го-
лову на плечах носит, значит, должен был быть среди этих
тридцати. Я думаю…

– Достаточно, – прервал сталеглазый. – Давай дальше. То,
о чем я просил. О нападении на сборщика налогов и на со-
провождавший его конвой. Конвой, в котором был Рейневан.
И ты, Тибальд.

– Верно, верно. – Голиард зачерпнул ложку гороха. – Что
знаю, то знаю. И расскажу, почему бы нет. Но обо всех дру-
гих вещах…

– О Черных всадниках, кричавших «Adsumus» и, кажет-
ся, пользовавшихся арабским веществом, называемым гаш-
ш’иш.

– Именно. Я не видел и не знаю об этом вообще ничего.
Где б я мог получить такие сведения? Откуда их взять?

–  Попытайся, – голос сталеглазого опасно изменился, –
поискать в той тарелке, которая стоит у тебя перед носом.
Между горохом и шкварками. Найдешь – твоя польза. Сэко-



 
 
 

номишь время и усилия.
– Понимаю.
– Это очень хорошо. Все сведения, Тибальд. Все, что мож-

но. Факты, слухи, то, о чем болтают по корчмам, на базарах,
ярмарках, в монастырях, казармах и замтузах. О чем плетут
попы в проповедях, верующие на процессах, советники по
ратушам, а бабы у колодцев. Ясно?

– Как солнце.
– Сегодня канун святой Ядвиги, четырнадцатое октября,

вторник. Через пять дней, в воскресенье, мы встретимся
в Свиднице. После мессы, перед церковью Станислава и Вац-
лава. Увидишь меня – не подходи. Я отойду, а ты иди сле-
дом. Понял?

– Да, пан Влк… Кх-кх… Простите.
– На этот раз еще прощаю. В следующий – убью.
…Tempora cum causis Latium digesta per annum lapsaque sub

terras ortaque signa canam…
Ученики коллегиатской школы Святого Креста в Ополе

получили на сегодня в качестве задания «Fasti»108 Овидия.
От Млыновки доносились крики рыбаков и визги ругающих-
ся прачек. Вендель Домараск, magister scholarum, убрал в
тайник донесения агентов. Содержание большинства рапор-
тов беспокоило.

Что-то надвигалось.
«Тип со стальными глазами, – подумал Вендель Дома-

108 «Фасты» – произведение с описанием римских религиозных праздников.



 
 
 

раск, – ох будут из-за него неприятности. Я понял это сразу,
как только его увидел. Ясно, зачем его прислали. Это убий-
ца. Террорист, тайный убийца. Присланный для того, чтобы
кого-то прикончить. А после этого всегда начинаются обла-
вы, развязывается дикий террор. И нельзя спокойно рабо-
тать. Шпионство требует покоя, не терпит насилия и сумато-
хи. Особенно же оно не любит людей для специальных зада-
ний. Почему, – магистр оперся подбородком на сплетенные
пальцы, – почему он спрашивал о Фогельзанге?»

– Фогельзанг. Вам о чем-нибудь говорит это название?
– Разумеется. – Домараск взял себя в руки, не позволил

себе никак выразить волнение. – Естественно, говорит.
– Посему слушаю.
–  Криптоним «Фогельзанг», – магистр постарался, что-

бы его тон был деловым, а голос равнодушным, – придали
тайной группе для специальных действий, подчиняющейся
непосредственно Жижке. У группы был координатор и связ-
ной. Когда он погиб при странных обстоятельствах, контакт
прервался. Фогельзанг попросту исчез. Я получил приказ
группу отыскать. Предпринял действия. И поиски. Безре-
зультатно.

Он не опустил глаз, хотя стальные глаза кололи как иглы.
– Факты мне известны. – В голосе пришельца не было и

следа возбуждения. – Меня интересует ваше личное мнение
касательно этой проблемы. И выводы.

«Выводы, – подумал Домараск, – уже давным-давно сде-



 
 
 

ланы. И сделал их Флютек, Богухвал Неплах, который сей-
час лихорадочно разыскивает виновных. Потому что Фо-
гельзанг, и это никакая не тайна, получил из Табора фон-
ды. Колоссальные деньги, которые должны были послужить
финансированию «специальных операций». Деньги явно бы-
ли слишком большими, а завербованные в Фогельзанг люди
чрезвычайно специфичными. Эффект: исчезли деньги, ис-
чезли люди. И скорее всего исчезли безвозвратно».

– Связной и координатор Фогельзанга, – сказал он, пото-
рапливаемый, подгоняемый взглядом, – был, как я сказал,
убит. Обстоятельства убийства были не только загадочными.
Они были угрожающими, а слухи превратили их прямо-та-
ки в кошмар. Страх перед смертью может пересилить лояль-
ность и приверженность делу. При большой тревоге за жизнь
о лояльности забывают.

– О лояльности забывают, – медленно повторил прише-
лец. – Вы о своей забыли бы?

– Моя непоколебима.
– Понимаю.
«Надеюсь, так оно и есть, – подумал Домараск. – Надеюсь,

он понял. Потому что я знаю, какие в окружении Прокопа
и Флютека ходят слухи о предательстве, о заговоре. Заговор
– это хорошо. Формируется некая секретная «специальная
группа», в нее завербовывают исключительных мерзавцев,
которые при первом признаке опасности дезертируют, уво-
ровывая доверенные им деньги. А потом их хозяева начина-



 
 
 

ют вынюхивать заговоры.
И высылают в Силезию убийцу».
Прачки над Млыновкой ругались и обвиняли одна другую

в проституции. Рыбаки ругались. Ученики декламировали
Овидия.

                  Adnue conanti per laudes ire tuorum
                  deque meo pavidos excute corde metus…

«Интересно, – подумал магистр, прикрывая окно, – где
сейчас этот тип?»

– Ты знаешь эту женщину? – спросил друга Парсифаль
Рахенау. – И эту девушку?

–  Ты же видел, что я с  ней здоровался, – проворчал,
немного ослабив пояс, Генрик Барут по прозвищу Скворуш-
ка, – что в ручку чмокал. Думаешь, я привык чужие бабьи
руки целовать? Это моя тетка, Грозвита, должно быть, едет
куда-то. А та толстощекая – ее служанка. А та, что в чепце, –
ее экономка.

– А девушка?
– Теткина дочка, моя кузинка, стало быть. Тетка – жена

моего дяди Генрика, который в Смарховицах сидит и кото-
рого звать Гейеманом, и не того Генрика, с Голой Горы, по
прозвищу Журавль, а того третьего, младшего брата отца,
которого зовут…

– Генрик, – угадал не отрывавший глаз от светловолосой



 
 
 

девочки Парсифаль Рахенау.
– Ты его знаешь? Значит, все в порядке. Значит, он – мой

дядька, тетка – его жена, а девчонка – их дочка. Ее зовут
Офка. А чего ты так на нее пялишься, а?

– Я… – Мальчик покраснел. – Да нет. Я просто так…
Офка фон Барут только прикидывалась, будто ей больше

всего нравится вертеться на корчмовой лавке, дрыгать нога-
ми, постукивать ложкой по тарелке, рассматривать бревен-
чатый потолок и теребить конец косы. В действительности
она уже давно приметила интерес паренька и вдруг решила
прореагировать. Показав ему язык.

– Коза, – с отвращением прокомментировал Скворушка.
Парсифаль смолчал. Он был целиком увлечен. Единствен-
ное, что его беспокоило, – это проблема кровного родства.
Рахенау состояли в родстве с Барутами, одна из сестер дяди
Гавейна была, кажется, кузиной тетки жены Генрика по про-
звищу Журавль. Это наверняка требовало соблюдения цер-
ковных предписаний, а с ними бывало по-всякому. Парси-
фаль думал о женитьбе как о малоприятной обязанности, ес-
ли даже не наказании, но сейчас вне всякого сомнения, по-
нимал, что если уж это придется делать, то он в тысячу раз
больше хотел бы светловолосую Офку фон Барут, чем тощую
как щепка и прыщастую Зузанну, которую настойчиво сва-
тал Рахенау ее отец, старый Альбрехт фон Хакеборн, хозя-
ин Пшевоза. Парсифаль твердо решил тянуть с женитьбой
сколько удастся. А с течением лет Зузанна Хакеборн могла,



 
 
 

самое большее, увеличить количество своих прыщей, у Оф-
ки же были перспективы стать красивой девушкой. Очень
красивой девушкой…

Красивая in spe девушка, явно довольная проявленным к
ней интересом, сначала приоткрыла нижние зубки, а потом
снова высунула на подбородок язычок. Сидевшая рядом мат-
рона в чепце резко одернула ее. Офка показала зубы, для
разнообразия – верхние…

– Сколько… – пробормотал Парсифаль Рахенау, – сколь-
ко ей годков?

– А мне-то какое дело? – фыркнул Скворушка. – Да и тебе
тоже, раз уж мы об этом заговорили. Ешь быстрее свою кашу,
надо ехать. Господин Пута будет злиться, если мы вовремя
в Клодск не приедем.

– Если не ошибаюсь, – раздалось рядом с ними, – я имею
честь общаться с благородными господами рыцарями Генри-
ком Барутой и Парсифалем фон Рахенау?

Они подняли головы. Рядом стоял священник, высокий,
седоволосый, с глазами цвета стали. А может, они только ка-
зались такими в задымленном помещении корчмы?

– Воистину, – Парсифаль Рахенау наклонил голову, – во-
истину, святой отец. Это мы. Но мы не рыцари. Нас еще не
посвящали…

– Однако, – улыбнулся священник, – это всего лишь во-
прос времени. Причем, уверен, недолгого. Позвольте пред-
ставиться. Я отец Шлосскнехт, слуга Божий… Ну и холод



 
 
 

нынче… Хорошо б выпить подогретого винца… Господа ры-
цари окажут мне честь и не будут возражать, если я принесу
по кружечке и для них? Желание есть?

Скворушка и Парсифаль переглянулись, сглотнули. Же-
лание было, к тому же большое. С наличными было хуже.

– Отец Шлосскнехт, – снова назвал себя слуга Божий, ста-
вя на стол кружки, – ныне при бжегской коллегиате. Некогда
был капелланом рыцаря Оттона Кауффунга, упокой Господи
душу его…

– Капеллан господина Кауффунга! – Парсифаль Рахенау
оторвал взгляд от Офки фон Барут, чуть не поперхнулся по-
догретым вином. – Клянусь головой святого Тибурция! Так
ведь он, зарубленный в бою, на моих руках преставился! Два
года тому назад это было, в сентябре, в Голеньевских Борах.
Я был в той его свите, на которую напали разбойники! Когда
они двух девушек похитили, Биберштайновну и Апольдов-
ну. Чтобы потом их обеих опозорить, безбожники.

–  Господь, будь милостив, – сложил руки священник. –
Невинных дев опозорили? Сколько ж зла в этом мире…
Сколько зла… Сколько греха… Кто ж мог на такое решить-
ся?

– Рыцари-разбойники. Атаманом у них был Рейнмар Бе-
ляу. Мерзавец и колдун.

– Колдун? Невероятно!
– Поверите, когда я расскажу. Я собственными глазами

видел… Да и слышал многое…



 
 
 

– Я тоже много чего рассказать могу! – Скворушка от-
хлебнул из кубка. Щеки у него уже крепко порозовели. – Ибо
видел и я колдовские дела этого Белявы! Ведьм видел, летя-
щих на шабаш! И людей, побитых на тракте под Франкен-
штайном, у Гороховой Горы!

– Не может быть!
– Может, может, – усердно закивал Скворушка. – Я прав-

ду говорю! Людей госпожи Дзержки де Вирсинг, торговки
лошадьми, побили черные всадники. Рота Смерти. Дьяволы!
У этого Белявы сами черти на посылках! Вы не поверите,
когда я вам расскажу!

Сталеглазый священник заверил, что поверит. Подогре-
тое вино ударяло в головы. Развязывало языки.

– Что вы сказали, преподобный? – наморщил лоб Фричко
Ностиц, закидывая седло на балку. – Как вас зовут?

– Отец Хабершбрак, – тихо повторил священник. – Кано-
ник у Пресвятой Девы в Рачибуже.

– Как же, как же, я слышал о вас, – подтвердил с совер-
шенно уверенной миной Фричко. – И какое же у вас ко мне
дело? Настолько срочное, что вы меня аж в конюшне отыс-
киваете? Если речь о Гедвиське Страуховне, той, что из Ра-
чибужа, то клянусь, пусть меня святой Антоний сожжет, она
лжет. Отцом ее бекарта я никак быть не могу, ибо всего толь-
ко один раз ее трахал, да и то в зад.

– Ах нет, нет, – быстро сказал священник, – речь, уверяю
вас, совершенно о другом, не о  Страуховне. Хотя, я бы с



 
 
 

казал, столь же деликатном. Я хотел бы узнать… Хотел бы
узнать обстоятельства смерти моего близкого родственника.
Ах, может, все же не… Я предпочитал бы…

– Что б вы предпочли?
– Поговорить об этом с кем-нибудь другим. Поскольку…
– Что-то ты крутишь, святой отец. Или говори, или пошел

вон! Мне в дом пора, други ждут. Знаешь, что такое други?
Дружина? Ну! Давай говори, в чем дело!

– А вы ответите, когда я спрошу?
– А это, – выпятил губы Фричко Костиц, – будет видно.

Потому что слишком уж часто вы, попы, не в свои дела нос
суете. Слишком часто. Вместо того чтобы на свой нос смот-
реть. И в молитвенники. Богу молиться, бедным помогать,
как закон велит.

– Так я и думал, – спокойно ответил священник, подни-
мая глаза, у которых, как оказалось, был цвет стали. – Пред-
видел, что вы так ответите. Поэтому хотел вас просить толь-
ко о посредничестве. А поговорить я хотел бы с вашим дру-
гом, тем итальянцем… Его мне особенно рекомендовали.
Как самого мудрого и опытного среди вас.

Фричко расхохотался так громко, что кони принялись
хрипеть и топать.

– Надо же! Ну, дела! Подшутили над тобой, патер, посмея-
лись. Вителодзо Гаэтани самый опытнейший? В чем? В пьян-
ке, пожалуй. Самый мудрый? Это кобель пьемонтский, ту-
пица, болван неученый. Единственное, что может сказать, –



 
 
 

это cazzo, fanculo, puttana porcamadonna109. Ничего больше
он не умеет. Ты хочешь правду узнать? Тогда у других спра-
шивай! У меня, чтобы далеко не ходить!

– Ежели на то ваша воля, – священник прищурился, – то-
гда спрошу. Как и при каких обстоятельствах погиб госпо-
дин Гануш Трост, купец, убитый два года назад в районе Се-
ребряной Горы?

– Ха! – хохотнул Фричко. – Чего-то подобного я ожидал.
Но обещал, так что скажу.

Он присел на конюшенной лавке, указал священнику дру-
гую.

– В августе месяце это было как раз два года назад, – начал
он. – Выехали мы из Кромолина и тут глядим, кто-то следом
едет. Ну, засаду устроили, поймали. И кто ж, видим, в руки
попался? Не угадаешь: Рейневан де Беляу. Тот колдун и раз-
бойник, растлитель девиц. Ты слышал о Рейневане де Беляу,
растлителе девиц?

– Что общего у растлителя девиц со смертью Троста?
– Щас расскажу. Ну, удивлю тебя, патер. Удивлю…
– Брат Кантор? Анджей Кантор?
– Я. – Дьякон в Воздвижении Святого Креста аж подско-

чил, услышав голос за спиной. – Это я…
На стоящем за ним мужчине был черный плащ с цветоч-

ной вышивкой, серый зауженный в талии дублет и берет с пе-
рьями, одежда на манер богатых купцов и патрициев. Но бы-

109 «Член, трахать, проститутка, свиная мать» – в этом роде.



 
 
 

ло в мужчине что-то, что никак не ассоциировалось ни с куп-
цами, ни с мещанами. Дьякон не знал что. Может, странная
гримаса? Может, голос? Может, глаза… Странные… цвета
стали…

–  У меня здесь для вас, – сталеглазый достал из-за па-
зухи мешочек, – плата. За то, что вы выдали в руки Свя-
щенной Инквизиции Рейнмара фон Беляу. Коий факт имел
место, как отмечено в наших книгах, здесь, в городе Фран-
кенштайн, quintadecima die mensis Septembris Anno Domini
1425110. Выплата немного задержалась, но, увы, так работает
наша бухгалтерия.

Дьякон и не подумал спрашивать, что это за «наши книги»
и «наша бухгалтерия». Он догадывался. Взял из рук мужчи-
ны кошелек. Гораздо более легкий, чем он ожидал. Однако
решил, что нет смысла спорить о процентах.

– Я… – отважился он. – Я завсегда… Священная Инкви-
зиция завсегда может на меня положиться… Я только как
подозрительного узрю… Сразу же доношу… Вприпрыг к
преору лечу… Вот не дале как в прошлый четверг крутился
по суконницам один тип…

– За этого Беляву, – прервал сталеглазый, – мы особо бла-
годарны. Это был крупный преступник.

– Ну! – возбудился Кантор. – Разбойник! Колдун! Гово-
рят, людей убивал! Травил, говорят. На самого зембицкого
князя руку поднял. В Олесьнице замужних женщинов ма-

110 пятнадцатого сентября Лета Господня 1425‐го (лат.).



 
 
 

гией одурманивал, одурманенных порочил, потом магиче-
ски делал так, что они все забывали. А дочку господина Яна
Биберштайна взял и похитил, а потом насильно… это… на-
силовал.

– Насильно, – повторил, кривя рот, сталеглазый. – А ведь
мог бы, будучи колдуном, магией одурманить, одурманен-
ную насиловать спереди и сзади, потом магически сделать
так, чтобы она обо всем забыла… Что-то тут, дружок, логи-
ки маловато, тебе не кажется?

Дьякон молчал, раскрыв рот. Он не очень знал, что такое
«логика». Но подозревал самое худшее.

–  А если ты такой внимательный, как хвалишься, – до-
вольно равнодушно проговорил сталеглазый, – то не выспра-
шивал ли кто о Беляве? Уже после его ареста? Это мог быть
сообщник, гусит.

– Вы… спра… шивал один, – вопреки желанию пробор-
мотал Кантор. Он боялся новых вопросов. В основном одно-
го: почему не донес на того, кто выпытывал. А не донес из-за
страха. Из-за опасности, которую вызывал у него выспраши-
вавший. Черноволосый, одетый в черное, с как бы птичьей
физиономией. И взглядом дьявола.

– Как он выглядел? – сладко спросил сталеглазый. – Опи-
ши. Как можно точнее. Прошу.

В приходской церкви – к удовольствию человека со сталь-
ными глазами – не было ни души. На пустую и пахнущую ка-
дилом пресвитерию взирала с центральной доски триптиха



 
 
 

покровительница, святая Катерина Александрийская, окру-
женная выглядывающими из-за облачков пухлыми ангелоч-
ками.

Сталеглазый опустился на одно колено перед алтарем и
лампадкой над ларцом со святыми дарами, встал, быстрыми
шагами направился к укрытой в тени бокового нефа испове-
дальне. Однако, прежде чем он успел присесть, со стороны
ризницы долетело громкое чихание и несколько более тихое
ругательство, а после ругательства полное отчаяния «Госпо-
ди, прости». Сталеглазый тоже выругался. Но «Господи, про-
сти» попридержал. Потом полез под плащ за кошельком, по-
скольку походило на то, что без взятки тут не обойдется.

Приближающимся оказался согбенный священничек в
косматой сутане, вероятно, исповедник, поскольку шел он
именно в сторону исповедальни. Увидев сталеглазого свя-
щенника, он словно вкопанный остановился и раскрыл рот.

– Слава Всевышнему, – поздоровался сталеглазый, изоб-
ражая на лице по возможности приятную гримасу. – При-
ветствую, отец. У меня к вам…

Он осекся.
– Брат… – Лицо исповедника вдруг обмякло, обвисло в

удивлении. – Брат Маркус! Ты? Ты! Уцелел! Выжил? Глазам
своим не верю!

– И правильно делаешь, – холодно ответил священник с
глазами цвета стали. – Ибо ошибаешься, отче. Меня зовут
Кнойфель. Отец Ян Кнойфель.



 
 
 

– Я брат Каетан! Ты меня не узнаешь?.. Но я тебя узнаю. –
Старичок исповедник сложил руки. – Как ни говори, мы че-
тыре года провели в монастыре в Хрудиме… Мы ежеднев-
но молились в одной и той же церкви и вкушали в одной и
той же трапезной. Ежедневно встречались на хорах. До того
ужасного дня, когда к монастырю подошли еретические ор-
ды…

– Ты путаешь меня с кем-то.
Исповедник немного помолчал. Наконец лицо у него про-

светлело, а губы сложились в улыбку.
– Понимаю! – сказал он. – Инкогнито! Опасаешься слуг

дьявольских с длинными и мстительными руками. Напрас-
но, брат, напрасно! Не знаю, Божий странник, какие тебя
привели к нам дороги, но ныне ты среди своих. Нас здесь
много, нас тут целая группа, целая communitas111 несчастных
беглецов, изгнанных с родины, изгнанных из своих разграб-
ленных монастырей и обесчещенных храмов. Здесь брат Ге-
лиодор, который еле живым ушел из Хомутова, аббат Вец-
хоузен из Кладрубов, есть беглецы из Страхова, из Яроми-
ра и Бжевнова… Хозяин этих земель, человек благородный
и богобоязненный, благоволит к нам. Позволяет нам вести
здесь школу, читать проповеди о преступлениях кацеров…
Хранит нас и защищает. Я знаю, что ты пришел, брат, пони-
маю, что не хочешь раскрываться. Если такова твоя воля, я
соблюду тайну. Слова не произнесу. Захочешь идти дальше

111 община (лат.).



 
 
 

– никому не скажу, что видел тебя.
Сталеглазый священник какое-то время глядел на него.
– Конечно, – сказал наконец, – не скажешь.
Молниеносное движение, удар, усиленный всей мощью

плеча. Вооруженная зубатым кастетом пятерня ударила ис-
поведника прямо в кадык и вдавила его глубоко в раздавлен-
ную гортань и трахею. Брат Каетан захрипел, схватился за
горло, глаза вылезли из орбит. Он пережил резню, которую
табориты Жижки устроили Хрудимскому монастырю доми-
никанцев в апреле 1421 года. Но этого удара он перенести
не мог.

Святая Катерина и пухленькие ангелочки равнодушно на-
блюдали за тем, как он умирает.

Священник со стальными глазами снял с пальцев кастет,
наклонился, ухватил труп за сутану и затащил за исповедаль-
ню. Сам присел на лавочке, прикрыв лицо капюшоном. Он
сидел в полной тишине, в запахе кадил и свечей. Ждал.

Около полудня сюда, в приходскую церковь, носящую имя
своей покровительницы, должна была прийти – вместе с ре-
бенком – Катажина Биберштайн, дочь Яна Биберштайна, хо-
зяина Стольца. Сталеглазого интересовали грешные мысли
девы Катажины Биберштайн. Ее грешные деяния. И опреде-
ленно исключительно грешные факты ее биографии.

В городе Свиднице, в воскресенье девятнадцатого октяб-
ря, вскоре после мессы, пение и звуки лютни привлекали
прохожих на улицу Котлярскую, в район лавочки горшечни-



 
 
 

ка, находящейся сразу у переулка, ведущего к синагоге. Сто-
ящий на бочке немолодой голиард в красном капюшоне и
кабате с зубчатой бейкой тренькал на струнах и напевал:

                         Nie patrzając na biskupy,
                         Którzy mają złotych kupy;
                         Boć nam ci wiarę zelżyli,
                         Boże daj, by się polepszyli…

С каждым новым куплетом слушателей прибывало.
Небольшая толпа, окружающая голиарда, росла и плотнела.
Правда, были и такие, которые спешно сбегали, сообразив,
что голиардская песенка говорит не о сексе, как они ожида-
ли, а об опасной в последнее время политике.

                        Dwór nam pokasił kapłany,
                        Kanoniki i dziekany;
                        Wszystko w kościele zdworzało,
                        Nabożeństwa bardzo mało…

– Правда, правда, святая правда! – выкрикнули несколько
голосов из толпы. И моментально начался спор. Одни броси-
лись яро критиковать клир и Рим, другие – наоборот – при-
нялись их защищать, заявляя, что если не Рим, то что? А
голиард воспользовался оказией и потихоньку смылся.

Он свернул в Хмельные Арки, потом в улицу Замковую,
направляясь к подвалу у Гродских ворот. Вскоре увидел цель



 
 
 

похода: вывеску дома «Под красным грифом».
– Хорошо пел, Тибальд, – услышал он за спиной.
Голиард приоткрыл капюшон, довольно вызывающе гля-

нул прямо в глаза цвета стали.
– Часа два, – проговорил с укором, – я ждал вас после мес-

сы у церкви. Вы не соизволили показаться.
– Хорошо пел. – Сталеглазый, сегодня одетый в рясу ми-

норита, не счел нужным ни оправдываться, ни извиняться. –
Мне понравилось. Только немного опасно. Не боишься, что
тебя снова в темницу?

–  Во‐первых, – надул губы Тибальд Раабе, – pictoribus
atque poetis quоdlibet audendi semper fuit aequa potestas112. Во‐
вторых, а как мне по-другому работать для нашего дела? Я
не шпион, скрывающийся во тьме либо переодетый. Я аги-
татор, моя задача – быть с народом.

– Хорошо, хорошо. Излагай.
– Давайте присядем где-нибудь.
– Обязательно здесь?
– Здесь отличное пиво.
– Тех черных всадников, о которых вы спрашивали, – на-

чал голиард, когда они уселись за стол, – в Силезии видели
неоднократно. Конкретно, что любопытно, их встречали как
под Стшелином, когда убили господина Барта, так и в райо-
нах Собатки, когда погиб господин Чамбор из Гессельштай-

112 «Художникам, как и поэтам, издавна дано право дерзать на все, что угодно».
Гораций. «Наука поэзии», 9—10. Перевод М. Гаспарова.



 
 
 

на. В первом случае их видел придурок пастух, во втором
– пьяный органист, то есть, как легко догадаться, ни тому,
ни другому не поверили. Более достойными доверия я счи-
таю конюхов и машталеров госпожи Дзержки де Вирсинг,
торговки лошадьми, на свиту которой рыцари в черных ла-
тах напали и разгромили под Франкенштайном. Есть много
свидетелей этого события. Интересные вещи рассказывают
также оруженосцы инквизиции…

– Ты расспрашивал оруженосцев инквизиции?
–  Да что вы. Не сам. Через доверенных. Оруженосцы

выболтали, что папский инквизитор, преподобный Гжегож
Гейнче, уже по меньшей мере два года ведет интенсивные
розыски по делу каких-то демонических всадников, разъез-
жающих по Силезии на черных конях. Им даже название да-
ли – Рота Смерти, или библейское: Демоны Полуденной По-
ры. И еще их называют… Мстители. Но так, чтобы инкви-
зитор не слышал. Потому что уже давно стало ясно, что Ро-
та Смерти убивает людей, подозреваемых в содействии гуси-
там, торговле с ними, доставке провианта, оружия, пороха,
свинца… Либо коней, как, например, упомянутая Дзержка
де Вирсинг. Следовательно, черные рыцари наши союзники,
а не враги, шепчутся за спиной инквизитора его люди. За-
чем их преследовать, зачем им мешать? Благодаря им у нас
меньше работы.

– А нападение на сборщика, везшего подати? Как ни го-
вори, предназначенные для войны с гуситами.



 
 
 

– Неизвестно, напала ли на сборщика Рота. Об этом деле
ничего не известно.

Сталеглазый довольно долго молчал.
Наконец сказал:
– Меня интересует, мог ли кто-нибудь после этого напа-

дения остаться живым.
– Не думаю.
– Ты остался.
Тибальд Раабе слегка усмехнулся:
– Опыт. Я непрерывно или скрываюсь, или убегаю так ча-

сто, что у меня выработался инстинкт. С того времени, как я
покинул краковскую Alma Mater ради бродяжничества, лют-
ни и песни. Вы знаете, как все обстоит, пан Влк: поэт – все
равно что черт в женском монастыре, на него всегда все сва-
лят, всегда его во всем обвинят. Надо уметь убегать. Ин-
стинктивно, как косуля. Чуть что, сразу ноги в руки, недолго
думая. Впрочем…

– Что «впрочем»?
– Тогда, на Черной Порубке, мне здорово повезло. Понос

меня замучил.
– Что-что?
– Была в свите девушка, я говорил вам, рыцарская доч-

ка… Никак нельзя было поблизости от девушки, стыдно…
Поэтому я пошел опростаться подальше, в камыши, к само-
му озерку. Когда случилось нападение, я сбежал через боло-
то. Нападавших даже не видел…



 
 
 

Сталеглазый долго молчал.
– Почему, – спросил он наконец, – ты мне раньше не ска-

зал, что там было озерко?
Утопец был очень чуткий. Даже обитая в затерянном сре-

ди лесов озерке у Счиборовой Порубки, на пустоши, даже в
сумерках, когда вероятность встретить кого-либо была прак-
тически равна нулю, он вел себя сверхосторожно. Выныри-
вая, поднимал волну не крупнее рыбьей, если б не то, что
зеркало воды было совсем гладким, притаившийся в зарос-
лях сталеглазый мог бы совсем не заметить расходящихся
кругов. Вылезая на поросший камышами берег, существо ед-
ва хлюпнуло, едва зашелестело, можно было подумать, что
это выдра. Но сталеглазый знал, что это не выдра.

Оказавшись уже на сухом месте и удостоверившись, что
ему ничто не угрожает, утопец стал вести себя поувереннее.
Выпрямился, затопал большими ступнями, подскочил, при
этом вода и тина обильно и с плеском полились из-под его
зеленого балахона. Уже совсем осмелевший утопец стрель-
нул водой из жабр, раззявил лягушачью пасть и заскрежетал
громко, напоминая окружающей природе о том, кто здесь ко-
мандует.

Природа не отреагировала. Утопец немного покрутился
среди трав, покопался в грязи, наконец двинулся вверх к ле-
су. И попал прямо в ловушку. Он скрипнул, видя перед со-
бой насыпанный из песка полукруг. Поднес плоскую ступню,
попятился, изумленный. Неожиданно сообразил, в чем дело,



 
 
 

громко заквакал и вернулся, чтобы бежать. Однако было уже
поздно. Сталеглазый выскочил из зарослей и замкнул маги-
ческий круг насыпанным из мешка песком. Замкнув, уселся
на подгнившем стволе.

– Добрый вечер, – вежливо сказал он. – Хотелось бы по-
говорить.

Утопец – сталеглазый уже видел, что название «водяной»
вполне подходит существу, – несколько раз пытался пере-
скочить через магический круг – конечно, безрезультатно.
Отчаявшись, он энергично трахнул плоской головой, при
этом масса воды вылилась у него из ушей.

– Бреек-рек, – заскрипел он. – Бхрекк-кекекекс.
– Выплюнь тину и повтори, пожалуйста.
– Бхрекгрег-грег-грег.
– Изображаешь из себя идиота? Или из меня?
– Куак-квааакс.
– Пропадает талант, господин водяной. Меня не пойма-

ешь. Я прекрасно знаю, что вы понимаете и умеете говорить
по-человечески.

Водяной заморгал двойными веками и раскрыл рот, ши-
рокий, как у жабы.

– По-человечески… – забулькал он, плюясь водой. – По-
человечески, а что ж, могу. Только почему по-немецки?

– Один – ноль в твою пользу. По-чешски пойдет?
– Пожалуй, да.
– Как тебя зовут?



 
 
 

– Если скажу, ты меня выпустишь?
– Нет.
– Тогда иди на хрен.
Какое-то время стояла тишина. Прервал ее сталеглазый.
– Есть кое-что интересное, господин водяной. Я хочу, что-

бы ты кое-что мне дал. Нет, не дал. Скажем так: открыл до-
ступ.

– И не думай.
– Я и не думал, – усмехнулся сталеглазый, – что ты согла-

сишься сразу. Был уверен, что над этим придется порабо-
тать. Я терпелив. Время у меня есть.

Утопец подпрыгнул, затопотал. Из-под его балахона снова
полилась вода, похоже, ее там был солидный запас.

– Чего ты хочешь? – заскрипел он. – Зачем меня муча-
ешь? Что я тебе сделал? Чего ты от меня хочешь?

– От тебя – ничего. Скорее от твоей жены. Она же слышит
нашу беседу, она там, у самого берега, я видел, как шевели-
лись камыши и задрожали кувшинки. Добрый вечер, госпо-
жа водяная! Пожалуйста, не уходите, вы будете нужны.

Из-под берега раздался всплеск, словно поплыл бобр, по
воде пошли круги. Плененный утопец громко загудел. Звук
был такой, будто трубит выпь, погрузившая клюв в тину. По-
том сильно раздул жабры и громко заскрипел. Сталеглазый
спокойно рассматривал его.

– Два года назад, – сказал он не повышая голоса, – в сен-
тябре месяце, который вы называете Mheánh, здесь, в Счи-



 
 
 

боровой Порубке, имело место нападение, драка и убийство.
Водяной снова надулся, фыркнул. Из жабр обильно брыз-

нуло.
– А мне-то что? Я в ваши аферы не вмешиваюсь.
– Жертвы, нагруженные камнями, забросили в этот пруд.

Я уверен в том, что хотя бы одна из жертв была еще жива,
когда ее кидали в воду. И умерла именно и только потому,
что утонула. А если все было именно так, то она у тебя хра-
нится там, на дне, в твоем rehoengan’е, подводной берлоге и
сокровищнице. Она у тебя там содержится в качестве hevai.

– В качестве чего? Не понимаю.
– Понимаешь, понимаешь. Hevai – того, который утонул.

Она у тебя в сокровищнице. Пошли за ней жену. Вели при-
нести.

– Ты тут чушь несешь, человек, а у меня жабры сохнут, –
захрипело существо. – Я задыхаюсь… Умираю…

– Не пытайся сделать из меня глупца. Ты можешь дышать
атмосферным воздухом словно рак, ничего с тобой не слу-
чится. Но вот когда солнце взойдет и начнется ветер… Когда
у тебя начнет лопаться кожа…

– Ядзька! – жахнул водник. – Тащи сюда hevai. Знаешь,
которую!

– А, так ты, значит, и по-польски говоришь.
Водяной закашлялся, брызнул водой из носа.
– Жена у меня полька, – неохотно ответил он, – из Гопла.

Мы можем поговорить серьезно?



 
 
 

– Разумеется.
– Тогда послушай, смертный человече. Ты верно догадал-

ся. Из тех шестнадцати, которых тогда здесь поубивали и за-
кинули в пруд… один, хоть и крепко продырявленный, еще
был жив. Сердце билось, он шел ко дну в туче крови и пу-
зырей. Заполнил легкие водой и умер, но… об этом ты тоже
догадался… я успел оказаться рядом с ним, прежде чем это
произошло, и у меня его… У меня есть его hevai. Когда я
тебе ее дам… Поклянешься, что выпустишь меня?

– Поклянусь. Клянусь.
– Даже если окажется… Потому что если ты столько зна-

ешь, то, вероятно, не веришь в сказки и суеверия? Не вер-
нешь утопленника к жизни, разбив hevai. Это глупость, пред-
рассудок, выдумка. Ты ничего не достигнешь, только рассе-
ешь его ауру. Заставишь умереть вторично в муках, таких,
что аура может не вытерпеть и умереть. Поэтому если это
был кто-то из твоих близких…

– Это не был никто близкий, – отрезал сталеглазый. – И
я  не верю в предрассудки. Предоставь мне hevai всего на
несколько мгновений. Потом я верну ее тебе нетронутой. А
тебя освобожу.

– Хм, – заморгал веками водяной. – Коли так, то на кой
хе… это, хрен… понадобилась ловушка? Зачем ты меня ло-
вил, подвергал опасности стресса и нервного расстройства?
Надо было прийти, попросить…

– В следующий раз.



 
 
 

Около берега что-то заплескалось, дыхнуло тиной и дох-
лой рыбой. И почти сразу, подходя медленно и опасливо,
словно болотная черепаха, рядом с ними оказалась жена во-
дяного. Сталеглазый с интересом присмотрелся к ней. Он
впервые в жизни видел гопляну113. На первый взгляд она ма-
ло чем отличалась от супруга, но опытный глаз священника
мог улавливать даже малозаметные детали. Если силезский
водяной был в общем-то лягушкой, то польская водяница
скорее походила на заколдованную в лягушку княжну.

Водяной взял у жены что-то похожее на большую беззу-
бку, обросшую бахромой водорослей. Но сквозь водорос-
ли пробивался свет. Беззубка светилась. Фосфоресцировала.
Словно трухлявое дерево. Или цветок папоротника.

Сталеглазый ногой разбросал песок магического круга,
освобождая водяного из ловушки. Потом взял hevai из его
рук. И тут же почувствовал, как сосуд пульсирует и дрожит,
как пульсация и дрожь переходит с руки на все тело, как
проникает и пронизывает его, наконец, заползает на шею и
пробирается в мозг. Он услышал голос, вначале тихий, как
жужжание насекомого, потом все более громкий и внятный.

– …час смерти нашей… Сейчас и в час смерти нашей…
Эленча, дитя мое… Дитя мое…

Конечно, это не был чей-то голос, это не было существо,
способное говорить, с которым можно было бы разговари-
вать, которому можно было бы, по примеру некромантов, за-

113 В легендах о сказочных временах Польши – обитательница озера Гопло.



 
 
 

давать вопросы. Как в Амсете, Хепе, Туаметефе, Квебхсену-
фе, египетских канонах, как в anquinum’е, друидском яйце,
как в кристалле oglain-nan-Druigh, так и в hevai или другом
аналогичном сосуде была заключена аура или, вернее, фраг-
мент ауры, помнящий только одно – момент, предваряющий
смерть. Для ауры этот момент длился бесконечно. Уходил в
вечную и абсолютную бесконечность.

– Спасите мое дитя! Пощадите! Сейчас и в час… Спасите
мое дитя… Спасите мою дочь… Беги, беги, Эленча, не огля-
дывайся! Спрячься, спрячься, заберись в пущу… Они най-
дут, убьют… Смилуйся над нами… Молись о нас, грешных,
сейчас и в час нашей смерти… Моя дочь… Матерь Пресвет-
лая… В час смерти нашей, аминь… Эленча! Беги, Эленча!
Беги! Беги!

Священник наклонился и положил пульсирующую внут-
ренним светом hevai на берег озерка. Нежно и осторожно.
Чтобы не разбить. Не нарушить. Не повредить, не порушить
покой вечности.

– Рыцарь Хартвиг Штетенкрон, – сразу же угадал Тибальд
Раабе. – И его дочь. Но следует ли отсюда, что она выжила?
Что ей удалось убежать или скрыться? Они могли убить ее
позже, когда его уже утопили.

–  Баланс не сходится, – холодно ответил сталеглазый. –
Утопец насчитал шестнадцать брошенных в озеро тел. Сбор-
щик, Штетенкрон, шестеро солдат эскорта, четверо монахов,
четверо пилигримов. Недостает одной штуки. Эленчи фон



 
 
 

Штетенкрон.
– Они могли ее забрать. Знаете, для потехи… Поиграли,

перерезали горло, бросили где-нибудь в лесу в какую-нибудь
яму от ввороченного дерева. Так могло быть.

– Она уцелела.
– Откуда вы знаете?
– Не задавай вопросов, Раабе. Найди ее. Я сейчас уеду, а

когда вернусь…
– И куда ж вы едете?
Сталеглазый взглянул на него так, что Тибальд Раабе во-

проса не повторил.
Гжегож Гейнче, imquisitor a Sede Apostolica specialiter

deputatus во вроцлавской диоцезии, долго раздумывал, идти
на экзекуцию или нет. Долго взвешивал все «за» и «против».
«Против» было явно больше – хотя бы то, что экзекуция бы-
ла результатом деятельности епископской, то есть конкури-
рующей инквизиции. Аргумент «за» был в принципе толь-
ко один: это было близко. Признанных виновными в ереси
и содействии гуситам должны были сжигать там же, где и
всегда, – на площади за церковью Святого Войцеха, вытоп-
танной догола ногами сотен любителей наблюдать за чужими
мучениями и смертью.

Взвесив «за» и «против», немного удивляясь самому се-
бе, Гжегож Гейнче, однако, на экзекуцию пошел. Инкогнито,
смешавшись с группой доминиканцев, вместе с которыми за-
нял место на возвышении, предназначенном для духовных



 
 
 

лиц и зрителей высшего общественного или имуществен-
ного положения. Среди этих на центральной трибуне, на
скамье, обитой ярко-красным атласом, рассиживал Конрад
из Олесьницы, епископ Вроцлава, автор и спонсор сегодняш-
него спектакля. Его сопровождали несколько духовных лиц
– среди них престарелый нотариус Ежи Лихтенберг и Гуго
Ватценроде, недавно сменивший отправленного в отставку
Оттона Беесса на должности препозита у  Святого Иоанна
Крестителя. Был там, естественно, и Ян Снешевич, епископ-
ский викарий in spiritualibus. Был охранник епископа Кучера
фон Гунт. Не было Биркарта Грелленорта.

Подготовка к экзекуции зашла уже довольно далеко,
осужденных – восемь человек – палаческие подручные зата-
щили по лесенкам на костры и прикрепили цепями к обло-
женным охапками хвороста и бревнами столбам. Костры, по
последней моде, были непривычно высокими.

Если б даже Гжегож Гейнче хотя б минуту и сомневался
в намерениях епископа Конрада, то теперь сомневаться пе-
рестал.

Но инквизитор не сомневался. Он с самого начала знал,
что епископский спектакль был представлением, направлен-
ным лично против него.

Узнавая некоторых осужденных на кострах, Гжегож Гейн-
че утвердился в правильности своего мнения.

Он знал трех. Один, альтарист114 в Святой Елизавете, бол-
114 заместитель и помощник приходского священника.



 
 
 

тал о Виклефе, Иоахиме Флорском, Святом Духе и рефор-
ме Церкви, однако на следствии быстро отказался от сво-
их ошибок, сожалел о них и после формального revocatio et
abiuratio115 был осужден на ношение в течение недели пока-
янной одежды с крестом. Второй, художник, один из созда-
телей прекрасных полиптихов, украшающих алтарь в Свя-
том Идзи, угодил под инквизиторский трибунал в результате
доноса, а когда донос оказался безосновательным, его осво-
бодили. Третий – инквизитор едва его узнал, потому что у
него были изувечены уши и вырваны ноздри, – был еврей,
некогда осужденный за богохульство и осквернение облаток.
Обвинение было ложным, поэтому освободили и его. Тем не
менее известие как-то дошло до епископа и Снешевича, по-
тому что все трое стояли на кострах, привязанные цепями
к столбам. И не догадывались, что своей судьбой они обяза-
ны антагонизму между епископской и папской инквизиция-
ми. Что епископ вот-вот прикажет поджечь у них под ногами
хворост. Назло папскому инквизитору.

Которым из остальных осужденных предстояло сегодня
умереть исключительно ради демонстрации, Гейнче не знал.
Он не помнил никого. Ни одно лицо. Ни остриженной наголо
женщины с потрескавшимися губами, ни дылды, ноги кото-
рого были обмотаны окровавленными тряпками. Ни седого
старца с внешностью библейского пророка, вырывающегося
у подсобников из рук и выкрикивающего…
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– Ваше преподобие. – Он повернулся, отогнул с лица кра-
ешек капюшона. – Его милость епископ Конрад, – покло-
нился молоденький клирик, – приглашает к себе. Извольте
следовать за мной, ваше преподобие. Я проведу.

Делать было нечего.
Епископ, увидев его, сделал краткий и скорее пренебре-

жительный жест рукой, указал на место рядом с собой. Его
взгляд быстро пробежал по лицу инквизитора, пытаясь отыс-
кать на нем следы чего-нибудь для себя приятного. Не на-
шел. Гжегож Гейнче бывал в Риме – уже научился делать хо-
рошие мины при самой плохой игре.

–  Через минуту, – проворчал епископ, – мы порадуем
здесь Иисуса и Божью Матерь. А ты, отец инквизитор? Ра-
дуешься ли?

– Невероятно.
Епископ снова буркнул что-то, втянул воздух, выругался

себе под нос. Было видно, что он зол, и ясно было почему.
Оказавшись на публике, он не мог напиться, а полдень уже
миновал.
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