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Аннотация
В этом философско-авантюрном романе человеческие души,

оставив свои тела, путешествуют налегке. А одушевлённые
автомобили погибают, пытаясь спасти хозяев… Но, несмотря на
фантасмагоричность происходящих событий, роман «Выкуп»  –
это, в сущности, история о дружбе, любви, о вечном стремлении
человека выйти за положенные ему пределы…



 
 
 

Содержание
Журналист. Соседский синяк 4
Журналист. У каждого своя любовь 27
Журналист. Полёт 43
Катя. Будем исправляться 62
Конец ознакомительного фрагмента. 67



 
 
 

 
Журналист. Соседский синяк

 

Народная мудрость гласит, что утро – вечера – гораздо
мудрее…

Я нисколько не сомневаюсь в народной мудрости. Народ
– он всё видит, всё знает, всё понимает. Только сказать не
может, как та же собака. И поэтому народ никто и никогда
не слушает, все только отмахиваются.

Может быть, для моего прадеда, который пахал землю в
орловской губернии, утро и в самом деле было прекрасным
временем. Возможно, он пробуждался ото сна – полным сил,
с верою в себя и в своё будущее. Так ведь чему тут удивлять-
ся: прадед жил на своём хуторе, в гармонии с природой, с той
средой, которая его окружала. Я даже допускаю, что прадед
верил в бога, почитал царя и любил отечество… Хотя непо-
нятно тогда, отчего всю эту замечательную триаду он рука
об руку со товарищи пустил в полный исторический распыл
в начале двадцатого века?..

Ну а мы, горожане, жители мегаполиса в начале двадцать



 
 
 

первого века?
Для нас утро – кошмар.
Ты просыпаешься – одуревший, отупевший, в голове – ни

одной связной мысли. В спальне – темно, потому что шторы
задёрнуты. Поэтому надо взглянуть на мобильник, он всегда
у изголовья. Если повезёт, у тебя ещё целый час на досып.
Надо только сбегать в сортир, отлить, а затем – снова в слад-
кий сон…

Но только ты блаженно ткнулся носом в подушку, как под
окном раздаётся такой звук, словно кремлёвская царь-пуш-
ка произвела, наконец, свой первый выстрел,  – и прямо у
тебя над ухом. А это всего лишь громыхнула дверь подъез-
да. Наверное, ранняя пташка, бравый дворник Нурали стоит
на ступеньках крыльца и обозревает свои владения: прямо-
угольник двора, заключённый в каменную коробку шести-
этажного дома на Сухаревской площади…

Вот он поднимает свой инструмент, метлу, и…
Шарк.
Шарк.
Шарк.
Ну, за что можно любить такое утро?
Ты с проклятьями засовываешь голову в подушки и по-

гружаешься в неверное утреннее забытьё, где стройные ря-
ды русских крестьян с асфальтовым скрежетом пашут дво-
ровую территорию…

А затем над твоим ухом звучит вкрадчивый голос:



 
 
 

– Вставай, гений! Поднимай свою задницу, продажная ду-
ша!

Голос из мобильника обращается ко мне. Я, конечно, не
гений, но и не совсем уж пропащий. Истина лежит где-то
в середине: чуть дальше от гения, чуть ближе к продажной
душе.

А кем ещё может быть журналист в период бурных исто-
рических событий?

И вообще – кто не продаётся в нынешнюю, информаци-
онную эпоху?

Я продаю свой талант, свои способности борзописца, а ме-
дийные олигархи покупают мой труд за деньги. За хорошие
деньги. Иногда – за очень хорошие. Мне повезло. Некото-
рых покупают совсем за плохие деньги. Когда у тебя нет спо-
собностей борзописца, тебе платят смешные деньги. Сажа-
ют тебя в отдел писем, и ты процеживаешь словесное дерь-
мо в надежде, что блеснёт какая-нибудь случайная крупица
информации, хотя бы для скандального подвала первой по-
лосы. Например: дедушка недоглядел за внуком, попавшим
под машину, – и повесился у себя на кухне…

Тьфу!
Такая нынче информация. Такая нынче пресса. Такие

нынче гении.
Но вставать надо. Половина девятого. В десять – летучка.

Раз в неделю я обязан являться в редакцию к началу рабо-
чего дня. Пред ясные очи руководства и коллектива.



 
 
 

Издавая тяжкие стоны, я встаю, подхожу к окну. Шторы
– вон.

А там, снаружи – прекрасное майское утро, и солнечный
блик в каком-то оконном стекле заставляет меня зажмурить-
ся на секунду…

Машина моя стоит на своём месте, целёхонькая, и поблёс-
кивает своей перламутровой крышей.

В общем, мир не так уж и плох, каким чудится в первую
секунду пробужденья.

Таким образом, отчасти примирённый с миром, я плетусь
в ванную, залезаю в душ. Горячие струи смывают с меня по-
следние остатки сна, вялости, даже кое-какие мысли для ле-
тучки рождаются в моём приободрившемся мозгу. И соб-
ственная физиономия, вопреки опасению, не раздражает ме-
ня в процессе бритья. Осталось только: чашка кофе, кусок
сыру, три минуты на первую сигарету, и я готов к бою.

Выхожу из квартиры, сую ключ в замочную скважину.
Тотчас за соседней дверью – шорох.

Сосед. Чёрт его знает, как он угадывает, когда я ухожу из
дому. Я ведь не клерк, бывает, валяюсь в постели до полу-
дня. Случается, вообще не являюсь домой. Никакого графи-
ка, полная анархия, стихия случайности и непредсказуемо-
сти.

Но когда бы я ни появился на лестничной площадке, со-
сед – за дверью – тут как тут. Неловко мужику стрелять мои
сигареты каждый день, поэтому иной раз не показывается,



 
 
 

шуршит за дверью и молчит.
Сейчас я с ним общаться не расположен. Кладу пару сига-

рет на перила, ступаю на лестницу, иду по ступенькам вниз.
Замок щёлкает в ту секунду, когда я делаю поворот. Со-

седская физиономия появляется в щели между дверью и сте-
ной.

–  Привет, Димыч!  – говорит сосед и при этом как-то
странно выворачивает голову, глядя на меня правым глазом,
когда ему ловчее – левым.

– Привет! – отвечаю я и на секунду торможу – пригляды-
ваюсь.

Ага, башкою он крутит оттого, что у него весь левый глаз
заплыл синяком.

– Что ж ты бабе своей позволяешь, а? – говорю я и бегу
вниз.

На спуск с четвёртого этажа уходит полминуты. Когда я
поднимаю голову вверх – рожа соседа торчит над перилами.
Мне показалось даже – удивлённая рожа.

Во дворе я завожу машину, оглядываю её, мою ласточку,
по периметру, – нет ли каких ущербов. Московский двор –
такое место, что можно ждать самого неприятного сюрпри-
за. Проколотой шины, поцарапанного крыла, прилепленной
жвачки на переднем стекле.

Слава богу, всё чисто, я снова лезу внутрь и успеваю за-
метить в подъездном окне четвёртого этажа ту же соседскую
физиономию.



 
 
 

– Здравствуйте, уважаемый Дмитрий! – раздаётся над мо-
им ухом радостный голос.

Бравый дворник Нурали стоит слева по борту. В руках –
метла, в пол-лица – металлическая улыбка.

– С вашей машиной всё в порядке! – торжественно гово-
рит Нурали. – Мы следили за ней.

«Мы» – это та компания, что вечно торчит у Нурали в
подвале. Он сам, женщина, замотанная в платок, какие-то
мужики в тюбетейках.

– Ваша машина всегда будет в порядке, – продолжает Ну-
рали, – пока я отвечаю за

этот двор.
Я вздыхаю и машу рукой. Хотел ему сказать пару ласко-

вых за то, что спать не даёт по утрам, но у меня не хвата-
ет духу отвечать руганью на такую преданность. Дело в том,
что полгода назад я напечатал в нашем жёлтом листке ста-
тью о положении гастарбайтеров в Москве. Ничего особен-
ного, пару жаренных фактов, пару фотографий, пару рито-
рических восклицаний о правах человека. Но как-то раз ко
мне домой явилась странная компания из азиатов и лиц кав-
казского происхождения. Они принесли корзину с фрукта-
ми, здоровенную бутыль с вином и оставили на прощанье
бумажку с номерами телефонов. Нурали сказал, когда они
ушли, что эти номера дорогого стоят… С тех пор Нурали
каждый день докладывается мне и предлагает девушку для
уборки квартиры.



 
 
 

Вот и сейчас он говорит:
– Уважаемый Дима, я всё переживаю, как вы у себя за

чистотой следите? Позвольте вам прислать домработницу?
Она проверенная, она чистая, она…

Я снова машу рукой, отъезжаю от Нурали. Какая-то мысль
не даёт мне покоя, этот дурацкий разговор с дворником сбил
меня с какой-то важной мысли. В ту секунду, когда я ныряю
в арку, чтобы выехать на Садовое кольцо, – вспоминаю со-
седа, его синяк и свою фразу о его жене.

И что? – спрашиваю я себя.
Но тут стихия московской улицы отвлекает меня. Деся-

тый час на московских магистралях – это не то время, когда
можно размышлять о загадочных синяках под глазом у со-
седа. Утро московского водителя – это гонка на выживание,
это коррида, это бой за место под солнцем, – это адреналин в
крови, это густой русский матерок, это горящие глаза и же-
сты, выразительности которых позавидует любой пластиче-
ский актёр.

С раннего утра автомобильная лавина с окраин устрем-
ляется по столичным артериям к самому сердцу Москвы. К
девяти утра автомобильные орды подкатывают к Садовому
кольцу и начинают плотно заполнять улицы и переулки цен-
тра. И вот тут-то из двора на Сухаревке на своей «Тойоте»
вылезаю я, грешный. Миллион раз я сетовал на то, что бог и
мои дорогие родители создали меня «совой». Будь я задор-
ным ранним «жаворонком», я не знал бы по утрам автомо-



 
 
 

бильного горя в пределах Садового кольца. Потому что ран-
ним утром Садовое свободно, гулко и просторно, – как го-
ворится, хоть шаром по нему кати.

Но я не «жаворонок», я совсем даже наоборот «сова», и
потому я вылезаю на Садовое, когда там не то что яблоку,
черенку от яблока некуда упасть. А ехать нужно до зарезу, не
спускаться же мне в метро, – мне, который не опускался до
него уже лет десять. Говорят, что в метро тесно, душно, гряз-
но и можно запросто подхватить с десяток болезней. Нет уж,
увольте меня от метро, лучше я буду торчать каждый день в
пробках, но – в своём собственном маленьком пространстве,
в своём кресле, со своим радио и своей музыкой.

В общем, я врубаю музыку и ввинчиваюсь в автомобиль-
ный поток так, чтобы возле Олимпийского проспекта раз-
вернуться под Садовым в противоположную сторону и че-
сать до Курской. На Сухаревке горит красный, я торможу и
невольно смотрю влево, на фасад моего дома. Он высится
коричневой громадой с нарушенными пропорциями, словно
на полотнах примитивистов, и вдруг мне чудится в одном из
окон четвёртого этажа рожа моего соседа. Рожа как будто бы
озадаченная, удивлённая, на ней так и написано: что ты ска-
занул такое, Димыч, про мою жёнку?

Загорается зелёный, я рву с места в карьер и пытаюсь от-
ветить на соседский вопрос: в самом деле, что я такого ска-
зал?

Да ничего особенного я не говорил. Подумаешь, брякнул



 
 
 

что-то в том духе, что, дескать, разве можно позволять жене
такие штуки?..

Тут, возле светофора на проспекте Сахарова, меня под-
резает «девятка» и победно тормозит на красный свет. Вый-
ти бы наружу да начистить морду этому козлу, но в москов-
ском потоке только и можно, что мигнуть дальним светом
да показать ему вытянутый фак-палец – наверняка глядит,
сволочь испуганная, в зеркало заднего вида, с нетерпением
ждёт зелёный свет, чтоб драпануть.

Поехали. «Девятка» ныряет вправо, потом влево – удрал,
сучий хвост.

Так-так, о чём это я рассуждал перед тем, как?..
Да! Про соседскую жену.
А что про соседскую жену? Подумаешь, заехала супруж-

нику по физиономии. Чего в семейной жизни не бывает. В
одной семье муж колотит жену. В другой, как у соседа, всё
по-другому, противоположным образом. Дело в том, что со-
сед – безработный. Уже много лет. Пытается бомбить, но,
судя по жёниным тумакам, выходит неважно. А жена вкалы-
вает на двух службах сразу и кормит муженька вместе с ло-
ботрясом-сыном.

Я его спрашиваю, соседа: ты почему, мужик, не работа-
ешь, бьёшь баклуши? А он мне: не могу, говорит, по Москве
рулить (он – профессиональный шофёр), пробки, видишь
ли, все нервы вымотали. Так вот у нас теперь: работать нер-
вы не выдерживают, а сидеть на шее у жены – вполне.



 
 
 

Так что думается мне, заслужил мой сосед такое обраще-
ние. И ведь она ему классно так заехала, от души, наотмашь,
как в немом кино: они там пререкались на кухне, вдруг она
снимает передник, вешает его на крючок, разворачивается и
хрясь ему по мордасам. Видно, переполнилась женская ду-
шенька.

Курская. Мне направо, в переулки.
Ещё три минуты, и я у нашего редакционного особняка.

Тут, к сожалению, нет моего Нурали, и никто не позаботит-
ся о стоянке для моей машины. Дважды я объезжаю особняк
по периметру, а затем у меня лопается терпение. И я проде-
лываю то, что строжайше запрещено самим Главным редак-
тором: ставлю машину на резервную стоянку. Для этого мне
приходится снять заградительную цепь. Спиною я чувствую
взгляд охранника. Интересно, хватит ли у него смелости вос-
препятствовать мне, звезде нашей бульварной газеты? Став-
лю машину, вешаю цепь на место. Никакой реакции. Охран-
ник решил не связываться, просто позвонил завхозу. А тот
уже набирает номер генерального директора. И теперь ин-
трига в том, успеют ли стукнуть о моём самоуправстве Глав-
ному до летучки.

Похоже, успели.
Главный садится на своё место во главе стола, окидыва-

ет своим проницательным взором присутствующих. Взгляд,
который он бросает в мою сторону, не предвещает ничего
хорошего.



 
 
 

Ладно – чему быть, того не миновать, от судьбы не уй-
дёшь, что на роду написано и так далее.

Начинается летучка. Я сижу. Молчу, слушаю доклады от-
делов. Мне отчитываться необязательно, я спецкор, свобод-
ный художник, у меня отношения напрямую с Главным. Во-
прос: зачем же я здесь? Ответ: чтобы чувствовать локоть кол-
лектива.

Итак, отдел политики планирует на неделе: интервью по-
литолога с мировым именем (хотя о нём известно только в
узких кругах Москвы), семейный портрет лидера думской
фракции (говорят, у него премьерские перспективы), целую
серию материалов о кооперации со странами СНГ…

– Какая кооперация? – вдруг спрашивает Главный, до того
сидевший с отсутствующим видом.

Зав отделом политики (или просто Замполит) поднимает
на него глаза, кашляет, проводит рукою по голому черепу,
потом осторожно говорит:

– Промышленная, сельскохозяйственная…
– А у нас есть такая кооперация? – спрашивает Главный и

переводит взгляд на зава отделом экономики (или просто –
на Экономичку, опытного эксперта лет аж так двадцати вось-
ми).

Та, выпрямившись на стуле:
– Да, конечно. Только оценить её очень нелегко.
– Вот как, – замечает Главный. – Вы тогда посмотрите (по-

казывает на Замполита), что у них там… А вообще-то… это



 
 
 

что, к политике относится? Какая же это политика?
Замполит жмёт плечами и говорит в стол:
– Какая ни есть.
И тут словно чёрт толкает меня под руку. Я вспоминаю

афоризм из автомобильного радио, слегка его редактирую и:
– Политика есть, – говорю я. – Она не может не есть. Она

съела уже столько журналистской братии…
Народ тихо прыскает, и все смотрят на Главного. А тот –

ноль внимания. Будто не слышал.
– Так что там, – говорит, – в отделе экономики?
Теперь народ смотрит на меня, а я делаю хорошую мину.

Но если Главный не отреагировал на мою остроту – это пло-
хой знак.

Экономичка начинает с огромной скоростью трещать про
недельный план, состоящий из набора ежедневной инфор-
мации, аналитических материалов и…

– А гвоздь? – останавливает её трескотню Главный.
– Гвоздь? Разумеется. Есть гвоздь…
Она описывает гвоздевой материал, подготовленный ве-

дущим репортёром лет аж так двадцати трёх. Зачин: эко-
номика России больна, мы проедаем наше будущее. Ядро:
три цитаты трёх известных экономистов, которые ссылают-
ся на неважную государственную наследственность страны,
плохую социально-генетическую природу граждан, обилие
ресурсов (в том смысле, что у нас – чем больше, тем хуже).
Финал: надо что-то делать, так жить нельзя.



 
 
 

– Где-то я уже это слышал, – бормочет Замполит.
– Да? – усмехается Экономичка. – Интересно, где?
– У нас, – отвечает ей Главный вместо Заполита. – Месяца

два назад. А ты что скажешь? – вдруг спрашивает он меня.
Я гляжу на Экономичку, пожимаю плечами.
– А что? – говорю без нажима, как бы неохотно. – У нас

нет других экономистов. У нас нет другого народа. Зато у
нас есть много ресурсов.

– Ну да, – кивает Главный. – И ещё у нас нет других жур-
налистов.

Экономичка выпрямляется на стуле и поджимает губы.
– Всё? – спрашивает Главный. – Так… отдел писем? Что

там, в отделе писем?
Все оглядываются, ищут начальницу отдела, добрейшей

души даму, Марь Палну. Но Марь Палны нет, она, оказыва-
ется, больна, её замещает… господи ты боже мой, её заме-
щает Катька.

Катя поднимается со стула, худенькая, строгая, щёки – в
красных пятнах.

– Ну, – произносит Главный со вздохом. – Вы… в курсе?
Можете изложить?

Катя кивает, прокашливается. Народ хихикает. Бедная
девчонка совсем теряется, смотрит в бумажку.

– Вот самое интересное за неделю, – начинает Катя неров-
ным голосом. – Всего тридцать четыре эпизода…

Сколько? – раздаётся от народа с присвистом.



 
 
 

– Тридцать четыре, – не сдаётся Катя. – На мой взгляд, все
они имеют определённый интерес для разных отделов…

– Мы вас слушаем, – ободряет девушку Главный, и у меня
возникает к нему прямо-таки тёплое чувство. – Самый ин-
тересный, по вашему мнению, эпизод.

– Один? – разочарованно уточняет Катя.
– Остальное вы можете передать в отделы, – говорит Глав-

ный. – Итак…
– Я уже передала, – говорит Катя. – Ну, хорошо. Вот в

этом письме…
– Когда? – спрашивает Главный. Удивлённая, Катя хлопа-

ет ресницами. – Когда в отделы передали?
Катя отвечает, что передала ещё позавчера. Главный об-

водит взором начальников отделов: кто-нибудь обработал?
Начотделы молчат секунд пять. Их лица выдают напряжён-
ную работу мысли: хочется соврать (конечно, шеф, всё давно
изучили, запустили в работу, уже есть материалы!), но врать
опасно – если заставят изложить детали, ты сгорел в ясном
пламени начальственного гнева.

Мы над этим работаем, – делают озабоченные лица нач-
отделы. – Всё идёт своим чередом.

– Ну да, – кивает Главный. – Вы над этим работаете. А я
бы хотел…

Он на секунду замолкает, а потом формулирует мысль: хо-
телось бы, чтобы мы над этим – над правдой жизни – рабо-
тали постоянно. Чтоб не высасывали свои истории из паль-



 
 
 

ца. Чтобы пользовались настоящими соками жизни, которые
где ж ещё брать, как не из живого источника – из писем. Да,
у нас не высоколобая газета, мы должны давать в материал
живинку. Но эту самую живинку брать надобно не с потолка,
а черпать прямо из реки по имени «факт».

Он оглядывает присутствующих, а затем добавляет:
– Это касается всех. Даже спецкоров. Может быть, спец-

коров в первую очередь.
На секунду повисает звонкая тишина. Народ, затаив дыха-

ние, ждёт продолжения спектакля. Мне бы в такой щекотли-
вой ситуации промолчать, но язык мой – неважный дипло-
мат, он частенько словно бы живёт своей отдельной жизнью.
В этом отношении он очень похож на другую часть моего те-
ла, которая тоже норовит вести свою, особую, не совпадаю-
щую со здравым смыслом линию поведения…

В общем, я выражаю полную поддержку Главному в борь-
бе за чистоту его величества факта. Но при этом осторож-
но выражаю удивление по поводу упрёков в сторону спец-
коров. Ведь специальные репортажи – это факты, развёрну-
тые в интересные истории и ставшие событием. Дружат, ещё
как дружат спецкоры с фактической правдой жизни. А если
на то пошло, как раз спецкоры-то самые частые посетители
отелов писем. Хлебом не покорми спецкора, только дай ему
заглянуть в этот самый отдел писем…

Народ молчит, не зная ещё, как реагировать: смеяться или
делать вид, что всё очень серьёзно.



 
 
 

– Это правда? – бесстрастно спрашивает Главный.
Он спрашивает Катю, и по её лицу видно, что она не по-

нимает вопроса.
– Часто у вас спецкоры бывают?
Катя смотрит на меня и – как бы сквозь меня. Девочка не

умеет врать, но и правду сказать ей не под силу.
– Я не так давно работаю, – с трудом отвечает Катя, – что-

бы делать выводы…
Главный вздыхает, качает головой, кивает ей: нус, что там

у вас из живого источника фактов?..
Катя смотрит в бумажку, потом поднимает глаза, кашляет

и начинает излагать самый интересный эпизод.
Эту историю прислала в своём письме продавщица су-

пемаркета, – то есть, контингент самый что ни на есть – наш.
Итак, среди бела дня вполне приличные с виду посетите-

ли вдруг разделись и почти голышом бегали по супермарке-
ту. Причём некоторые из них, люди в возрасте, даже приста-
вали друг к другу… Эта вакханалия длилась четверть часа, а
потом нарушители приличий попадали на пол и лежали ка-
кое-то время без признаков жизни. Когда они очнулись, то не
могли дать никаких толковых объяснений службе безопас-
ности и прибывшей милиции. Они даже утверждали, что ни-
чего не помнят…

Катя заканчивает читать свою бумажку и поднимает го-
лову. Редакционный народ ухмыляется, но смотрит на неё
с уважением. Марь Пална никогда не потчевала оперативки



 
 
 

такими острыми блюдами.
– Как раз для происшествий на первой полосе, – первым

даёт оценку Замполит.
– Да, – кивает Главный, – отдел происшествий разберёт-

ся. Все свободны. А вас, – он смотрит на меня, – попрошу
остаться.

Народ расходится, у всех на лицах не то чтобы радость в
предчувствии моей экзекуции, но уж никак не сочувствие.
Ничего удивительного: кто может сочувствовать спецкору?
Всё как раз наоборот. Падение специального корреспонден-
та – важнейшее событие для газеты, в такие дни заканчива-
ются одни карьеры и начинаются другие.

Все эти мысли проносятся в моей голове – пока мы ждём,
когда зал заседаний опустеет. И я с удивлением замечаю, что
мысль о закате карьеры не вызывает у меня каких-то особен-
ных эмоций.

– Ну, – спрашивает Главный, – как дела?
Я пожимаю плечами. Отвечать в том духе, что, мол, дела

идут нормально, – глупо, потому что мы оба знаем истинное
положение вещей. За месяц – два материала средней парши-
вости, недостойных должности спецкора. И ещё какая-то ме-
лочёвка, от которой газете ни холодно, ни жарко. Такой вот
итог: что есть я, что нет, – одно и то же.

– Я понимаю, – говорит Главный, – ты, что называется,
наелся нашего дерьма по самое горло. Но ты профессионал
и хорошо знаешь, что именно за это дерьмо…



 
 
 

– … нам и платят деньги, – заканчиваю я мысль Главного.
– Да, – кивает он. – И как бы ни были высоки твои высокие

мысли о призвании журналиста, ты должен давать на гора то,
что нужно газете.

Однажды, за бутылкой, я разоткровенничался, разболтал-
ся, распушил хвост принципиальности и хохолок самовлюб-
лённости. Дескать, я хоть у вас здесь в жёлтой газетёнке слу-
жу, потрафляю дурному народному вкусу, – но могу-то я со-
всем по-другому, на другом уровне, для другого читателя.

Помню, Главный ответил мне: тогда иди, пиши романы в
тиши аллей, под журчанье струй. Там ты будешь счастлив,
а здесь делают бабки. Все мы что-то можем, из высокого и
принципиального, да вот беда: не платят за это приличных
денег. А готов ты быть нищим счастливым поэтом или ро-
манистом?

И сейчас Главный не усмехался, не упрекал – нет, ему не
до того, ему нужно привести в чувство захандрившего спец-
кора. Привести в чувство или…

– Ты, Дима, знаешь правила игры, – говорит Главный. –
Я тебя не пугаю, но… Или ты придёшь в себя и возьмёшься
за ум и за дело, или…

И он смотрит на меня таким взглядом, словно бы уже мыс-
ленно перебирает, кем сможет меня заменить.

– Понял, – отвечаю я, встаю и откланиваюсь.
– А я не понял, – тихо говорит Главный. – Что ты понял?
Здесь до меня доходит, что я ошибался. Он ещё не пере-



 
 
 

бирал никого, не искал мне замену. Наоборот, он ожидал,
что я – глаза в глаза со своим благодетелем – опомнюсь, при-
ду в себя, попрошу прощения за разгильдяйство, заверю его
и т. д. и т. п..

Но у меня нет сил ни просить прощения, ни заверять.
– Дайте мне пару дней, – говорю я и вижу в его глазах

растерянность. – А лучше – неделю…
– За свой счёт, – говорит мне в спину Главный.
Мне даже немного жаль его. В сущности, он неплохой му-

жик и не сделал мне ничего плохого – кроме хорошего. В
той системе жизненных координат, которую мы оба призна-
ём. Мне совсем не по душе огорчать его, – как женщину, ко-
торую ты разлюбил, но другого выхода нет, как сделать ей
больно.

Я направляюсь прямо в отдел писем. Надо же соответство-
вать легенде. Ну и Катьку надо как-то поддержать.

Она сидит перед компьютером и при моём появлении глу-
боко вздыхает.

Ну что тут скажешь? Всем в редакции известно, что Катя в
меня влюблена. Впрочем, не то диво, что она в меня влюбле-
на, – кто из редакционных женщин моложе сорока не взды-
хал по мне хотя бы месяц? – дело в том, что она влюблена
в меня давно. Так давно, что уже забыл, когда это началось.
Мы с ней выросли в одном дворе, в Медведково, только она
на десять лет младше меня. Это я устроил её в редакцию в
прошлом году, меня мать попросила, они с Катькой дружат



 
 
 

на непонятной для меня платформе. Я замолвил за неё сло-
вечко Главному, и Катьку взяли. И она работает. И всегда
на меня смотрит, смешная, своими глазами с поволокой так,
будто сейчас расплачется. А я, выходит, должен её утешать.

– Так, молодец. В принципе, справилась, – с порога беру
я тон строго учителя, когда он разговаривает с влюблённой
в него ученицей: мол, брось эти глупости, давай о деле.

Я даже дотрагиваюсь до её пальцев, но тут же отдёргиваю
руку, потому что Катька вся вспыхивает. Вот ведь каковы
они, девчонки с университетской скамьи. Современные ба-
рышни. И что с ними делать?

– Все твои замечательные случаи из реки по имени факт
– на моё мыло, – говорю я озабоченно, – Я всё изучу. (Ну
да, – мелькает у меня в голове. – Если не выгонят). А там
будет видно.

– У тебя всё хорошо? – вдруг спрашивает она и так смот-
рит мне в душу своими глазами, то ли серенькими, то ли го-
лубенькими, что я с трудом справляюсь с желанием поднять
руку и провести пальцами по её лицу.

– У меня всегда всё хорошо! – заявляю я и выхожу в ко-
ридор.

Я иду по коридору редакции, и все встречные вниматель-
но смотрят мне в лицо.

«Смотрите, – говорю я сам себе. – Падение спецкора не
каждый день происходит в этих стенах. Смотрите, внима-
тельней смотрите! Но как бы вы ни старались, ни следа сла-



 
 
 

бости не увидите вы на моём челе!»
Так говорил я себе, выходя на волю и подходя к своей

«Тойоте».
Когда я шёл по редакционному коридору с невозмутимой

усмешкой человека, которому всё нипочём, я и в самом де-
ле ощущал себя таким человеком. Но едва я сел в машину,
сердце моё, как говорят в плохих романах, сжалось. Семь лет
я работал в нашей газетёнке, я её нещадно ругал, но тут я был
величиной, тут я заработал кучу денег. Когда я появлялся на
тусовках – то именно эту газету я олицетворял. Я и газета –
было одно целое. У меня вдруг появилось какое-то нехоро-
шее предчувствие. А значу ли я что-нибудь сам по себе?

Мне так захотелось найти ответ на этот простой вопрос,
что я немедленно позвонил одному своему приятелю, редак-
тору ещё одного жёлтого издания. Вроде нашего, но – по-
мельче. Года два он всё зовёт меня к себе, сулит златые го-
ры, а я всегда смеюсь ему в ответ. Мы всегда с ним вместе
смеёмся нашему вечному сюжету насчёт моего перехода из
одной параши в другую, но помельче. Но зато, как добавляет
приятель, на гораздо большие деньги. На что я неизменно
спрашиваю: да откуда тебе взять такие деньги?

Я звоню ему, и он начинает разговор именно с этой при-
сказки: когда я, наконец, буду работать не на бульдога Глав-
ного, а на него, современного, молодого… Он ещё не закон-
чил вступление, а я кричу:

– Хоть завтра!



 
 
 

Повисает пауза, а затем он говорит:
– Ты в каком смысле?
Я отвечаю, что – в самом прямом. Готов покинуть старого

осла Главного и перебраться к тебе – молодому, с перспек-
тивой, мулу от жёлтой продажной журналистики.

Тут снова – пауза.
– А что у тебя с ним произошло? – спрашивает приятель.
– Да какая тебе разница! – кричу я. – Главное, что я готов.

Пользуйся!
Когда пауза возникает в третий раз, я понимаю, что пред-

чувствие меня не обмануло. Плохие предчувствия всегда
сбываются. Потому что хорошие предчувствия – это мечты,
а плохие – подсказки.

– Видишь ли, Дима, – начинает приятель, – я только что
взял заместителя…

– Небось, заместительшу, – брякаю я наобум и – попадаю
в точку.

– Да, женщина. Молодая. А что ты хочешь?.. Чтобы я ра-
ботал со старой калошей? Если я возьму тебя, то у меня ме-
няется весь редакционный расклад. Мне надо подумать…

– У тебя есть один день, – гордо заявляю я и тут же жалею
о своей горячности: ну зачем такой экстремизм, ведь Глав-
ный дал целую неделю?..

Но – поздно.
А ко мне подбегают завхоз с охранником и делают умо-

ляющие знаки: немедля выехать с гостевой стоянки, потому



 
 
 

что, видите ли, в ворота въезжает серебристый «Мерседес».
В «Мерседесе» сидит закадычный дружок Главного, заме-
ститель министра печати, я вижу сквозь тонированное стек-
ло его вздыбленную копну волос.

Эта копна даже не повернулась в мою сторону, когда я
проезжал мимо, и меня посетило ещё одно плохое предчув-
ствие: не бывать мне никогда Главным. Ну а замом министра
печати – тем более не бывать.



 
 
 

 
Журналист. У

каждого своя любовь
 

Я снова еду по Садовому кольцу, но теперь – в обратную
сторону.

Куда деваться журналисту в первом часу пополудни, когда
все бары ещё закрыты?

Некуда.
Сухаревка. А вот и мой дом. Я гляжу на его мрачный фа-

сад, и тотчас вся эта история с синяком соседа всплывает
у меня в голове. В результате секундного замешательства я
проезжаю мимо поворота на улицу Щепкина и оказываюсь
несколько минут спустя на Цветном бульваре. А уж если я
на Цветном, то дорога у меня одна – к Сане.

Саня – мой друг, друг с самого детства, мы вместе вырос-
ли в хрущёвках на северо-востоке. Мы даже вместе учились
в универе, а вот дальше нас разнесло, потому что я стал удач-
ливым щелкопёром, а он скромным филологом и неизвест-



 
 
 

ным писателем.
Что тут скажешь? У каждого из нас – свой маршрут по

жизни. И вот мы с Саней бежим этими различными марш-
рутами, но пытаемся не терять друг друга из виду.

Я набираю Санькин мобильник. Номер недоступен. Наби-
раю домашний. Домашний занят. Сидит в Интернете.

Ладно. Я заезжаю в его дворик, кое-как паркую машину
между мусорными баками.

Саня открывает дверь – глаза у него завинчены в разные
стороны, жиденькие волосы всклокочены.

– Привет, гений, – говорю я и прохожу внутрь.
Внутри бедно, неуютно, пахнет холостяком. Саня был же-

нат, как и я. У него, как и у меня, есть ребёнок. Только у
меня дочь, а у него – сын. То есть, в некотором смысле, наши
маршруты не так уж и различаются.

– Ты чего?.. – спрашивает Саня.
–  Ты хочешь спросить, чего я припёрся среди белого

дня? – уточняю санькину мысль.
Он усмехается. Мы видим друг друга насквозь. Всё-таки

это здорово, когда есть человек, который знает тебя, как об-
лупленного.

– Чего, чего? – бормочу я. – А ничего.
Саня пожимает плечами. На нашем языке это значит: не

хочешь, не говори. Но куда ты денешься, коли пришёл?
Он прав, мне нужно выговориться, но я не спешу, потому

что у нас свои ритуалы.



 
 
 

Сначала мы пьём чай (спиртное в такой час – рановато).
Чай плохонький, из пакета. И едим бутерброды с колбасой.
Я такую колбасу ел по доброй воле в последний раз при со-
циализме. Но, странное дело, здесь, у Саньки, и чай, и бу-
терброды с социалистической колбасой мне даже нравятся,
уплетаю я их с удовольствием.

– Ну что там у тебя? – говорю я.
Санькины глаза тотчас вспыхивают огнём. И я вспоми-

наю, что на прошлой неделе он звонил мне, мямлил, взды-
хал, а потом раскололся: у него любовь, какая-то неземная,
великая любовь. Ну, по телефону разве обсудишь такое все-
ленское событие, да к тому же я куда-то спешил, пообещал
заехать, а потом – потом забыл, подлец. И вспомнил только
вот сейчас, в эту секунду.

Так ведь главное – вовремя сориентироваться.
– Ну, давай, повествуй, – со вздохом говорю я. – Что там

за любовь.
Мне уже понятно, что теперь не до моих скромных слу-

жебных неприятностей.
Итак, она звалась… нет, не Татьяной. И даже не Ольгой.

Хотя такое совпадение меня ничуть бы не удивило: у роман-
тика-литератора всё многозначительно и символично.

Девушку зовут Аней.
– Хорошее имя, – замечаю я, не находя никаких симво-

лов-ключей.
Девушке Ане чуть за тридцать, она работает в известном



 
 
 

банке на очень неслабой должности, что-то по рекламе и пи-
ару. У неё даже есть секретарша и отдельный кабинет.

– Симпатичная?
Саня кивает с таким выражением, что дураку ясно: кра-

савица.
– Блондинка? – произношу я ключевую фразу.
Ключевую – потому что с женской мастью у нас очень

сложные взаимоотношения. Сколько вечеров мы провели
за обсуждением сакраментального вопроса: брюнетки или
блондинки! Так ли уж холодны блондинки? Так ли уж горячи
брюнетки? Не пропаганда ли это проклятого Запада? Милые
белобрысые славянские барышни или роскошные брюнети-
стые итальянки-француженки-испанки?

Наши предпочтения менялись с годами и политическими
системами. А также – под влиянием наших жён, любовниц
и девушек лёгкого поведения, которыми мы иногда доволь-
ствовались за неимением в тот день предмета бескорыстной
любви.

Поскольку я не помню, на чём остановились в прошлый
раз – на нежной возвышенной блонде или страстной каре-
глазой чернушке, – я спрашиваю осторожно:

– Блондинка?
– У неё карие глаза, – отвечает Саня с такой сдержанной

силою, что мне становится даже завидно.
– Значит, брюнетка?
Саня неровно вздыхает и отвечает: она крашеная… Я пря-



 
 
 

чу улыбку и пытаюсь представить картину, как мой Саня,
мой простодушный литератор Саня, входит в кабинет пре-
успевающей красавицы, банковского менеджера. Она подни-
мается ему навстречу из своего кожаного кресла, протягива-
ет ему руку, он смотрит ей прямо в карие глаза и…

– А что ты там делал, в этом банке? – удивляюсь я.
Банк, офисные красавицы и мой Саня – вещи, совершен-

но несовместные.
Оказывается, банку исполняется десять лет, банк решил

к юбилею тиснуть книжонку, а Саня как раз подвизается на
этой ниве. То есть, разумеется, он полагает себя настоящим
писателем, но жить как-то надо, настоящая литература не да-
ёт серьёзных доходов, так что приходится снисходить и к та-
кой подёнщине. У каждого из нас своя подёнщина.

Сане подбросил эту денежную работёнку один благоде-
тель, который держит целую свору литературных негров, на
самые разные случаи – от написания модных романов по за-
данной фабуле до изготовления юбилейной корпоративной
муры.

И вот Саня входит в кабинет, где сидит крашеная Аня с
карими глазами, изящная молодая женщина с прекрасными
манерами и ангельским голосом. Всё как в сказке или гол-
ливудском фильме.

Они битый час обсуждают проект и так увлекаются, что
продолжают свою беседу в ресторане, за обедом.

– За обедом? – Я не верю своим ушам. – Ты пригласил её



 
 
 

в ресторан?
Нет, конечно, это даже не пришло бы ему в голову. Кро-

ме того, у Сани нет денег на дорогие заведения. То есть, ка-
кие-то деньги есть, но если ты никогда не уверен, хватит ли
тебе расплатиться, о каком ресторане может идти речь?

Она сама, кареглазый ангел Аня, предложила перенести
обсуждение за обеденный стол.

– Тебе понравилось? – спрашиваю я.
– Не то слово! – мечтательно говорит Саня, и лицо его

затуманивается.
– А ели-то что? – уточняю я.
– Ели? – удивленно переспрашивает Саня. – Да какая раз-

ница?..
Понятно, – улыбаюсь я. Саня и не заметил, чем его накор-

мили. У него был один предмет для восторгов – его карегла-
зый ангел Аня.

Интересно,  – думаю я,  – кто же заплатил за этот обед?
Понятное дело, банкирша. И объяснила при этом, что – с
корпоративного счёта. Чтобы не травмировать нежную душу
писателя.

А затем – затем была счастливая неделя. Они встречались
каждый день. Они были в литературном музее, в театре, на
концерте органной музыки. Съездили, на её «Мазде», в Ис-
тру, полюбовались Новым Иерусалимом.

Ангел Аня даже побывала у Сани в гостях…
– Ты не подумай, это сейчас у меня бардак, – говорит Са-



 
 
 

ня. – А тогда я всё прибрал, кое-что подремонтировал. Я же
понимаю, что для неё это…

Он делает такой сожалеющий жест. Я оглядываю кухню.
Может быть, он что-то и подремонтировал, но обстанов-
ка, мягко говоря, спартанская. Я, конечно, привык, меня не
проймёшь, но что касается молодой обеспеченной женщи-
ны…

– Она сказала, – счастливо улыбается Саня, – что я живу,
как стоик…

Образованная девушка, – думаю я и спрашиваю:
– Ну, и что дальше? Получилось?
Я хотел сказать: трахнулись? – но вовремя спохватился.

Словцо не из того лексикона, не для сегодняшнего саньки-
ного настроения.

– Как тебе сказать, – говорит Саня. – Видишь ли…
Значит, не было ничего, думаю я.
Саня подтверждает: не получилось. Вроде бы всё шло хо-

рошо, она сама, первая, поцеловала его, даже сама стала раз-
деваться, ведь он бы не посмел ничего такого себе позволить.
Но потом…

Потом она вдруг села на постели, тряхнула головой и за-
смеялась. Каким-то странным смехом рассмеялась и приня-
лась одеваться. Оделась, чмокнула его в щёку, сказала: «Со-
звонимся» – и ушла.

А через день прислала сообщение.
Саня дал мне прочесть.



 
 
 

«Саша, – написала его кареглазая любовь, – у нас ничего
не получится. Я пыталась увлечься тобой, мне показалось
что-то такое. Не выходит. Прости меня».

– Митька, – тихо говорит Саня. – Я люблю её. Она, она…
Он открывает рот и не может сказать ни слова. И я с ужа-

сом вижу, как из глаз его текут слёзы.
Я встаю, отхожу к окну. Саня отворачивается, утирает ли-

цо ладонью.
– Ты можешь смеяться надо мной, – говорит он глухо, – но

я был счастлив. Пусть у меня теперь горе, зато у меня было
семь счастливых дней, впервые за десять лет.

Я подхожу к нему сзади, кладу руки на плечи. Я буду по-
следним, кто станет смеяться над Саней. Он всегда плачет,
когда по-настоящему влюбляется. У него любовь – всегда
трагедия. Почему – бог весть. У него было три настоящих
любви. Первая – в школе, вторая в универе, третья – жена.
И вот теперь – четвёртая.

– Написал? – спрашиваю я.
Саня всегда пишет стихи, когда влюбляется по уши. Так

что сейчас проверим.
Он шмыгает носом, вздыхает и говорит сильным голосом:

Ещё вчера – тебя не было.
А сегодня – ты уже есть.
Я закрываю глаза и вижу
Ямочки на твоих щеках.



 
 
 

Вот так, в японском стиле. Значит, по-настоящему. Четы-
ре любви за тридцать пять лет. Много это или мало?

– Саня, – говорю я, – ты должен понимать, кто она такая.
Топ-менеджер банка, у них свой круг, свои удовольствия,
свои любови.

– Я понимаю, – отвечает Саня, – мы из разных миров. Но
она умная, она тонкая. Она понимает искусство, литературу.

Конечно, она умная. Иначе бы она не занимала такую
должность. Карие глаза, прекрасные манеры, ангельский го-
лос. Способная девушка.

– Знаешь, – говорит Саня, – странная штука жизнь. Жи-
вёшь годами без любви, без понимания. И ничего, как-то
справляешься. И вдруг что-то забрезжит… И ты как моты-
лёк на огонь.

Он весь напрягается и зажмуривает глаза. Я сжимаю ему
плечи. Мы молчим. Нам не нужно слов. Теперь остаётся –
всё это пережить.

– Плохо, что у меня эта юбилейная дрянь не идёт, – с тру-
дом говорит Саня. – Сажусь, а она у меня перед глазами.

Я представляю, как он тут, один, пялится в стену, а там
всё одно и то же: кареглазый ангел. Вот ведь как: сегодня по-
знакомились, завтра трахнулись… почти что… а в заключе-
ние – отставка по телефону. То есть, даже не по телефону, а
посредством эсмеэски. Такая нынче любовь.

– Нет уж, братуха, – решительно заявляю я, – давай-ка



 
 
 

отделим чувства от бизнеса. Любовь приходит и уходит, а
кушать… Как там дальше? Я могу быть спокоен?

Саня вздрагивает от слова «уходит», но – кивает: можешь
быть спокоен.

Тут жужжит мой мобильник. На экране – рыжая женщина,
она улыбается загадочной улыбкой. Это уже – моя любовь. В
прямом и переносном смысле.

– Я уже еду, – говорит Люба.
– Куда? – спрашиваю я.
– Что значит, куда? – в голосе рыжей женщины – металл

и возмущение. – Ты что, забыл?
Так. Что я должен помнить? Сегодня же понедельник, а

мы встречаемся с Любой по вторникам и пятницам.
– Мы же договорились перенести на понедельник! – Люба

словно читает мои мысли. – Ты забыл, негодяй! Я же тебе
писала… У меня же завтра месячные!

Оп-па! Я и в самом деле позабыл, занятый своими шкур-
ными проблемами. А если Люба настроилась на постель –
свернуть её невозможно, так что надо поспешать.

– Саня, – говорю я строго, – работа и только работа! На
днях заеду, вызову тёлок, и ты утопишь горе в вине и рас-
путстве!

– Иди, – машет он рукой, – а то твоя рыжая тебе все яйца
оторвёт.

Он пытается шутить – значит, жить будет. Я выбегаю
во двор, сажусь в «Тойоту», выруливаю на бульвар. Теперь



 
 
 

уж как повезёт: на Таганку, где находится наше гнёздыш-
ко, можно доехать и за двадцать минут, и за час двадцать.
Во втором случае, тут Саня прав, моим половым органам
несдобровать. Впрочем, им придётся туго в любом случае,
потому что моя любовь – в прямом и переносном смысле –
женщина темпераментная, с ней не соскучишься – во всех
смыслах.

Мне удаётся добраться до гнёздышка за сорок минут.
Только поднимаю руку, чтобы сунуть ключ в замок, как

дверь распахивается, и за порогом – статная зеленоглазая
женщина с копной рыжих волос и – в чёрном пеньюаре.

Она стоит, подбоченясь, постукивает голой ножкой по ка-
фелю и, едва я ступаю в прихожую, принимается колотить
меня. Причём, ну точно по санькиному предсказанью, – ме-
тит прямо в причинное место.

– Любка, – уворачиваюсь я, – сама же будешь жалеть…
– Негодяй, мерзавец, – шипит она, толкая меня в спальню.
– Я есть хочу, – пытаюсь я сопротивляться.
На что следует ответ: на обед я ещё не заработал.
Меня опрокидывают на кровать и в мгновение ока сдира-

ют с меня одежду. То, что я оказываюсь в полной боевой го-
товности, немного смягчает мою мучительницу, она ластит-
ся ко мне, обцеловывая меня с ног до головы. Так начина-
ются наши свидания вот уже целый год. Вот уже год я не
смотрю на других женщин, потому что моя любовь – во всех
смыслах – не даёт мне для этого никакой возможности.



 
 
 

Сбив охотку, Люба позволяет мне перекусить. Мы сидим
на кухне, она смотрит, как я поглощаю привезённую ею про-
визию. Как всякая настоящая женщина, Люба внимательна к
мелочам. Её мужчина обязан хорошо выглядеть, он должен
хорошо питаться. Всё это для того, чтобы он был способен
любить её – во всех смыслах – и чтобы она получала от этой
любви глубочайшее удовлетворение. Тоже – во всех смыс-
лах.

После обеда мы опять идём в постель. Если первый лю-
бовный акт прошёл у нас быстро и бурно, то на этот раз
разыгрывается совсем другая сцена.

На этот раз девушка стыдлива и сдержана. Коварный со-
блазнитель должен склонить её ко греху. Она пытается ни-
чего ему не позволить. Она отворачивается, она зажимает-
ся, она переворачивается на живот. Нужно ласкою растопить
её боязнь, необходимо нежностию принудить её раскрыться,
словно бутон, навстречу любви… Но и потом, когда девуш-
ка позволила чужой мужской силе проникнуть в себя, она
не сразу откликается на ритм и зов страсти, ещё много уси-
лий приходится приложить, чтобы она застонала, закричала,
а потом и забилась в судорогах оргазма!

Но и это ещё не всё… Коварный соблазнитель не должен
останавливаться, и упаси его господь потратить свой боеза-
пас преждевременно. Он должен нежно и страстно продол-
жать истязать свою жертву, чтобы она смогла добраться до
конвульсий еще не раз…



 
 
 

Такая у меня любовь. Во всех смыслах.
Затем мы дремлем. То есть, я сплю, а Люба нежится ря-

дом. Когда я прихожу в себя, она подаёт мне сигарету.
– Так что у тебя происходит? – спрашивает она, глядя на

меня в упор своими зелёными глазищами.
– У меня?.. – я пробую валять дурака, но с моей любовью

эти номера не проходят.
Она даёт мне понять, что если я забыл о свидании с нею, –

тому должны быть серьёзные причины. Она требует выло-
жить все подробности, она у меня такая, ей всё интересно,
моя рыжая стерва вникает в каждую деталь моей жизни.

Я не сопротивляюсь. Есть какая-то притягательная новиз-
на в этой строгой опеке. У меня всегда были женщины, кото-
рые смотрели на меня снизу вверх, я был для них кумиром,
денежным источником, истиной в последней инстанции. Я
принимал все решения, а женщины следовали моим прихо-
тям.

Моя нынешняя любовь – совсем другая история. Теперь
я не принимаю никаких решений. Я просто плыву по воле
любовных волн. Люба сама меня выбрала, сама уложила в
постель, сама нашла эту квартиру, сама составила график
наших свиданий. И я, удивительное дело, наслаждаюсь сво-
им безволием, своей податливостью. Я, конечно, не альфонс,
но… оказывается, быть игрушкой в руках красивой женщи-
ны – не такая уж горькая участь.

И вот под прицелом внимательных зелёных глаз я делаю



 
 
 

обзор дня – и сразу история с соседским синяком всплывает
в моей голове. Что-то там есть, на дне этой истории, что-то
не додумано мною до конца. Надо бы спуститься в этот ко-
лодец памяти и пошарить там… но Любу мещанские синяки
не интересуют.

Зато сцены газетной летучки приводят её в восторг, она
слушает с удовольствием, сидя на постели,  – и время от
времени подёргивает плечами, так что её маленькие груди
вздрагивают, а соски заостряются…

Любин интерес не удивителен. Дело в том, что её муж
– хозяин издательского холдинга. Я познакомился с Любой
как раз на журналистской тусовке, – то есть, она со мной по-
знакомилась.

Когда я передаю ей мой разговор с приятелем-редакто-
ром, мне приходит в голову, что он так и не перезвонил мне.
Это плохой признак. Моя любовь видит, что у меня испор-
тилась настроение и предлагает мне помощь: она поговорит
с мужем, и тот что-нибудь придумает.

– Нет, – говорю я, – не стоит.
Нет, никогда, – думаю я про себя. Можно быть сексуаль-

ной игрушкой в руках женщины, но до сих пор я сам решал,
где и на кого буду работать. Кроме того, пока о нашей связи
не знает никто, но если я появлюсь в газете мужа-олигарха,
шила в мешке не утаить.

– Почему? – удивляется моя любовь. – А что изменится?
Нет, – отрезаю я. Люба пожимает плечами, её грудки по-



 
 
 

вторяют это движение, а она, греховодница, словно бы не за-
мечает их наглой сексуальной агрессивности.

А вот рассказ о санькиной любви, против моего ожида-
ния, не вызывает у Любы особенных эмоций. Она только за-
мечает, изогнув стан, что я мог бы захватить с собою Саню,
и она бы вмиг излечила парня от безнадежной любви…

– Тебе мало меня одного, распутная ты женщина? – строго
замечаю я. – Я уже не говорю о твоём муже…

– И не говори… – отвечает она и, задумавшись, продол-
жает: – А вообще она поступила благородно. Ну, этот каре-
глазый ангел…

– Благородно? – переспрашиваю я.
– Да, – отвечает она. – По-человечески.
Я хмыкаю: ничего себе по-человечески!
Люба на полном серьёзе объясняет мне: всё без обману,

она попыталась его полюбить, но не получилось.
– Что значит, не получилось? – саркастически спрашиваю

я. – Могла бы утешить парня, хотя бы разок.
– Она попыталась, – отвечает Люба. – Но она же не про-

ститутка…
– Ну да, – говорю я. – Она попыталась, а он всю жизнь

будет вспоминать и мучиться.
Люба кладёт руку мне на голову, смотрит в упор своими

глазюками. А разве это плохо? – шепчет она. Бедному поэту
подарили счастливую неделю любви. И пусть теперь страда-
ет. Может быть, из этих страданий выльется что-нибудь пут-



 
 
 

ное, в литературном смысле.
– Он не поэт, – ворчу я. – Он прозаик.
– Ничего, – отвечает Люба. – Пусть напишет роман. Не

про заек. А про любовь.



 
 
 

 
Журналист. Полёт

 

Я сворачиваю с Садового кольца к себе во двор как раз
в ту секунду, когда край солнца дрожит над эстакадой, гото-
вый окончательно исчезнуть.

Ничего себе денёк, – мелькает в моей голове, когда я вы-
хожу из «Тойоты».

– Добрый вечер, Дмитрий Анатольевич! – возникает за
левым плечом Нурали. – Можете не беспокоиться, с маши-
ной всё будет в порядке.

Я не очень беспокоюсь, но всё равно приятно, когда про-
являют заботу.

Иду к подъезду и вдруг:
– Папа!
Моя родная дочь, моя Лёлька бежит по двору и с ходу ки-

дается мне на шею.



 
 
 

Я её целую, она меня целует, и с полминуты мы так обни-
маемся, – что называется, от души. Я не могу на дочку на-
глядеться, а она уже отстраняется, смущённая…

– Ну, перестань, ну всё, пап…
– Что ты здесь делаешь? – говорю я. – Почему не позво-

нила?
Лёлька начинает укоризненно сопеть (ну, точно, как её

мать), а я вижу на телефоне пять её звонков.
– Ладно, виноват, – сдаюсь я, – пошли домой, там разбе-

рёмся…
Но Лёлька стоит на месте.
– Не могу, пап, меня ждут…
Кто ждёт? Я беспокойно оглядываюсь. Только ухажёров

мне ещё не хватало… Но на лавке у песочницы сидят две
девчонки. Слава богу.

– Послушай, папуль, – начинает Лёлька, и я уже понимаю,
о чём речь, и достаю кошелёк. – Ты что, забыл?..

Так, что я ещё упустил из виду?
– У мамы день рождения в субботу, – с нажимом говорит

дочка, а я пускаюсь в доказательства того, что я всё прекрас-
но помню, до субботы ещё полно времени…

– Папа!.. Деньги на подарок… Что мне, у него просить?
«Он» – теперешний муж моей бывшей жены. Не могу ска-

зать, что меня сильно огорчают натянутые отношения Лёль-
ки и этого человека. Хотя он вроде бы приличный малый. И,
кажется, добрый. Иначе бы ему не удалось ужиться с мате-



 
 
 

рью моей дочери… Двум львам тесна одна берлога.
Когда я протягиваю дочке деньги, она, чистая душа, берёт

не все: многовато… Но потом, забавно закатив глаза, спра-
шивает скороговоркой: может, ей тоже купить себе духи…
или хотя новую туалетную воду?

Она чмокает меня, бежит к песочнице, и все трое направ-
ляются к арке. Я слежу за ними с томительном чувством в
груди. Возле арки Лёлька оглядывается, машет мне рукой.
Всё… Вот как мы теперь общаемся: раз в неделю и на бегу.

Я плетусь в подъезд. Только ступаю на свою площадку, за
соседской дверью – шорох.

Чтоб ты провалился! – высказываю я пожелание. Встав-
ляю ключ в замок, и тут за моей спиной – скрип двери. По-
ворачиваю ключ. За спиной – сопенье.

– Ты меня достал, Гришка, – говорю не оборачиваясь. – А
если я замужнюю даму захочу привести? Ты же не даёшь мне
никакой возможности держать в секрете мои шуры-муры. Ну
чего ты молчишь, обормот, тебе всего лишь глаз подбили, а
не язык усекли?

Что-то заставляет меня оглянуться. В дверях стоит сосед-
ская жена и глядит на меня с непонятным выражением. За
её плечом видна Гришкина физиономия.

– О, господи! – говорю я и скрываюсь в своей квартире.
Я – без сил. День укатал меня так, что никакой сивке-бур-

ке не снилось. Тем не менее, верный своей «совиной» нату-
ре, я ещё несколько часов провожу в полусонном состоянии



 
 
 

– у телевизора, за книжкой и вообще – просто так шатаюсь
по квартире из угла в угол, думая о том, как бы сейчас хо-
рошо было болтать с Лёлькой обо всём на свете. Но ничего
не попишешь, такая у нас судьба – жить порознь, мне – му-
читься, а ей – не знаю. Боюсь – она привыкла, что папа – где-
то в стороне…

Наконец, совершенно разбитый, я укладываюсь в постель.
Усталость обнимает меня, словно верная жена, укладывает
меня поудобней, подворачивает простынку под локоть. Я да-
же постанываю-мурлычу, – на славу погулявший по жизнен-
ным крышам котяра.

Сон готов принять меня в своё лоно. Вот только послед-
ний штрих уходящего дня – взгляд сверху. Надо лишь пред-
ставить себя самого, лежащего ничком. То есть, нужно при-
подняться над самим собой, увидеть себя, раскинувшегося
на постели. Затем ещё приподняться. И вот уже видна вся
квартира, и ты сам – маленький человечек, отходящий ко
сну…

…Меня научил такому способу засыпать один странный
человек. Я даже не знаю, кто он такой и как его зовут. Мы
встретились на какой-то тусовке, разговорились, понрави-
лись друг другу. Так бывает: среди суеты и галдежа вдруг
появляется человек, с которым у тебя одинаковые реакции.
Ты – остроту, он – сарказм, и всё как-то в жилу, и оба по-
нимают друг друга с полуслова. Уже не помню, отчего мы с
ним принялись обсуждать проблемы сна, – но он объяснил



 
 
 

мне, как нужно засыпать по-настоящему. Я ещё посмеялся
над этим его – «по-настоящему»…

…И вот уже видна квартира – сверху, в плане, и малень-
кий человек, раскинувшийся на постели, под простынёй. Он,
человек, на грани сна и яви, в том состоянии, когда душа
едва держится в теле. Он томится, подёргивает плечами, но-
гами – словно готовится отпустить кого-то на волю, словно
сейчас он с кем-то расстанется…

А вот, за стеною, другая квартира: кухня, два человека,
мужчина и женщина.

«Пожаловался, козёл!..» – презрительно говорит женщи-
на.

«Ё-моё… Сколько раз тебе повторять?..» – отвечает муж-
чина и непроизвольно дотрагивается до глаза.

«Картошку доешьте, дармоеды, завтра холодная будет…
– женщина поднимает и опускает крышку с огромной сково-
роды. – Слышишь, Витька!» – кричит она кому-то.

«Он в наушниках, не слышит», – говорит мужчина.
«Пожаловался, мудак! – горько говорит женщина. – Да те-

бя убить мало, тунеядца, а я ведь никому не жалуюсь!»
«Да не говорил я ему ничего!» – кричит мужчина.
«А откуда он знает?» – ещё громче кричит женщина.
«А может, он просто слышал? Вон, через кухню, – отве-

чает мужчина. – Там слышно, когда тихо, когда ночь».
…Я вздрагиваю и открываю глаза.
Сон ещё свеж во мне, я, как говорится, ещё не заспал его



 
 
 

и вижу их, мужчину и женщину, Гришку и его жену, словно
ещё секунду назад был с ними за одним столом.

Я сажусь на постели.
Тихо. За окном – начало ночи. Мне так хочется писать,

что мой партнёр в трусах возмущён до самой последней
крайности.

Я встаю, иду в туалет, на обратном пути – останавливаюсь
на пороге комнаты.

Кухня. Гришка говорил, что там всё слышно.
Прохожу на кухню и стою на середине, весь обратившись

в слух.
Гудят трубы, музыка где-то наверху. Вдруг – какой-то

женский вскрик, но – не разобрать.
Я подхожу к стене, прикладываю ухо. Теперь – мужской

бубнёж, но снова – не понятно. Мне припоминается что-то
из детства, из каких-то забытых книг – как нужно подслуши-
вать. Я беру кружку, приставляю к стене, прижимаюсь ухом
к донышку.

И:
«– Вы картошку съедите или нет! – сразу различаю Гриш-

кину жену. – Не жаловался он… Как работать, так его нет, а
как собутыльникам жаловаться, он тут как тут!

– Да и не пил я с ним ни разу! – это уже сам Гришка во-
пит. – Будет он со мной пить… Ему что, пить не с кем?

– Да мне всё равно, с кем он пьёт! – орёт соседка. – А ты-
то – на какие шиши?



 
 
 

– Да когда я пил в последний раз!»
Я опускаю руку, бреду в комнату. Смотрю – в руке кружка.

Возвращаюсь, ставлю кружку на стол.
В самом углу окна висит свежая, рыже-лимонного колера

– луна. Я гляжу на луну, и она смотрит прямо на меня.
Весь день эта история с Гришкиным синяком пряталась

от меня, – уходила, уплывала, оседала, таяла, словно мираж
или утренняя дымка.

И вот теперь я должен понять, что происходит, объяснить
всё это самому себе, назвать простыми словами.

Что всё это значит?
Сон? Я способен видеть во сне то, что происходит у меня

за стеной? Видеть так, будто бы я сам нахожусь там? Что же
это за сон?

Вот и вчера я так же отчётливо видел, как соседка заехала
Гришке по физиономии, как он обиженно-изумлённо смот-
рел на неё и как она, оробевшая, кудахтала вокруг него…

Что это такое? Что со мной?
Снова я бреду в комнату, падаю на постель, прячу лицо

в подушку, натягиваю простыню на голову. И понимаю, что
хитрость с зажмуриванием глаз ничего не даёт, наоборот –
как только я закрываю глаза, меня сразу же неудержимо тя-
нет взглянуть на себя со стороны, сверху…

Я испуганно вскидываюсь на постели. Из окна на меня
глядит рыжая луна.

Может быть, я псих? – приходит мне в голову.



 
 
 

Что же мне теперь – не спать? Так и прожить всю жизнь
с открытыми глазами?

Мне снова вспоминается тот мужик на тусовке, который
научил меня засыпать этим замечательным способом: на-
до только попытаться взглянуть на себя – со стороны, свер-
ху, например, попробовать увидеть свой затылок, а потом –
свою спину, а потом – уже всего себя…

И вот уже видна сверху, в плане, квартира и маленький
человек, раскинувшийся на постели, под простынёй. Он, че-
ловек, на грани сна и яви, в том состоянии, когда душа едва
держится в теле. Он томится, постанывает, подёргивает пле-
чами, ногами – словно готовится отпустить кого-то на волю,
словно он сейчас с кем-то расстанется. Может быть, нена-
долго, а может быть, навсегда…

…Я летал во снах ещё совсем недавно, я даже помню эти
ощущения. Чтобы подняться вверх или просто лететь над
землёю, нужно проделывать такие движения, будто плывёшь
под водой, изгибаясь вдоль оси всего тела. Чем интенсивнее
эти изгибающие движения, тем выше скорость или тем кру-
че ты взмываешь вверх…

И вот, вырвавшись на волю воль, я взмываю над Сухарев-
кой!

Я лечу вверх, прямо в небо, и вскоре земля затягивается
легкой дымкой, а на западе край неба светлеет, становится
иссиня-голубым.

Я лечу, управляя полётом с помощью тех самых движе-



 
 
 

ний, как если бы я был телесен. Наклон вправо – и я лечу в ту
сторону и по едва уловимому усиленному току воздуха по-
нимаю, что скорость увеличилась. Я расслабляюсь, выпрям-
ляю воображаемое тело – и чувствую, что скорость упала.

Я ныряю вниз – и земля стремительно приближается ко
мне, разворачиваясь во всю свою необъятную великолепную
ширь. Москва летит ко мне, сияя миллионами огней, и за-
гибается краями к горизонту. По Садовому кольцу, словно
гигантский поток вулканической лавы, переливаясь и пуль-
сируя, течёт, без начала и без конца, автомобильная река.
Проспекты рассекают московский выпуклый круг прямыми
стремительными радиусами и хордами, по ним растекаются
ручейки лавинного потока машин.

Я пикирую на Садовое и несусь вдоль осевой, метрах в
трёх над автомобильным потоком, так что один его край
мчится мне навстречу, а другой я обгоняю. Как в разрезан-
ном надвое калейдоскопе я вижу мелькающие лица людей
в автомобилях: мужские, женские, детские. Эти лица про-
мелькивают мимо, но я успеваю заметить выражение каждо-
го из них, заглянуть им в глаза…

В правой половине потока, с которым мне по пути, я за-
мечаю огромный «Хаммер». Мне всегда хотелось заглянуть
внутрь, понять, что за люди ездят в таких чудовищных ма-
шинах.

Я осторожно снижаюсь, и мне открывается салон «Хам-
мера». Маленький человечек сидит за рулём, рядом с ним



 
 
 

женщина раза в два побольше. Человечек явно доволен сво-
ей судьбой.

Впереди – новенький «Мерседес». А в нём – женщи-
на. Шикарная женщина сидит со скучающим видом на зад-
нем сиденье, смотрит телевизор, вмонтированный в перед-
нее кресло. Женщина великолепна, но – явно скучает. Я б
её развеселил, будь я в телесном образе. Как там в русских
сказках: и ударился он обземь, и превратился в Иван-царе-
вича, и обнял царевну – и т.д. и т.п..

Но я не в телесном образе, я взмываю над автомобиля-
ми, ускоряюсь и в десять секунд пролетаю Садовое от Парка
культуры до Сухаревки.

Здесь я на секунду заглядываю на свой этаж.
В моей квартире на постели лежит человек, ничком, чуть

прикрытый простынёй.
За стеной тоже все угомонились. Гришка уткнулся своей

благоверной под мышку и посапывает, вполне счастливый.
Спускаюсь ниже. Дворницкая. Бравый Нурали сидит за

столом и пьёт чай. Перед ним – девушка. Он говорит ей что-
то на своём языке, она робко отвечает ему. Наверное, та са-
мая, «чистая», которую он предлагает мне в домработницы?

Я покидаю подвал, и тут острая мысль приходит мне в го-
лову (хотя голова моя осталась внизу).

Кратчайшим маршрутом я лечу по одному московскому
адресу.

ВДНХ. Здесь я немного отклоняюсь от маршрута и обле-



 
 
 

таю знаменитый памятник рабочему и колхознице. Вблизи
памятник совсем не привлекателен, покрыт потёками грязи.
Я пролетаю между серпом, что в руке у колхозницы, и моло-
том, который держит рабочий, и устремляюсь прямо в кры-
шу сталинского дома на улице академика Королёва.

С непривычки, от неумения рассчитывать свои новые си-
лы, я пролетаю нужную мне квартиру навылет, так что при-
ходится тормозить и возвращаться.

В спальне, на широкой кровати спит хозяйка квартиры –
грузная женщина средних лет. Она всхрапывает при вдохе и
посапывает при выдохе.

А где же хозяин? Он в соседней комнате. Мой главный
редактор сидит перед телевизором. А в телевизоре – чтобы
вы думали? – «Собака на сене», самый финал, где герои об-
ретают, наконец, счастье.

Некоторое время я рассматриваю своего начальника бук-
вально с полуметра. Он по-настоящему увлечён, он волнует-
ся и переживает, словно видит этот фильм впервые.

Затем Главный выключает телевизор и сидит, откинув-
шись в кресле. Из спальни доносится храп… Лицо Главного
снова приобретает знакомое мне замкнутое выражение.

Мне становится не по себе. Даже не знаю, что я хотел уви-
деть здесь… Что подсмотреть? Чем насладиться?

Я вылетаю вон, поднимаюсь ввысь и, набирая ход, несусь
прямо в колокольню Ивана Великого. На подлёте я притор-
маживаю так, чтобы меня закрутило вокруг колокольни. Ма-



 
 
 

нёвр удаётся, я верчусь над Кремлём, и московский ночной
пейзаж превращается в поток переплетающихся огненных
линий…

Затем я покидаю круговую траекторию вокруг колоколь-
ни, наугад, – и едва не ныряю в Москву-реку. Тогда я разго-
няюсь над самой гладью воды, пролетаю под Крымским мо-
стом, мимо фрунзенской набережной, в огиб Лужников и так
до самого новоарбатского моста. Какими-то десятыми чув-
ствами в своём бешеном полёте я ощущаю слабый ток воз-
духа, а мириады огней дробятся и переливаются сплошной
сияющей радугой…

Спасибо тебе! – кричу я, сам не знаю – кому. – Благодарю
тебя за то, что ты дал мне почувствовать, ощутить всё это!

Перед кутузовским мостом я взлетаю, делаю оборот во-
круг шпиля гостиницы «Украина», и в этот миг новая идея
возникает в моём воспалённом воображении.

Проспект Вернадского – вот куда я теперь направляюсь.
А вот и тот самый дом…

Беда только в том, что я не знаю квартиры, я подвозил
как-то свою рыжую любовь к подъезду – и всё…

Приходится обследовать все квартиры со второго этажа.
Это совсем нетрудно, поскольку большинство обитателей
уже спят. Спят молодые, старые, пожилые, одинокие, семей-
ные, а в одной из квартир счастливым сном спят трое: муж-
чина и две молодки, которые свернулись калачиком по кра-
ям постели, словно два цветочных лепестка вкруг своего пе-



 
 
 

стика.
На шестом этаже мужская компания дуется в карты; на

седьмом – женская дует «Мартини».
Те, кого я искал, обнаруживаются под самой крышей. Мне

следовало бы догадаться сразу, что такой крутой олигарх мог
поселиться только в петнхаузе.

Они в спальне и – кто бы мог подумать! – занимаются про-
смотром порнухи.

Любовь сидит на постели точно в такой же позе, как и со
мной, – поджав ноги, грудки победно торчат вперёд. Олигарх
лежит на спине, под простынёй, живот торчит бугром.

«Смотри, смотри, – говорит увлечённо Люба, – как он ра-
ботает задом. То есть, я имею в виду бёдра…»

«Бёдра, – усмехается олигарх, – работает он совсем дру-
гим органом».

«Смотри, как он гуляет задницей из стороны в сторону,
такие круговые движения…– показывает пальцем Любовь. –
Женщина такой кайф ловит…»

Не отрываясь от экрана, она запускает руку под простыню,
шарит там. Олигарх скашивает глаза и смотрит с таким ин-
тересом, словно жена ищет какую-то чужую для него, незна-
комую вещь.

С лёгким вздохом Люба вынимает руку из-под простыни.
«Я сегодня пас», – говорит олигарх.
«Давай просто посмотрим, – говорит Люба и устраивается

поудобней, на животе, так что можно видеть всю её фигуру



 
 
 

от пяток через точёные ягодицы до макушки с рыжей коп-
ной волос. – Смотреть на себя со стороны – это такое особое
удовольствие».

«А уж мне на тебя смотреть со стороны…» – иронизирует
олигарх.

«Да перестань, – отмахивается Люба. – Подумаешь, лю-
бовник… Ну давай завтра выпишем тебе лучших девочек,
какие проблемы…»

Если бы я был телесен, то в эту минуту моё состояние
вполне можно было назвать – остолбенел. Ни одной мысли
не было в моей голове – или где там помещаются мысли у
таких эфемерных существ.

Вместе с моей любовью и её мужем я смотрел на огром-
ный экран. А там было что посмотреть. На экране двое за-
нимались сексом. И одним из них – был я.

Надо сказать, я давно хотел заснять наши с Любовью сек-
суальные игры, да так и не собрался. Со своими прежними
подружками я иногда проделывал такие штуки, ставил в угол
видеокамеру и запускал её в нужный момент. Как правило,
ничего путного из этого не выходило: либо ракурс был не
тот и видны были, к примеру, только ноги, либо свет под-
водил, либо что-нибудь ещё. А тут качество картинки было
выше всяческих похвал, из чего проистекал простой вывод:
аппаратура профессиональная. И я вспомнил, что в спальне,
в нашем гнёздышке, прямо против постели, висит абстракт-
ная картина: ни черта не понятно по сюжету, но что эротика



 
 
 

– видно.
Вот куда встроена камера. Ай да Люба, ай да любовь!
Утешает лишь одно: в грязь лицом я не ударил. По тому,

с каким неподдельным чувством наблюдала за экраном Лю-
ба, было ясно, что она очень довольна. И тем, что было в
гнёздышке, и тем, что она имеет возможность пережить эти
мгновения вновь.

Но всему приходит конец, запись заканчивается, Люба пе-
реворачивается на спину, открывая свою фигурку спереди,
и говорит мужу:

«Ну что там у тебя с этим уродом?»
Ну, точь в точь как со мной в нашем гнёздышке. После

любовных игр наступает время заняться корпоративными.
«Ты имеешь в виду…» – со вздохом начинает олигарх.
«Да! – говорит Люба. – Я имею в виду его… замминистра!

Они продают канал или нет?»
Я уже было собрался покинуть этот странный дом, но упо-

минание о канале заставило меня повременить.
До меня доходили слухи о возможной приватизации госу-

дарственного телеканала. Но – мало ли о чём болтают в кулу-
арах, на кухнях, в барах. Такие дела решаются за очень плот-
но запертыми дверьми, простому смертному не подобраться.

В общем, если бы мог, я бы навострил уши.
«Понимаешь, – нехотя говорит олигарх, – там всё дело в

долях…»
«Но твоя-то доля… она зафиксирована?» – допытывается



 
 
 

Люба.
«Что значит, зафиксирована?..  – устало улыбается оли-

гарх. – Нет, милая моя, всё может измениться в любую ми-
нуту».

– «Но ведь им нужны твои деньги?» – спрашивает Люба.
Олигарх берёт её за руку и затаскивает на себя. Теперь она

лежит на нём, свесив ножки с его живота.
«Да уж, этот интерес неизменен, – усмехается олигарх. –

Им очень нужны мои деньги. И белые, и чёрные».
«А нам это нужно? Ты хорошо всё обдумал?» – сомнева-

ется Люба.
«Ты спрашиваешь уже в десятый раз», – он сочно хлопает

её по ягодице.
Люба говорит, что она очень беспокоится. Олигарх ста-

новится серьёзным и отвечает, что у него тоже душа не на
месте. С этими сукиными детьми всё может перемениться в
мгновение ока, пакет может уменьшиться, а деньги – день-
ги возрасти. Всё зависит от скорости, конфиденциальности
и количества действующих лиц. Чем чиновников больше, то
есть, их подставных лиц, – тем пакет меньше, а цена – выше.

«Будь осторожен», – говорит Люба и целует мужа в нос.
Меня, между прочим, она так никогда не целовала. Похо-

же, она очень хорошо относится к своему мужу.
«Ладно, ладно, – шепчет олигарх и мнёт ей спину и яго-

дицы. – Может, ещё раз попробуем?»
«А ты не устал?» – спрашивает Люба.



 
 
 

Вместо ответа тот движением бедра сбрасывает жену в од-
ну сторону, движением руки – простыню в другую, а я пони-
маю, что теперь мне пора покидать эту счастливую семью.

Я взмываю вверх и в один присест оказываюсь так высо-
ко, что мне открывается вся Москва целиком, – она словно
гигантское морское чудовище с раскинутыми в область щу-
пальцами – цепочками огней вдоль шоссейных трасс. Я гля-
жу сверху на это сверкающее переливчатыми огнями земное
полотно жизни, и досада грызёт моё сердце, которого у меня
сейчас нет, и давит душу, которая, кажется, всё-таки есть.

Что такое любовь? И в прямом, и в переносном смысле?..
Целый год я полагал, что у меня есть любовь. А оказалось,

что я для моей любви – и в прямом, и переносном смысле –
только энергичный кобель с хорошей задницей, спиной, жи-
вотом и прочим инструментарием. Всякое бывало у меня,
многие роли я исполнял в жизненном спектакле, но в роли
учебного пособия для импотентов-олигархов бывать не при-
ходилось.

Но Любка какова, моя рыжеволосая любовь!..
Теперь досада швыряет меня вниз, я стремглав пикирую

на столицу нашей родины и внутренний мой штурман обес-
печивает посадку возле скромного домика на Цветном буль-
варе.

Маленькая квартира стоика.
Саня, мой бедный Саня, сидит за компьютером, но взор

его устремлён мимо экрана. Он глядит в темноту и прозрева-



 
 
 

ет там какую-то другую жизнь, в которой он красив, удачлив
и неотразим. Образ кареглазого ангела по-прежнему терзает
его настоящее, живое сердце.

Какая несправедливость! – приходит мне в голову. – Вот
умный, тонкий, талантливый человек, у него есть почти всё,
чтобы покорять прекрасных женщин. Не хватает самой ма-
лости: денег, крутой тачки, кудрей погуще, хорошего костю-
ма да кобелиной наглости в глазах. Почему всё это достаёт-
ся одним и не даётся другим, тем, кто по-настоящему этого
заслуживает?

На прощанье я пытаюсь склонить Саню ко сну. Я нависаю
над ним и велю ему спать. И он через минуту начинает позё-
вывать, потом бредёт в ванную, кое-как чистит зубы и укла-
дывается, наконец, на своё холостяцкое ложе.

Спи, – говорю я ему. – Спи, братишка. И пусть тебе при-
снится твой кареглазый ангел.

Всё. Одним рывком я перелетаю на Сухаревку.
В моей квартире в той же позе, на животе, чуть подвер-

нув ногу и с простыней на бёдрах, – лежит человек. С непо-
нятным холодком внутри моего нового существа я падаю на
этого лежащего ничком человека…

Я просыпаюсь и какое-то время не могу понять, где я и
что со мной.

Между шторами – слабая полоска света.
Раннее утро? Или…



 
 
 

Я подношу мобильник к глазам и снова не могу ничего
сообразить.

Начало десятого… Вечер? Которого дня?
Понемногу наступает ясность в мыслях. Неужели я про-

спал почти сутки?
Я прислушиваюсь к своим ощущениям, поднимаю руку,

ногу. Всё цело. Всё работает по-прежнему. Чувствую себя
прекрасно.

Я закуриваю сигарету и пытаюсь осознать то, что со мной
произошло. Ночные мои приключения встают предо мной
во всей своей поразительной громаде.

Два часа двадцать пять минут я обдумываю свое положе-
ние. Затем поднимаюсь, привожу себя в порядок и зову к се-
бе соседа Гришку.

Фингал у него под глазом обрёл жёлто-фиолетовую гамму.
Я даю ему пачку сигарет и велю привести Нурали.

Спустя четверть часа они являются, в глазах – испуг и лю-
бопытство.

– Итак, соколы мои, – говорю я им, – слушайте меня вни-
мательно. Я беру вас на работу.

Гришка от удивления разевает рот.
– Ты будешь по совместительству, – поясняю я таджику.
– А что мы должны делать? – спрашивает Гришка. – И

какая зарплата?
– Договоримся, – отвечаю я. – Гораздо больше пачки си-

гарет.



 
 
 

 
Катя. Будем исправляться

 

Мне, конечно, крупно повезло, что я работаю в отделе
Марь Палны.

Мой шеф – замечательный человек. Она хоть и пожилая
тётка, но фору даст, знаете ли, и молоденьким. Таким, на-
пример, как я.

Во-первых, она знает уйму всего: и журналистику, и под-
ноготную известных людей, и вообще. Марь Пална в нашем
отделе, который состоит из нас двоих, – источник и кладезь
всей информации. Она – кладезь, а я технолог: обработка на
компьютере и прочие технические мелочи.

Во-вторых, с ней я поняла, что женщины в возрасте – они
ещё ой какие женщины. Кто бы мог подумать, что человек на
шестом десятке может разбираться в сексе и любви не хуже
нас, молодых. И не просто разбираться, а как бы это сказать



 
 
 

– жить этим самым сексом. У неё, оказывается, кроме мужа,
с которым она поддерживает чисто дружеские отношения, –
есть ещё друг-любовник, и у них там всё в полном порядке.
Вот так. Мне бы такой порядок.

В-третьих, я за Марь Палной в этом отделе информации
и писем, – как за каменной стеной, как у Христа за пазухой.
(Гм, интересное выражение. За пазухой у мужчины – одно, а
у женщины – ведь совсем другое… Правда, Христос, пусть
и мужчина, но – бог. Ну и что? Ничего, просто запуталась).
Так вот, в других отделах нашей замечательной газеты об-
становочка та ещё. Там народ грустит, плачет и бегает к нам
чай пить. Ну и нам всё докладывает.

Например, как Замполит пристаёт к девушкам. Он, гово-
рят, раздаёт задания – выгодные или не очень – в зависимо-
сти от того, как девушки к нему относятся. Я уж не знаю, до
какой степени всё это верно… Ещё говорят, когда Дима был
на должности Замполита, такого не наблюдалось. Наоборот,
все хотели с ним работать и не обращали внимания, – какие
задания. Я имею в виду девушек.

Вот в это – верю. Мне ли не знать. Ха-ха.
Или вот ещё. Как Экономичка своих угнетает. Самой

тридцати нет, а она всех там в бараний рог скручивает, все от
неё плачут. Там тоже девушкам достаётся, но уже по другой
причине. Потому что Экономичка парням покровительству-
ет. Но парней нет, ни одного, из-за этого большие проблемы
у девушек. Поэтому в любимицах у неё ходит самая некра-



 
 
 

сивая. То есть, я имею в виду, не самая эффектная. Впрочем,
всё равно нехорошо сказала. Красивая, некрасивая – это та-
кая скользкая материя. Человек не виноват, что у него скулы
широкие. Или нос длинный. Или ноги короткие. А на пять
сантиметров длиннее – и всё, стройная. В общем, в таких
материях уйма несправедливостей, женщинам не позавиду-
ешь. И шутки здесь неуместны.

Так что будем исправляться, – так любит говорить Марь
Пална.

Вот она сейчас входит в отдел, озабоченная, садится за
свой стол, то есть, напротив меня, и говорит задумчиво:

– Странные дела творятся в нашем королевстве…
Я сразу – внимательные ушки на макушке. Если шеф че-

го-то не понимает, значит, происходит что-то необычное.
–  За три последние недели вскочили два иска против

нас, – размышляет Марь Пална. – И мы готовим два. Юри-
сты мне всё доложили… С чего бы это?

Она смотрит на меня, словно я могу знать ответ. Я – на
неё. Глаза у шефа интересные, живые, с такой очарователь-
ной хулиганцой. И я не удивляюсь, что у неё любовник мо-
ложе пятью годами.

– Такая мощная, – продолжает Марь Пална, – не побо-
юсь этого слова, эректильная активность по искам свидетель-
ствует о каких-то неизвестных нам пока флюктуациях…

Наверное, на моём лице отражается непонимание, и мне
объясняют, что такое флюктуация.



 
 
 

– В общем, скандалы по Москве громыхают, – качает го-
ловой шеф. – Как будто по воле какой-то дирижёрской па-
лочки… Как будто это организованная компания…

– А по каким материалам иски? – спрашиваю я. – Чьи ма-
териалы-то?

И тут же понимаю, что можно было и не спрашивать. Марь
Пална смотрит на меня с едва уловимой усмешкой, а я чув-
ствую, что краснею. Я очень уважаю своего шефа ещё и по-
тому, что она ни разу не спросила меня про Диму. Она не
может не знать всю подоплёку, не может не слышать все эти
разговоры про дурочку из отдела писем, влюблённую в луч-
шего журналиста, – но ни разу не позволила себе ни прямо
спросить, ни пошутить.

За последнее время опубликовано три больших Диминых
статьи. Одна про свалки, другая про аферу с военным кон-
трактом, третья – про сеть подпольных борделей для элиты.
В редакции болтали, что Главный очень доволен, что у них
с Димой был острый разговор, и вот после него Дима стал
давать один материал за другим.

– Неужели они оба участвуют в этой кампании? – задаёт
вопрос Марь Пална.

Вопрос, конечно, риторический. Я только хлопаю глаза-
ми.

– Ладно, – машет рукой Марь Пална, – всех загадок нам
не разгадать. Пора по домам. В конце концов, в жизни есть
кое-что не менее интересное… Я имею в виду живое чело-



 
 
 

веческое общение. Понимаешь, о чём я?..
Она отрывается от своей косметички и смотрит на меня

сожалеющим взглядом. Она про Диму меня не спрашивает,
зато постоянно критикует мой образ жизни. По её мнению,
я должна через день ходить на свидания с разными мужчи-
нами, вести очень насыщенную всякими культурными меро-
приятиями жизнь, а не сидеть дома c родителями. Впрочем,
иногда я подозреваю, что только к пятидесяти годам она ста-
ла такой современной светской дамой с широким взгляда-
ми на взаимоотношения полов. А когда-то тоже была заком-
плексованной дурочкой вроде меня.
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