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Аннотация
Новейшая биография Василия Ланового – исчерпывающий

портрет выдающегося киноактера, одного из самых талантливых
и любимых в отечественном кинематографе. От Артура
Грея и Ивана Вараввы до Карамзина и Ришелье – каждую
роль Василий Лановой сыграл предельно точно, искренне,
с максимальным погружением в сложнейший эмоциональный
мир героя; и  его невообразимая экспрессивность всякий
раз заставляет изумиться: откуда в этом человеке столько
могучей энергетики? Автор биографии рассказывает не только о
триумфальных взлетах великого актера, но и годах тяжелейшей
депрессии, о том, с каким христианским терпением переживал
Лановой рвущие его сердце жизненные драмы и трагедии. Будучи
близко знакомым с Василием Семеновичем, автор сумел понять и



 
 
 

ответить на главный вопрос: какие особенности характера, какие
повороты судьбы помогли Лановому стать народным любимцем,
признанным мастером театра и кино, тем человеком, на которого
всегда хочется быть похожим…
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Вместо предисловия

 
Перед вами, дорогие мои читатели, книга о великом со-

ветском и русском актере Василии Лановом. Вы наверняка
хорошо знаете его по многочисленным ролям в кино, в теат-
ре, на радио и телевидении, по активному участию в обще-
ственной жизни страны. Однако я рискну добавить к тому,
что вам известно, некоторые, как полагаю, значимые момен-
ты и факты биографии моего героя, чтобы вы получили как
можно более объемное представление о нем. Если так мож-
но выразиться, я ознакомлю вас с его визитной карточкой,
а уже потом с божьей помощью приступлю к главному по-
вествованию.

Итак, Василий Семенович – народный артист СССР, ра-
ботающий в Государственном академическом театре име-
ни Е.  Б.  Вахтангова уже 62 года. Он полвека преподает в
Театральном институте имени Б.  Щукина. Вуз этот явля-
ется как бы дочерним предприятием вышеназванного теат-
ра. Еще Лановой – заслуженный артист Республик Северная
Осетия-Алания и Адыгея. В 1980 году он получил Ленин-
скую премию за участие в документальном фильме «Вели-
кая Отечественная». Мне неизвестен иной пример, когда за
один дикторский текст присваивалась бы столь серьезная, по
существу, главная творческая награда Советского Союза. За
создание героических образов в кино и на сцене артист по-



 
 
 

лучал премии Московского комсомола, КГБ и МВД СССР.
За выдающиеся, без всякого преувеличения, заслуги в раз-
витии театрального искусства он шесть раз награждался ор-
денами Советского Союза и России и восемь – различными
медалями. В 1971 году Лановой был признан лучшим ак-
тером года за роль Ивана Вараввы в художественном филь-
ме «Офицеры». За талант и труд выдающемуся театрально-
му творцу, артисту кино и общественному деятелю вруче-
ны Международная премия Андрея Первозванного «Вера и
верность», Большая литературная премия России, Царско-
сельская художественная премия, Российская национальная
актерская премия имени Андрея Миронова, премия «Хру-
стальная Турандот» (две), премия Дружбы народов «Белые
журавли России», Национальная премия имени Петра Ве-
ликого, золотая медаль в честь 200-летия со дня рождения
Ф. И. Тютчева, медали имени А. С. Пушкина, В. И. Даля,
В.  И.  Вернадского, С.  И.  Вавилова. Лановой – Академик
Российской академии кинематографических искусств «Ни-
ка» и почетный член Российской академии художеств.

Василий Семенович является председателем межрегио-
нального общественного фонда «Армия и культура» с 1995
года. Он член Общественного совета при Министерстве обо-
роны России, председатель комиссии Общественного сове-
та по культурно-шефской работе и межнациональным от-
ношениям, член Общественной палаты Российской Федера-
ции второго состава, входит в состав Общественного совета



 
 
 

при Следственном комитете Российской Федерации, предсе-
датель попечительского совета патриотической акции «Бес-
смертный полк». Более 20 лет артист возглавляет Междуна-
родный детский кинофестиваль «Алые паруса Артека». На
президентских выборах 2018 года он был доверенным лицом
В. В. Путина.

За долгую творческую жизнь Лановой сыграл в родном
театре имени Вахтангова 65 заметных и главных ролей.
Еще одну (Астров в «Дяде Ване») – в Театре под руковод-
ством А. Калягина. На творческом счету Василия Семено-
вича 72 полноформатных радиоспектакля. В кино он сыграл
79 крупных ролей, озвучил 12 фильмов, принял участие в 34
документальных. Он сам написал две книги.

В настоящее время занят в спектаклях: «Посвящение
Еве» Э.  Шмитта (постановка С.  Яшина), «Пристань»  –
спектакль-бенефис (постановка Р.  Туминаса), «Последние
лу́ны» (постановка Р. Туминаса).

«Во первых строках письма» осмелюсь рассказать доро-
гим читателям о том, как щедрая судьба подарила мне дол-
гое и счастливое общение с Василием Семеновичем Лано-
вым. Это знакомство – моя непреходящая и многолетняя
гордость. Правда, тут мне придется volens nolens немножечко
потянуть повествовательное одеяло на себя, а делать это, от-
кровенно говоря, нисколько не хочется. Мы знаем друг дру-
га более четырех десятков лет, но назвать наши отношения
по-настоящему дружескими я не решусь хотя бы потому, что



 
 
 

однажды услышал от него: «Я уже нахожусь в таком возрасте,
когда друзей не приобретают. Все чаще думаешь о том, что-
бы они не уходили».

Тем не менее, повторяю, Лановой все эти долгие-долгие
годы всегда очень замечательно и внимательно ко мне отно-
сился. Это повелось еще с самой первой нашей встречи. То-
гда я учился в Военно-политической академии и был делеги-
рован от этого вуза на общественную работу во Всероссий-
ское театральное общество (ВТО). Был я молод, в театраль-
ных делах сведущ чрезвычайно скудно, зато амбициозен и,
как теперь вижу, даже чуток нагловат.

Хотя, может быть, именно поэтому руководство ВТО –
директор Дома актера имени А. А. Яблочкиной Александр
Моисеевич Эскин и его заместитель Мария Вениаминовна
Воловикова – активно снабжало меня поручениями самы-
ми разнообразными, порой даже экзотическими. Они поче-
му-то упорно считали меня специалистом по «прекрасно-
му полу». Поэтому на творческих вечерах великих балерин
XX века Галины Сергеевны Улановой и Майи Михайлов-
ны Плисецкой, выдающейся певицы Елены Васильевны Об-
разцовой, замечательной актрисы Елены Николаевны Гого-
левой и многих других женщин я всегда был задействован
по полной программе. Мне приходилось встречать и прово-
жать главных героинь этих мероприятий, вручать им цветы
на сцене, обеспечивать их чаем, печеньем, газированной во-
дой и конфетами, провожать домой и так далее. Разумеется,



 
 
 

проделывали это и другие мужчины нашей секции зрителей,
но моя «нагрузка» была куда более ответственной, почетной
и весомой. Так мне кажется.

Откровенно говоря, такое вот амплуа дамского угодника
мне импонировало, нравилось, немножечко и льстило. Но
оно же меня определенным образом и сковывало. Поэтому
однажды на заседании бюро ВТО, когда обсуждался план по-
лугодовой работы, я попросил руководство «застолбить» за
мной творческий вечер, посвященный Василию Лановому.
Он только что получил звание народного артиста РСФСР, и
близилось его сорокапятилетие.

Руководство наше в лице Воловиковой слегка опешило,
поскольку я тогда состоял в зрительской бригаде Большо-
го театра и к вахтанговцам никаким боком не относился.
Женская половина бюро поддержала Марию Вениаминовну.
Особенно активничала Ирина Михайловна Хазанова – мать
знаменитого артиста-юмориста. Она тоже отличалась весе-
лым нравом, но при этом любила резать правду-матку напра-
во и налево, поэтому категорически заявила, мол, при всем
уважении к нашему военному товарищу, посягать на «свя-
тое», на всеобщего женского любимца мы ему все же не поз-
волим. Сами уж как-нибудь справимся.

Я понимал, что в каждой шутке есть только доля шутки,
сдал назад и стал успокаивать милых коллег, дескать, у меня
и в мыслях не было как-то вас обидеть. Все дело в том, что
Лановой – мой земляк. Между нашими приднестровскими



 
 
 

селами на карте даже лапоть не уместится, так они близки.
И потом мне просто очень хочется написать о его военных
ролях.

Дамы, к их чести, прониклись моей аргументацией и
с благородным единодушием проголосовали за то, чтобы
творческий вечер вахтанговца организовывал и проводил
капитан Захарчук. Однако и после заседания бюро мы про-
должали бурно обсуждать этот вопрос, вроде бы уже решен-
ный.

Тон задала моя приятельница, давняя и пылкая почита-
тельница таланта Ланового.

– Вася Высочество – самый красивый артист в стране, и я
бы многое отдала, чтобы ему отдаться! – заявила она.

Я был, мягко говоря, весьма удивлен и сказал ей:
– Оля, я отдаю должное твоей смелости и твоему славному

каламбуру. Но, во-первых, неужели Василий Семенович, по-
твоему, будет красивее Сергея Столярова или Олега Стри-
женова? Во-вторых, проясни для меня, неразумного, почему
Вася Высочество?

– Значитца, так! – начала моя подруга, весьма подкован-
ная в театральных вопросах и острая на язык. – Вам, воен-
ным, не понять, что у Столярова красота лубочная, у Стри-
женова – революционная. А Васечка просто красавец на все
времена! Что же касается Высочества, то это пошло еще с на-
чала шестидесятых, когда Рубен Симонов возобновил леген-
дарный спектакль Карла Гоцци «Принцесса Турандот». Ла-



 
 
 

нового партнеры поначалу дразнили этим «высочеством», а
потом оно прижилось. Подожди, так тебе, может быть, неиз-
вестно и то, как Николай Гриценко навеки заклеймил Лано-
вого?

– Нет, не известно.
– Да, военная темнота. Ну так слушай этот бородатый ше-

девр из «Турандот»:

Семен Михайлович Буденный,
Василь Семеныч Лановой.
Один рожден для жизни конной,
Другой – для жизни половой.

Пройдут годы. О творчестве Ланового я напишу в различ-
ные советские, потом и российские издания раз пятьдесят.
Может, и сто. Кто теперь сосчитает. Без ложной скромности
замечу, что и биографию артиста я тоже изучил основатель-
но. Ибо с офицерской молодости и до настоящего времени,
когда я уже заслуженный военный пенсионер, мне в этом че-
ловеке все и всегда нравилось. Не скажу, что я фанат Лано-
вого, но глубоко убежден в том, что он – актер выдающий-
ся, входящий в десятку лучших советских и русских. Что же
касается его нравственного облика и морально-этического
стального стержня, то в этом смысле рядом с ним я и затруд-
няюсь кого-либо поставить.

Насчет лаптя по карте между нашими селами я попал по-
чти в точку. Напрямую между ними даже полусотни кило-



 
 
 

метров не наберется. До войны селения вообще находились
в одной Винницкой области. А вот с нашим землячеством
откровенно дал маху. Василий Семенович – коренной моск-
вич. Это его отец с матерью родились и выросли в Стрымбе
Кодымского района. Затем они переехали в Москву и каж-
дый год потом отправляли детей на свою малую украинскую
родину.

Ничего этого в описываемые времена я не знал и не ведал.
Ни одного спектакля с участием Ланового не видел. Из по-
чти сорока фильмов, где он сыграл, посмотрел лишь шесть:
«Павел Корчагин», «Алые паруса», «Война и мир», «Анна
Каренина», «Офицеры» и «Семнадцать мгновений весны».

С таким вот, прямо скажем, легковесным багажом –
несколько фильмов и старая театральная байка – я и отпра-
вился на встречу с Василием Семеновичем. Она состоялась в
парткоме вахтанговского театра, где активист Лановой, вы-
полняя общественную нагрузку, целый день дежурил. Это
означало, что свободного времени у него было более чем
достаточно. Поэтому и наш первый разговор затянулся на
несколько часов.

У меня откровенно слабая память на даты, цифры, име-
на и всякие заковыристые названия. Но атмосферу случаю-
щихся со мной важных событий, их дух и некую ауру я бла-
годаря Господу Богу нашему помню долго и очень даже при-
лично. Поэтому откровенно свидетельствую: наше общение
превзошло все мои ожидания. Ни в чем и ни на миг я не



 
 
 

почувствовал тогда между нами никакой разницы, не ощу-
тил «звездности» собеседника. Мы говорили на самые раз-
ные темы, подробно обсудили все детали предстоящего твор-
ческого вечера.

Прошел он впоследствии с шумным успехом. У меня, ве-
дущего, к счастью, сохранились и документальные подтвер-
ждения этого факта – несколько черно-белых фотографий.
На цветные тогда снимали только членов политбюро.

После того триумфального мероприятия в Доме актера
имени А.  А.  Яблочкиной мы с Лановым уже не прерыва-
ли нашего доброго и плодотворного общения. Окончив ака-
демию, я поступил на службу в главную советскую газету
«Красная звезда». Василий Семенович несколько раз высту-
пал по моей просьбе на ее страницах, приходил к нам на ре-
дакционные посиделки.

Позволю себе здесь обнародовать только одну его газет-
ную статью «Личная причастность» от 12 февраля 1981 года.

«После долгой и напряженной работы над фильмом на-
ступает момент, которого ждешь с особым волнением: твой
труд выносится на пристрастный и всегда справедливый суд
зрителей. И чем больше у тебя опыт, чем больше ролей тебе
было доверено, тем это волнение сильнее.

Еще до выхода киноленты на экран я мысленно вижу то-
го главного зрителя, мнение которого мне особенно доро-
го. Если фильм военный, то в одном случае это фронтовик,
прошедший испытания Великой Отечественной, в другом –



 
 
 

офицер, курсант, безусый солдат, который, возможно, встре-
тится с фильмом где-то в таежном учебном центре, после
трудных полевых занятий. Для меня было бы достаточно и
одного их слова: «Похоже!»

После каждой новой роли в театре, кино я получаю письма
зрителей. Особенно много пришло их после выхода на экран
фильма «Офицеры». В письмах не просто оценки моей иг-
ры. Незнакомые люди рассказывают о своей судьбе, о пере-
житом. И мне понятно, почему им захотелось поделиться со
мной сокровенным. Они надеются своим письмом помочь
артисту глубже понять правду жизни, неисчерпаемый харак-
тер советского человека. Им хочется, чтобы в новых ролях я
в большей степени оправдал их ожидания.

Несколько лет тому назад я впервые сыграл на сцене роль
генерала Огнева из пьесы А.  Корнейчука «Фронт». После
спектакля ко мне подошел немолодой человек с нескольки-
ми рядами орденских планок на груди. Сказал: «Знаете, ва-
шего Огнева фронтовики принимают», – и вручил пригла-
шение на встречу его однополчан. С тех пор каждый год в
День Победы я иду в «свой» быстро редеющий, к сожалению,
полк. Иду с сыновьями. И мне не нужно объяснять мальчиш-
кам, почему у суровых, мужественных людей, встречающих-
ся здесь, на глазах слезы. Хочу одного: чтобы запомнили они
эти минуты, пронесли их в сердце через всю жизнь.

В нашем кинематографе есть режиссеры и актеры, кото-
рые сражались с врагом на фронтах Великой Отечествен-



 
 
 

ной войны. Моих ровесников фашизм лишил детства. Пе-
ред самой войной родители отправили меня, семилетнего, и
двух моих сестричек к родственникам – в украинское село
Стрымбу. Там пережил я первые бомбежки, ощутил ужасы
оккупации, встретил, быстро повзрослевший, наших освобо-
дителей. Много лет прошло с той поры, а воспоминания о
воине в ушанке с полевой зеленой звездочкой, встреченном
на обледенелом проселке, взрыв радости и счастья навсегда
остались для меня самыми яркими, самыми сильными.

Когда во время работы над киноэпопеей «Великая Оте-
чественная» на экране появились малыши с завернутыми
в тряпье ножками, с котомкой за плечами, не мог продол-
жать чтение текста, останавливался. Увиденное будило вос-
поминания, мешало говорить. Работу над этим удивитель-
ным, неповторимым фильмом считаю для себя высшей че-
стью и наградой.

Да, мог я, конечно, родиться и после войны. Но и в этом
случае, как все мои молодые сограждане, считал бы себя
лично причастным к Победе. То время, великая наша Побе-
да у нас в крови, в мыслях, в мироощущении.

Во время работы над киноэпопеей я близко познакомился
с Бертом Ланкастером, читавшим текст на английском язы-
ке. Это человек умный, искренний, убежденный, как мне по-
казалось, сторонник мира. И все же я понял: Берту нелегко
представить минувшую войну такой, как знают ее советские
люди. Как-то в беседе он признался, что многое впервые от-



 
 
 

крылось для него уже в процессе работы над фильмом, тес-
ного творческого общения с советскими людьми. Мне тогда
подумалось: сколь же сильна, убедительна правда нашего ис-
кусства!

В послевоенные годы я жил обычной для моих сверстни-
ков жизнью. Учился в школе. В 13 лет начал заниматься в
драмкружке при Дворце культуры завода имени Лихачева.
Сцену очень любил, но, получив аттестат, заколебался в вы-
боре профессии – стал студентом факультета журналистики
МГУ. Но очень скоро понял, что изменять мечте нельзя, и
поступил в училище при вахтанговском театре. С этим теат-
ром связана моя судьба и поныне.

Казалось бы, в такой вот биографии ничто не облегчает
вхождение в роль профессионального военного. Но мне, как
и другим актерам театра и кино, помогает глубокое уважение
к людям этой очень нелегкой, романтичной по своей при-
роде, профессии, внутреннее родство с ними, острое чув-
ство долга перед поколением фронтовиков. Когда персонаж,
которого надо воссоздать на экране, кажется недостаточно
выписанным, включаются те самые представления о воен-
ном человеке, которые вошли в сознание и сердце в раннем
детстве, еще там, в освобожденной Стрымбе. Годы сделали
эти представления более яркими, объемными, масштабны-
ми. Работа над каждой новой ролью что-то к ним прибав-
ляет. В театре я играю Огнева – передового военачальника,
противостоящего человеку консервативных взглядов на ме-



 
 
 

тоды ведения войны, хотя и мужественному, волевому. Кон-
фликт глубок, драматичен. Нужно раскрыть огромную нрав-
ственную силу героя, его способность видеть дальше и боль-
ше других. Вряд ли приняли бы моего Огнева зрители-фрон-
товики, если бы я вновь и вновь не обращался к истории Ве-
ликой Отечественной войны, не перечитывал мемуаров вид-
ных военачальников, не вникал в художественную правду
литературы, исследующую то героическое время средствами
искусства.

Знаю и о том, что военный зритель не приемлет неточно-
го применения военных терминов, каких-то отступлений от
правил ношения формы, неестественной для офицера при-
чески и тому подобного. Поэтому считаю себя обязанным
даже о деталях военной формы одежды советоваться с про-
фессионалами, тем более что среди них у меня много близ-
ких друзей.

Все ли роли военных, сыгранные мною, считаю удачны-
ми, полнокровными? К сожалению, не все. После просмотра
нового фильма, бывало, уходил расстроенным. Чувствовал:
чуть бы поменьше плакатности, побольше психологической
глубины. Как коммунист, работающий на фронте искусства,
считаю, что перед зрителем, военным в особенности, перед
ветеранами я всегда в долгу. А сыграть современного коман-
дира, вобравшего в себя главное от первых краскомов, офи-
церов-фронтовиков беспредельную преданность партии, Ро-
дине, яркого представителя современной армии очень хоте-



 
 
 

лось бы».
Еще раз перечитывая давний газетный текст – прошло без

малого сорок лет с момента этой публикации! – я ловлю се-
бя на радостной мысли. А ведь Василию Семеновичу нынче
не может быть за него стыдно! Ни в коем случае. Более того,
даже два последних предложения с откровенной партийной
риторикой, немыслимой по нынешним внеидеологическим
временам, выглядят для артиста вполне логичными и цели-
ком оправданными. Ибо, в отличие от сонма коллег по цеху,
визгливо и заполошно отказавшихся от собственных много-
летних «прокоммунистических» убеждений, некоторые дея-
тели даже принародно сжигали свои партийные билеты, ар-
тист Лановой никогда и нигде не порицал, тем более не про-
клинал наше общее социалистическое прошлое.

Сие вовсе не значит, что он – замшелый ортодокс и при-
митивный коммуняка. Наоборот, все кричащие недостат-
ки той прошлой общественной системы Василий Семено-
вич неоднократно и предметно, со знанием дела критиковал,
некоторые и отметал. Но никогда при этом не поддерживал
антинародную деятельность всех тех, кто разрушал нашу об-
щую страну – великий Советский Союз.

Лановой не бежал за демократами, высунув язык и задрав
штаны, никогда трусливо не лебезил перед ними. Один из
очень немногих деятелей отечественной культуры, он, еще в
самом зародыше так называемой перестройки, понял край-
не серьезную, почти императивную истину. Поддержка так



 
 
 

называемых демократов первой волны неминуемо приводит
всякого нормального человека в тупик, в вонючее национа-
листическое болото, в нигилизм, полный и окончательный.
Ни сами демократы, ни их безвольные и недалекие попутчи-
ки уже не могли пусть и не сострадательно, но хотя бы тер-
пеливо, не истерично взглянуть на муки и конвульсии соци-
алистического общества, конечно, не самого лучшего в ми-
ре, но и, как теперь выясняется, далеко не худшего. В этом
заключалась их глупость и трагедия одновременно.

А Лановой всегда был человеком мужественным, смелым,
чрезвычайно независимым в своих нравственных, мораль-
ных и политических суждениях. И вместе с тем он – мудрый
публичный деятель, прекрасно отдающий себе отчет в том,
что значит для людей слово, сказанное им. Поэтому вы, до-
рогие читатели, никогда и нигде не встретите его праздного
трепа для досужей публики, паблик сити, паблик рилейшнз,
или как там еще говорят про пиар и саморекламу. Вы вооб-
ще никогда не увидите Ланового, что-то, где-то, кому-то ре-
кламирующего, выступающего на модных столичных тусов-
ках, на купеческих корпоративах или, не приведи господь, на
телевизионных ток-шоу, вызывающих тошноту. Даже в са-
мые трудные, лихие девяностые годы, когда прилавки сто-
личных магазинов покрылись пылью, а Василию Семенови-
чу вместе с Ириной Петровной Купченко приходилось обу-
чать двух сыновей-акселератов, он натурально брезговал лю-
бой рекламой.



 
 
 

В 2006 году у автора сих строк вышла как бы итоговая
книга жизни «Встречная полоса. Эпоха. Люди. Суждения».
На ее обложках размещены несколько десятков портретов
известных артистов, ученых, спортсменов, военачальников,
деятелей культуры. А в самой книге – рассказы об этих лю-
дях, с которыми меня свела долгая журналистская судьба.

Один из самых больших очерков там о Лановом. Разуме-
ется, я эту книгу ему вручил.

Спустя какое-то время Василий Семенович позвонил мне,
поблагодарил за труд, при этом полушутя-полусерьезно за-
метил:

– Единственный недостаток книги в том, что моя фото-
графия – рядом с горбачевской.

В раскладе снимков я лично не принимал никакого уча-
стия. Это сделали работники издательства. О чем я и сооб-
щил артисту.

Он выслушал меня и проговорил:
–  Беда Горбачева в том, что он, похоже, и в мир иной

сойдя, так и не поймет, какое горе принес своему народу,
плутовством и обманом втянув его в капитализм. А главное
трагическое несчастье, которое принес нам капитализм,  –
это катастрофическое падение народной духовности. Поль-
за, польза, польза! Деньги, деньги, деньги! Руси это было
несвойственно, она никогда не была меркантильна, а теперь
невольно ловишь себя на мысли: раньше я бы сел и читал, а
сегодня надо бежать на концерт, еще на один. До перестрой-



 
 
 

ки такого не наблюдалось. Мы жили словно в заповеднике.
Будущее всегда представлялось нам если и не светлым, то
спокойным – точно. Сто двадцать рублей пенсии, этого же с
лихвой хватало! Старики еще и откладывали себе на смерть.
А сейчас страх перед завтрашним днем во сто крат усилился.
И с увеличением потребительства духовность в геометриче-
ской прогрессии уменьшается. Не зря американские фило-
софы всерьез говорят, что потребительство будет последним
гвоздем, вбитым в гроб цивилизации. Они рассчитали, что
жить ей осталось лет пятьсот-шестьсот.

Лановой никогда не был пессимистом. Даже в самые труд-
ные времена своей жизни его ни разу не покидала уверен-
ность в себе, в своих силах и способностях, в близких и дру-
зьях. Узнав о скоропостижной смерти младшего сына, Васи-
лий Семенович не отменил гастрольного спектакля, отыграл
его и лишь на следующее утро улетел в Москву на похороны.

Это сильный, стержневой, несгибаемый человек, кото-
рый, видя перед собой пропасть, не скулит, не ноет, а дума-
ет, как соорудить переправу через нее. Зрительный зал он
никогда не назовет наполовину пустым, только – наполови-
ну полным. Если уж такой человек выказывает беспокойство
о судьбах цивилизации, то всем нам, наверное, следует как
минимум задуматься. Ибо Лановой по-настоящему мудрый
человек, поцелованный Богом в темечко.

Поэтому моему дорогому читателю должно быть понятно,
с каким трепетом, с какой осознанной ответственностью и



 
 
 

даже с некоторой боязнью я приступаю к описанию его судь-
бы. И помоги мне боже.



 
 
 

 
Часть I

Удивительная судьба
Василия Ланового

 
Человек – хозяин собственной судьбы в том

смысле, что у него есть свобода распоряжаться
своей свободой. Но к чему это приведет – человеку
неизвестно.
М. Ганди

Если уж быть до конца откровенным, то нельзя не при-
знать, что судьба человека, равно как и душа его,  – вещи
темные, трудно постижимые для нашего слабого понимания.
Ну с какими логическими построениями и умственными за-
ключениями можно подходить и самонадеянно препариро-
вать долю простого украинского паренька Васи Ланового, по
невероятному стечению обстоятельств ставшего москвичом
в первом поколении, с учетом хотя бы тех бед и лишений,
которые ему привелось пережить в минувшей, самой страш-
ной войне за всю историю человечества? Как и почему этого
пацана, песчинку малую, Провидение поносило, покружило
по белу свету, грубо подрихтовало, обточило жестоким аб-
разивом жизни и явило нам такого замечательного творца?
Ведь он мог множество раз распрощаться с жизнью и в сто-
лице, и по пути из нее на родину отца с матерью, и в долгие



 
 
 

годы гитлеровской оккупации, и в самом конце войны, и по-
сле нее. Подобные вопросы можно множить до бесконечно-
сти, заведомо зная, что исчерпывающих ответов на них нет и
быть не может. Ибо все они по ведомству той самой Судьбы,
о которой Фирдуоси писал: «Она кознелюбива и упряма. Ни
перед кем не знает срама».



 
 
 

 
Стрымба и голод

 
Голод – лучшая приправа на свете, и так как

бедняки никогда не испытывают в нем недостатка,
они всегда едят с аппетитом.
М. Сервантес

О том, почему родители Ланового вынуждены были по-
кинуть родное село Стрымбу, расположенное в Кодымском
районе Одесской области, и перебраться в Москву, извест-
но доподлинно. В самом начале тридцатых годов обширные
территории Украины, Белоруссии, Казахстана, Центрально-
го Черноземья, Северного Кавказа, Поволжья, Южного Ура-
ла, Западной Сибири поразил страшный голод, повлекший
за собой большие человеческие жертвы. По разным оценкам,
за 1931–1933 годы умерло от недоедания от двух до восьми
миллионов человек.

Из этой страшной трагедии власти современной Украины
смастерили не менее жуткое идеологическое пугало. Они за-
явили, что голодомор был организован лично Сталиным для
геноцида в первую очередь этнических украинцев. Начал эту
инфернальную историческую вакханалию В. Ющенко, уты-
кавший всю страну крестами. Нынешний президент П. По-
рошенко довел ее до высших степеней идиотизма и нелепо-
сти.

Все это было бы смешно, не будь оно столь трагично. По-



 
 
 

тому как неурожай в начале тридцатых годов действитель-
но принес нашим краям большие беды. Куда более жуткий
голод случился в нашей приднестровской местности в 1947
году. Однако его на Украине никто и никогда не вспомина-
ет. Он как бы бесполезен в плане русофобской истерии, ко-
торая нынче представляет собой чеку в гранате. Выдерни ее,
и страна под названием Украина разлетится в клочья.

Меж тем украинцы и русские – извечные братья по крови,
религии, менталитету, общей трагичной истории. На приме-
ре семьи Лановых это подтверждается более чем красноре-
чиво.

В нынешней Стрымбе проживают три сотни человек. В
начале же тридцатых годов численность населения перева-
ливала за тысячу. Лановые, Якубенки, Дундуки, Пылыпюки
испокон веков трудились на земле, выращивали скот. Через
каждые десять-пятнадцать лет они страдали от неурожаев и,
как следствие, – от голода.

Вот и в 1932 году зима выдалась чрезвычайно суровой.
Озимые вымерзли полностью, а яровые не уродились.

Разумеется, вмешался еще и человеческий фактор, о ко-
тором первый секретарь ЦК КП(б)У С. В. Косиор писал так:
«Основная причина голода – плохое хозяйничание и недопу-
стимое отношение к общественному добру (потери, воров-
ство и растрата хлеба) в этом году перед массами выступает
более выпукло и резко. Ибо в большинстве голодающих рай-
онов хлеба по заготовкам было взято ничтожное количество



 
 
 

и сказать, что «хлеб забрали», никак невозможно. Это нуж-
но сказать по отношению к большинству областей. А почему
голодают, например, в Киевской обл., где в этом году хлебо-
заготовки были совершенно ничтожны, вообще непонятно.
В этих районах был весной большой недосев яровых, была
большая гибель озимых, а то, что собрали, проели на обще-
ственном питании, кто сколько хотел, а также растащили те,
кто не работал».

Впрочем, об этих вот объяснениях партийного вожака
стрымбовчане и слыхом не слыхивали. Это уже потом, во
времена перестройки стала муссироваться тема голодомора.

Как только голод начал сжимать свои костлявые пальцы,
люди стали покидать село в поисках лучшей жизни. Афана-
сий Лановой сделал это в числе первых. Сначала он съездил
в Одессу, но там ему не понравилось. Потом Афанасий по-
дался в Москву и поступил на работу на один из столичных
заводов. Он написал брату Семену письмо, в котором заявил,
что жизнь в Москве не в пример лучше, чем в их Стрымбе.
Дескать, бери свою Гальку и айда ко мне.

Семен Петрович долго колебался, прежде чем решиться
на столь смелый шаг. Для начала он предпочел сам поехать
к брату и разузнать что к чему. В столице ему на самом деле
понравилось. Спустя год Семен отправился за супругой. Ра-
ботали они на химическом заводе № 754, расположенном на
самой окраине Москвы. Вскоре у Лановых появилась дочь, а
через пару лет и сынишка, которого при крещении нарекли



 
 
 

Василием.
Почему священник дал ему такое имя? Да все очень про-

сто. Двумя днями раньше в святцах праздновались Обреза-
ние Господне и День Святителя Василия Великого архиепи-
скопа Кесарии Каппадокийской, мученика Василия Аникир-
ского, Святой Емилии, матери Василия Великого и священ-
номученика Василия (Витевского). Так что других вариан-
тов с именем для православного младенца у батюшки просто
не существовало.



 
 
 

 
Василий – значит царственный

 
Имя человека – это самый сладостный и самый

важный для него звук на любом языке.
Д. Карнеги

Теперь посмотрим, насколько святцы соответствуют зна-
чению самого имени. Итак, Василий, как и его святой покро-
витель, человек светлый, тонко чувствующий людей и при-
роду. Он очень не любит ввязываться в чужие дела, в ход те-
кущих событий, предпочитает наблюдать за ними, созерцать
их. При этом воля у него железная и хватка стальная.

Он трудолюбив и старателен, но совершенно не честолю-
бив, поэтому из него получится прекрасный исполнитель, но
не руководитель. Работа для него никогда не будет стоять
на первом месте, гораздо милее его душе друзья и прияте-
ли, без которых он не может жить. Их проблемы и семей-
ные трудности для этого человека важнее даже собственных
проблем. Он жизнерадостен, всегда открыт для новых зна-
комств, очень дорожит дружбой.

Василий всегда уверен в себе, не любит чужие советы, тер-
петь не может, когда на него пытаются давить в чем бы то
ни было. С ним нужно договариваться, так как данное слово
этот мужчина будет держать неукоснительно. Но его ни в ко-
ем случае нельзя торопить, так как он славится своей нето-
ропливостью.



 
 
 

Носитель этого имени обладает хорошими интеллектуаль-
ными способностями, но слишком добр и даже простоват.
Он обладает царственным спокойствием, а также умением
находить выход из любой ситуации. Сложности в семье и на
работе могут превратить его в скрытного и раздражительно-
го человека. В ярости Василий не знает меры, дело может
дойти до рукоприкладства. Но он никогда не причинит зла
ребенку или животному.

Слабым местом Василия является склонность к злоупо-
треблению алкогольными напитками. Он может стать насто-
ящим пьяницей, опуститься на самое дно социальной лест-
ницы.

Ему всю жизнь будет очень трудно находить компромисс
между долгом и чувствами, многочисленными друзьями и
семейным благополучием. Он любит потакать своим слабо-
стям, ему свойственна хитрость по мелочам. Имея от приро-
ды неплохие способности, Василий может постепенно расте-
рять те навыки и таланты, что были у него в молодости. Он
часто распыляет свои силы попусту, не задерживаясь дол-
го ни на одном занятии. Он может спокойно воспринимать
жизненные трудности, но биться до победного конца ему
несвойственно.

Энергетика имени Василий полностью соответствует
представлению о русском человеке. Это открытый, просто-
ватый, неторопливый, иногда пьющий мужчина. Он всегда
знает себе цену и немного с хитрецой.



 
 
 

В детстве Вася – на редкость жизнерадостный и весе-
лый ребенок, очень добрый и готовый к общению. Он очень
любим бабушками и дедушками, но ему больше нравится
компания сверстников. Мальчик может хорошо учиться, но
обычно делает это с большой неохотой. Ему очень нравит-
ся спорт, особенно футбол и хоккей. Родителям стоит пода-
рить ему домашнего питомца, чтобы он с детства учился за-
ботиться о тех, кого приручил.

Подростком он часто будет изобретать велосипед, то есть
искать сложные пути решения простых задач. Если не раз-
вивать в нем терпение и трудолюбие, то он может стать доб-
рым, общительным, но очень ленивым человеком.

Типичный Василий обладает хорошим здоровьем, но
немного склонен к полноте. Ему надо следить за здоровым
питанием и стоит полностью отказаться от алкоголя. Если он
будет потакать своим дурным привычкам, то со временем у
него появятся проблемы с печенью, эндокринной системой,
возможны инфаркты или инсульты.

Теперь вы, дорогие мои читатели, имеете возможность
сравнить эти характеристики из популярных энциклопедий с
моим героем. Мне, грешному, особенно понравилось «ино-
гда пьющий» и «немного склонен к полноте». На самом де-
ле Василий Семенович употребляет легкое спиртное лишь в
крайних, чрезвычайно редких ситуациях. Во всяком случае,
никто и никогда его не видел пьяным. Насчет склонности к
полноте, я даже и не знаю, как комментировать сие утвер-



 
 
 

ждение. Лановой с детства и до своих теперешних 85 лет
отличался исключительной спортивностью и атлетическим
сложением тела, в котором не могла упрятаться ни единая
жиринка. Поэтому полнота ему столь же не характерна, как
и потакание слабостям, простоватость и хитрость по мело-
чам. Коллеги вряд ли всю жизнь называли бы его Васей Вы-
сочеством, если бы ему были присущи эти плебейские черты
характера.

Ну да ладно, дань моде мы отдали. Какие-то подтвержде-
ния тесной связи судьбы героя с его именем установлены,
и более в эзотерические и оккультные моменты углублять-
ся мы не станем. Тем более что сам Лановой к духовным и
мистическим символам своей биографии относится крайне
скептически, хотя полностью и не отрицает их, не отличает-
ся атеистическим рвением. А то, что он по знаку зодиака –
Козерог-Петух, кажется, и вовсе не знает.

Поэтому нам не стоит витийствовать по этому поводу.
Вернемся лучше в его детство и отрочество.

Сам Василий Семенович хорошо помнит себя в возрасте
шести-семи лет. Причина этого совершенно ясна. Тогда он с
сестрами поехал к дедушке с бабушкой на Украину. Лановые
каждый свой отпуск проводили на родине вместе с детьми.
Однако 20 июня 1941 года они впервые отправили туда толь-
ко дочерей и сына, перепоручив их знакомой проводнице из
райцентра Кодым.



 
 
 

 
Война и дети

 
Дети войны быстрее взрослеют и быстрее

начинают видеть разницу между правдой и
кривдой.
Н. Карамзин

На станции Абамеликово (ныне Петровка) внуков встре-
чал дед Иван. От него дети и услышали страшную весть о
том, что началась война. Впрочем, понять это можно было и
по низко летящим самолетам, на крыльях которых отчетли-
во просматривались черные кресты, а на хвостах – свастики.
Спустя несколько дней немцы вошли в Стрымбу.

Много лет назад Василий Семенович рассказывал автору
этих строк:

– Сначала все наши сельчане наблюдали отступление со-
ветских солдат. Они шли, понурив головы, плотной колон-
ной на восток. Потом образовалась пауза. Даже и не вспом-
ню ее продолжительности. А уже затем появились первые
немецкие мотоциклисты. В кино очень точно показывают
их сосредоточенное и методичное наступление. Вслед за
мотоциклистами показались колонны машин, пеших сол-
дат, всяких повозок, велосипедистов, зениток. Так выгляде-
ла стальная гитлеровская лавина, этакая орда, чингисханов-
щина двадцатого века, захватившая все свободное простран-
ство. Дороги им не хватало. Шли по зеленым еще посевам,



 
 
 

обтекали деревню со всех сторон. Этот поток, казавший-
ся бесконечным, двигался через нашу Стымбу что-то около
двух недель подряд. Люди стояли у околицы и молча смот-
рели на захватчиков. Немцы ехали, не опасаясь встретить
здесь сопротивление, нагло, в открытую, в касках, несмотря
на летнюю жару. Они пели, что-то кричали, ели яблоки, мо-
лочные початки кукурузы, показывали в нашу сторону и хо-
хотали. Мне почему-то запомнилось, что многие из них иг-
рали на губных гармошках. Доехав до центра села, первые
немцы развернулись, постреляли вверх. Им никто не отве-
тил, и тогда они дали ракету своим, что, мол, путь открыт,
можно двигаться дальше. А сами подъехали к колодцу, наг-
ло, беспардонно разделись догола на виду у всего села нача-
ли обливаться водой, изредка поглядывая по сторонам с ви-
дом завоевателей.
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