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Аннотация
В Санкт-Петербурге хоронят почившего в бозе императора

Александра Первого. Похоронная процессия по Невскому
проспекту движется к Петропавловской крепости. Весь народ
следует за ней. Лишь два монаха идут в противоположном
направлении. Их беседа невнятна. Их действия странны. Их
намерения туманны. Кто эти монахи? Куда приведет их путь?
Кого хоронит народ российской в Петропавловском соборе? И
наконец, кто такой старец Федор Кузьмич, которого народная
молва называет императором Александром Первым?
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Часть первая. Грехи отцов

 
 

Глава первая. Да покоится с миром
 
 

13 МАРТА 1826 ГОДА
 

В Казанском соборе было людно. Пахло ладаном, горячим
воском и свежеокрашенной тканью. Внутреннее убранство
сильно отличалось от обычного. В центре собора под огром-
ным пурпурным балдахином, который венчала поддержива-
емая двумя ярко-белыми ангелами императорская корона,
на ступенчатом катафалке располагался крытый синим бар-
хатом большой закрытый гроб.

По бокам катафалка стояли стражи – латники в средневе-
ковых доспехах, – по одну сторону в черных, по другую в бе-
лых, по три с каждой стороны. Латниками были одеты шесть
капитанов гвардии. Ниже них на следующем уступе распола-
гались шесть камер-юнкеров и шесть камер-пажей. Еще ни-
же – двенадцать пажей и двенадцать подпрапорщиков. Все
в траурных сутанах.

Тяжелые черно-лиловые портьеры закрывали окна. Бал-
дахин, катафалк и гроб были освещены ровным светом. Все
остальное пространство оказывалось затемнено, освященное



 
 
 

только паникадилами, стоящими полукругом. Был день три-
надцатого марта тысяча восемьсот двадцать шестого года –
день похорон почившего в бозе императора Александра Пав-
ловича.

Для участия в похоронной процессии собирались выбор-
ные лица всех сословий Российской империи – депутации
от губерний всея Великия и Малыя и Белыя, Царства Поль-
ского и княжества Финляндского, дипломатический корпус
и  венценосные особы союзных государств. Огромная мас-
са народа всех степеней и званий. Депутации от крестьян,
от купечества, от дворян, от мещан-разночинцев. Но отли-
чить принца Оранского или великого князя Михаила Павло-
вича от купца первой гильдии Антонова – депутата от купе-
чества Рязанской губернии или крестьянина Мишки Велья-
минова из села Николина Гора было крайне затруднитель-
но, так как на всех участников церемониала были накинуты
специально пошитые к этому случаю одинаковые траурные
епанчи, покрой которых не отличался разнообразием и оди-
наково плохо сидел на  всех присутствующих. Выделялись
нарядами только церемониальные лица и духовенство.

Вновь входящие подходили к  паникадилам, воспаляли
свечи и отходили в темноту притворов, за колонны в левый
и правый нефы, направляемые герольдами, занимая указан-
ное им место. Яркими пятнами сверкали вышитые золотом
орлы на черных супервестах1 и белые перчатки герольдов.

1 Супервест – короткая форменная куртка до пояса, была надета на герольдах



 
 
 

В полутьме собора казалось, что вокруг орлов парят в возду-
хе ладони и это сами орлы указывают направление. Центр со-
бора оставался при этом свободным. Откуда-то из алтарной
части раздавался звук оркестра, играющего траурные гимны
и марши и создающего соответствующую случаю атмосфе-
ру. Это одновременно позволяло публике переговариваться
между собой, не нарушая торжественности момента, в ожи-
дании начала церемонии.

В правом нефе рядом с могилой Кутузова между колонна-
ми у самой стены стояли два монаха. По черным рясам и ка-
милавкам с наметками в них можно было узнать иноков свя-
щеннического звания. Их практически не было видно на фо-
не траурных портьер, так что стоящие рядом у бронзовой
решетки под картиной «Чудо от Казанской иконы Божией
Матери в Москве» купцы первой гильдии рязанец Антонов
и москвич Ананиев, переговариваясь между собой, не до-
гадывались, что их могут слышать. Купцы были знакомы
между собой давно, имели сношения по коммерции и были
кумовьями. Поэтому и оказались здесь вдвоем, укрывшись
от пестрой публики высшего света.

– А ведь сказывают, гроб-то пуст, – начал Антонов, де-
лая особенное ударение на последнем слове и подчеркивая
его многозначительность. – А государь, говорят, живехонек,
в отставку подался и живет теперь себе помещиком где-то

поверх коротких кафтанов. Также герольды были облачены в черные чулки и са-
поги и четырехугольные шляпы с черными перьями.



 
 
 

в Малороссии. Так-то, кто же его отпустит? Вот весь этот
комедиасьен и устроили.

– У нас говорят тож, – отвечал степенный Ананиев, – ток-
ма гроб не пустой вовсе, а положен там фельдъегерь погиб-
ший, на государя похожий. Вот давеча мне приказчик мой
сказывал. Он при свите государя в Таганроге при обер-шен-
ке2 поставщиком состоял.  – Ананиев запнулся на  минуту,
пережидая особенно громкий и торжественный аккорд тра-
урного марша, и продолжил: – Так около того времени, ко-
гда о кончине государя объявлено было, вышел случай один.
Приказчик мой тому случаю самоличный свидетель оказал-
ся. Сидел он как-то в  кабаке, что в  Поперечном переулке
близ Елизаветинской, знаешь, наверное. Среди всей компа-
нии был один фельдъегерь фамилией Масков. Так вот Мас-
ков этот раньше других на квартиру засобирался, ибо наутро
ему ехать с пакетом в Питербурх. И во хмелю-то был не силь-
но. Но только вышел, закричали на улице «Ой, убили», «ка-
раул», «квартального», «дохтура». Приказчик мой с компа-
нией на улицу выбежал, а Масков-то замертво на углу Ели-
заветинской развалился. Экипаж из Поперечного на Елиза-
ветинскую выворачивал, да и задел хмельного человека…

– Да оно дело-то частое, – прервал рассказ приятеля Ан-
тонов. – Вот у нас тож случай был, – принялся было он изла-
гать свою историю, но осекся и рассказывать не стал, дослу-

2 Обер-шенк – придворный чин, заведующий всеми вопросами по поставке
и распоряжению винами.



 
 
 

шать приятеля оказалось интереснее и выгоднее, ибо сам он
за собой знал, что рассказчиком был неважнецким, а потому
спросил: – Ну да бог с ним, чем там дело-то кончилось?

Ананиев, сбитый с мысли, несколько помедлив, продол-
жил:

–  Ну так вот, лежит этот Масков замертво, народ во-
круг собрался. И тут монахи из Афоно-Ильинского подво-
рья, что на  Елизаветинской рядом совсем с  тем местом,
и  с  ними нехристь татарин. Вот странная кумпания, тьфу
на них, Господи, – Ананиев перекрестился, поправил сполза-
ющую набок епанчу и заговорил снова: – Татарин этот вроде
как лекарем был. Он Маскова энтого за шею потрогал и гово-
рит: «Живой еще». Монахи подхватили сердешного и на по-
дворье и уволокли, квартального не дождавшись. Народ по-
тихоньку разошелся… Только вот Маскова того с той поры
никто не видывал, помер, говорят, и дело с концом. А надо
сказать, фельдъегерь тот на государя покойного зело похож
был. Вот и смекай, не этот ли самый Масков во гробе обре-
тается?

– Ой-ой, грех-то какой, – запричитал Антонов.
Один из  стоящих за  купцами монахов, чернобородый,

с большими симметричными проседями в висках и темным
взглядом из-под черных бровей, наклонился к  уху друго-
го, имеющего бороду светлого волоса, смотрящего на про-
исходящее удивленными круглыми светло-серыми глазами,
и прошептал:



 
 
 

– Ну вот, Саша, шила в мешке не  утаишь. Что замеча-
тельно, все от первого до последнего слова чистая выдумка
и при этом почти правда – так редко, но бывает. Удивитель-
но, как молва людская все переиначивает. Впрочем, не бес-
покойся, такие байки всегда бродят в народе, не могут они
ничего знать доподлинно. Но вот ведь незадача какая, ведь
почти так все и было. А про татарина совсем мистика ка-
кая-то. Откуда им знать-то?

Последние слова чернобородый произносил как бы про
себя, почти шепотом. Светлобородый с удивлением посмот-
рел на него, но как ни подмывало его расспросить товарища
подробнее, делать этого не стал. Только вздохнул и тихим
голосом вымолвил:

– Эх, Паша, Паша, а ведь и правда, грех это.
В этот миг раздался выстрел из орудия, а затем удар коло-

кола, возвещающий открытие церемонии похорон. На ката-
фалк взошли трое генерал-адъютантов и трое флигель-адъ-
ютантов. Они с трудом подняли тяжелый гроб и медленно
принялись спускать его вниз. Затем в такт траурному маршу
вынесли гроб из собора и установили на траурную колесни-
цу.

Катафалк окружило духовенство, обмахивая кадилами
гроб, генералов и все окружающее пространство. Каждение
продолжалось несколько минут, затем началась короткая ли-
тия, после которой под грохот пушек, стреляющих каждую
минуту, и печальный перезвон колоколов траурная процес-



 
 
 

сия тронулась по Невскому проспекту в сторону Петропав-
ловской крепости.

Колесница, запряженная шестериком вороных лошадей,
была окружена камер-юнкерами  и  пажами, несущими за-
жженные факелы, и цепью солдат из лейб-гвардии Семенов-
ского полка. Впереди процессии шли лакеи, камер-лакеи,
официанты и прочая подобная придворная публика. Далее
вели двух лошадей императора Александра, бывших с ним
в Таганроге. Следом солдаты разных полков несли знамена
российских провинций, царств и областей России, траурные
знамена. За знаменосцами ехали верхом латники в золотых
доспехах и шел строй латников в доспехах черных. За ни-
ми вели двух верховых лошадей, бывших с покойным в Па-
риже и состоящих сейчас в Петербурге на почетном пансио-
не. Замыкали шествие делегации от различных разрядов жи-
телей империи, среди которых была и делегация купечества
с уже знакомыми нам Ананиевым и Антоновым.

Перед самой колесницей колыхались хоругви многочис-
ленной делегации от духовенства. Дым от кадильниц густо
окутывал расшитые серебром и  золотом фелони и  митры
высших иерархов епархий и  митрополий, белые и  черные
камилавки духовенства ранга пониже и скромные скуфейки
служек и монахов, несших хоругви и знамена. Но двух иеро-
монахов, так нескромно подслушавших беседу неосторож-
ных купцов, не было с ними.

И дело было даже не в том, что им было совершенно ни



 
 
 

к чему попадаться на глаза шествующей сразу следом за ко-
лесницей императорской фамилии во главе с новоиспечен-
ным императором Николаем Павловичем, братом усопше-
го, в компании герцогов и принцесс Вюртембергских, вели-
ких князей и двух императриц – матери и вдовы почивше-
го венценосца. Вряд ли кто смог бы узнать в бородатых кли-
риках хорошо знакомых им людей. И не в том было дело,
что видеть знакомые и  даже родные лица одному из  ино-
ков было невыносимо больно. Все уже было пережито, пере-
говорено и выплакано. Дело было прежде всего в том, что
эти люди твердо договорились впредь всегда исполнять заду-
манное и идти до конца во всех начинаниях своих. Когда-то
очень давно семнадцатилетний юноша и тринадцатилетний
отрок поклялись принести в многострадальную Россию сво-
боду, равенство, братство и благоденствие для всех и всегда
быть вместе на этом трудном пути. Но обещания своего так
и не исполнили. Отрок стал императором и не решился сде-
лать то, о чем грезили тогда их молодые и горячие сердца.
А юноша, оставив эфемерные мечтания, превратился в слу-
гу государя и боевого генерала.

Две одинокие черные фигуры двигались противно движе-
нию процессии в сторону Александро-Невской лавры по пу-
стынному проспекту. Никому не  было до  них дела, никто
не смотрел им вслед. И некому было удивиться странному их
поведению, когда, остановившись ровно посередине Анич-
кова моста, они трижды перекрестились, пропели «Аминь»



 
 
 

и  продолжили путь дальше к  лавре, где путешествующие
иеромонахи имели временную резиденцию. Почти все го-
родские жители и  приезжие заполнили сейчас специально
построенные вдоль траурного маршрута трибуны и  помо-
сты, чтобы проводить в последний путь своего императора.
В той же части проспекта, по которой шли иноки, было со-
вершенно пусто, и ничего не мешало их тихой беседе.

–  Ты понял, Саша, почему именно на  Аничковом мо-
сту я выбрал место для молитвы? – спросил чернобородый
несколько странным тоном, без всякого намека на какие-ли-
бо эмоции.

– Да, Паша, это ровно середина между двумя могилами,
твоей и моей, – так же спокойно ответил приятелю светлобо-
родый.

– А ведь меня, Саша, вот так же в закрытом гробу хоро-
нили. Софья хотела открыть, да отговорили ее. Тот бедолага,
что лежит сейчас в фамильном склепе, был на меня сильно
похож, но провонял изрядно, – чернобородый грустно рас-
смеялся. – Да ты и сам ведь был там, верно?

– Да, не мог не отдать последнего долга старому другу.
Мы с Лизанькой к самому погребению приехали, – отвечал
монах, которого собеседник называл Сашей. Взгляд его был
какой-то отрешенный, как будто наполненный глубокой тос-
кой.

– А я вот так же после панихиды ушел, только шел я тогда
аккурат в направлении противоположном, на Васильевский,



 
 
 

квартировал там в доходном доме купца Акимова. Тяжело
умирать, Саша, но еще тяжелее жить после смерти.

Монах горестно вздохнул и  замолчал. Некоторое время
они шли молча, каждый погруженный в свои мысли. Нако-
нец чернобородый прервал молчание и сказал:

– Помнишь, я обещал тебе рассказать свою историю? Се-
годня, думаю, как раз пора.



 
 
 

 
Глава вторая. В жизнь

новую воскресая
 
 

ДЕВЯТЬ ЛЕТ ТОМУ НАЗАД
 

В  начале июня 1817  года с  кронштадтского рейда сни-
мался фрегат «Патрикий». Официально он уходил в практи-
ческое плавание под командой новоиспеченного каперанга
Иринарха Степановича Тулубьева. Конечным пунктом пла-
вания фрегата был испанский порт Кадис, где в компании
с еще несколькими такими же кораблями он предназначен
был для передачи испанцам. Партия кораблей была постро-
ена специально для продажи испанскому правительству, ис-
пытывавшему острую необходимость в судах этого класса.

На  самом  же деле с  высочайшего соизволения фрегату
надлежало доставить на остров Тенерифе больного чахоткой
давнего приятеля императора Александра Первого  – гра-
фа и генерал-адъютанта Павла Александровича Строганова.
Только после исполнения этой срочной миссии фрегат дол-
жен был повернуть на Кадис и там уже дожидаться прихода
остальных кораблей этой партии. Графа сопровождала его
супруга Софья Владимировна. Как ни уговаривал ее муж
остаться в Санкт-Петербурге, любящая жена наотрез отказа-
лась отпустить Павла Александровича одного и предпочла



 
 
 

заботиться о муже самостоятельно.
Был на корабле еще один пассажир – следующий в Дувр

по делам православной миссии в Англии архимандрит Ге-
деон, давний знакомец графа. Он воспользовался этой воз-
можностью, чтобы не трястись по ухабам российских и евро-
пейских дорог. Особенно же его желание заменить сухопут-
ную дорогу морским путешествием становилось понятным,
если принять во внимание, что начинал он свою карьеру ко-
рабельным священником в Архангельске. Служил на разных
судах, участвовал в первой арктической экспедиции Лазаре-
ва и Беллинсгаузена и даже совершил кругосветное плава-
ние. Так что морская болезнь, бич всех непривычных к кач-
ке морских путешественников, не была ему сколько-нибудь
страшна. Не страдал морской болезнью и граф Павел Алек-
сандрович, хорошо знавший морскую службу и не раз чув-
ствовавший под ногами палубы различных судов.

Другое дело Софья Владимировна. До сих пор ее путе-
шествия по воде сводились к прогулкам на лодке по Неве
или Москве-реке, а  опыт морских путешествий был огра-
ничен увеселительными пикниками на яхте в тихую погоду
по маршруту Дворцовая пристань – Петергоф. Уже на вто-
рой день пути, когда фрегат вышел из относительно спокой-
ного Финского залива в более бурное Балтийское море, она
впала во все прелести морской болезни и теперь под опекой
корабельного врача лежала больная.



 
 
 

* * *

В кают-компании тихо. Оба пассажира – генерал-лейте-
нант от  инфантерии и  генерал от  Духа Святого  – сидели
за большим столом в центре помещения. На столе стояла по-
чатая бутылка ямайского рома, два стакана и тарелка с ква-
шеной капустой. Все остальные офицеры  были на  палубе.
Переход через Балтику всегда дело ответственное и полезное
при практическом плавании. Тем более что большая часть
команды выходила в большой поход впервые. Новоиспечен-
ные выпускники Морского корпуса  во  главе с  только что
произведенном капитаном первого ранга Тулубьевым суе-
тились на палубе. Матросы, все тоже недавно призванные,
неумело и медлительно возились со снастями, получая за-
мечания, а порой тычки и подзатыльники от опытного бы-
валого боцмана Тарасыча. Вчерашние гардемарины, а ныне
мичмана флота российского отдавали первые  свои коман-
ды, управляя развертыванием и набивкой парусов. С палубы
то и дело доносился басок боцмана: «Была команда „бейде-
винд“, что ж ты, корова некрытая, бакштаг готовишь? Запо-
минай, Емеля, твою …!» Из-за присутствия на фрегате дамы
капитан провел специальную воспитательную беседу с мат-
росами и особенно с боцманом, дабы привычных в обраще-
нии между собой бранных слов не произносить и рукопри-
кладства избегать. Если бы не это, нерадивый матрос не от-
делался бы сравнением с яловкой и получил бы хорошего ту-



 
 
 

мака. В общем, весь экипаж корабля был сильно занят в это
время. Корабельный доктор, единственный из членов коман-
ды не участвующий в управлении судном, находился у посте-
ли Софьи Владимировны. И это было очень кстати. Ведь ес-
ли бы неосторожное ухо подслушало, о чем говорилось меж-
ду двумя генералами, то волосы от ужаса зашевелились бы
над этим неосторожным ухом.

–  Умереть, любезнейший Павел Александрович. Толь-
ко смерть избавит тебя от  страданий твоих. Только тогда
ты сможешь освободиться,  – басил архимандрит, наливая
из бутылки себе в стакан коричневой жидкости. Плеснул он
и во второй стакан и добавил: – Знаю, не любишь, но выпей,
ваше сиятельство, мозг прочистит, поймешь меня лучше.

Строганов, сидевший за столом, понуро положив голову
на руки, устало приподнялся, взял стакан, заглянул в него и,
скептически посмотрев на плескавшуюся в нем подозритель-
ного вида жидкость, тем не менее выпил, поморщился и, как
ни не хотел, но схватил щепоть изрядно прокисшей прошло-
годней квашни и захрустел ею. И чудо – в задумчивом и бес-
смысленном взгляде генерала сверкнула искра. То ли оско-
мина пробила слезу, то ли до графа начал доходить смысл
слов попа. Закончив жевать, он все еще тем же уверенным
тоном, что возражал клирику до этого, произнес:

– Но я не верю в Бога. Как не веруя-то?
– А для этого то, что ты называешь верой, и не нужно.

Вера, брат, это процесс, а не состояние. Вот войдешь в про-



 
 
 

цесс веры, многое поймешь. И то, что ты называешь верой,
сейчас придет к тебе. А смерть, знаешь ли, что для верующе-
го, что для атеиста – одна. А вот воскрешение в жизнь веч-
ную – это уже не для всех. И поймешь ты это, только взгля-
нув на эту жизнь со стороны, с той стороны! – Гедеон ука-
зал пальцем в потолок кают-компании. Затем налил стака-
ны в другой раз. – Ну давай, Пал Александрович, за ясность
мысли.

Они выпили и захрустели капустой. Глаза графа еще боль-
ше оживились. Он с минуту помолчал, думая о чем-то, и за-
тем сказал:

– А это как же – от живой жены, от детей?
Священник посмотрел на собеседника с укоризной и от-

ветил:
–  Нет хуже греха, чем уныние, коему предаешься ты,

граф! Уныние – вот тяжкий грех. А ведь, по сути, ты совер-
шаешь своим унынием самоубийство – вот уж грех тягчай-
ший. А о жене и детях что беспокоиться тебе? Все, что мог,
ты для них уже сделал. К тому же сказано: враги человека –
домашние его! И ведь не без прокормления же ты их оста-
вишь, в самом деле. И сам ведь говоришь, что уже третий год
с Софьей не спишь. Что от тебя, такого мужа, толку? – архи-
мандрит улыбнулся в бороду и толкнул Строганова в плечо,
показывая, что шутит.

Долго сидели приятели за  беседой многоумной. Гедеон
цитировал Старый и Новый заветы, святых отцов, западных



 
 
 

и  восточных религиозных философов, Строганов  же сла-
бо возражал, ссылаясь большей частью на Вольтера, Дидро
и общепринятые нормы. В диспутах на подобные темы он
был явно слаб. Счет стаканам уже был потерян, и когда в ка-
ют-компанию, управившись с маневрами и поставив на курс
корабль, вошел капитан со старшими офицерами, все глав-
ное уже было сказано, нить беседы давно отошла от столь
необычного предмета и никто не заметил ничего странного
в поведении подвыпивших пассажиров.

* * *

– Нет, Пал Алексаныч, я дело говорю. То не пьяная бол-
товня была. Загнешься ты от чахотки своей… Да и нет у тебя
никакой чахотки. Я знаю, что говорю. Нагляделся я на чахо-
точных. Стержня в тебе нет, вот в чем загвоздка. Много пла-
вал, много видел я болящих, лучше докторов это понимаю.
Убьет тебя инфлюэнца твоя постоянная, если не обретешь
покой душевный. А пока мечешься между верой и безвери-
ем, вот она, суета и томление духа, как Соломон-проповед-
ник сказывал.

Строганов молча смотрел на бьющую в борт волну, по-
груженный в свои мысли и неприятное состояние похмелья.
Утром, а скорее уже ранним днем, мучимый головной болью,
он зашел в  кают-компанию, застал там святого отца, упо-
требляющего капустный рассол. На  этот  раз отказываться



 
 
 

присоединиться к трапезе не стал и, доверившись опыту мо-
наха, выпил стакан этого пойла, по этой поре особенно кис-
лого и с запахом прелости. Но заставил себя, как заставля-
ют пить горькое лекарство. Как ни странно, помогло. Пуль-
сирующая боль в голове прошла, мутить перестало. И сейчас
обдуваемый соленым морским ветром граф Строганов раз-
мышлял над странным предложением епископа…

…Вот уже три года, как он был мучим неизбывной тос-
кой и  нежеланием жить. С  того самого дня, как француз-
ское ядро оборвало жизнь его любимого сына. Произошло
это почти на его глазах. В деле при Краоне в 1814 году он
командовал дивизией, в которой служил его единственный
сын и наследник. Когда французские батареи открыли ура-
ганный огонь по деревне Айлес, где в этот момент находился
его Саша, у Строганова закололо в груди и появилось неисто-
вое предчувствие беды. Но  осознать, что так взволновало
его, что за страх сковал грудь и подавил волю, в этот момент
он не мог. Прискакал адъютант от Блюхера с приказом отхо-
дить. Хлопоты по организации отступления на время приту-
пили ощущение надвигающейся на него катастрофы.

Но  вот все было кончено. Образцово выполненный от-
ход русских дивизий не дал возможности Наполеону, поте-
рявшему в  деле четверть своей армии, разгромить корпус
Воронцова и Строганова. Когда отступающие остановились
недалеко от  городка Лан, наступила передышка, во  время



 
 
 

которой к Строганову подъехал генерал Удом и скорбным
голосом сообщил, что его сын пал.

Мир померк перед глазами отца. Все виденные им ранее
смерти были ничто по сравнению с тем, что случилось тогда.
На следующий день после отхода войск Наполеона из Айле-
са ему удалось найти своего мертвого сына. С тех пор все
время виделся ему труп его Саши, с разбитой ядром, почти
начисто оторванной головой и раскинутыми в стороны рука-
ми, одна из которых крепко сжимала эфес сломанной шпаги,
а другая беспомощно свисала в рытвину, оставленную разо-
рвавшейся гранатой, в которой валялся его пистолет со взве-
денными курками.

Вторым видением, которое мучило его, был укоризнен-
ный взгляд жены, когда он вернулся из  похода. Тогда он
жестко ответил ей, что сын ее был храбрый солдат, а солдат
иногда убивают. Но сам он полностью отдался своему горю,
оставил службу и поселился в Санкт-Петербурге. В прошед-
шие три года он редко выходил из дому, часто простужал-
ся и болел. Наконец кашель стал почти постоянным, и вра-
чи, заподозрившие у него чахотку, посоветовали отправить-
ся на  лечение на  Канарские острова. Как раз в  это время
несколько фрегатов российского флота, в их числе и «Пат-
рикий», были проданы испанскому правительству и должны
были отправиться в Кадис, где предполагалась передача су-
дов. Узнавший о состоянии Строганова Александр Первый
приказал отправить корабль незамедлительно…



 
 
 

…Долго молчал граф, вихри мыслей пролетали в голове
его. И каждая все ближе подталкивала его к этому шагу, еще
вчера казавшемуся ему безумством. Молчал и священник,
справедливо полагая, что все слова уже сказаны, семена бро-
шены, земля подготовлена добротно, уже колосятся всходы
и скоро вызреет единственное правильное решение. И дей-
ствительно, через четверть часа размышлений лицо Стро-
ганова просветлело, он взглянул на  монаха острым своим
взглядом и, вспомнив почему-то мирское имя собеседника,
резко сказал:

– Ну, будь по-твоему, Гаврила. И как же это ты видишь,
чтобы нам учудить сие?

– Да дело-то, Паша, не такое уж и трудное, особливо в Ко-
пенгагене. Город этот грешен, и грешные дела тут творятся
всякий день. Тут, Паша, бродяг разных безвестных престав-
ляется дюжины по две, а то и по три на день. Так что будь
покоен, все будет в виде наилучшем, да и знакомец хороший
в местном мортариуме имеется, и другие помощники оты-
щутся…

* * *

В  порту Копенгагена на  берег сошли иеромонах Геде-
он, сопровождавший его монах Осия, Павел Александрович,
Софья Владимировна с горничной девушкой и денщик гене-



 
 
 

рала. Еще на корабле в последние часы плавания граф угово-
рил супругу оставить его путешествовать далее одного, а са-
мой сухопутным путем вернуться в Россию. Та, чрезмерно
страдающая от морской болезни, должна была согласиться.
К тому же ее успокоил вид и настроение супруга, который
изрядно пободрел в  последние дни плавания. Сославшись
на необходимость пущего бережения, отправлял он с жен-
щинами и своего денщика.

Последний день жизни Павел Александрович Строганов
провел в хлопотах. Через русскую миссию была организо-
вана карета, которая должна была доставить супругу с при-
ближенными до Вильны. Граф хотел убедиться, что графи-
ня покинула Копенгаген, поэтому сопровождал карету вер-
хом до пригородов. И окончательно простился с уезжающи-
ми, только когда экипаж выехал на первый большой перегон.
Затем он посетил один из кораблей Российского флота ра-
ди инспекции соблюдения всех предписанных правил пре-
бывания за рубежом, о которой просил его лично император.
Найдя все в надлежащем виде, он отправил о том соответ-
ствующий рапорт в Петербург.

Ближе к вечеру, переодевшись в потрепанное партикуляр-
ное платье, Павел Александрович в сопровождении Гедеона
и монашка Осии оказался в портовом районе, где распола-
гались матросские кабаки, бордели и лачуги тех, кто в этих
кабаках и  борделях работал, а  также и  заведение, по-рус-
ски называемое божедомом, по-английски мортарием, а по-



 
 
 

французски моргом. В самом деле, что таскать свежие тру-
пы за тридевять земель, когда источник их наиболее частого
возникновения был рядом. Именно к моргу и направились
наши герои. Проходя мимо одного из переулков, компания
вдруг увеличилась на еще одного персонажа. Из темной под-
воротни к ним шагнул высокий старик, весь в черном, в чер-
ной же шляпе, с окладистой черной бородой и черным сак-
вояжем в руках. Только белый горбатый мясистый нос, вы-
дающий в  нем еврея, был единственным светлым пятном.
Никто не проронил ни звука. Видно было, что все знают, что
это за человек и зачем он присоединился к ним.

На происходящее вокруг морга местные чаще всего вни-
мания не  обращали (лишь  бы самому там раньше време-
ни не очутиться). Местных покойников отдавали туда ред-
ко. Кто своего усопшего в  казенный дом отдаст? Как по-
мрет, так по христианскому обычаю и хоронят. И к чему этот
морг, спрашивается? Так что служило это заведение боль-
шею частью для временного хранения никем не востребо-
ванных мертвяков, не имеющих родственников гулящих дам
и мужчин, зарезанных в пьяных драках, которые в избытке
случались в местных увеселительных заведениях. Редко ка-
кой боцман зайдет, чтобы поглядеть, не здесь ли обретает-
ся пропавший на днях матрос. Пропал и пропал, ну и бес
с ним, наймем другого. Зато частыми гостями были докто-
ра и студенты-медики, которым отдавали вылежавших поло-
женный срок невостребованных покойников для анатомиче-



 
 
 

ских упражнений.
Так что появление теплым вечером нескольких человек

в этом скорбном заведении никакого интереса не вызвало.
Кому нужен мелкий чиновник, ищущий пропавшего род-
ственника, да чернорясный поп в компании с таким же чер-
норясным монашком – тоже гости в заведении по понятным
причинам частые. Самой загадочной фигурой во всей компа-
нии мог бы быть пожилой еврей с саквояжем. Но и он не вы-
звал вопросов у местного сброда, так как был он доктором
и фигурой в этой части города весьма известной.

В сыроватом холодном подвале, освещенном тусклой лам-
пой, лежали два десятка покойников. Стоял запах мертве-
чины, и каких-то препаратов, видимо, применяемых для за-
медления разложения тел.

– Ищите, который тут ваш, вот эти сегодняшние, отдам
любого по сходной цене за фунт мяса, – проворчал служи-
тель, захихикал над собственной гнусной и глупой шуткой
и ушел. Еврей откинул рогожки с указанных тел, критиче-
ски осмотрел их. Все были мужчины различного возраста.
Наконец ткнул пальцем в одного:

– Этот подойдет.
Оформив необходимые формальности и щедро накинув

служителю чаевых сверх положенного, компания погрузила
покойника, упакованного в черный гробовой ящик, на дро-
ги и отбыла от скорбного места в неизвестном направлении.
Впрочем, неизвестным это направление осталось только для



 
 
 

властей, которые, по  правде сказать, мало интересовались
судьбою матроса, зарезанного в пьяной драке. Полусонный
клерк в муниципалитете еще днем сделал запись, что покой-
ный Эрик Расмуссен передан на руки родственникам для за-
хоронения на родине в шведском портовом городке Мальме.

На  самом деле мнимый Расмуссен и  сопровождающие
его лица отправились совсем в другую сторону от приста-
ни, c которой часто отваливали корабли до Мальме, а имен-
но в  пригород Копенгагена, в  небольшую усадьбу, стоя-
щую на  самом берегу пролива Эресунн, которую старый
еврей снимал для встреч со  своими любовницами и  заня-
тий неофициальными практиками, которых было в арсена-
ле пройдохи немало. Здесь, закрывшись в одной из комнат,
компания занялась делом, ради которого и прибыла.

Открыв положенный на  стол ящик с  покойником, ста-
рый еврей раскрыл свой саквояж и принялся выкладывать
из него на специальный медицинский столик на колесиках
предметы, которые совсем не подходили официальной про-
фессии Моисея Фенкеля. Предметы эти позволяли актерам
перевоплощаться на сцене, а преступникам избегать цепко-
го взгляда полицейских агентов. Клей и пластическая мас-
са, пудра и краски пошли в ход. И не прошло и часа, как
на присутствующих из гроба смотрело лицо генерала Стро-
ганова. Старый еврей работал не хуже заправского театраль-
ного гримера.

– Вот и все, уважаемые. Через час всю эту красоту можно



 
 
 

будет смыть только изрядной порцией горячей воды со ще-
локом. Но я таки склонен думать, вряд ли кто-то станет его
умывать, а если станет, то это таки ваши проблемы, Моисей
на этом умывает руки, простите за каламбур, – и старый ев-
рей действительно принялся мыть руки в тазу с теплой во-
дой, которую по его просьбе уже приготовил расторопный
Осия. После того как, вымыв и тщательно вытерев руки, Мо-
исей уложил весь инструмент обратно в саквояж, он сказал:

– Старый Мошка не спрашивает вас, зачем вам это нуж-
но, но он бы хотел, чтобы вы добавили за этот странный ге-
шефт3 несколько монет за «не хочет» и за «не знать», чтобы
я не проболтался своей жене Сарре. А когда я выпью деше-
вой водки, я имею неосторожность болтать. А чтобы не бол-
тать, мне нужно пить дорогой коньяк, а то я, не дай Иегова,
наговорю лишнего, а то, что знает Сарра, то знает вся округа.

–  Получи-таки уговоренное, Моисей,  – ответил Гедеон
слегка насмешливо и передразнивая легкую картавость док-
тора, – и смотри, чтобы твоя Сарра узнала только за твой
гешефт, а не за твои шашни с различными гретхен на этой
милой даче.

– Ах, святой отец, зачем такие неуместные подозрения,
грех вам, – проворчал еврей, пряча кошелек с ригсдалера-
ми где-то в недрах широкого лапсердака. – Но про совесть
старого еврея может стать нечиста. А время течет. Годы уже
не те, и я боюсь, что скоро мне придется переселиться в луч-

3 Гешефт – выгодное, удачное дело (идиш).



 
 
 

ший мир. А что мне делать в этом лучшем мире с нечистой
совестью? Скажите хотя бы, за какой грех мне просить Его
простить меня. От кого бежит этот молодой человек и что
он натворил?

Моисей скосил взгляд на внимательно слушающего разго-
вор Строганова. Конечно, на самом деле старому грешнику
нужна была только некая согласованная версия назначения
тех манипуляций, которые ему пришлось производить этой
ночью. Гедеон помолчал с минуту и с иронией в голосе по-
чти весело ответил:

–  Успокойся, Моисей. Этот гешефт не  отяготит сколь-
ко-нибудь еще твою и без того незавидную долю в Шеоле4.
Этот человек много чего натворил в  своей жизни. Но вот
ведь какая штука: все его поступки оцениваются современ-
никами как благородные и нравственные. Хотя они не явля-
лись такими на самом деле. – Строганов слегка вздрогнул
при этих словах, но ничего не сказал. – Но тем не менее ему
незачем скрываться от людей. И не от дел, которые ему сле-
дует закончить, он бежит, ибо все дела его здесь закончены.
И не от счетов, что могут предъявить ему люди, ибо все сче-
та его оплачены. Да и не бежит он вовсе. Напротив, он пре-
кращает бег. Он возвращается к себе, чего я, кстати, и тебе,
ребе Моисей, желаю. Суетный ты человек, Моисей…

На  этом деловая часть закончилась. Они вынесли гроб
на улицу и вновь водрузили его на дроги, после чего пути

4 Шеол – местопребывание душ умерших в иудаизме.



 
 
 

их навсегда разошлись. Печальная процессия направилась
обратно к порту, а доктор Фенкель направился по тропин-
ке к небольшой роще, находящейся неподалеку от усадьбы.
Внимательный глаз мог углядеть две смутные фигуры, при-
соединившиеся к путнику с саквояжем, как только он зашел
за деревья. Никому не доверял старый грешник. Приятная
тяжесть кошелька и пейсы, развевающиеся на ходу у двух
крепких молодых людей, внушали ему спокойствие и хоро-
шее настроение. Сарра останется довольна за этот гешефт
и не станет допытываться, где это иногда пропадает ее му-
женек.

Утро уже вовсю начинало шуметь. Хлопали открываемые
ставни, беззлобно ругались из-за  мест уличные торговки.
Выползали, почесываясь, на дневной промысел нищие. Все
было как всегда. В ворота портовой таможни въехала телега,
запряженная старой клячей, на которой возвышался лакиро-
ванный ящик – рака. Иеромонах предъявил таможеннику бу-
магу, из которой следовало, что власти не имели возражений
против вывоза тела православного дворянина Антона Блу-
дова, умершего две недели назад от удара, согласно его за-
вещания, для похорон в его имении Спасское-Телешево. За-
спанный таможенник не стал открывать гроб. Ему как про-
тестанту была смешна возня православных со своими покой-
никами, кусками дерева и камня и прочими глупыми фети-
шами. Да и запах двухнедельного трупа вряд ли облагородил



 
 
 

и без того нечистый портовый дух. Двое дюжих портовых
грузчиков внесли ящик по трапу и отнесли в каюту иеромо-
наха. И каждый матрос знал, что в ящике находятся остан-
ки какого-то недавно причисленного к лику местночтимых
святых полкового священника из Тамбовской губернии, мо-
щи которого недавно удалось обнаружить в Моравии, где тот
был убит шальным ядром во время битвы под Аустерлицем.

Отбытие дело волнительное… И  никому из  команды
не было дела до того, чем были заняты пассажиры в этот мо-
мент. А занятия их были таковы, что в каюте Строганова, об-
ряженный в ночное белье, появился очень похожий на него
покойник, а сам Павел Александрович исчез. Зато появился
уже вписанный в судовые документы монах Зосима, сопро-
вождающий мощи из Моравии, где и был захоронен ново-
воссиявший подвижник.

Наутро, уже в море, Гедеон сообщил Тулубьеву, что за-
стал бездыханное тело Павла Александровича Строганова.
Судовой врач засвидетельствовал смерть генерала. В Дувре
тело упаковали в цинковый ящик, а ящик – в приличествую-
щий сану покойника гроб. В соответствии с обстоятельства-
ми план плавания был изменен, и «Патрикий» лег на обрат-
ные галсы.

* * *

– Так вот оно, значит, – проронил до этого внимательно



 
 
 

слушавший собеседника светлобородый монах. – А меня вы
так же вот изготовили?

Он нахмурился своим мыслям, но взгляд его выражал ско-
рее любопытство, нежели негодование. Чернобородый спо-
койно и  не  обращая, как казалось, внимания на  реакцию
приятеля продолжил, словно следуя давно намеченному пла-
ну:

–  Сегодня такой день, милостивый государь Александр
Павлович, когда всем тайнам надлежит быть открытыми. И я
надеюсь, что теперь уже можно рассказать то, что я не ре-
шался тебе поведать полгода. Я в эту историю сам бы не по-
верил, если бы в ней непосредственно не участвовал. А вот
самое начало я собственными ушами услышал от человека,
который и устроил все. И не доверять ему нет никаких при-
чин. И как раз напротив, все указывает именно на то, что
оно так и было. И не иначе как все это Божий промысел. По-
иному такого бы случиться не могло. Впрочем, ты сам в этом
убедишься. Но об этой самой удивительной части истории я
смогу рассказать только в самом конце. Сначала – как оно
с тобой вышло. Давай вспомним о маленьком кровососе…



 
 
 

 
Глава третья. И из мертвых восстал

 
 

ПОЛГОДА ТОМУ НАЗАД
 

Таганрог был назначен городом пребывания императора
Александра Первого при инспекционной поездке по Крыму,
Азовскому побережью и причерноморскому Кавказу. Таким
образом, столица огромного государства переместилась в за-
холустный приморский городишко.

Царским дворцом определено было небольшое одноэтаж-
ное здание на Греческой улице, в котором обычно останав-
ливались все гости, принадлежащие монаршему семейству.
Градоначальник по традиции уступал высоким гостям один
из  своих домов. Вытянутый фронтоном вдоль улицы дом
имел два боковых входа. Один, парадный, предназначенный
для особ знатных, послов, придворных и высшего купече-
ства, другой, черный – для прислуги и принесения всего, что
могло понадобиться в обиходе гостей.

Внутренняя обстановка была весьма скромной и простой
и никак не сочеталась со званием роскошных царских апар-
таментов. Три спальни, приемная, которая использовалась
как кабинет императора, и столовая составляли все помеще-
ния дворца. В подвале располагалась кухня и другие хозяй-
ственные службы. Быт монарха отличался простотой необы-



 
 
 

чайной. Здесь не  давалось балов, не  устраивалось торже-
ственных приемов, не журчала обычная для столиц салонная
жизнь.

Когда император межу разъездами жил в Таганроге, день
был посвящен рутинным делам: ответам на письма, подписа-
нию бесчисленных бумаг, приему посетителей, немногочис-
ленных ввиду того, что времени, в которое монаршее лицо
находилось дома, никто не знал и бывало это редко. Да и дво-
рянству местному строго-настрого было воспрещено доку-
чать императору.

Недолгий досуг занимался обыкновенно гуляньем по при-
морскому городу, посещением рынка, общением со случай-
но встреченными горожанами. Без всякой охраны он про-
гуливался по набережным и улицам, все вызывало его жи-
вейший интерес, от цен на базаре до тонкостей работы то-
чильщика ножей. Вечером пил чай с диковинными пирога-
ми, начиненными крайне нежной азовской креветкой, и слу-
шал тишину вечернего южного города.

Но  главное были поездки. Настоящей цели императора
в этих поездках не знал, пожалуй, никто, кроме самого са-
модержца российского. Но и он не понимал толком, что ему
нужно, и представлял свои стремления весьма смутно.

Последние годы жизни некогда скептически настроенный
по отношению к религии император начал живо интересо-
ваться этим предметом. Происходило это в силу разных при-
чин. Прежде всего, вследствие вхождения в соответствую-



 
 
 

щий возраст. Возраст, когда о смерти и сопряженных с ней
обстоятельствах начинаешь задумываться все чаще и чаще.
Раньше даже под градом пуль и ядер на поле боя эти мысли
редко приходили ему в голову. Видя смерть простых солдат,
офицеров или даже генералов, он никак не мог представить,
что нечто подобное может случиться и с ним. А вот теперь,
когда столько походов и невзгод были уже позади, им начал
овладевать страх. Опасные болезни принялись посещать ца-
ря. Чего стоило только рожистое воспаление ноги, случив-
шееся с  ним двумя годами ранее, когда лошадь на  одной
из прогулок повредила копытом ему голень. Это ничтожное
с виду обстоятельство вызвало горячку, в течение которой
ему бывало так плохо, что вызывали священника для испо-
веди и причастия. А среди придворных, да и прочих поддан-
ных, начали бродить разговоры о возможном преемнике без-
детного государя5.

Так что пришло время помыслить о душе. Он начал ин-
тересоваться религией и особенно вопросами о посмертной
участи человеков. Интерес этот, правда, распространялся
не на область официального православия, цену которому он
прекрасно знал и оттого не сильно уважал, а на различного
рода оппозиционные синоду группы, иные верования и да-
же секты. Долгое время он был под влиянием своего прияте-

5 К этому времени действующий наследник, младший брат Константин, уже
отказался от престола. Официально это не было обнародовано вплоть до вступ-
ления на царство Николая Первого.



 
 
 

ля последних лет Голицына, создавшего собственную разно-
видность христианства, замешанную на малопонятном ми-
стицизме, и втянувшего венценосца в свою ересь. Но вскоре
он разочаровался в простецких построениях графа, не отве-
чавших толком на те вопросы, что более всего его интересо-
вали.

Познакомился он как-то и с такой одиозной личностью,
как основатель и глава скопческой секты Кондратий Селива-
нов6. Поняв суть этих изуверских доктрин, император при-
шел в ужас от их безумных идей и велел более до себя этого
сумасшедшего не допускать.

Также некоторое время он часто принимал у себя не в ме-
ру крикливого и  властного архимандрита Фотия, который
возглавлял оппозицию синоду и  потому был интересен.
Но император быстро разочаровался как в доктринах скоп-
цов, хлыстов, молокан, индивидуализме веры Голицына, так
и в практиках оголтелого подвижничества Фотия.

Нужно было что-то другое, одинаково далекое от столич-
ных интриг и  распрей и  новоиспеченных мудрствований.
Хотелось чего-то древнего, не придуманного человеком, че-
го-то изначального. Столица же была поражена вирусом стя-

6 Секта скопцов, основанная крестьянином Селивановым, ставила своей основ-
ной доктриной оскопление, то есть лишение себя половых органов с целью уни-
чтожения полового влечения, а следовательно, и греха. Адепты называли себя
«убеленными» или «белыми голубями». Странность этой концепции очевидна,
так как она не препятствует совершению ни одного из грехов и вводит адептов
в ложное ощущение собственной святости.



 
 
 

жания. Все в ней, в том числе и духовная жизнь, было под-
чинено законам наживы и личной выгоды.

Крым же – самые задворки империи, только недавно отво-
еванные у Турции, с одной стороны и колыбель российско-
го православия с другой. Место сосредоточения древних ре-
лигий: иудаизма, христианства и мусульманства. Место, где
религиозность должна была иметь немыслимую силу. Имен-
но Крым мог, по его мнению, предоставить возможность по-
общаться с представителями духовенства, далекого от свет-
ской жизни, духовенства, которого он не мог бы разыскать
близ лощеных столичных паркетов.

Основными религиозными общинами, кроме правосла-
вия, здесь были крымские евреи – крымчаки и караимы –
и  мусульмане  – татары. Именно общению с  ними и  были
на самом деле посвящены его поездки. Удобнее всего это бы-
ло сделать в Бахчисарае, где император сделал длительную
остановку.

Александр, наверное, первым из императоров всероссий-
ских посетил синагогу, называемую здесь кенассой. Это бы-
ла одна из древнейших синагог Крыма в городке Чуфут-Ка-
ле близ Бахчисарая, название которого с татарского языка
так и переводилось – еврейская крепость. Там он осмотрел
свитки священных писаний и долго беседовал с раввином.
Старый бородатый еврей в круглой черной шляпе с белым
верхом и в цветастом восточном халате, хорошо говоривший
по-русски, правда, с некоторым специфическим акцентом,



 
 
 

обстоятельно отвечал на все вопросы императора. Вопросов
было много, но все они никак не касались главного, ради ко-
торого император посетил своего подданного.

– Нет, ваше величество, свитки много удобнее ваших рас-
кладушек. Вот, например, я взял свиток, и он уже открыт
на том месте, где я его вчера оставил. А с книгами не так.
А если выпадет закладка? А если забудешь заложить? А я
начинаю с той же строки, я вас умоляю, это гораздо удобнее.
И где это видано, чтобы священные записи доверялись без-
душной машине? Все должно пройти через душу и быть за-
писано кистью. Я вас умоляю, это же проще пареной репы,
как любит выражаться мой садовник. Здесь у нас есть своя
типография, но чтоб мне не чтить день субботний, если там
печатается хоть слово из Священной Книги.

Сделав замечание по  поводу неудобства использования
и воспроизводства намотанных на деревянные валки свит-
ков Торы, самодержец невнимательно выслушал ответ рав-
вина и как бы невпопад, случайно, задал вопрос:

– А что говорят ваши… ммм, как это у вас… мудрецы
о жизни за гробом, Страшном суде и вообще данного вопро-
са касаемо?

Раввин пожевал губами, долго думал, что ответить
на столь щекотливый вопрос венценосцу православного го-
сударства. Не то чтобы это было тяжело для него. Ему часто
приходилось иметь дискуссии по этому вопросу как с едино-
верцами, так и с представителями иных конфессий. Скорее,



 
 
 

прозвучал он слишком неожиданно и слишком уж вскользь,
безо всякого к тому повода. И было непонятно к чему им-
ператор вдруг обратился к этому вопросу. К тому же ответ
не должен был огорчить или разозлить царя. Раввин знал,
что Александр не отличался особой набожностью. Но все же
ответ стоило обдумать хорошо, дабы не наделать вреда своей
общине. Но и слишком долго испытывать терпение государя
не стоило, и он наконец, не торопясь, обстоятельно выгова-
ривая слова, принялся отвечать:

– Видите ли, ваше помазанное величество, определенных
установок на этот счет закон не дает. Танах говорит боль-
шею частью об ушедших отцах «…и стал частью народа сво-
его…» или «и приложился он к народу своему». Что это зна-
чит? У нас есть много разных мудрствований за этот счет.
Много учителей учат по-разному. Равви Ицхак Исраэли го-
ворит, что душа после смерти отделяется от тела, обретает
самостоятельную субстанцию и отвечает перед Яхве за зем-
ные дела. А великий Маймонид утверждает, что то, что мы
называем душой – наше «Я», – растворяется в народе, то есть
исчезает как личность, оставляя лишь свои знания и память
о делах. Тем не менее он не исключал возможности воскре-
шения личности в  конце всех времен. Кажется, такого  же
мнения придерживаются и некоторые христиане. А последо-
ватели каббалы говорят, что душа возвращается на  землю
в новом теле и живет снова, искупая постепенно свои грехи,
и так до тех пор, пока не придет Машиах. На этот счет я со-



 
 
 

ветовал бы вам почитать труды Хайима Калибреса. А есть
и широко распространенное представление о том, что душа
уходит в Шеол7 и пребывает там до конца времен, как у элли-
нов. Все очень рассеянно. У нас нет еретиков, как у вас, и ум-
ствовать можно всяко. Я даже скажу больше, всякий еврей
в какой-то мере инаковерующий и сам себе сектант и равви.
И я скажу, что в этом таки нет ничего дурного.

Раввин замолчал. Тогда Александр задумался на минуту
и спросил:

– Так что же объединяет вас, если у вас все можно трак-
товать так или иначе? Вы давно должны были распылиться
на мелкие секты, и вероисповедание ваше должно исчезнуть.

Раввин улыбнулся доброй улыбкой взрослого, объясняю-
щего неразумному ребенку прописную истину, и ответил:

– Вы, о повелитель моего сердца, задали очень верный во-
прос. Я бы даже сказал, вы задали самый главный для нас
вопрос, что выдает в вас великий ум. Все просто, ваше ве-
личество. Нас объединяет Закон. Кто исполняет все мицвы8,
тот и есть еврей. Это первое, что усваивают наши дети, даже
если они не учатся в ешиботе9. Мойше передал нам от Все-

7 Шеол – место посмертного пребывания душ у иудеев, аналог греческого Аида.
В Шеол попадают души как праведников, так и грешников.

8 Мицвы – предписания и законы в иудаизме. Мицвы выделяются из Торы и со-
ставляют отдельную книгу – Галаха, в которой к мицвам даются пояснения, ком-
ментарии и указания на правоприменение.

9 Ешибот или иешива – учебное заведение по изучению священных писаний
в иудаизме. Обычно это высокая ступень обучения, и здесь равнин попытался



 
 
 

вышнего Закон, а Закон уже создал наш народ. Народ суще-
ствует, пока чтит Закон. Все, что написано в Законе, должно
исполняться, и тогда будет жить народ.

Александр задумался. И  даже прошелся взад-вперед
от стенки до стенки, подперев при этом кулаком щеку. Затем
его осенила какая-то мысль и он воскликнул, слегка повысив
голос, видимо, пораженный этой своей догадкой:

– Так, выходит, Иисус Христос нарушил ваш закон и его
за это распяли?

Еврей грустно и умиротворяющее улыбнулся и, стараясь
сгладить возбуждение самодержца, ответил:

– В наших книгах ничего насчет этого нет, мы не имеем
этого предания, а Евангелия не говорят определенно. Может
и так, а может и нет, дело давнее. Прошу прощения вашего
величества, что доставил вам неудовольствие.

Раввин поклонился и оставался в такой позе, пока Алек-
сандр, резко повернувшись, не отошел от него.

На этом разговор был окончен. Не попрощавшись, импе-
ратор вышел из синагоги. Вскакивая на коня, он махнул пер-
чатками, которые все время разговора с раввином теребил
в руках, и распорядился, обращаясь к адъютантам:

– Давайте к татарам.
Следующим местом, которое посетил царь, была мечеть,

которых в Бахчисарае было много. В том числе и самая древ-
няя и главная из них Тахталы-Джами. Но они отправились

пошутить. Низшим учреждением обучения у караимов являлись мидраши.



 
 
 

не  туда, а  в  небольшую мечеть на  окраине города, где их
уже ждал мулла, хорошо говорящий по-русски и рекомендо-
ванный императору как один из лучших суфиев – знатоков
мусульманства. Вокруг мечети цвел большой сад с обилием
цветов и фруктовых деревьев, с виноградными арками над
песчаными дорожками, сходившимися к небольшому фон-
тану перед входом.

Спешившись перед воротами сада и оставив свиту дожи-
даться там  же, император с  одним из  адъютантов прошел
за ограду и остановился у фонтана. Входить в здание самой
мечети посетитель не стал. Причиной этого стало обязатель-
ное условие снятия обуви перед входом, что было весьма за-
труднительно выполнить, не причиняя ущерба чести его ве-
личества. А нарушить это правило и тем обидеть мусульман
было, естественно, также невозможно.

Мулла тут же вышел к царю и приветствовал его с тради-
ционным поклоном:

– Ас-саляму алейкум, ваше величество, добро пожаловать
к нам.

– Уа-алейкум ас-салям, – бегло ответил император ответ-
ное приветствие, специально заранее заученное, но только
чуть склонил голову в сторону собеседника. Этот ритуал был
заранее подготовлен, так как император пожелал располо-
жить к себе собеседника.

Разговор начался с того, что император спрашивал о зем-
ных нуждах подданных ему мусульман. Подготовленные за-



 
 
 

ранее вопросы он ронял как  бы вскользь, ответы слушал
невнимательно, только изредка бросая сопровождающему
их адъютанту: «Запишите это» – или: «Нужно разобраться,
пометьте себе, голубчик».

Гораздо внимательней его взгляд стал, когда он как  бы
невзначай перевел беседу на волнующую его тему, предва-
рительно отослав адъютанта к остальной свите:

– Вы сказали, что здесь явилось поветрие и многие отдали
душу Аллаху?

– Да, повелитель, но на все воля Всевышнего. Раз посы-
лает испытания, значит, такова его воля.

В этот момент Александр почувствовал неприятное ще-
котание за правым бакенбардом. Он приложил ладонь к это-
му месту и нащупал что-то шевелящееся. Оторвав не без за-
труднения бляшку, он поднес предмет ближе к глазам. Это
было насекомое – клещ-кровосос. Император раздавил его,
не  задумываясь, между пальцами. На  пальцах появилось
красное пятно – клещ уже успел насосаться монаршей кро-
ви. С досадой он отер пальцы о листок акации, рядом с ко-
торой стоял, и тут же забыл о неприятности, после чего вер-
нулся к интересующему его вопросу:

– И что же случается с человеком, покидающим этот мир,
по представлениям вашей веры?

– Праведного ждет рай, вечная молодость и прекрасные
гурии в дивных садах. Ну а о судьбе нечестивого и говорить
не хочется.



 
 
 

– И что же, мы, христиане, все нечестивые?
– Как такое можно говорить, о повелитель, – хитрый ста-

рик неодобрительно покачал головой. – Все люди Книги мо-
гут попасть в рай, Аллах милостив.

Александр задумался на  секунду, затем, бросив мулле
«Ну что ж, прощайте, голубчик», так же, как и в синагоге,
резко повернулся и вышел из сада на улицу, где его ждали
адъютанты с лошадьми.

* * *

Через несколько дней Александр почувствовал себя боль-
ным. Все решили, что это последствие переохлаждения, ко-
торому подвергся император во  время поездки в  Георги-
евский монастырь. Он отправился туда, как обычно, вер-
хом, в одном мундире, так как погода была довольно теплой.
Но внезапно подул промозглый холодный ветер и стал накра-
пывать дождь. Что ж, ноябрь месяц и в Крыму ноябрь. Им-
ператор промок до нитки и сильно продрог на ветру. В связи
с чем все дальнейшие дела были отложены и решено было
вернуться в Таганрог вплоть до выздоровления самодержца.
По приезде он был уже совсем болен и слаб. Первые дни он
еще вставал с кровати, чтобы принять доклады и подписать
бумаги. Но ему становилось все хуже. На коже стали про-
ступать кровавые язвы. Явилась неизвестная лихорадка. Ни-
какие средства не помогали улучшить состояние больного.



 
 
 

Все чаще он метался в горячечном бреду по ночам. Его на-
чали посещать видения прошлого. И в видениях этих прихо-
дили в основном уже почившие, как бы предрекая его соб-
ственную смерть. Вот бабка, великая императрица Екатери-
на строго смотрит на него и  говорит: «Не дело ты затеял,
Саша». Вот генерал Багратион подходит с докладом. Но ли-
цо его бледно и страшно, он лопочет что-то неразборчиво
и исчезает. Вот дочь Софья, единственный его ребенок, при-
корнула на краешке его кровати и грустно смотрит на него.
Но самым страшным и самым частым видением был отец.
Он входил всегда в парадном мундире сквозь дверь и все-
гда произносил одну и ту же фразу, которую действитель-
но часто произносил, когда был недоволен поступками сына:
«Александр, вы поступаете бесчестно», – и тут же исчезал
в мерцающем мареве полутемной комнаты. Александр все-
гда просыпался при этом. Мутный взгляд плыл по пустым
углам помещения, возвращая ощущение реальности. Жгу-
чий стыд и раскаяние жгли его.

Но однажды после одного из явлений призрака покойно-
го родителя он так же открыл глаза, и на месте исчезнувше-
го Павла первого соткалась черная фигура. Перед ним сто-
ял монах – священник. Он не мог понять, продолжает ли он
грезить или видит монаха наяву. Вдруг монах произнес:

– Здравствуй, Саша.
Александр взглянул на  монаха с  удивлением. Борода

закрывала все лицо священнослужителя, но  глаза, точнее



 
 
 

взгляд, показались ему до боли знакомым.
– Кто ты? – делая усилие, слабо спросил император.
– Сейчас меня зовут иеромонах Зосима, но когда-то дав-

но, в другой жизни, я звался Павлом Строгановым.
Услышанное поразило императора. Он решил, что это

не иначе как новый призрак, на этот раз давно умершего дру-
га, посетил его. Александр закрыл и открыл глаза. Видение
не исчезло, и он вдруг осознал, что вовсе не грезит. Челове-
ческая фигура была настоящая. Он слабо прошептал:

– Но…
Монах приложил палец к губам и сказал:
– Молчи, Саша, тебе нельзя говорить много. У нас мало

времени, и я буду краток. Я не умер тогда, в семнадцатом го-
ду в Копенгагене, и вместо меня похоронен безвестный мат-
рос, убитый в пьяной драке. И поверь мне, я не призрак. Вот
я перед тобой собственной персоной из плоти и крови. Поз-
же я обязательно расскажу тебе все подробнее. Я пришел за-
брать тебя, Саша. Ты все об отставке грезил, так время при-
спело. Если сейчас не решишься, в отставку тебя отсюда впе-
ред ногами вынесут.

Больной ошеломленно смотрел на  монаха. Потрясение
было столь сильным, что болезненное состояние ослабло.
Больной почувствовал, что мысли его ясны. Перед ним
не призрак. Все реально. Перед ним стоит его старый друг
детства и соратник. Вихрь мыслей взметнулся в мозгу. Он
вдруг представил себе свой побег. И ему вдруг захотелось –



 
 
 

бежать. Он с трудом приподнялся на локтях и произнес:
– Но меня хватятся… Это бред какой-то, Паша, объяс-

нись.
– Не хватятся. Долго объяснять, и не время сейчас. Ре-

шайся, Саша. Скажу тебе главное. Болезнь твоя не та, что
доктора твои полагают. Лечить ее по-иному надобно. Докто-
ра твои уморят тебя. Время дорого – решайся!

Строганов достал из-под ризы фляжку:
– Вот, выпей, это укрепит тебя, и попытайся встать, после

все узнаешь.
Император машинально взял фляжку, но глотка не сделал,

его глаза на миг безумно взглянули на старого приятеля:
– Уж не заговорщик ли ты? Это яд?
– Саша, Саша, я уже восемь лет как монах Зосима, и мир-

ские дела меня не интересуют. Вот ты силишься понять Бо-
га. А того не понимаешь, что никто: ни выдумщик Голицын,
ни многоумный раввин ни ученый мулла, ни даже я – объ-
яснить тебе ничего не  смогут. Тут годы посвятить нужно,
много узнать, много почувствовать, многому научиться. Ты
только тогда Его узришь, когда, суету оставив, сможешь каж-
дый день жить так, словно впереди вечность и одновремен-
но день этот последний. Сможешь ощущать радость бытия,
и все в мире станет неважным для тебя. Вот хоть бы сейчас
Бог тебе дает, а ты противишься. Впрочем, как знаешь. Вре-
мя пришло. Или идем вместе, или я ухожу один.

Александр на  секунду закрыл глаза. После того как он



 
 
 

открыл их вновь, блеск безумия исчез. Он приложил к гу-
бам флягу, сделал несколько глотков. Это была какая-то на-
стойка. Явственно чувствовался вкус коньяка и горечь трав.
Тепло разлилось по телу. Силы вернулись. Он сделал усилие
и поднялся. Монах накинул на его плечи рясу, натянул на го-
лову клобук капюшона и, поддерживая, повел его к черному
ходу.

Как только они скрылись в  коридоре, посреди комнаты
бесшумно открылся люк, ведущий в цокольный этаж, в ко-
тором располагалась кухня и другие необходимые службы,
и в нем показались две черные фигуры, несущие тело чело-
века, одетого точно в такое же, как и было на императоре, бе-
лье. Они уложили тело его на кровать, укрыли одеялом и ис-
чезли в черном проеме подвала. Все стало так, как и было
четверть часа тому назад.

В  ту ночь все обитатели таганрогского дворца спали
необычно крепко. Даже дежурный офицер уснул, прикорнув
на стуле в приемной.

Утром больного, как обычно, осмотрел доктор. Он вышел
к собравшимся в приемной с печальной вестью:

– Государь Александр Павлович скончался…
В  это время всего в  квартале от  дома градоначальника

Папкова в просторной светлой комнате на широкой кровати
очнулся от ночного сна теперь уже бывший император всея
и Малыя и Белыя Руси, царь Финляндский и король Поль-
ский.



 
 
 

Пробуждение его караулили чернобородый иеромонах
и низенький пожилой татарин в цветастой тюбетейке с жид-
кой бородой.

– С добрым утром, Саша, – обратился к больному бывший
граф Строганов. – Не говори ничего, выслушай меня внима-
тельно, прежде чем скажешь первое слово.

Александр прикрыл глаза, припоминая произошедшее
ночью. Это не укладывалось в  голове. Он, император все-
российский, украден. Он вырван из привычного круга жиз-
ни. Постылого круга. То, чего он так страстно желал порой,
свершилось. На душе его стало спокойно. Спокойным было
и лицо его. Было похоже, что он и так не собирался ничего
говорить.

Строганов, кивнув на сидевшего рядом татарина, продол-
жил:

– Этого почтенного старца зовут Ассадул. Он врач. Был
врачом еще при последнем Гирее. Не удивляйся. Он насто-
ящий врач. Учился в  Нанте, стал магистром в  Праге. По-
сле смерти Шахин Герая имеет в здешних краях обширную
практику. Весьма популярный доктор среди татарских мурз.
В частности, вот уже тридцать лет он изучает эту странную
болезнь. И он знает о ней все. Так вот. Если бы он даже по-
пробовал объяснить, что нужно делать, твои доктора не по-
верили бы ему и тебя ждала бы неминуемая смерть. Ибо бо-
лезнь эта страшна. От нее нет лекарства. Но есть способ вы-
лечить. Он немного странный, но поверь мне, вполне науч-



 
 
 

ный. Я думаю, он сам расскажет тебе лучше.
Монах подал знак татарину, и тот заговорил на безупреч-

ном французом языке, чем изрядно поразил Александра
и что заставило его слушать с повышенным вниманием.

– Я наблюдаю эту болезнь больше пятидесяти лет. Массо-
во она является раз в десятилетие, вместе с увеличением ко-
личества грызунов. Она не передается по ветру, ее перено-
сят насекомые-кровососы. Под наибольшим моим подозре-
нием у меня верблюжий клещ. Болезнь эта настолько редкая,
настолько и опасная. От нее нет лекарств, но есть лечение.
Если ваше величество изволит им воспользоваться, я гаран-
тирую выздоровление.

Александр слабо повернул голову и почти шепотом спро-
сил:

– Так что ж ты не рассказал о том моим докторам?
Татарин покачал головой и ответил по-русски:
– Кхто будет слушат неграмотный татарин, – и продол-

жил снова по-французски: – Я пытался, но все отмахнулись
от меня. Они же светила, а кто тут я?

На  самом деле он слукавил. Он действительно пытался
представить результаты своих исследований по этому забо-
леванию в одном из ведущих университетов, но ученый со-
вет отклонил его заявку. С тех пор он поклялся не связы-
ваться с гяурами10 и продолжил практику только среди еди-
новерцев.

10 Гяур – по-турецки «неверный», термин, обозначающий всех не мусульман.



 
 
 

Александр вновь закрыл глаза, и некоторое время каза-
лось, что он впал в сон. Но вдруг его губы прошептали:

– И в чем же заключается лечение?
–  О, это очень просто,  – врач указал ладонью на  стоя-

щий на столике рядом с кроватью хрустальный кувшин, на-
полненный полупрозрачной красновато-коричневой жидко-
стью, и бутылку темного стекла. – Вам придется пить три
стакана этого напитка из кизила и рюмку настойки. Напи-
ток будет заполнять вашу кровь жидкостью, а настойка эта –
мочегонное средство, отчего вы будете часто мочиться вот
в этот сосуд, – рука переместилась, указывая на стоящий ря-
дом на полу ночной горшок. – Это выведет убивающую вас
мокроту из крови, и болезнь начнет отступать.

– Хорошо, – прошептал больной, – только я сильно устал,
дайте мне отдохнуть.

– Э, нет, Александр Павлович, начинать нужно прямо сей-
час, – врач хлопнул в ладоши, и на этот звук в комнату вбе-
жал молодой монах. – Вот брат Агапий, он будет следить,
чтобы все было по часам. А теперь прошу позволения уда-
литься. Я буду приходить к вам каждое утро.

Лечение, предложенное странным эскулапом, возымело
свое действие практически с первых дней. Больной быстро
шел на поправку и мог самостоятельно вставать и прогули-
ваться по комнатам уже через неделю. Почти все это вре-
мя он молчал, только слушал. Друг его юности граф Павел
Александрович Строганов, а ныне иеромонах Зосима, про-



 
 
 

водил с ним все дни, читал ему Новый и Ветхий Завет, фи-
лософские трактаты и свежие газеты. Он совершенно убедил
бывшего монарха в  необходимости оставления мира ради
умиротворения души. Через сорок дней совсем уже попра-
вившийся Александр принял монашеский постриг с именем
Варфоломей по имени святого, чье тезоименитство празд-
новалось в тот первый день, когда скончался император все-
российский и родился новый человек. Возвращаясь из церк-
ви и проходя мимо дворца, они увидели траурную колесни-
цу, на которой стоял гроб. Готовились к отправке тела в Пе-
тербург. Проходя мимо, новоиспеченный инок не выдержал
и задал своему приятелю, а теперь и наставнику, вопрос, ко-
торый мучил его все это время:

– Так кто же лежит под крышкой этого великолепного гро-
ба?

Ответ прозвучал мгновенно и даже несколько суетливо,
видно было, что спутник ждал его давно:

– Узнаешь, Саша, всему свое время. Сейчас правда может
сильно потрясти тебя, а ты еще слаб. Учись быть терпели-
вым.

* * *

Зосима закончил свой рассказ, когда монахи уже вошли
в ворота лавры. Они поднялись в свою келью на втором этаже
братского корпуса, и тогда Варфоломей с иронией спросил



 
 
 

Зосиму:
– Что-то я не услышал в твоем рассказе про еврея с крас-

ками и кистями. Как тебе удалось все это состряпать?
В это время раздался залп артиллерийского салюта. По-

гребение завершилось.
Чернобородый монах перекрестился, прошептал: «Мир

праху его. Аминь», – и, обращаясь к собеседнику, продол-
жил:

–  Ну вот он и  погребен. Пришло время открыть тебе
и главную тайну всей этой истории.



 
 
 

 
Глава четвертая.

Явившемуся в мир радуйся
 
 

ЗА 48 ЛЕТ ДО ПОХОРОН
 

В тускло освещенной несколькими свечами душной ком-
нате раздался крик новорожденного. До этой минуты в ней
находились всего трое. На расположенной в центре кровати
под кружевным балдахином на сбитых сырых простынях ле-
жала стонущая от боли схваток женщина. Рядом с ней на-
ходился мужчина – доктор, дававший советы и указания су-
етившейся возле роженицы повитухе. Все шло нормально.
Доктор был деловит и внешне спокоен. Повитуха была сует-
лива и взволнована. Как-никак ожидалось рождение наслед-
ника российского престола. А предыдущая попытка появле-
ния на свет внука императрицы Екатерины Великой окон-
чилась смертью и роженицы, и плода. Первая жена цесаре-
вича Павла, единственного претендента на российский пре-
стол, великая княжна Наталья Алексеевна скончалась рода-
ми чуть менее полутора лет тому назад. Но вакантное место
было быстро занято новой претенденткой, лежащей сейчас
на кровати и стонущей в схватках Луизой Вюртембергской,
крещенной с именем Марии Федоровны. Живот был велик.
Видимо, младенец оказался слишком крупным, и роды про-



 
 
 

ходили тяжело. По крайней мере, так казалось повитухе.
Не прошло и нескольких минут, когда только что исшед-

ший из чрева матери ребенок издал первый вопль, как ком-
ната наполнилась народом. Он закричал. Не то от боли, при-
чиненной скальпелем врача, когда тот ловко отрезал пупо-
вину и завязал ее аккуратным узлом, не то от жалости рас-
ставания с уютной материнской утробой. Но этот крик пер-
вого страдания от явления в мир нового человека вызвал бу-
рю радости у целой толпы людей.

Первой в комнату ворвалась властного вида полнеющая
женщина средних лет, императрица всероссийская Екатери-
на Алексеевна. Она бросила на кровать роженицы тугой ко-
шелек, набитый новенькими золотыми червонцами, и взяла
из рук доктора на руки красное, еще не омытое тельце. В ее
глазах вспыхнула радость: это был мальчик! За ней, широ-
ко шагая и бесцеремонно расталкивая других придворных,
ввалился одноглазый великан  – граф Потемкин, будущий
светлейший князь Таврический. Он выхватил ребенка из рук
женщины и, торжественно подняв его над головой, сверкнув
единственным глазом на теснящихся в дверях придворных,
произнес:

– Вот он, император всероссийский!
За ним проскользнул курносый молодой человек – дей-

ствующий наследник престола цесаревич Павел, которому
большей частью и была адресована фраза графа. Он совер-
шенно не претендовал на общение с младенцем, несмотря



 
 
 

на то что был отцом новорожденного. Он подбежал к роже-
нице, поцеловал ее покрытый крупными каплями пота лоб
и что-то прошептал на ухо. Но она ничего не слышала. Цеса-
ревна Мария Федоровна была в обмороке или глубоком сне.
Ее мучения завершились, и ни щедрость свекрови, ни ласка
мужа не интересовали ее в тот момент.

Особы венценосные и  почти венценосные сопровожда-
лись свитой из приближенных обоих дворов, большого и ма-
лого, которые крайне редко собирались вместе из-за оппо-
зиционности друг к другу. Впрочем, сейчас все были пья-
ны и  находились в  благожелательном расположении духа.
От толпы пахло духами и крепкими ликерами.

Мизансцена как началась, так и закончилась внезапно.
Грохнули пушки. Это салютовала рождению наследника

Петропавловская крепость. Императрица выхватила внука
из рук фаворита, всесильного вельможи (и, как поговарива-
ли, даже своего мужа), и устремилась прочь, увлекая за со-
бой всю толпу. Даже цесаревич Павел Петрович не посмел
остаться с супругой, хотя и бросил на страдающую рожени-
цу виноватый взгляд. Комната опустела вмиг. Исчезли пыш-
ные наряды дам и  блеск золотых эполет кавалеров. Унес-
лась вслед за ребенком и повитуха, которой предстояло об-
мыть и спеленать вновь явившегося на свет божий человеч-
ка. Остался только удушливый запах духов, спирта да по-
та, который привнесли восторженные гости. Они остались
в комнате вдвоем – роженица и доктор, которого беспокои-



 
 
 

ло состояние женщины. Хотя ошалевшая от счастья импера-
трица звала его праздновать вместе со всеми – судьба снохи
ее интересовала не слишком. Предыдущая цесаревна умер-
ла в родах, унеся вместе с собой и долгожданного младенца.
А эта, вишь ты, благополучно опросталась. Помрет, так и бог
с ней, новая сыщется, чай не впервой. Но врач остался с ро-
женицей и, как оказалось, не зря.

Через полчаса в залу, где восторженные обитатели дворца
кричали виваты и открывали бутылки с шампанским, про-
скользнул никем не замеченный эскулап. Он подошел к Ека-
терине и что-то прошептал ей на ухо. Императрица слегка
изменилась в лице. Никто этого не заметил. Все веселились.
Эскулап исчез, как и появился. За ним, стараясь не возбуж-
дать любопытства, ускользнула и императрица.

Их путь по  дворцу лежал обратно в  комнату рожени-
цы. Они напоминали заговорщиков. Поминутно оглядыва-
ясь и  стараясь не  шуметь, двигались они по  коридорам
и лестницам.

В комнате ничего не изменилось. Мария Федоровна была
все так же в беспамятстве. Только рядом с ней, слегка шеве-
лясь и слабо крякая, лежал, завернутый в пеленку, еще один
младенец.

– Что это? – с испугом спросила Екатерина.
– Брат наследника, ваше величество. Скорее всего, дво-

ечник11.
11 Двоечник – устаревшее название близнецов-двойняшек.



 
 
 

Императрица побледнела. Возникало неожиданное
осложнение, масштабы которого опытная интриганка вдруг
представила себе во всех красках.

Тени прошлого запрыгали перед ее глазами. Обилие вы-
питого, духота комнаты и эйфория от рождения внука дела-
ли свое дело. Императрица явно не была способна в этот мо-
мент мыслить критически. В душном мареве всплывали кар-
тины одна другой страшнее. Вот убиенный жаждущим цар-
ского венца боярином Борисом Годуновым царевич Дмит-
рий тянет к ней окровавленные руки и шепчет: «Не ошибись,
царица». Вот умерщвленный уже в ее царствование и, по су-
ти, по ее указанию неудачливый царь Иванушка, чей пре-
стол она занимала теперь, укоризненно смотрит на нее полу-
безумными глазами и грозит пальцем, совсем такой, каким
она его видела единственный раз, посетив в камере Шлис-
сельбуржской крепости. Вот черный лик Железной Мас-
ки12  – брата-близнеца французского короля Людовика Че-
тырнадцатого поднимается перед ней и жжет ее укоризнен-
ным взглядом из-под бархатной маски. Навестил ее в этот
момент и покойный муж, недоразвитый уродец, бывший им-
ператор Петр Третий. Он склонил голову набок и прошеп-
тал: «Я только хотел, чтобы мне позволили играть на моей
скрипке».

12 Железная Маска – таинственный узник Бастилии в годы правления короля
Людовика IV, носивший на прогулках бархатную черную маску. Версию о том,
что это был брат-близнец короля, высказывал Вольтер, с которым императрица
Екатерина Вторая состояла в переписке.



 
 
 

Императрица быстро пришла в себя от потрясения. Все-
таки она была Великой. Она попробовала припомнить, как
поступали в таких случаях другие монархи, но таких казусов
в истории, как российской, так и мировой, найти не смогла.
Тем не менее нужно было что-то делать, на что-то решаться.
Не предусмотренное никакими законами событие само под-
сказывало незаконное решение. К тому же на руку играло
то обстоятельство, что знали об этом всего двое. Роженица
по-прежнему была в беспамятстве. Выход напрашивался сам
собой. И императрица его озвучила:

– Вот что, Джон. Унеси его, пока никто не видел. Отдай
какой ни на есть кормилице. Небось баб с сиськами в Петер-
бурге сыщется. Да смотри осторожнее, ни у кого даже мысли
не должно мелькнуть, что родилось второе дитя.

Через несколько минут в комнате кроме цесаревны нико-
го не осталось. Императрица вернулась как ни в чем не быва-
ло к празднующей публике, а доктор с большим саквояжем
в руках вышел из дворца и уехал в своем экипаже, приказав
кучеру править домой.

При появлении Екатерины Потемкин, опрокинув очеред-
ной бокал с шампанским, осведомился:

– Что там, Катя, с Машкой что неладно?
– Нет, Гриша, с ней все хорошо. Это Джон, за меня вол-

нуясь, наставлял меня в веселье не переусердствовать.
Глаз Потемкина сверкнул с удивлением на императрицу:

не  в  ее правилах было слушать наставления Роджерсона.



 
 
 

Но ничего не сказал сибарит, не до жениных было ему сей-
час секретов. Ему хотелось веселиться.

На следующее утро Роджерсон появился у императрицы
в обычный час. На этот раз их разговор был далек от обыч-
ной пикировки на тему европейской политики. Царицу ин-
тересовал вопрос, гораздо более для российского престола
важный.

– Что наши дела грешные? Хорошо ли все?
– Все хорошо, ваше величество. Байстрюков в России все-

гда много было. Сей век не исключение. Пристроил теленка
к хорошей дойной телочке. Я кому скажете адресок шепну,
а меня от забот дальнейших покорнейше прошу избавить.

– Нет, Джон, дело это такой секретности, что только я и ты
знать будем. И уж прости, милый друг, я про твои шашни
с английскими милордами осведомлена изрядно. Сплетник
ты известный, но да я не сержусь. Но в этом деле ни едино-
го намека просочиться не должно. Хорошенько запомни это,
Джон. Тут ты можешь не только мое расположение потерять,
но и голову.

Роджерсон вздрогнул: не в обычаях Екатерины было так
грозиться. Чтобы скрыть страх, отиравшийся во всех чертах
его, врач поклонился, чего обычно в приватных беседах ни-
когда не делал, и сказал:

– Слушаюсь, ваше величество.
Роджерсон вдруг сообразил, что если ходить под дамокло-

вым мечом, то по крайней мере делать это нужно с наиболь-



 
 
 

шей для себя выгодой, и потому добавил:
– Но дело требует изрядных расходов.
Екатерина вынула из конторки, за которой писала обык-

новенно, заранее подготовленный кошелек, звякнувший мо-
нетами.

– Вот это на первое обзаведение. Потом пристроишь его
в приличную бездетную семью подальше от столицы.

Врач спрятал золото в карман и распрямился. Тяжесть ко-
шелька его изрядно успокоила. Он был игрок и всегда нуж-
дался в деньгах.

– И как именовать его прикажете?
Царица на  секунду задумалась. Вновь в  голове у  нее

помчались смутные образы несчастливых царственных от-
прысков.

Калейдоскоп остановился на человеке, всю жизнь провед-
шем в заточении с маской на лице.

– Фамилия ему будет Масков, а имя да отчество сами вы-
думайте…

* * *

Чернец умолк и посмотрел на собеседника. Во взгляде его
была легкая тревога: как отнесется к этому сообщению быв-
ший самодержец? Но волновался он напрасно. За прошед-
шие полгода Александр уже обвыкся в новом своем положе-
нии и стал даже иногда забывать, что был императором все-



 
 
 

российским.
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