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Аннотация
«Сто дел для счастья» – это личная терапия для мам, которая

поможет по-новому посмотреть на воспитание мальчиков. Книга
показывает, как родители, реализуют свои амбиции за счёт
детей, основана на реальных событиях и кричит – давайте
любовь, вкладывайте время и любовь в детей. Это самое ценное!
Предупреждаем! От книги невозможно оторваться. В каждой
главе вы найдёте практические советы, которые помогут ребёнку
пополнить копилку счастливых моментов. Читая, вы не сможете
сдержать слёз.
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100 дел, которые надо

успеть сделать с детьми
 

Дело не в том, чтобы в жизни было больше дней!
А главное в том, чтобы в днях было больше жизни!

Сесилия Сандерс
Приближается лето, а значит три месяца, когда дети будут

отдыхать. Детям не нужны 5-звездочные отели, они радуют-
ся самым простым вещам: двойной радуге, прогулке на теп-
лоходе, возможности бегать под дождем без зонтика.

Часто в интернете мы встречаем особые списки дел, спис-
ки дел радости, нажимаем лайк, делимся с друзьями, а даль-
ше пролистываем, как  бы говоря: «Да-да, это непременно
нужно сделать. Да-да, неплохо бы всё успеть. Да-да, это сде-
лает меня или моего ребёнка немного счастливее. Да-да, я
хочу прожить жизнь и ни о чём не жалеть в конце. Да-да, я
хочу наполнить будни счастливыми моментами и воспоми-
наниями». И что дальше? Прочитали по диагонали и заки-
нули список в дальний угол подсознания в надежде на то, что
раз мы это прочитали и отложили в багажник знаний с по-
меткой «сделай», то вселенная должна все исполнить.

Такой список занятий, составленный AdMe.ru, был и у ме-



 
 
 

ня. Список дел, которые наполнят летние дни новыми и эмо-
циями. Распечатала и подумала, что после таких каникул мо-
им деткам точно будет что рассказать и они смогут свободно
написать сочинение на тему «Как я провел лето».

Решила не  тянуть до  того момента, когда дети пойдут
в школу и у них наступят каникулы, а периодически загля-
дывала в него. Вот этот список:

1. Взять корзинку с едой, отправиться в парк и устроить
маленький пикник на лужайке. Да.

2. Написать свои имена на  асфальте яркими цветными
мелками и нарисовать к ним картинки.

3. Проехаться на  велосипеде по  уютным и  незнакомым
уголкам родного города.

4. Лежа на спине, смотреть на облака и придумывать им
названия.

5. Из вишен, абрикосов, малины и других ягод пригото-
вить разные пироги, а потом угостить ими друзей и соседей.

6. Устроить конкурс с мыльными пузырями: кто надует
самый большой и маленький. Да.

7. Сходить на рыбалку. Да.
8.Поиграть в бадминтон, волейбол или фрисби на приро-

де. Да.
9. На песочном пляже делать рисунки и надписи, собирать

ракушки и строить песчаные замки. Да.
10. По  почте послать бабушке и  дедушке красивую от-



 
 
 

крытку с добрыми словами и пожеланиями.
11. Сыграть в  игру, кто дальше стрельнет косточкой

от вишни.
12. Разуться и побегать босиком по утренней росе. Да.
13. Запустить воздушного змея. Да.
14. Покататься на катамаране. Да.
15. Устроить ночевку в палатке и смотреть на звезды.
16. Загадать желание, когда падает звезда. Да.
17. Посадить зернышко или травы на  подоконнике или

на даче и наблюдать, как они растут. Да.
18.Попробовать десять видов мороженого и  определить

самое вкусное.
19. Встретить восход солнца и полюбоваться закатом.
20. Побегать под теплым летним дождем. Да.
21. Сделать зарядку на природе. Да.
22. Сходить на  концерт или в  кинотеатр под открытым

небом.
23. Начать утро с завтрака на открытой террасе летнего

кафе. Да.
24. Надуть матрас и отправиться в увлекательное путеше-

ствие вдоль берега.
25. Пожарить картошку в углях и съесть. А черными паль-

цами подрисовать усы, бороду, брови и т. д.
26. Кормить булкой уточек или других птиц. Да.
27. Делать из травинки «петуха» или «курочку» и играть

в «Угадайку». Да.



 
 
 

28. Попробовать пять новых экзотических фруктов.
29. Устроить стрельбу из водяных пистолетов или пласти-

ковых бутылок с дыркой в крышке. Да.
30. Лежа на полу, играть в слова и города.
31. Собрать в лесу землянику, чернику, малину, сварить

из них варенье и законсервировать в нем воспоминания о ле-
те.

32. Устроить фотопрогулку. Взять с собой забавные ак-
сессуары и отправиться по любимым местам в городе или,
наоборот, туда, где ни разу не были. Да.

33. Научиться «лунной походке».
34. Около фонтанов в солнечную погоду считать радуги.
35. Прочитать вместе десять новых книг. Да.
36. Отправиться всей семьей на  утреннюю пробежку

по парку.
37. Обновить гардероб: сделать шорты из старых джинсов,

разрисовать специальным маркером кеды, покрасить фут-
болки.

38. Лежать в гамаке или шезлонге и строить планы на бу-
дущее лето. Да.

39. Отправиться на однодневную экскурсию на теплоходе
или «Омике».

40. Сделать смешные фото с туристическими достопри-
мечательностями города.

41. Научиться что-то делать своими руками: лепить
из глины, освоить карвинг или рисование в технике эбру. Да.



 
 
 

42. Сделать новые прически. Да.
43. Покататься верхом на лошадях. Да.
44. Отправиться на экскурсию в соседний город. Да.
45. Облиться водой из садового шланга. Да.
46. Съесть самый большой и сладкий арбуз. Да.
47. Сходить на мастер-класс по игре на необычных музы-

кальных инструментах: африканских барабанах, варгане или
диджериду.

48. Сделать бумажные кораблики и  пускать их по  ре-
ке. Да.

49. Распечатать лучшие фотографии, оформить в рамоч-
ки и развесить по квартире. Да

50. Сделать домашний лимонад или смузи. Да.
51. Покататься на коньках на крытом катке.

Через пару лет я достала список и прокрыжила. Обычно
подобные списки дел, или to-do-листы, у меня выполняются
на 10—20%.

На 10% сбывается, если написала и забыла.
И на 20% – если написала и приложила усилия, чтобы сде-

лать. А этот список, к моему удивлению, оказался прокры-
женным на 50%. То есть больше половины запланированных
дел, которые стала называть «делами счастья», мы выпол-
нили, и напротив каждого пункта поставила гордое «ДА».
Из пятьдесят одного пункта этого списка у нас вышло два-



 
 
 

дцать восемь «ДА».
«Как много мы ещё не сделали…» подумала я, и решила

дополнить этот список своими делами счастья, которыми мы
будем наполнять жизнь старшего ребёнка (тогда ещё он был
у меня один). Сейчас знаю, что у старшего сына свой список,
а у младшего будет свой. Список дел счастья вашего малы-
ша может быть разным. У нас он свой, у вашего малыша бу-
дет свой. Я пишу про список дел для мальчиков в возрасте
до десяти лет, потому что опыта воспитания девочек и детей
другого возраста у меня пока нет. Надеюсь, у нас всё впе-
реди. В этой книге делюсь идеями, способами их достиже-
ния, инсайтами, открытиями, которые меня посещали в про-
цессе написания книги. Она посвящена моему сыну Ромке,
всем мальчикам в возрасте от семи до десяти лет и их ма-
мам. Жизнь Ромы оказалась не так длинна, как планирова-
ли. У нас вышло сделать только сто дел. Двадцать восемь дел
счастья из списка ADME и семьдесят два дела счастья моего
ребёнка.

Сто дел, которые надо успеть сделать с  детьми. Боль-
шинство из них вы успеете сделать уже этим летом. Наши
(28+72) 100 дел счастья. Вот что из этого вышло



 
 
 

 
1. Рождение мальчика

 
Мир сияет новым светом каждый раз, когда в него при-

ходит ребенок. Я родила. Ещё до твоего рождения я люби-
ла тебя. Всё произошло не так, как показывают в фильмах.
Мальчика забрали в реанимацию, к груди не прикладывали.
Ты не дышал. Меня перевели в палату, где я легла напротив
окна. Начался ливень длиною в ночь – плакала Природа. Я
смотрела в окно и молилась. Тогда ещё сильно верила в Бога
и просила: «Господи, если суждено быть, – пусть будет здо-
ровым».

Остального не помню. Помню, что ощутила силу материн-
ской молитвы. У мальчика не было имени, мы не определи-
лись. К утру пришёл реаниматолог, вызвал меня в коридор,
чтоб на других мамочек страх не наводить. Роман Романо-
вич сказал, что ребёнок в тяжёлом состоянии в реанимации,
прогнозов не даём. Единственный мой вопрос был: «Есть ли
родовые травмы?»

– «Малыш родился без травм, но долго находился без кис-
лорода. Когда родился, не дышал. Сейчас гипоксия и асфик-
сия, по шкале Апгар родился четырёхбалльным.»

Мне всё стало понятно.
Ты выжил. И это самое главное! Я поняла, что ты мне по-



 
 
 

дарил шанс стать мамой. И возможно, я смогу дать шанс по-
быть ребёнком. Это чудо любви, неописуемый дар!

Назвали тебя Романом в  честь доктора-реаниматолога.
Узнав о значении имени, я обрадовалась вдвойне. Имя очень
важно, оно должно обладать историей, которой бы гордил-
ся ребёнок. Роман в  переводе означает «здоровый, креп-
кий». Насколько же оно подходит для такого ценного подар-
ка от Бога.

Рождение для ребенка – это гроза, ураган, непреодолимая
стихия. А он сам – тот, кто терпит кораблекрушение, погло-
щаемый стремительным приливом ощущений, которые он
не умеет распознать. Он нуждается в помощи и защите. Кто
лучше всего это сделает? Конечно, мать. У нас, к сожалению,
обнимашки случились на седьмой день, когда Ромку пере-
вели из реанимации. В уютной простоте первых дней после
рождения ребёнка мы снова видим, то волшебство ощуще-
ний когда два человека живут лишь друг для друга. Остались
позади долгие месяцы ожидания рождения ребенка, и насту-
пило время больших забот и радостей!

Рождение ребенка – яркое событие в жизни любой семьи.
Для ребенка этот день – начало огромного и непредсказуе-
мого пути, исключительно индивидуального, а для родите-
лей и родственников – это продолжение их рода, смена по-
колений… Родителей ждет счастливая и трудная работа –



 
 
 

растить человека.
Это самое большое счастье в жизни женщины – рожде-

ние ребёнка! Дар Божий. Первая встреча-миг! Помимо обни-
машек, в момент первого знакомства с ребенком нужно ти-
хо и ласково поздороваться, назвать по имени, попытать-
ся поймать его взгляд и нежно, аккуратно погладить ма-
лыша по спинке, ножкам, ручкам. Желаю вам, чтобы эта
близость прошла с вами через всю жизнь. Это главное дело
вашей жизни! И это первое «дело счастья» вашего малыша!



 
 
 

 
2. Вербное воскресенье

 
Первая встреча в реанимации со слезами. Ты почувство-

вал меня и тоже заплакал. Врач-реаниматолог, Роман Рома-
нович, запретил мне плакать в реанимации, сказал – ваш ре-
бёнок всё чувствует. Берегите молоко. Я больше не плакала,
но молоко так и не пришло. Сцеживала, что было, и относи-
ла – пенициллиновый флакончик. Знаю, что медсёстры улы-
бались, когда я приносила 15—20 мл.

Есть такое поверье, что в  Вербное воскресенье нужно
отхлестать друг друга вербой. Постучишь по  телу веточ-
кой вербы – будет здоровье целый год… Считается, что эти
веточки в  течение всего года будут защищать дома от по-
жаров и  наводнений, а  их хозяев  – от  бедности, болезней
и невзгод. Веточкам вербы приписываются в этот день це-
лебные свойства. И если поставить ветки у изголовья посте-
ли, то это убережет человека, особенно детей, от болезней
в течение года.

Во вторую нашу встречу я втихаря от медперсонала в ре-
анимацию притащила жёлтую пушистую освящённую вербу.
Побила тебя вербочкой, сынок, за что меня отругали врачи.
Ведь я нарушила правила.



 
 
 

Когда я вышла из реанимационного отделения, медсёстры
попросили и их «отлупить». Моя вера в Бога и благополуч-
ное развитие ребёнка тогда была очень сильной. Твой мозг
справился с тяжёлым состоянием нехватки кислорода. Вра-
чи говорили об общей слабости организма, а я этого не за-
мечала. Знала, что ты сильный, крепкий! Ведь именно так
имя Роман переводится с латыни. Врачи, вера в Бога, вера
в значение имени, а может быть освящённая верба помогли
и нас перевели в детское отделение. Теперь каждый год мы
вместе ходим в храм в Вербное воскресенье. А в 2016-ом
году, когда Роме было восемь лет и поставили страшный ди-
агноз АЛД1 этот праздник мы встречали в Российской Дет-
ской Клинической Больнице (РДКБ). В Москве самая кра-
сивая верба, какую я видела в своей жизни. В 2017-ом году я
ходила в храм в станице, где мы сейчас живём. С Даниилом.
А Ромка остался дома – ему уже было тяжело ходить.

Прошло десять лет с тех пор, когда я впервые чудила вер-
бой. В 2018-ом, когда Ромка перестал ходить и я не пошла
в Храм, первый раз в жизни мы остались без вербы. Вера
ослабла. В Бога и в чудодейственную вербу. Сил идти в Храм
не  было. Но  эта жёлтая яркая веточка, пронесённая мной
в реанимацию, осталась в памяти у меня и у Ромки на наши
счастливые почти десять лет и стала нашей традицией. На-
шим делом счастья!

1 адренолейкодистрофия



 
 
 

Каждый год уже много веков подряд церковь распахи-
вает двери каждому, кто верит в  спасение. Вербное вос-
кресенье  – праздник, символизирующий силу веры, ее воз-
рождение. Много красивых и интересных традиций хранит
Вербное воскресенье. Сделайте эту традицию делом сча-
стья! И пусть ваша сила веры не иссякнет, как иссякла моя
в этом году. В следующем году вновь пойду в храм святить
вербу.



 
 
 

 
3. Слёзы радости

 
Рождение ребёнка – это единственное свидание вслепую,

на котором ты можешь быть уверена… что встретишь Лю-
бовь своей жизни? Эти первые эмоции от встречи с ребён-
ком ни с чем не сравнить. Но как сохранить моменты радо-
сти и моменты роста ребёнка?

Первый массажик, который я делала тебе в отделении нев-
рологии, был спустя десять дней после твоего рождения.
До этого мы жили отдельно – ты в реанимации, я в пала-
те. Это было страшно: быть без малыша в палате, когда все
остальные мамочки – каждая со своим счастливым «свёрточ-
ком».

Плакать мне запретили. Я сцеживала молоко, относи-
ла его. Ходила на встречу с тобой утром и вечером. В пала-
те, где я лежала, родились близнецы. Я пришлась к месту:
помогала мамочке близнецов по очереди мыть попки. Они
кушали и какали, кушали и какали. И так двадцать четыре
часа! Но всё равно было досадно, ведь я-то в палате совсем
без малыша, а у соседки – сразу двое.

Когда нас перевели в  детскую неврологию, ты казался
мне обычным ребёнком. Хотя врачи утверждали, что ты ещё



 
 
 

слаб. Это была наша первая настоящая встреча. Раскрыла
одеяло, положила на пеленальный столик и стою рыдаю над
тобой. Делаю массаж ножек и, стоя над тобой, плачу. От сча-
стья!

С нами в палате лежали Валя с сыном Валеркой. У Валер-
ки букет: порок сердца, волчья пасть, ДЦП. И они уже пять
месяцев живут в больнице. «Бедный Валерка», – подумала я
тогда. Мученик.

Валя спросила:
– Чё ревёшь?
– От счастья, – говорю.

Она ответила: «Вот ду-у-ры! Одна худеет и  жрёт сало.
Другая от счастья ревёт». Я даже предположить не могла, что
через девять лет у нас будут серьёзные проблемы со здоро-
вьем как когда-то у Валерки. А тогда я была счастлива!

Дело счастья: делайте массажик своим малышам!
И не стесняйтесь плакать от счастья! Это станет чуд-
ным воспоминанием на долгие годы! Вашим совместным де-
лом счастья. И обязательно сделайте фото ножек в ла-
дошках! У нас такое фото есть во всех ракурсах. Ножки
в моих ладошках, маленькие ножки в ладонях деда, ножки
в ладонях моего брата. У всех ладоней свои линии и отличи-



 
 
 

тельные черты! И такие розовенькие маленькие ножки!

Признайтесь: кто хранит бирочки из роддома, которые
привязывали маме и новорожденному? У меня такие есть.
А ещё я храню прядь волос, которую срезала на годик. Не мо-
гу точно объяснить, зачем мне это. Наверное, для того,
чтобы сохранить частицу тех мгновений, которые уже
не  повторятся. Сохраните на  память бирочку и  первую
прядь.



 
 
 

 
4. Зубная Фея

 
Я чётко помню первые зубки  – их было сразу четыре.

Ожидание прорезывания первых зубов у малышей для роди-
телей всегда процесс крайне волнующий и связанный с мас-
сой вопросов: когда уже появится первый зуб, будет ли ре-
бенку неприятно во время прорезывания или сколько мо-
лочных зубов должно быть у ребенка вообще и когда они по-
явятся все? Конечно, я каждый день трогала дёсны пальцем.

Это забавное первое фото, где у тебя торчат два крупных,
как у зайчика, верхних зуба и чуть поменьше нижних. Че-
тыре первых молочных зуба! Я не помню бессонных ночей
по поводу появления зубов. Помню, как они начали выпа-
дать в семь лет.

Родители вместе с подрастающими детьми проходят этап
выпадения молочных зубов. Этот период, когда передних зу-
бов уже нет, и наши всё ещё малыши улыбаются трогатель-
но и смешно, запечатлен на многочисленных детских фото.
«Беззубая» улыбка – разве это не самое милое зрелище!?

Почти все дети легко и весело относятся к смене молоч-
ных зубов на постоянные. Хотя когда выпадает первый зуб,
они могут встревожиться и раскапризничаться. Но уже по-



 
 
 

том, когда зубы начинают «сыпаться», охотно помогают им
расстаться с «насиженным местом», хвастаются потерей пе-
ред товарищами и ждут, когда же начнет шататься следую-
щий, чтобы отдать его Зубной фее за подарочек.

Зубна́я фея – сказочный персонаж, традиционный для ан-
глоязычных стран. Зубная фея, как гласит легенда, даёт ре-
бёнку небольшую сумму денег (или подарок) вместо выпав-
шего у ребёнка молочного зуба и положенного под подушку.
Сказку о Зубной фее и мышонке Пересе придумал испан-
ский писатель Луис Колома для 8-летнего короля Альфон-
со XIII, когда тот потерял первый молочный зуб. С тех пор
Зубная фея является очень популярным персонажем среди
детей такого возраста.

Обычно ребёнок, у которого выпал молочный зуб, кладёт
его вечером под подушку. Утром он находит монетку или
подарок вместо зуба. Реже ребёнок кладёт зуб в стакан воды
около кровати. Утром вместо зуба обнаруживается монета.
Вот здорово!

Так Зубная фея помогает компенсировать боль или
неприятности, которыми сопровождается потеря зуба. Кро-
ме того, ребёнок привыкает следить за собой и учится само-
стоятельности. Также считается, что ритуал зубной феи по-
могает детям понять разницу между реальностью и вообра-



 
 
 

жением.

Дело счастья: обязательно запечатлейте на камеру ре-
бёнка с первым выпавшим молочным зубом. Чтобы он сме-
ялся! Фото, где Ромка держит выпавший молочный зуб, –
неотразимо!



 
 
 

 
5. Ягодка моя

 
У вас были моменты, когда вы сравниваете детей с вкус-

ными фруктами? Сладкая гроздь винограда размером с ре-
бёнка. Или большой сочный арбуз, как живот беременной.
Или малинка, надетая на каждый пальчик. Или ребёнок в ко-
стюме вишни, арбуза, яблока и других фруктов, как в ре-
кламе сока. Где дети изображают фрукты и читают короткие
смешные стишки.

– Я спелое наливное яблоко, вот кто я!
– Я слива лиловая, спелая, садовая!
– А я абрикос, на юге рос!
– А я томат! Вместе мы – фруктовый сад!
– Подружиться каждый рад, вместе мы как виноград.

Сейчас я многие моменты помню по фото. Их я распеча-
тываю. У нас есть кадр, когда мой папа держит Ромку, а я
держу гроздь винограда почти с его рост. Рома родился с ро-
стом пятьдесят один сантиметр, и, когда мы отмечали пол-
тора месяца, папа привёз виноград – огромную гроздь сан-
тиметров тридцать.

На фото рядом с тобой, Ромка, я держу виноград разме-
ром от твоих плечиков до пяток. Сама гроздь винограда вы-



 
 
 

глядит аппетитно, а вкус просто божественный. Самый круп-
ный виноград имеет грозди длиной больше двадцати шести
сантиметров и вес, превышающий один килограмм. Очень
сладкий, без тени кислоты.

Сами по себе виноградные гроздья – это очень красиво.
Виноград как он есть: без прикрас и во всей своей естествен-
ной красоте. И малыш как он есть – во весь рост!

Такой спелый, с медово-желтым отливом. До сих пор че-
рез фото чувствую эту нектарную сладость его ягод. И сла-
дость этого момента, когда мы под попку с моим папой дер-
жим в одной руке Ромку, в другой – гроздь винограда с его
рост.

Обязательно фотографируйте ребёнка с фруктами. Так
ребёнок их лучше запомнит. Есть много загадок на фрукто-
вую тему:

«Красненька матрёшка, беленько сердечко» (малина).
«Чёрненька, маленька, сладенька, ребятам милень-

ка» (черника).
«На лесной поляне красуется Татьяна: алый сарафан, бе-

лые крапинки» (земляника).

А вы, конечно, долго будете наслаждаться вкусом слад-
ких, как фрукты, моментов. Такая вот метафора. А если



 
 
 

фрукты больших размеров – это впечатляет, будет потом
что друзьям показать. Как рыбаки с большой рыбой, так
виноградари с большой гроздью.

Мой Ромка был, как гроздь винограда. Или мой живот
был, как арбуз. А сами малыши – это ягодки ещё те. Я ду-
маю, было бы прикольно, если бы в Новый год они были все
не в костюмах снежинок и зайчиков, а в костюмах тех са-
мых ягод и фруктов из рекламы фруктового сока



 
 
 

 
6. Будь собой

 
«Личности всегда приходится бороться, чтобы не быть

раздавленной массой. Если вы попробуете это, вы часто бу-
дете одиноки и иногда вам будет страшно. Но никакая цена
не слишком высока за привилегию обладать собой.» Ницше

В июне, когда тебе было полтора годика, а мне двадцать
девять, мы ушли гулять вдвоём в парк. Помню, как меня все
достали и я в  свой день рождения отключила все телефо-
ны и пошла в отчаянии с тобой гулять в горпарк. Знакомым
и родителям отправила смс: «Знаю, что вы меня любите и бу-
дете поздравлять, но я хочу побыть сегодня наедине с собой
и день рождения отмечать не буду».

Это такой шок для всех был: как это я не собираюсь от-
мечать день рождения в кругу семьи по традиции? Это мой
день рождения – как хочу, так и отмечаю. Хочу – не отме-
чаю. Зачем я должна всем улыбаться и делать вид, что мне
хорошо, если мне плохо?

Это был момент после суда, когда я проходила через ужас-
ный процесс развода, боролась за алименты и детское посо-
бие. И меня полили грязью, обозвали «тварью, мразью, про-
ституткой и маромойкой». Узнала много нового о себе. Ду-
мала, хуже быть не может! Как я ошибалась!



 
 
 

Сейчас я вспоминаю, насколько мы тогда с Ромкой хоро-
шо погуляли —покатались на качелях и «покупались» в ван-
не с разноцветными шарами. Это были счастливые моменты.
Хоть они и совпали с моментами отчаяния и депрессии, свя-
занные с конфликтами и семьёй Роминого биологического
отца. Всё познаётся в сравнении.

Тогда меня Ромка научил быть собой. Помог мне в этот
момент стать вновь собой. После того как я наревелась
и мы нагулялись, мы вместе окунулись в детский большой
бассейн, наполненный разноцветными пластиковыми шара-
ми. Я поняла, что дети способны воссоздать наш собствен-
ный мир.

Это такой кинестетический кайф!!! И для него – окунуть-
ся с головой в шары. И для меня – поплавать в них и впасть
в детство. Сияющие Ромины глаза в разноцветном бассейне
и в руках шары. Ладошки, снятые на камеру в момент жон-
глирования шарами, чуть смазаны. Тем лучше – это передаёт
миг. Миг счастья после отчаяния. День, когда я вновь стала
собой.

Я не ношу больше масок. Устала их каждый раз с кровью
отдирать от лица. Я не играю ролей. Их было слишком много
в моей жизни. Я просто хочу быть собой.



 
 
 

Дело счастья: будьте собой, другие роли уже заняты 2,
учите этому детей. Не отнимайте у них детство и возмож-
ность быть собой. Быть детьми. Таким был Ромка до бо-
лезни. Всегда жизнерадостный, простой. Всегда был собой.

2 известная цитата Оскар Уальда



 
 
 

 
7. Принцип сперматозоида

 
В  мой тридцатилетний юбилей я устроила праздник.

Обычно к юбилеям я готовила сценарий и праздничную про-
грамму с костюмами, шутками, танцами и тостами. Тогда,
в день своего тридцатилетия, я вышла из темноты в чёрном
плаще и рассказала о том, как я родилась.

Про принцип сперматозоида. Всем гостям, а их было два-
дцать, я рассказала, как победила среди ста сорок девяти
миллионов сперматозоидов, чем в  очередной раз удивила
своих родителей.

Сущность принципа сперматозоида от автора одноимён-
ной книги Михаила Литвака дословно:

«Прежде всего, я хочу поздравить вас с большой победой
в сумасшедшей гонке, в которой было пятьдесят миллионов
конкурентов (по некоторым данным, их было сто пятьде-
сят миллионов).Это была довольно массовая гонка, кото-
рой в дальнейшей вашей жизни у вас, я думаю, уже не бы-
ло. Я вижу удивление в ваших глазах. Это вы просто под-
забыли! Сейчас я вам напомню. Победу эту вы одержали
в день вашего зачатия, когда ваш папа выпустил во влага-
лище вашей мамы сто пятьдесят миллионов клеток. Од-
ной из них были вы. Были вы тогда еще очень маленькой,
но чрезвычайно подвижной клеткой, которую ученые назы-



 
 
 

вают сперматозоидом. Старт этой гонке дал ваш отец, ко-
гда выбросил во влагалище вашей мамы вас вместе с вашими
братьями и сестрами. Думаю, у него в это время было хоро-
шее настроение, а скорее всего, отличное настроение, кото-
рое сексологи называют оргазмом. Он даже, может быть,
был в этот момент доволен так, как доволен был Бог, когда
создавал Землю.

Перед вами была задача соединиться с одной-единствен-
ной яйцеклеткой, которая располагалась на финише вашего
пути. И как же вам трудно тогда было!

Вначале необходимо было выбрать правильное направле-
ние. Ведь матка, в которую вы попали, имеет две трубы, две
дороги. Но только одна из них была правильной, ибо в орга-
низме вашей матери была только одна яйцеклетка, кото-
рая созрела к этому времени и ждала вас. Она не пассивно
ждала вас. Она тоже по трубам двигалась к вам. И тут
вы справились, сообразили и выбрали правильную дорогу!

Кроме того, была масса препятствий. Вас все время
пытались сбить с  цели дубинки реснитчатого эпителия
(в трубах матки имеется реснитчатый эпителий, реснич-
ки которого движутся против движения сперматозоида,
не  допуская его к  яйцеклетке и  в  то  же время указывая,
в каком направлении ему следует двигаться. Если в резуль-
тате какой-либо болезни движения ресничек парализуют-



 
 
 

ся, то бег сперматозоидов теряет целенаправленный харак-
тер, а у женщины развивается бесплодие). Реснички реснит-
чатого эпителия были ростом с вас, но у них не было го-
ловы. Они слепо выполняли команду центра. Выгонять все
то, что попало в трубы. Думаю, что лично против вас они
ничего не имели. Более того, они сослужили вам хорошую
службу, задерживая ваших конкурентов в пути. Хотя сами
они этого не осознавали. Кстати, многие из людей в процес-
се жизни пытаются избавиться от своей головы и превра-
щаются в реснитчатый эпителий, слепо выполняя волю ав-
торитета, которому поклоняются. Я лично и сейчас ста-
раюсь как-то обойти этот реснитчатый эпителий. Иначе
можно потерять свою цель и перестать выполнять свою
программу, а это уже смерти подобно.

Итак, нельзя было останавливаться и на долю секунды.
Кстати, вы не пробивали эти препятствия, а обходили их.
И правильно делали. Те, кто старался пробивать и бороть-
ся с ресничками, кричать что-то вроде «Чего вы толкае-
тесь! Людей, что ли, не видели!?» и перевоспитывать, те-
ряли время. Вы это понимали и не связывались с обидчика-
ми, хотя у вас было соответствующее мощное подрывное
устройство. Но его можно было использовать только один
раз. Вы уклонялись от их ударов и шли и шли, а точнее, мча-
лись к заветной цели. Те, кто ввязывался в ненужные споры,
имели печальную судьбу.



 
 
 

И  только в  последний момент, тогда, когда следовало
протаранить оболочку яйцеклетки, чтобы соединиться с ее
генетическим аппаратом, вы стали таранить ее. Таранили
вы ее вместе со своими братьями и сестрами, пока не про-
били маленький лаз. Но  только вам одному (-ой) удалось
пролезть (таковы условия гонки), после чего это отвер-
стие сразу же закрылось. Это была бескомпромиссная гон-
ка не на жизнь, а на смерть!

Второе место вас не  устраивало. Это все равно,
что 100-миллионное. И  вы выиграли эту гонку! А  ваши
149999999  братьев и  сестер погибли, потому что где-то
зазевались, не смогли уклониться от удара, стали спорить
с обидчиками или израсходовали свой заряд. Несколько де-
сятков миллионов братьев и сестер вы уже «угробили». Но я
вас не осуждаю. Другого выхода у вас не было.

Вы  же соединились со  своей любимой и  попали в  рай!
Можно было, наконец, спокойно вздохнуть. Но отдыхать
было некогда. Когда вы с яйцеклеткой воссоединились, сразу
нужно было осуществлять программу, которая в вас была
заложена, программу превращения желудя в дуб, программу
превращения клетки в человека.

Это было в день вашего зачатия. Да, вы попали в Рай, т.
е. в матку. Почему это место можно было назвать Раем?



 
 
 

Только потому, что там не нужно было заниматься снаб-
жением. Все строительные материалы поступали к  вам
в готовом очищенном и самом удобном виде, как на самой
хорошей стройке. Не нужно было иметь складов. Как толь-
ко вы использовали поданный вам кирпич, так сразу появ-
лялся новый.

Но работать по созданию самого себя было просто необ-
ходимо. Как только вы прекратили бы эту работу, Рай без
всяких предварительных бесед, нотаций и  увещеваний на-
чал бы выдавливать вас из себя. Ни в деканат, ни на пед-
совет, ни в  профком для воспитательной работы вас  бы
не  вызывали. Вы это великолепно понимали и  все девять
месяцев, которые вы прожили в Раю материнской утробы,
работали, работали и работали по созданию самого себя.
Опасностей не было, но вы со своей парой (теперь это уже
единое целое) не бездельничали, а готовились к дальнейшей
жизни. Вы начали делиться. Вас стало два, потом четыре,
потом восемь, потом шестнадцать и так далее. Вначале вы
все были практически одинаковы и делали одно и то же.

А когда вас стало много, вы начали распределять меж-
ду собой полномочия. Стали формироваться различные ор-
ганы. Кто-то стал лепить себя для охоты, кто-то из себя
сделал склад и решил заниматься переработкой добытого.
Сложился и командный пункт – головной мозг.

И  хотя все клетки имели одинаковые возможности,



 
 
 

но никто друг с другом не  спорил. Каждая выполняла те
функции, которые на нее возложило ее место. Клетки ко-
жи стали обучаться делать прочные мозоли, а клетки гла-
за – формировать его роговицу. Наконец, вас можно было
выпускать на свет Божий.

Вы не хотели выходить из этого Рая, но вас вытолкну-
ли, и вы вышли на белый свет с криком возмущения. Но на-
зад дороги не было! Покричали, покричали, расправили лег-
кие и начали дышать. Пришлось как-то жить. Но привыч-
ка делать все наоборот, та привычка, которая у вас была,
когда вы были сперматозоидом, осталась. Именно она поз-
волила вам остаться самим собой.»

Вот так вышла из темноты в чёрном длинном, до пяток,
атласном плаще с капюшоном и прочитала полностью этот
текст. Загадочно! Заменив слово «вы» на  слово, которое
указывала, что речь идёт обо мне. Сейчас так смешно, ко-
гда вспоминаю лица моих родителей. Родители мои родом
из Советского Союза, где «не было секса». И тут я с таким
длинным опусом в качестве первого тоста в свой тридцати-
летний юбилей. И смех и грех!

Таким способом я выразила мысль о том, как важно быть
собой, и о том, что ты уже победитель! Ты, кому суждено
появиться на свет и выпал лотерейный билет под названием



 
 
 

жизнь!
Отдельное место в этом сценарии было отведено моему

сыну: песня, слайд-шоу и праздничный детский выход моего
маленького мальчика.

Это было весело и  искромётно. Мы установили горку
из бокалов. Тогда ещё такое было в редкость, и пришлось пи-
рамиду из бокалов сооружать самим. Она у нас не раз зава-
ливалась. Но в итоге мы всё-таки начали мой юбилей с шам-
панского, которое лилось рекой через бокалы по горке-пира-
миде. Вернее, это не река была, а аккуратная струйка. Всё же
мы боялись, что горка опять рухнет, и подстраховались!

Каждому гостю я подготовила слайд-шоу, песню и отдель-
ное конкурсное задание. Рома вышел под «Пусть бегут неук-
люже пешеходы по лужам», я его усадила на коленку, и мы
вместе пели под классное слайд-шоу с нашими совместными
фотографиями. Рома слегка стеснялся, потом, как обычно,
разошёлся, и часть вечера приходилось его отгонять от ка-
зёного микрофона, музыкального центра и DVD. Ещё тот
любитель техники, застолий и праздников! Сейчас я юбилеи
не отмечаю. Быть может, когда-то вернусь к ним.

Дело счастья: празднуйте юбилеи. Взрослые, детские,
совместные. Готовьте программу, чтобы событие запом-
нилось, а не осталось в памяти как очередное застолье с по-



 
 
 

еданием салатов. Помните, что когда-то вы победили в гон-
ке из сто пятидесяти миллионов. Вы победитель! Ваш ре-
бёнок – победитель! Празднуйте это каждый год!



 
 
 

 
8. Воздушный шар

 

Я улетаю на  большом воздушном шаре, Куда
не  знаю, зачем не  знаю, Свою мечту я там найду
и потеряю, Свою заветную мечту-у-у..Мистера Кредо
помните?

Помню твои первые самостоятельные шаги. Да, позднова-
то по меркам других, в год и четыре. Но это были уверенные
шаги от лавочки до лавочки и полные счастья твои и мои
глаза. Ты побежал. А потом – за воздушными шарами. К воз-
душному шару! В сентябре две тысячи десятого года, когда
ты уже разговаривал и ходил мы пошли на День города. Ты
с восторгом смотрел на салют и сказал мне, что хочешь по-
летать на воздушном шаре. Я первый раз в жизни увидела
воздушный шар в нашем небольшом городке. Летательный
аппарат, использующий в качестве топлива газ более лёгкий,
чем воздух. Тогда мне было двадцать девять. Жалею, что то-
гда не прокатились. Больше воздушных шаров я не видела.
Сейчас мне тридцать семь. Воздушный шар пока несбывша-
яся мечта, которая появилась откуда-то из детства.

В «Волшебнике Изумрудного города» Александра Волко-
ва Гудвин прилетает в Волшебную страну на воздушном ша-
ре. В «Приключениях Незнайки и его друзей» Николая Но-



 
 
 

сова  главные персонажи прилетают  из  Цветочного города
в Зелёный город на воздушном шаре.

Ты обожал познавательный мультик «Фиксики». Особен-
но серию про воздушный шар. Дим Димыч случайно раз-
бил лампочку у себя в комнате мячом. Симка и Нолик ре-
шили полететь на воздушном шаре менять лампочку… Ты
Знал всё про братьев Монгольфье, которые создали воздуш-
ный шар.

И конечно, в нашей жизни было много простых воздуш-
ных детских шаров. Латексных, ярких, надутых гелием. Ша-
ры нам приносили в  больницу, когда только выписывали
из роддома. Они были на каждый твой день рождения. Ша-
ры были в РДКБ, когда тебе Ромик исполнилось восемь лет.
Мы их раздали всем детям отделения. Позже, через два года,
восемнадцатого июля две тысячи восемнадцатого года я бы
тоже хотела запустить их в небо… но не смогла выбрать цвет
шаров без тебя…

Как-то, когда ты уже не видел, ты заказал воздушный шар
голубого цвета, и  я привязала этот большой голубой воз-
душный шар к твоей ручке и рассказывала, какого он цвета
и что написано на этом шарике. И сейчас, на обложке книги
ты держишь именно тот голубой большой шар и смотришь
в  небо. А  на  голубой футболочке написано «Самый обая-



 
 
 

тельный и привлекательный». Когда мы делали это фото –
ты уже не мог распознать цвет шара и цвет неба. Какая же
Ромка у нас получилась красивая обложка для книги!

Когда тебе исполнилось девять лет, уже не работала одна
сторона твоего тела. В девятый день рождения мы посадили
тебя в центр стола на кресло и к ручке привязали охапку раз-
ноцветных ярких гелиевых воздушных шаров. Ты не видел
ни шаров, ни наших слёз, но был счастлив!

Дело счастья: пусть в вашей жизни будет много воздуш-
ных шаров! Каждый праздник радуйте себя и своих детей
ими. Расскажите про настоящий воздушный шар, на кото-
ром можно полететь. Посмотрите вместе «Фиксики» и по-
читайте «Незнайку», где они прилетают на воздушном ша-
ре. И, конечно, если будет возможность, организуйте сов-
местный полёт на воздушном шаре!



 
 
 

 
9. Раздача листовок
и работа в интернете

 
Казалось, ты всегда был со мной рядом. Мне скучно было

сидеть в песочнице. И я брала прогулочную коляску и раз-
давала по пути каталоги и листовки. Раздача рекламных ли-
стовок на улице особенно популярна в больших городах. По-
лучив флаер из рук промоутера, человек бегло его просмат-
ривает.
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