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Аннотация
Человек так устроен, что не может жить без каких-то рамок

и границ – территориальных, духовных, жанровых. Но на самом
деле – где-то глубоко внутри себя – мы все свободны, мы –
творцы бесконечных миров.В сборнике опубликованы тексты
очень разных авторов. После их прочтения хочется создавать
нечто подобное самому. И такая реакция – лучшая награда для
любого писателя.
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«Зеленой

лампы негасимый свет…»
вместо предисловия

 
А то…
Начало XIX в. – зажгли впервые, 20-е годы ХХ в. – све-

тит издалека, начало XXI в. – горит, хотя бы иногда… А во-
обще это так по-старомодному уютно и так по-домашнему
неприхотливо. В свете такой лампы можно и писать, и чи-
тать, и детям сказки рассказывать, и… в общем, есть чем за-
няться. Без лампы, конечно, тоже можно, но оно будет как-
то не то, неуютно.

Особенно хорошо, если придут друзья, старые, добрые, да
еще и с собой кого-нибудь приведут – сядем, разольем пи-
во и, не торопясь, смакуя, по глоточку, по словечку, также
неторопливо заведем разговор о чем-нибудь простом, повсе-
дневном, но – мужском, серьезном. Как в старых русских по-
вестях рассказывая истории…

Именно это было первым, что пришло мне на ум, когда я
открыл «Зелёную лампу», включил ее свет. Всех знаю, всех
хорошо слышу, их интонации, их словечки, даже то, как они
молча слушают. Уютно.

Конечно, рассказывают они все по-разному и о разном.
Кто прозой, кто стихами, кто часто и многословно, кто ред-



 
 
 

ко, иногда, попутно, завернет – и я езживал, видел кое-что,
вот, мол, послушайте…

Истории слушать, конечно, интереснее, чем стихи  –
они же такие короткие, все больше об очень личном, почти
интимном, даже если и о вечном, а ты подслушал ненаро-
ком – неудобно как-то, стыдно…

То  ли дело  – рассказ вечера на  два! Пиво не  кончает-
ся, автор в упоении, на тебя почти не смотрит, лишь ино-
гда то строго, то затуманено взглянет – проникся ли?.. осо-
знал ли?..

Да и не нужен он – автор, ты уже то ли фильм видишь,
то ли в виртуальной реальности тоже пьешь пиво, плачешь,
смеешься, – короче, живешь… И вот ползет гадюка, чтобы,
наконец-то, ужалить Стаса (а  нечего по  сгинувшим селам
и старым кладбищам шарить с металлоискателем!).

Вот на службу (будь она проклята!) вышагивает толстый
черный кот Батон (пардон, это его хозяин – Павел Петрович,
Батон же только с балкона один раз сиганет или полетит –
что поделаешь, луна не только людей, но и котов делает глу-
пенькими).

А вот шавку Белку вырывает из рук Светки явно душевно-
больной, ненавидящий все живое Марат, чтобы потом пере-
родиться, стать мягким и пушистым, как игрушечный мед-
ведь.

А  вот Мишаня (ну, конечно, только так, не  Мих Мих,
не Майкл, не какой-нибудь Мартин, а наш, родной Мишаня!)



 
 
 

со своим дурацким «чики-пуки» держит Аркадия (а может
и тебя, читатель?) за такого лоха, которого свет не видывал,
ну просто за Лоха с большой буквы. А что же с такого Лоха
возьмешь? Они на то и существуют на свете, извините, в по-
вести, чтобы их лохарить и лошарить.

Про попрыгунчика Джанджгаву и Кольку-дурачка сказать
нужно особо. Живое воплощение естественного человека
(ах, Руссо!) они способны зародить в читателе смутное том-
ление по какой-то другой жизни, которая, может, во сне ме-
рещилась (чур меня!), или в  детских фантазиях являлась,
или в юношеских запойных разговорах с друзьями вставала
у плеча…

Ну и в конце концов является в свете зеленой лампы сам
Иван Окрошин, нашедший ответ (русский мужик все и все-
гда найдет!) на самый главный вопрос мужской зрелой жиз-
ни: «Ну и что после этого всего пить? Так, чтобы было хоро-
шо, вкусно, весело и не отравиться?».

Но тут я, пожалуй, лампу притушу, пусть читатель сам все
дослушает. Да, вот еще что – про пиво не забудьте!

Михаил МАТЛИН, фольклорист, кандидат филологиче-
ских наук



 
 
 

 
Сергей ГОГИН

 

* * *
Наливаются временем веки,
но глаза остаются сухи,
если кто-то уходит навеки
и уводит с собою стихи —

за калитку, за грань, за пределы
(что нельзя обойти стороной),
где моё сознающее тело
прозвучит в унисон с тишиной.

***
Эпоха обветшала и уходит.
Вторгается эстетика распада.
Студенческая скрипка в переходе
соперничает с бликами айпада.

Что было вашим, уплывает к «нашим».
Грусти, паяц, и, если можешь, – смейся.
Сапожки и ботинки месят кашу
пескосоляной снежно-грязной смеси.

Ни день, ни ночь, а что-то в промежутке:
и жутко, и куда-то надо ехать.



 
 
 

Пустой «баян» ветхозаветной шутки
пускает эхо сдержанного смеха.

И то, что Веник возвестил на «Эхе»,
и то, что скушал внук Эдиты Пьехи,
и хорошо ли слажен «домик утки» —
всё перетрут любезные в маршрутке.

И бесконечна эта остановка,
международна эта обстановка.
Мерцают в небе призрачные краски.
Бухой мужик выгуливает хаски.

Из цикла «Филологическое»
Не верю застольным речам,
не вижу себя седовласым,
как ватник c чужого плеча —
расхожее: «Время всевластно».

Я – словно мальчишка-щенок,
и длинные школьные стены —
пожизненно мне, и звонок
раздался с большой перемены.

Рыдает звонок, но – по ком?
С контрольной работы сознанья
я снова сбегаю тайком,
бессменный вахтёр баба Маня



 
 
 

в зелёном, как вечность, платке
меня, милосердствуя, судит,
пока на шершавой доске
вопросы спряжения судеб

нестарый ещё педагог
царапает в трёх вариантах,
он выдумать лучше не мог,
чем прибарахлиться у Канта

в бутике забытых вещей —
«в себе», «вне себя» и «для прочих»,
где нет бытовых мелочей,
но нет и возвышенных очень,

где я, наконец, понял бы
в объятьях тоски непролазной:
свобода надёжней судьбы,
надежда сильнее соблазна.

Царапай, смешной педагог,
свои роковые вопросы,
летите стремглав за порог,
разумные, добрые осы,

спешите на помощь, пока
за мной еще можно угнаться,
ужальте мальчишку-щенка:
старею – пора просыпаться.



 
 
 

***
Нынче в доме пусто. Всё уже случилось.
Чацкий сгинул в дурке, Треплев застрелился,
Мурку закололи пёрышком (небольно),
головы лишился глупый Берлиоз.

То ли ещё будет: многое опишут
инженеры чело-
вечьих душ бессмертных,
многое добавят в меру их таланта,
если не устроит их Екклезиаст.

В меру интеллекта и погоды в меру,
в меру простатита и болезни сердца,
в меру недосыпа или пересыпа
или если просто муза посетит.

Вот придёт и скажет: «Что-то в доме пусто.
Где товарищ Чацкий, где коллега Треплев?
Что случилось с Муркой – пела как по маслу?
Через то ли масло сгинул Берлиоз?»

И ответит эхо: «Вам бы только эхать!
Нынче пусто в доме, слышите меня?
Пустота – помеха, дальше надо ехать,
словно бубенцами, рифмою звеня».

Ибо в доме пусто. Что могло – случилось:



 
 
 

стал Печорин лишним, Мармеладов спился
и попал под лошадь, Ленский принял пулю
и Андрей Болконский тоже не жилец…
Что-то в русском слове мало оптимизма.
Может, англосаксы снова подсобят?

***
в ваш аккаунт выполнен вход через
Chrome Россия Ульяновск
бром Россия Биробиджан
бред Россия Бряндино
блин Россия Сенгилей
боб Россия Бобья Уча
бабья участь России
участок быльём поросший
бобыль на бобыле быльём погоняет
бельём бывшим белым когда-то
когда это было
когда это было
когда письма слали с оказией
а не с аккаунтов
когда хром был как праздник
а кирза на каждый день
чтобы пара служила лет двадцать
потому что зачем если можно босиком
выполнить вход через
лес поле реку болото и дальше
где белеется что-то Россия что ли
и что-то блестит не хром ли



 
 
 

и там же наверное выход
или исход
в исходную
точку
входа

***
Не учит жизнь. А может, тем и учит:
сам отделяй, что истинно, что ложно.
Очередной хрестоматийный случай:
«Как дай вам бог любимой…» Сколько можно?!

Ушёл в стихи, как в психотерапию,
лечился эхом первобытных знаков.
Не осуждай её, не торопи. Ей —
«Как дай вам бог…» Наш мир неодинаков.

Но знаки собираются в общину,
вопят и обретают силу слова,
и значит, я пока ещё мужчина,
и значит, не исчерпана основа.

Не буду зарекаться, мол, ни в жисть я,
не по сезону белые одежды —
сегодня осень на дворе, и листья
ложатся так безмолвно, безнадежно…

«Я – островок
посреди необозримого



 
 
 

прошлого».
Аркадий Тюрин

На склоне века, ставшего началом
столетий новых, столь же быстротечных,
непостижимых медленным рассудком
и неподвластных взору ясновидца;
на склоне века, ждавшего устало
своей кончины в грохоте излишеств,
чтоб возродиться новою страницей
в календарях, историях и судьбах;
на склоне века, века-инвалида,
истерзанного язвами гордыни,
не знавшего простейшего отличья
безумного злодейства от дерзанья;
на склоне века, зрителя немого
кровавых войн и ярких милосердий,
открытий гибельных и радужных исканий,
упадка наций и восстаний духа, —
я осознал условность разделенья
шкалы времён на равные отрезки.
Как только вспышка памяти, сверкнувшей
на краткий миг, собою озаряет
всю ленту жизни – все её событья
одновременно будто происходят
во времени (и – вне его!) прошедшем;
сознание всего лишь ловит знаки,
успевшие при свете проявиться.
Грядущее сокрыто за стеною



 
 
 

бесплотной, но глухой и бесконечной,
которая зовётся настоящим.
Я – точка на стене, я – символ Бога.
Я – призрак вечности. Я – бытия трилистник.
Я – остров посреди необозримых
безвременного прошлого просторов…

На склоне века, или в середине,
или в начале нового столетья —
тысячелетья – миллионолетья! —
я озираю жизнь с недвижной кочки
и нахожу, что люди постоянны
как в добродетелях, так и в пороках.
И где-то там, в конце времён, далёко —
иль через миг, что, в сущности, едино —
на горизонте сумерек бытийных,
сжимающихся в точку-невозможность,
в понятие, что некому освоить
скупым умом, но можно только – духом;
и вот на этом смутном пограничье
в последний миг, в конце концов, в пределе
абстрактном, нереальном – интересно,
какое Слово будет перед точкой?..



 
 
 

 
Стратегия

 

Начать хоть что-нибудь, потом,
на мудрость жизни уповая,
гадать, куда везёт кривая,
ловить дождинки языком,

любить детей, жалеть их мать,
носить, как чётки, цепь событий,
и обжигать горшки, и бить их,
лепить и – снова обжигать,

пасти гусей, учить азы,
по ходу смыслы создавая,
и колокол, не уставая,
тянуть за трепетный язык.



 
 
 



 
 
 

 
Планета Меланхолия

 

Идею конечности лелея и холя,
помыслишь о форме последнего привета.
У каждого человека своя Меланхолия
и персональный конец света.

Так общий случай становится частным,
комариный укус вырастает до феномена,
конвертируясь в радугу здесь и сейчас, но
по очень выгодному курсу обмена.

Потом и радуга погружается в Лету,
Время работать коровой дойной
отказывается, поэтому свою Планету
надо будет встретить достойно.

Лучше всего – поливая землю,
рисуя кактус, рассаживая фиалку,
любя другого человека, внемля
ветрам, чтобы – не так жалко.

Даже если не родил детей, и
нет фиалки, не завел собаку —
важно отложить яйцо идеи:
идея способна пережить вакуум,



 
 
 

пустить корни, дать начало,
размножиться – за это много отдашь и…
Ну вот, кажется, и полегчало.
Можно жить
дальше.

«Счастье – это когда тебя понимают».

(Из фильма «Доживём до понедельника»)

Счастье – это когда тебя понимают.
Принимают. Запоминают.
Вспоминают и – обнимают.
И потом, когда поминают.

В этом есть элемент участья.
Словно целое есть у части.
Понимание – как причастье:
ты да я – одной веры части.

Одной Матери. Одного Бога.
Эти – в ногу, а мы – не в ногу.
Я твой посох, ты мне – подмога.
Посидим, отдохнём немного.

Помолчим, пока дремлет Логос,
пока дразнит Танатос Эрос,
пока серость высоким слогом
так вещает, что пахнет серой.



 
 
 

Надо как-нибудь проще, проще,
но не плоше, не в лоб, не площе.
Слышишь – ветер гуляет в роще
или словом вскипает площадь?

Не красна судьба пирогами.
Всё твоё, что прошёл ногами.
И расходится свет кругами.
И расходится свет кругами.



 
 
 

 
Поэтическая сурдология

 

Звенит в ушах. То, может, голос свыше,
и звездный ветер мне его пригнал?
Я – избранный? Лишь только мне и слышен
сверхразумом отправленный сигнал?

И коль я из такого сделан теста,
в мои локаторы, в мою тетрадь
вселенная божественные тексты
нашептывает? Жаль, не разобрать…

Зов галактический настойчив, безутешен.
Звенит, как стадо комаров в плену
пивной бутылки. Я устал. Я грешен
и текстам предпочел бы тишину.

Я недостоин столь великой роли
и не готов, по нищете своей,
представить, от какой высокой боли
страдал, внимая Яхве, Моисей.

О чём шумел камыш деревьям гнутым?
Неужто белый шум – вся жизнь моя?
Сижу, в бахилы синие обутый.
«Кто следующий?» – «Доктор, это я…»



 
 
 

 
Евгений САФРОНОВ

 
 

Помаево – село, которого нет
 

повесть



 
 
 

 
Глава 1

 
Мама еще с пятого класса, как только он этим увлекся,

повторяла: «Стасик, ну зачем тебе эти монеты? Лучше бы
ты за ум взялся и учился по-человечески! Тоже мне нумиз-
мат!».

Стас с тех самых пор самого слова «нумизматика» на дух
переносить не мог: оно почему-то напоминало ему о мате-
матике, которую тот не уважал с детства. «Стасик, алгебра
и геометрия – основа основ! – эту пластинку его матушка
в школьные годы тоже включала при первом удобном слу-
чае. – Какую бы профессию ты в будущем ни выбрал – мате-
матика всё равно пригодится!».

Бог мой, эти предки – сущие младенцы! Он преспокойно
сдал три ЕГЭ (четвертый – на выбор) – и поступил на «тех-
нологию и предпринимательство» в местный пед. И уже че-
рез полтора месяца стал звездой студенческой осени в ка-
вээновской команде «ТиПов»: раз плюнуть, как говорится.
Там же, на КВН, он познакомился с Толяном, который учил-
ся на ест-гео.

«Ва-аще чумовая тема! Мы это дело отобьем за пару меся-
цев! – Толян впервые заговорил про поиск „всякого старья“
в начале мая, когда на горизонте замаячила летняя сессия. –
Меня в это дело камрáд один втянул – типа копаря-поиско-
вика был. Ему всё интересно было: черепа, котлы, шмотки



 
 
 

солдатские. Но мне пофиг на это! Я ведь по монетам заго-
няюсь».

Толик предложил выкупить у одного своего камрада гудлó
и всю атрибуцию. Гудлом или металликой друг Стаса име-
новал металлоискатель – как оказалось, вещь незаменимую
при поиске монет.

Тот день, когда они раскопали свою первую добычу, ему
иногда даже снился. Металлоискатель запикал, Стасик до-
стал саперную лопатку и через пять минут извлек на  свет
Божий круглое металлическое чудо.

«Да это же пятачура – катька! Ну-ка, дай-ка, дай-ка! – То-
лян поковырял грязным ногтем монетку. – Точняк: катька,
1774 год. Повезло тебе. Дальше шагаем? Еще и не такое най-
дем, обещаю. Здесь же постоялый двор был раньше!».

Они копали на пустыре одного из сёл – километров в де-
сяти от города. Увезли к вечеру семнадцать монеток. В ос-
новном, попадались бутылочные алюминиевые пробки и со-
ветская мелочь, но добыли и две пятачуры: одну взял себе
Толян, а другая по праву перекочевала в рюкзак Стасу.

«Одно плохо: люди постоянно шастают. Увидят нас с ме-
таллоискателем  – ментам могут настучать. Надо искать
по заброшкам, вот это ва-аще чумовая тема!» – просвещал
его Толян, развалившись на заднем сиденье рейсового авто-
буса, который вёз их в сторону города, усеянного желтыми
пятнами уличных фонарей. Именно тогда-то у них и созрел
план о поездке в заброшенное село. Или, может быть, они



 
 
 

придумали его позже… Да кто же сейчас разберется в этом
после всего случившегося?

***
– Вон оно! Видишь, да? – Толян весь подался вперед и,

приставив ладонь к бровям, стал вглядываться в отдаленные
заросли.

– Чего там? – Стас привстал на цыпочки. – Изба?
– Не-е, – его друг покачал головой и поправил большой

рюкзак за спиной. – Чё-то побольше. Деревянное вроде. Мо-
жет, магазин. Или клуб. Но это точно помаевское, вот смот-
ри…

Стас мельком глянул на экран смартфона, где светилась
заранее скаченная разноцветная карта местности, и  вдруг



 
 
 

почувствовал то самое – знакомое томительно-сладкое ощу-
щение предстоящей охоты. Сотовой связи, кстати, здесь
не было. Совсем.

– Здесь всё достанем? – он указал на рюкзак.
– Ты про гудло? Да можно и здесь, в принципе. Сейчас

границы села уже не найдешь: всё травой поросло, одни коч-
ки. Давай перекусим и начнем, ага?

Толян осторожно извлек прибор и закрепил насадку.
– Металлика хоть и бэушная, но хорошая, проверенная.

Ни одной железки не пропустит, точно говорю.
Они примяли траву, которая местами доходила до пояса,

и разложили на мягком зеленом ковре газету. Стас нарезал
вареную колбасу крупными кусками.

– Тут клёво, да? Село-то вышло-кончилось лет десять на-
зад, а Википедия об этом знать не знает!.. – более опытный
охотник хохотнул и взял еще один бутерброд. – Избы, навер-
ное, успели растащить или сжечь. Но нам так даже лучше:
фундаменты прощупаем – точно без улова не останемся. Тут
еще одна деревенька была недалеко – Козловка, но там уж
никаких следов не отыщешь.

Стас слушал его с уважением. Всё-таки его напарник в по-
левой нумизматике смыслит куда больше: каких только ста-
ринных монет не перебывало в руках Толяна! Он и находил,
и менял, и продавал их сотнями. А у Стасика была коллек-
ция всего монет в семьдесят, ну и бумажных немного – чер-
вонцы да трешки дореволюционных времен. И это – за шесть



 
 
 

лет собирательства!
По  уверениям Толяна, он такую коллекцию мог за  две

удачных вылазки состряпать. Не удивительно, что у его ме-
нее опытного товарища горели глаза и ноги сами порывались
идти вперед – к таинственному высокому деревянному зда-
нию, которое они увидели в зеленых зарослях.

***
Выцветшие одежды и  лица святых едва проступали на-

верху – почти у самого купола бывшей церкви. Стас заме-
тил, что у Христа, парившего над их головами, чья-то на-
стырная рука выскоблила глаза, оставив вместо них два рва-
ных углубления. Стены первого этажа были покрыты слож-
ной вязью разномастных надписей – от признаний в любви,
имён и дат до матерных слов и неприличных рисунков.

–  Народное творчество, однако…  – бормотал Стасик
вполголоса, разглядывая граффити многочисленных визите-
ров. Юный нумизмат чувствовал себя немного странно – так,
будто не он разглядывал стёршиеся лица подкупольных свя-
тых, а наоборот – внимательно рассматривали его. И всё ни-
как не могли насмотреться.

– Кажись, тут вместо церкви кинотеатр раньше работал! –
басом, как батюшка с амвона, провозгласил откуда-то сбоку
старший охотник за монетами. – Вон видишь дыры в стене
с двух сторон? Это для проектора. А вон на той – противо-
положной – стенке, наверно, экран висел.



 
 
 

– Наверное, – согласился Стас. – Клуб был. Это еще хо-
рошо. А то могли и зернохранилище устроить.

– Тут нужно всё с металлоискателем облазить. Лучшего
места для монеток, чем церковь бывшая, не найти! – сказал
Толян и немедленно приступил к делу.

Они провозились в самом здании около часа; еще столь-
ко же потратили на поиски у высоких металлических ворот,
задраенных наглухо, словно вход в  подводную лодку. Ко-
гда-то церковь была разделена на два яруса, но неумолимое
время перекроило всё по-своему: пол второго этажа почти
везде обрушился, оставив небольшие островки торчащих де-
ревяшек и линолеума. Ступени теперь вели в никуда, и это
друзей вполне устраивало: лезть наверх они не собирались.

Металлоискатель звенел, в основном, на железки – кова-
ные гвозди, скобы и подобную, как выражался Толян, чер-
нину.

– Я хоть и фильтры на металлике включил, а всё равно она
реагирует на железяки. А нам медь и серебро нужнее.

Опытный нумизмат-охотник уже не раз наставлял своего
напарника, как правильнее работать с гудлом. Если прибор
издавал круглые звуки, то это точно означает удачу.

– Вот водишь из стороны в сторону – если пикает ров-
нёхонько везде, то точно наткнулся на  круглый предмет.
Можно, конечно, и рубль бухарский выкопать, но есть шанс
и нечто покруче достать.

Бухарским рублем Толян называл алюминиевые пробки



 
 
 

с водочных бутылок, которые были в ходу в советскую эпоху
и в начале 90-х годов.

Поиски рядом с  бывшей церковью ничего особенного
не принесли: сапёрная лопатка извлекла на свет Божий лишь
несколько копеек времен полета Гагарина в космос. Зато под
ступенями полуразрушенного крыльца помаевского клуба
металлоискатель обнаружил целое скопление каких-то круг-
лых предметов.

– Это любопытно… – протянул Толян. – Здесь покопать
надо основательнее, но для начала придется крыльцо доло-
мать. Давай на завтра это оставим. Сегодня надо пробежать-
ся по всему селу и заночевать поискать где.

На  плече Стаса болталась скрученная в  тугую сосиску
небольшая палатка, которая должна была послужить им при-
станищем на ночь. Друзья побрели от церкви в сторону при-
горка, продираясь сквозь заросли разномастных колючек
и сушняка.

– Тут, по логике, где-то кладбище должно быть, – рассуж-
дал Толян, который плелся первым. – Но, может, и не оста-
лось уж ничего.

От  холма по  левую руку располагались бескрайние ку-
вайские леса. С правого бока виднелись заброшенные поля.
Самое интересное было впереди: зеленело-белело плотное
скопление берез и других деревьев, которые, скорее всего,
скрывали кладбище; и – главное – в полукилометре от на-
блюдателей серела крыша уцелевшей избы.



 
 
 

– Вот это круто! – выдохнул Стас. – Дом остался! Пола-
заем там?

– А то! – заулыбался старший. – Зря мы, что ли, сюда при-
пёрлись? Наверняка найдем что-нибудь этакое…

Вечерело. Они ускорили шаги. Если бы кто-то вдруг при-
поднял Стаса на  высоту парящего квадрокоптера, он уви-
дел  бы расходящийся, разбегающийся в  разные стороны
рисунок улиц исчезнувшего Помаево. Над фундаментами
изб цвет травы неуловимо менялся, приходил в  какое-то
неистовство, переливался оттенками чужого, инопланетно-
го изумруда. Время от времени попадались заросли старой,
слегка пожелтевшей крапивы; сухие столбики прошлогод-
них колючек сцеплялись с  их молодыми, свежими собра-
тьями; на  самом нижнем ярусе пробивалась своя, особая,
желто-коричневая травяная жизнь, в  которой протаптыва-
ли незаметные тропки чугунные ножки муравьев и красных
солдатиков. С широких крон прицерковных деревьев, кото-
рые остались позади, недобро каркали ворóны. Прямо над
головой в темнеющем небе зависла небольшая птичка, сво-
ими переливами настраивающая всё село на вечерний лад.

Вокруг избы сохранился местами забор, а за ним друзья
заметили окученную картошку.

– Во как! – сказал Толян. – Неожиданный номер. Неужели
кто-то здесь еще живет?

Однако провалившийся шифер на крыше вроде бы гово-
рил об обратном.



 
 
 

– Ну, чего? Посмотрим хату? – спросил старший и, не до-
жидаясь ответа, нырнул за угол дома, где находилась вход-
ная дверь. Замка не было, на полу в сенцах валялись старые
газеты, погнутая крышка от алюминиевой кастрюли, старые
цветные тряпки. Пол заскрипел под тяжестью Толяна, за ним
в избу зашел его друг.

– Кто-то тут точно бывает, – послышался через минуту
голос старшего, успевшего оглядеть три небольших захлам-
ленных комнаты избы. В одной из них в красном углу стояла
икона, внутри, за стеклом, украшенная серебряной фольгой.

– Как думаешь: имеет она какую-нибудь ценность? – спро-
сил Толян подошедшего Стаса. Старший снял изображение
Божьей Матери с угловой полочки и пытался рукавом сте-
реть толстый слой пыли со стекла.

– Не знаю, – ответил юный нумизмат и отвел глаза в сто-
рону. – Лучше, наверно, на место поставить…

– Да я так – просто. Мне на картинки плевать, я монеты
собираю, – хмыкнул старший и положил икону на растрес-
кавшийся подоконник. – О, смотри – какие-то рогатки ви-
сят! Возле печки – видал?

Рядом с  хорошо сохранившейся побелённой печкой
на стенном крючке действительно висело собрание крючко-
ватых палок, напоминавших большие рогатки.

– Зачем такие, не знай? – спросил Толян: он уже заскучал,
стал позёвывать и чесать левую руку. – Чё, пойдем? Нет тут
ничего. Монеты тут тоже бесполезно искать. Лучше бы най-



 
 
 

ти место бывшего магазина – вот там наверняка попадется
что-нибудь. И по фундаментам домов пошариться. Но это
завтра. Где ночевать-то будем?

Удобное место для ночлега они нашли недалеко от церк-
ви рядом с мелкой, но широкой речкой, на противополож-
ном берегу которой сквозь осоку и камыш проступали чер-
ные развалины то ли сарая, то ли бани.

– Тут вот под пригорком костер разожжем, а вон там па-
латку поставим, – распорядился старший. Они стали возить-
ся с установкой палатки, а затем Толян отослал друга за дро-
вами.

– Иди вдоль берега – там должны быть дровишки. А я пока
бутеров нам настрогаю.

Совсем стемнело. Стас, подсвечивая себе смартфоном
под ноги, побрел вниз по течению. Воздух заметно посвежел;
хотелось уже глядеть на костер, весело швыряющий искры
вверх, жевать бутерброды и строить планы на  завтра. Ему
показалось, что нечто холодное вдруг коснулось его щико-
лотки, а затем ускользнуло куда-то вбок. Озноб волною про-
шелся по его спине, и студент заспешил дальше. Слава Богу,
сухие ветки обнаружились всего через несколько шагов. Он
схватил столько, сколько смог, и уже повернулся, чтобы ид-
ти обратно.

«Коля! Ко-оля-а!» – голос был женский. Его интонации
были знакомы Стасу с детства: так звали ребенка, до вечера
заигравшегося во дворе на песочнице. Студент замер и на-



 
 
 

чал оглядываться по сторонам. Смартфон пришлось спря-
тать в  карман, чтобы сподручнее нести дрова. Глаза еще
не привыкли к темноте, и он безуспешно пытался разглядеть
силуэт той, что звала.

Всё так  же по-смоляному чернел остов бани на  проти-
воположном берегу. Ночные птицы и насекомые неспешно
играли свой обычный концерт. Нигде ничего не двигалось
и  не  шевелилось. Стас сглотнул ком, застрявший в  горле,
и почти побежал к палатке.

– О! Я же говорил: найдешь. Я еще днем этот бурелом
приметил. Щас у  нас костерок будет,  – Толян принялся
об колено ломать сухие ветки. – Шашлык, наверно, на потом
оставим – не пропадет мясо, как думаешь?

Стас замотал головой, а потом присел на корточки.
– Ты чего какой?
– Толь, ты ничего не слышал?
– В смысле? – старший уже чиркал спичкой, тоже призем-

лившись на корточки возле сложенных вигвамом дровами.
– Голос… Крик женский.
– Женский? – костер разгорелся с первого раза. – Да ты

чё? Откуда тут? Хотя, может, с Паркино кто? Наверное, ве-
тер звуки донёс – такое бывает. До Паркино тут несколько
километров по прямой, если полями идти. Там, в принципе,
много народу еще живет.

– А-а! – Стас с облегчением выдохнул и сразу же согла-
сился с объяснением друга. – Точняк… А я уж тут… напу-



 
 
 

гался немного.
– Ба! Ну-ка, ну-ка… Видал, что ты приволок вместе с дро-

вишками? – старший напарник держал в руках нечто черное,
похожее на оплавленный толстый пакет.

– Что это?
– Похоже на кожу змеиную. Они ее сбрасывают, обнов-

ляют гардероб, так сказать. Вот только не знаю: ужики тут
ползают или кто посерьзнее. Надо бы палаточку-то на ночь
поплотнее закрывать. Да… А кожу лучше сжечь! – и Толян
подарил находку языкам костра.

Стас смотрел, как та быстро сморщивается, и  думал
о женском голосе, который звал неведомого Колю.



 
 
 

 
Глава 2

 
– Ну что: порядок? – машинист всматривался в лобовое

стекло, по которому струилась дождевая вода. Бегущие на-
встречу рельсы вытягивались и слегка подрагивали, преоб-
раженные влажной стекольной границей.

– Да вроде да. Ни черта ведь не видно, дядь Коль! – Петь-
ка вернулся на прежнее место, с которого он вскочил, когда
заметил встречный товарняк.

– Всё в штатном режиме! – сказал старший в черную ра-
цию, и та пробурчала ему в ответ что-то благодарно-нераз-
борчивое. Помощник Петька слегка расслабился: это был его
седьмой самостоятельный выезд, и четвертый – с таким ак-
сакалом железных дорог, как Федорыч. Больше всего его на-
прягала обязанность вскакивать, как только на горизонте ма-
ячила встречка. Он до рези в глазах всматривался в пронося-
щиеся вагоны, боясь пропустить заискрéние либо какую-ни-
будь другую беду.

– Тут взаимная помощь, Петр, никуда от этого не денешь-
ся: мы смотрим их вагоны, они  – наши. Знаешь, сколько
раз спасал жизни такой обычай? Бессчетно! – наставлял его
старший, и Петька, вздохнув, кивал головой: надо так надо.

По слухам, Федорыч работал на «железке» уже лет сорок –
старше его на всей Куйбышевской железной дороге, навер-
ное, никого не было. Он водил и пассажирские, и маневро-



 
 
 

вые, лет десять отпахал на  электровозе, но родной считал
все-таки дизельную вторую ТЭМ-ку. Два года назад его пере-
садили на пригородный, и старый машинист относился к это-
му как к личной трагедии.

– Пора, пора мне, Петр, закругляться! – любил повторять
Николай, когда они вставали на светофорах или на долгих
станциях.  – Вот тебя обучу  – и  баста, карапузики. Поеду
в свою деревню – заждалось меня Помаево родное!

Про «Помаево родное» Петька знал, казалось, всё, потому
что Федорыч любил поговорить на эту тему. Три брата-осно-
вателя, знахарь Борькай, Белое озеро, клуб в здании бывшей
церкви и… охота.

– Охота, Петр! Знаешь, какие там леса? Кувайская тай-
га – слыхал такое? Наши старики говорили, что раньше даже
на медведей напороться можно было. А кабанов-то я сам ви-
дал – неоднократно. Но, в основном, я на зайца и вальдшне-
па хожу. Лисиц и волков трогаю редко – а на чертá они мне?

Федорыч в последний раз был в своем родном селе в конце
июня. Пытался поправить прохудившуюся крышу, даже по-
садил картошки немного в огороде. Земли теперь свободной
было – хоть чемпионат мира по футболу проводи. Во всём
селе больше изб не  осталось: кто-то сам вывез на  сруб,
остальные дома либо сгорели, либо пали жертвой мародеров.

– Сволочи – те всегда найдутся, не пропадут, – сетовал
Николай: он всегда так называл тех, кто, словно падальщи-
ки, нападали на еще не остывший труп его Помаева. – Ведь



 
 
 

в 1995 году там жизнь ключом била! Веришь, нет? И МТС,
и кузница, и детсад, и магазины – всё было. А сейчас – ни-
чегошеньки не осталось. Жалко, как же жалко…

И  Петька в  эти моменты замечал, что вода струится
не только по лобовому стеклу их локомотива.

***
В  следующую смену аксакал железной дороги пришел

мрачнее тучи. Буркнул что-то Петьке вместо обычного
приветствия и  отправился проверять оборудование после
предыдущей бригады.

Помощник испробовал все известные ему способы раз-
говорить старого машиниста. Применил даже запрещенное
оружие  – упомянул про Помаево. Но  на  Федорыча такой
прием оказал обратный ход: он поскучнел еще больше.

Они проехали несколько станций в  полном молчании,
и Петьке самому отчего-то стало так грустно, что захотелось
стонать-выть, словно испорченный паровозный гудок.

– Смотри, Петр, смотри внимательно! – вдруг произнес
машинист. Помощник вздрогнул от неожиданности и стал
пялиться изо всех сил в лобовое и боковые стекла. Облезлые
рощицы с мелколистными деревьями сменялись полями; де-
ревянные и бетонные столбы перебегали с места на место,
спаянные волнами бесконечных черных проводов. Вроде бы
всё как обычно.

– Чего смотреть-то? – наконец-то не выдержал молодой.



 
 
 

– А? – словно очнулся от полусна Федорыч. – Смотреть?
А  я тебе не  рассказывал, что  ли? Э-э, брат, тут место-то
непростое, святое! Раньше, в незапамятные времена, стояла
там железнодорожная будка – ну, домик небольшой, видел
такие, наверно, где-нибудь? Так вот: жил в нем Саня-Лапоть,
путейщик от Господа Бога. Сам маленький, с бородёнкой,
волос светлый, глаза навыкате…

Все – и машинисты, и помощники, и кочегары (тогда и ко-
чегары были!) – знали его как облупленного. И не было такой
бригады, которая хотя бы на пять минут не остановилась бы
возле его будочки и не приняла бы «путевóго». Понял, про
что глаголю, Петр? Ага. Самогон у него был – как маточное
молочко! Боже ж ты мой – ум отопьешь!

– Пили? И машинисты даже? – усомнился молодой.
–  А  то! Ну не  надирались, как свиньи  – это понятно.

А так – граммов по сто хапнут святой водицы – и пошло-
пошло-пошло!.. Это сейчас тебя проверками задолбают: ту-
да дунь, сюда сплюнь. Проверяльщики хреновы. Тогда лю-
ди другие были: сами за собой следить умели. А пять минут
постоять в то время – нет проблем. График соблюдали как
«Отче наш», ты не думай. Но мимо Сани-Лаптя проехать –
это же грех непрощёный. Пути не будет! – Федорыч разулы-
бался.

Петька тоже было расцвел. Но  затем возобновилось тя-
гостное для молодого, растущего организма молчание. Рель-
сы сходились и расходились, сходились и расходились; про-



 
 
 

вода по бокам плавно плыли от столба к столбу; время за-
мерло на месте, как взгляд на фотографии.

– Петр, вот тебе когда-нибудь снились такие сны… – пре-
рвал мерный стук железных колёс голос старшего. – Такие
сны… Не знаю даже, как сказать. Вот не вещие, нет. А вот
будто ты там. Весь, целиком. А?

– Где там? – тут помощник вскочил, заметив встречку.
Отвлекся на пассажирский из Уфы и Николай.

Когда последний вагон простучал мимо и короткие пере-
говоры по рации закончились, молодой помощник сам на-
помнил о прерванном разговоре:

– Так чего там про сны-то, дядь Коль?
– Да, – согласно закивал головой его собеседник. – Про

сны! Вот взять хотя  бы сегодняшнюю ночь: чертовщина
сплошная. Подхожу будто я, Петр, к своей избе – ну той, что
в Помаево. Темно, вечер… И такое у меня чувство, Петр,
вот не объясню: холодок какой-то по спине бегает. А рядом
со мной – парень идет какой-то. Смуглый, черный волос –
не разберешь особо-то, ночь ведь. И вдруг по улице (ну там
щас улиц нет – так, заросли одни) начинают загораться ог-
ни. Не огни, а окна домов. А я ведь знаю, что изб-то здесь
никаких нет и быть не может: кончилось Помаево мое горе-
мычное.

Тут вспыхнет, там зажжется: осветилась Од-улица, как по-
лоса взлётная. А у меня радости в душе совсем нет – наобо-
рот, страх какой-то, дикий, звериный. И  тут замечаю, что



 
 
 

парень этот, смуглый который, бочком ко мне как-то стоит.
«Ага, – думаю. – Это что же ты, уважаемый, лицо от меня
прячешь?». Кладу ему руку на плечо, пытаюсь его развер-
нуть, а он ни в какую! Ну я тогда уже с азартом – развора-
чиваю его, а у него на лице – черви копошатся! Мертвяк,
блин…

– Тьфу! Да ну тебя, дядь Коль! – передёрнул плечами мо-
лодой помощник. – Не люблю я такого: самому потом ночью
дрянь всякая привидится…

– Вот и я не люблю, – закивал машинист и замолчал нена-
долго. – А ведь я его узнал, смуглого-то. Это уж потом, как
проснулся. В школу вместе с ним бегали – в старшие классы,
в соседнее село. Его в грозу убило, мне тогда лет пятнадцать
стукнуло…

Снова на горизонте замаячила встречка.
***

В  этот раз Федорыч поехал не  на  «УАЗике» -сапоге,
а  на  допотопной девятке, которую он лет сто назад отдал
старшему сыну. У того, понятно, через год-другой образова-
лась потрепанная иномарка, и девяточка снова перекочевала
к отцу.

– Куда тебе две машины? – ругалась Маша, его жена; так-
то она редко выступала, но иногда и на нее находило. – Про-
дай хоть одну! И так концы с концами связать не можем.

Но старый машинист отмалчивался и не продавал своих



 
 
 

боевых коней. Девятка девяткой – на ней, конечно, по городу
удобней. И жрёт поменьше. Однако ж на этом корыте разве
до Помаева доберешься? Да оттуда после первого же хоро-
шего дождя хрен вылезешь! Не-е. Маша, конечно, умница,
но в этом деле ничего не смыслит.

Впрочем, как известно, человек предполагает, а Богу вид-
нее: еще накануне вечером Николай всё проверил, а утром
его сапог камуфляжного цвета отказался заводиться. На-
прочь. Ну что делать? Кто его знает, сколько он еще прово-
зится – может, до полудня! А выходных у него всего два. По-
этому машинист сплюнул, обтёр губы и перекидал весь охот-
ничий скарб в багажник и на заднее сиденье светло-зеленой
девяточки…

Был такой поворот по дороге из Ульяновска, который он
про себя называл «мой». С каким бы настроением он ни вы-
ехал из города, как бы у него ни болело и ни ныло левое пле-
чо (последствие одной охотничьей истории) – когда до «мо-
его» перекрестка оставалось несколько километров, сердце
его ускоряло бег, и губы сами растягивались в улыбку.

Именно здесь в Усть-Урéне они отгуляли свадьбу с Ма-
шей – много-много лет назад. Столовая как раз была недале-
ко от поворота; сейчас там располагались мелкие забегалов-
ки. Он всегда останавливался возле одной из них, степенно
здоровался с хозяйками и просил борща. Непременно борща
и пирожков с зеленым луком и яйцами – с десяток штук.

– Опять на охоту? – спрашивала его Валя, внучка Екате-



 
 
 

рины Сергеевны – той самой Кати, за которой он ухаживал
давным-давно – еще до того, как встретил жену.

Федорыч важно кивал и  садился за  свой любимый сто-
лик – возле окна. После борща брал второе – какие-нибудь
макароны с двумя сосисками. Потом – чаю.

– Там хоть чего-нибудь осталось? В Помаево-то вашем? –
снова слышал он звонкий Валин голос.

– Осталось, – отвечал он. – Церковь стоит. И кладбище.
Вот ведь странность….

– Что за странность, Николай Федорович? – Валя уже спе-
шила к соседнему столику, куда приземлились два дально-
бойщика. Он понимал, что его ответ прозвучит напрасно,
никому не будет нужен – как и само Помаево. Но сдержать
себя не может.

– Странно, Валя, то, что сейчас самая живая часть села –
это кладбище. Туда еще приезжают, за  могилками ухажи-
вают, кто-то даже подкрасил забор и ворота в прошлом го-
ду. Понимаешь? Для живых села уже нет, они его бросили,
а мертвые родной земли не предают. Никогда…

Затем он медленно пил чай  – из  большой белой круж-
ки с дурацким логотипом сотовой компании. Иногда просил
подлить еще. Ведь в Помаево нельзя торопиться. Мертвое
село не терпит суеты.

«Коля-а! Ко-оля!» – живо, реально, как в галлюцинации,
он слышал голос матери, зовущей его домой.

Как они тогда велосипед-то нашли!.. Да, да… Вот сме-



 
 
 

ху-то было! Это поначалу. А потом оказалось, что велоси-
пед – дяди Борькая. До сих пор холодок пробегал по его спи-
не, когда он вспоминал о том случае из детства.

***
Он водился тогда с двумя братьями Петровыми – с Верепé.

Петровы – это по-уличному, прозвище по отцу. Так-то у них
фамилия была Покшáевы. Братья хоть и считались двойни-
шами, но похожи были друг на друга, как вилка на бутыл-
ку. Один, Сенька, – тонкий и смуглый, будто татарин. А дру-
гой, Пашка, приземистый и с квадратным лицом, больше на-
поминал мордвина. В Помаево, как выражался их местный
учитель-историк, всяких кровей понамешано – замучаешься
разбираться.

Коле в то время стукнуло четырнадцать лет. Лето выда-
лось жаркое и влажное. С кувайских лесов и болот каждый
вечер прилетала невиданная туча злющей мошкары, поедом
евшей и  скотину, и  людей. Но  днём было раздолье. Они
с братьями не вылазили с берега Белого озера: Помаевка то-
гда текла веселей, и ил на дне не втягивал еще ноги купаю-
щихся с такой болотистой силой, как сейчас.

Велосипед обнаружил Пашка. Двухколесное сокровище
припрятали в самых зарослях – так, чтобы никто не зацепил-
ся за него случайным взглядом. Но от мальчишек разве что
укроешь?

– Рéбя! – заорал он, вылезая из кустов, куда убежал, чтобы



 
 
 

справить большую нужду. – Я вéлик нашел! Целый!.
– Офигеть! – подтвердил его брат, уже через несколько

секунд оказавшийся рядом с железным конем. – Целёхень-
кий! Может, кто припрятал?.

– А наплевать! – возразил другой двойняш. – Мы нашли –
значит наш!.

Троица быстро уволокла найденное за село. Там они до са-
мого вечера катались по очереди по протоптанным скотиной
и людьми полевым дорожкам. А уж совсем затемно, когда
за кровяным ужином поднялась с болот злая мошкара, маль-
чишки схоронили велик в зарослях крапивы: так оно надеж-
нее будет.

Утром на следующий день Коля поехал с отцом в Никити-
но на совхозном грузовике. Обычно он любил помогать па-
пе в его разъездных делах: тот всю жизнь трудился бухгалте-
ром, его знали и уважали во всем Сурском районе. Но в это
утро мальчику ехать не хотелось. Хороший велосипед дей-
ствительно считался великим делом; у братьев Петровых ва-
лялся в сарае какой-то раздолбанный драндулет, а Коля – так
тот и подавно мог подребезжать велосипедной цепью лишь
в долг, выпросив покататься у одного жирдяя с соседней ули-
цы.

«Накатаются там без меня! Раздолбают велик так, что по-
том на него и не сядешь. А я тут с отцом – как последний
дурак!» – с тоской думал он, считая минуты до того момен-
та, как отец освободится от своих скучных дел, связанных



 
 
 

с ревизией. Это он потом – уже годы спустя – благодарил Бо-
га, что не остался в тот день в Помаево и не перешел дорогу
дяде Борькаю.

– Ха! Ты понял, да! Он к нам домой прям с утра нарисо-
вался. Мать только после дойки вернуться успела, а он уж
на пороге стоит, зыркает! – рассказывал ему смуглый Сень-
ка, стараясь придать своему рассказу весёлый характер: де-
скать, вот ушлёпок так ушлёпок этот старый пердун. Вот уж
смешно так смешно! Ага, насмеялись они тогда досыта  –
до той самой грозы, после которой смуглого пришлось зака-
пывать рядом с его дедом, по правую руку.

– Твои у меня велосипед украли. Пусть вернут! – знахарь
якобы так и сказал. Прямо на пороге. И ушел.

Мать руками всплеснула, сунулась к сыновьям – те еще
на терраске нежились, просыпаться не хотели.

– Мы ей сразу: какой там на фиг велосипед. Знать не зна-
ем, ведать не ведаем. Что там этот сумасшедший дед выду-
мал! Пошел он подальше!.

Ну мать что: поохала, поахала. Старшего Петрова, отца
их, вообще тогда не было: уехал в город, недели через две,
что ли, вернулся только. Ну на этом вроде бы и закончилось.
Мать попричитала, погрозила им, сказала, что Борькая об-
манывать никак нельзя: он, мол, всё видит. А  мальчишки
что: пёс с ним, с этим дураком старым! И убежали – сначала
на речку, а потом – к крапиве за велосипедом.

А ближе к вечеру, в тот момент, когда Коля с отцом тряс-



 
 
 

ся в грузовике, едущем из Никитино, дядя Борькай вырос
перед ними, словно из-под земли. Братья даже остолбенели
поначалу.

Смотрит он на них: брови у него седые, кустистые, глаза
глубокие и черные. В руках – палка. Он без этого сучковато-
го посоха вообще из избы не выходил, разве что когда вер-
хом ездил на своем железном коне. Зачем палка ему нуж-
на была – никто не знал. Борькай ходил по-молодому, спину
держал прямо. Частенько, кстати, видели его на том самом
велосипеде: не любил он терять время на долгую ходьбу.

– Давайте, парни, по-хорошему. Покатались и буде. Мне
по  ягоду надо съездить. Травки кой-какой собрать. В  лес
нужно мне… – сказал и молчит. Ждет.

Братья посмотрели на него, потом друг на друга. И заго-
готали, дурачьё.

– Наш это вéлик, дядя! Попробуй докажи, что не наш! Мы
его нашли, понятно?! – и дёру дали. Один на колёсах, другой
бегом.

В этот день Коля с Петровыми так и не увиделся: верну-
лись они с отцом из Никитина уже в темноте. Вечером ста-
рый Борькай снова вырос на пороге избы Петровых.

– Ты, Надежда, женщина умная. Всё понимаешь. Я ведь
тебе помогал. С этими оболтусами, кажись, ко мне и прихо-
дила. Грыжа ведь у одного была. Так?.

Бледная мать кивала головой и божилась, что допрашива-
ла сыновей с пристрастием, но те отказываются от всего.



 
 
 

– Не брали, говорят! Что с дурней взять? Вот отец вернет-
ся – он уж с них не слезет, душу им всю вытрясет. Если они
взяли – вернут, вернут, дядя Борькай! Куда они денутся!

– Не с руки мне, Надежда, ждать две недели. Мне транс-
порт сейчас нужóн. У травы сила назрела: я на нём, на раме,
траву вожу. Скажи, чтоб отдали, слышь?

И ушел.
А братья в  тот вечер успели попасть в историю: Пашка

катался по лесной просеке, наехал на сосновый корень в ру-
ку толщиной, который незаметно торчал в листве. Переднее
колесо погнулось, покрышка лопнула. Петровы, не долго ду-
мая, сняли оба колеса с рулем и унесли к себе в сарай. А ме-
таллический велосипедный остов утопили в здешнем боло-
те – от греха подальше.

Через два дня мальчишки снова повстречались со старым
знахарем в проулке, ведущем к клубу. И Коле опять повезло:
братья Петровы были без него; вдвоем и дело совершили.

– Транспорт-то мой когда вернёте? Или уж утопили где? –
голос у Борькая спокойный, с хрипотцой. Он, когда лечил,
никогда не шептал – так, как это делали все бабки-лекарки.
Всегда говорил молитвы-заговоры вслух, четко и со значе-
нием. С хрипотцой.

– Пошёл ты, дядя, со своим вéликом! – вдруг заорал Сень-
ка.  – Не брали мы его, и не докажешь ты ничем, понял!?
Привязался, как банный лист к заднице! И не ходи больше
к нам, а то вон вечером встретим в темном месте, понял?



 
 
 

Ну и всё. Борькай смолчал. И Пашка, Сенькин брат, то-
же не сказал ничего. Наверное, поэтому и жив остался, хоть
и уехал из Помаева навсегда – ровно через год, как в Сеньку
молния попала.

Люди разное про то судачили, но Николай-то знал изнут-
ри, как дело было. И никогда никому про это не рассказывал.
Даже Петьке – своему помощнику, который, как тому каза-
лось, знает про Помаево всё. Ведь старый машинист любил
повспоминать о родном селе, когда их пригородный стоял
на светофорах и долгих станциях.



 
 
 

 
Глава 3

 
Утром они пошли к заброшенному зданию бывшей церк-

ви.
– Что-то холодно по ночам на земле-то голой лежать, –

ворчал Толян, вооруженный поскуливающим гудлом. – Дно
у  палатки тоньше, чем волос в  причинном месте. Надо
что-нибудь теплое найти: соломы, что  ли, натаскать? Или
на крайняк – в избе этой дурацкой заночуем. Всё потеплее.
Ну а  завтра – домой пошлёпаем. Как на  такой план смот-
ришь?

Стас закивал. Он с утра был молчалив и задумчив. Что-
то снилось ему этой ночью – что-то неприятное и тяжелое.
Но, слава Богу, подробностей он не помнил.

Кстати, Толян-таки угадал: Стасу действительно при-
шлось провести вторую ночь в сохранившейся помаевской
избе. Да только вот спал он там один одинёшенек, без своего
многоопытного товарища.

– Так, начнем-с!.. Вот крыльцо – давай-ка расчистим тут
завалы, – любимое дело подняло настроение у Толяна. Да
и начинающий нумизмат тоже оживился.

Друзья принялись доламывать церковное крыльцо, осво-
бождая пространство для работы металлоискателя. Уже ми-
нут через двадцать первый радостный крик огласил зарос-
шие окрестности бывшего села.



 
 
 

– Рупь! Тыща восемьсот второй год! Ну ни фига себе! –
Толян почти танцевал, показывая другу грязный кругляш. –
Я же говорил, я же говорил! Да тут клад самый настоящий!
Ё-моё!

Через час-другой их восторг, однако, поубавился. Сото-
варищи нашли в общей сложности еще монеток двадцать,
и все – времен совхозов и покорения космоса.

– Фу-у! Ну и жарища. Давай перекусим, а? – Толян вышел
из здания бывшего клуба, стянул с себя футболку и закинул
ее на ветку ближайшего дерева.

– Искупаться бы… – мечтательно протянул Стас.
– Где? В этом тухлом ручье? Нет уж. Я пас. Давай лучше

костерок и шашлыки. Угу?
Подготовка к обеду отняла у них часа два. В пекло рабо-

тать не хотелось, они ждали, пока хоть немного спадет жа-
ра. Толян даже умудрился вздремнуть. Вот в этот самый мо-
мент Стаса приспичило. Студент порылся к рюкзаке, добыл
смятый рулон туалетной бумаги и поспешил в сторону ру-
чья: там как раз росли замечательные кусты. Хоть тут нико-
го, кроме них с Толяном, и не было, но столь интимное за-
нятие всё равно требовало некоторого укрытия. Когда дело
было сделано, юный нумизмат решил вернуться другой до-
рогой – вдоль берега ручья. Проходя то место, где ночью ему
почудился женский крик, он снова ощутил озноб. А затем
его левая нога наступила на что-то мягкое.

Стас успел лишь опустить глаза вниз, как вдруг почув-



 
 
 

ствовал резкую боль чуть выше лодыжки – там, где заканчи-
вались его подвернутые джинсы. Что-то громко зашипело,
он резко отпрянул в сторону и заметил извивающееся чер-
ное тело, шмыгнувшее куда-то в расселину между корнями
деревьев. Пару секунд он стоял, не понимая, что произошло.
В голове было пусто, сердце стучало, словно колокол. А за-
тем дикая боль в левой ноге заслонила всё остальное в мире.

Стас быстро присел на землю и, задрав брючину до самой
коленки, начал внимательно осматривать две кровяные глу-
бокие ранки на ноге. Жгучая боль всё усиливалась, место
укуса уже начало понемногу вспухать, словно дрожжевое те-
сто.

– Чёрт! – сказал Стас вслух и вздрогнул от звука собствен-
ного голоса. – Меня только что цапнула змея. Долбанная га-
дюка! И что мне делать? Толя-ян!

Его охватил страх – почти паника. В то же время он по-
чувствовал какое-то необыкновенное возбуждение, сладки-
ми, медовыми волнами накатывающее на всё тело. Уже спу-
стя две минуты он расталкивал своего разомлевшего от жа-
ры друга.

– Толян! – бледные губы укушенного кривила странная
усмешка, глаза были расширены. – Вставай, вставай, говорю,
мать твою! Меня гадюка цапнула, слышишь?!

Старший медленно моргал, затем мельком глянул на две
кровяные точки на ноге товарища и кивнул, будто видел та-
кое каждый божий день. Затем сладко зевнул, показав Стасу



 
 
 

две пломбы на коренных зубах.
– Ну ты даёшь!.. Вода у нас далеко? Пить хочу – не могу.
Пока проснувшийся рылся в рюкзаке в поисках минерал-

ки, Стас молча следил за ним. Ему чудилось, что каждое дви-
жение его товарища происходит жутко медленно, словно тот
плыл сквозь прозрачную густую сладкую жидкость.

– Что мне делать, Толь? А? Я умру? – спросил начинаю-
щий нумизмат. Голос его был так спокоен, что мать Стасика,
пожалуй, завопила бы от ужаса: только она знала, как у ее
сына проявляется крайняя степень паники.

–  Дурак, что  ли? Это полная ерунда. От  гадюк никто
не умирает. Редко очень. Вот если бы она тебе в шею вцепи-
лась или в щеку прям присосалась – это другое дело. А тут –
как оса. Распухнет и пройдет.

– Это точно? – Стас начал всхлипывать. – Ты это точно
знаешь?

– Да конечно! Ну ты еще разревись, девочка моя! Говорю:
всё хоккей будет. Аллергии у тебя нет? Не знай? Ладно, ты
тут посиди, тебе двигаться поменьше надо – я читал в Инете
про такое.

Стас кивнул, а Толян пошел за церковь – помочиться. Ко-
гда тот вернулся, укушенный тыкал пальцем в смартфон.

– Бесполезно, да? Тут не ловит ни хрена. Это надо в сторо-
ну Астрадамовки идти. Может, в Паркино есть связь. У тебя
Билайн? У меня тоже. Не-е, связи нет.

– Толь, мне плохо… Тошнит. И… – бледный студент осто-



 
 
 

рожно передвинул левую ногу. – И нога прям горит огнем!
– Да ла-адно! Дай-ка погляжу, – старший присел на кор-

точки и, внимательно посмотрев на  ползущую вверх опу-
холь, зацокал языком. – Да, дёрнула она тебя здóрово. Яд
щас бесполезно отсасывать – всё уж в кровь проникло. Да
и не рекомендуется это: вред только один.

Они помолчали. Сладкое возбуждение уступило место
сонливости. Стас икнул и виновато улыбнулся. Потом снова
икнул.

– Да, выглядишь не важнецки. Чё-то прям быстро у тебя –
за двадцать минут каких-то. Ладно. Я вот что думаю: тебе
надо покой, может, поспишь немного. Я тебя сейчас в избу
отведу, а сам пойду по полям – до дороги. В сторону Астра-
дамовки. Как дойду до того места, где сотовый ловит, «Ско-
рую» вызову… Только вот как она до сюда доедет – асфаль-
та-то нет? По полям придется. Пошли.

Он решительно потянул Стаса за плечо и, когда тот под-
нялся, повел его к холму, откуда был виден дом. Укушенный
шел прихрамывая, но в целом юный нумизмат выглядел уже
чуть получше. Так по крайней мере показалось старшему.

– Ну вот! Ожил немного! – сказал Толян с одобрением. –
А то совсем раскис. Сейчас ляжешь, а я побегу за помощью.
Тут сыворотка нужна специальная. Только вот не знаю, ку-
да лучше бежать: до Паркино-то поближе, но я боюсь заплу-
тать. Весь вопрос  – есть  ли там хоть какой-то фельдшер?
А связи там точно нет…



 
 
 

Старший рассуждал об  этом вслух всю дорогу, которая
показалась Стасу бесконечной. Ему невыносимо хотелось
спать, а дышать становилось всё тяжелее.

– Та-ак… Вот тебе лежаночка поудобнее. Гудло мы пока
в сторону отставим: я его сюда вот в уголок размещу, ага?
А ты ложись-ложись, – Толян вдруг стал суетливым. Он ста-
рался не глядеть на мертвенно-бледное лицо друга и особен-
но – на его посиневшую и отвратительно раздувшуюся ло-
дыжку.

– Ты не думай. Я прям налегке – быстро побегу. У тебя
тут вода, всё есть. Пей побольше. Часа через два точно обер-
нусь – какого-нибудь врача тебе притащу, куда они денутся?
Тут человек умир… – старший запнулся. – Ну всё, брат, от-
дыхай. Я – мигом!

Когда его друг испарился из избы, Стас чуть склонился
вниз (он лежал на полуразвалившейся кровати, наспех по-
крытой ветровкой Толяна), и его вырвало прямо на грязный
деревянный пол. Почти минуту он смотрел на выцветшую
светло-коричневую половую краску, по которой расплыва-
лось мокрое пятно плохо переваренной еды, а затем положил
голову на сложенные лодочкой ладони и закрыл глаза.

***
– Тебе какого лешего надо здесь? – голос был молодой

и наглый.
Стас разлепил веки и искоса посмотрел на говорившего.



 
 
 

На запылившейся табуретке рядом с голландкой сидел ху-
дой узкоплечий подросток со смуглым, выгоревшим лицом.
Неожиданный гость смотрел не на укушенного, а в белесую
помаевскую даль сквозь треснувшее, запыленное окно избы.
Студент перевел глаза на свою больную ногу и заметил, что
опухоль уменьшилась.

– Ну чё молчишь-то? – опять спросил мальчишка. – Это
у тебя времени вагон, а мне тут не с руки сидеть и ждать.

– Ты кто? – студент выдавил из себя слова с трудом. Ему
вдруг сильно захотелось пить, и  он привстал, чтобы дотя-
нуться до пластиковой бутылки, торчащей из рюкзака.

– Дед Пихто! – отозвался хмурый подросток. – Кончай ва-
ляться здесь, вставай давай, пойдем.

Юный нумизмат присосался к  минералке, пластиковая
бутылка начала сужаться в его пальцах и потрескивать. Ко-
гда он оторвался от горлышка, смуглый уже приподнялся.

– Я два раза повторять не буду. Идёшь?
Стас пожал плечами и опустил ноги на пол. Затем немно-

го потянул ступню вверх, проверяя, не вернется ли жгучая
боль.

– Ну чего ты цацкаешься со своей ногой? – смуглый раз-
драженно выдохнул воздух сквозь сжатые зубы; получился
звук, похожий на шипение, и студент вздрогнул. – Всё у те-
бя заживет, как на собаке. Слушай, я серьезно: мне пофиг
на тебя и твою лодыжку. Ты или идешь, или нет. В общем, я
сваливаю, а ты оставайся здесь, жди своего друга-придурка!



 
 
 

И наглый подросток направился к перекошенной двери,
скрепя половицами заброшенной избы.

– Эй, ладно, ладно, – примирительно позвал его Стас. –
Я с тобой. Дай только рюкзак возьму. И гудло нельзя здесь
бросать: оно денег стоит.

– Во пе-ень! – процедил сквозь зубы новый знакомец. –
Ты на самом деле такой или прикидываешься? Оставляй всё
здесь, никто ничё не тронет. У нас в селе можно дверь хоть
палкой подпереть – никто сроду не зайдет. Это вы в городе
за семью замками прячетесь, трясётесь вечно.

Охотник за монетами еще раз пощупал рукой чуть ниже
колена левой ноги, боясь прикоснуться к опавшей опухоли,
а затем кивнул: идти надо, он это понимал…

Как они добрели до берёз, Стас плохо помнил. Он почти
не поднимал глаз от тропинки, стараясь шагать след в след
за смуглым, так как боялся снова не заметить гладкокожую
гадину, греющуюся на какой-нибудь кочке.

– Всё, дошли! – немного сутулая спина подростка замет-
но расслабилась. – Дальше сам. Там всё просто: заходишь
в ворота, надо крючок поддеть с внутренней стороны. Оставь
дверь открытой, потом ее закроешь, когда выходить будешь.
Иди сначала прямо, там поймешь  – синий высокий крест
с домовиной наверху чтобы по правую сторону был. Домо-
вина – знаешь, чё такое?

Стас неопределенно вскинул брови в  ответ: не  хватало
еще, чтобы его тут просвещать начали. Подросток показал



 
 
 

ему две ладони, соединенные в форме покатой крыши дома.
– А-а, ну-ну… – начал Стас.
– Баранки гну. Так вот. Идешь прямо, могил пятнадцать

пройдешь, потом налево проход будет. Двадцать шагов сде-
лаешь и придешь, куда нужно. Там тоже крест и фотка. Най-
дешь, в общем.

– А что там написано? – спросил студент.
– Где?
– Ну фамилия какая?
Смуглый секунд двадцать сверлил его взглядом коричне-

вых глаз, а затем выдохнул, выпуская раздражение, словно
лишний пар из котла.

– Фамилия как? Борькаев. Петр Федорович. Запомнил?
Сядешь там на лавку, посидишь. Как отпустит он тебя, на-
зад воротишься, и тогда уж ворота на крючок закроешь. Всё.
Давай, – и подросток довольно-таки сильно подтолкнул сту-
дента в плечо.

–  Наглые тут у  вас все…  – забормотал было юный ну-
мизмат, но  потом скривился и  махнул рукой: с  местными
нефиг связываться. Да и идти действительно надо. Стас про-
сунул руку в заборную щель, снял крючок, открыл невысо-
кую калитку и, не оборачиваясь, пошел по прямой мимо мо-
гильных холмиков. Попадались деревянные кресты, обыч-
ные металлические трапециевидные памятники со скошен-
ным уголком и современные прямоугольники а-ля мрамор;
где-то торчала оградка, а где-то – просто холм без каких-ли-



 
 
 

бо опознавательных знаков. Обычное сельское кладбище, он
на таких сто раз бывал.

–  Ишь ты, распоряжается тут …  – он всё еще злился
на смуглого: этот сопляк младше года на четыре, а толкает-
ся, блин, указания дает.

Высокий крест с домовиной гость оставил по правую руку.
Затем свернул налево. Памятник у дяди Борькая и впрямь
ничем особым не отличался. На черно-белой выцветшей фо-
тографии, прикрученной к кресту, – бородатое лицо с густы-
ми седыми бровями над черными глазами.

– 1897-й – 1981-й. Нормально так пожил мужик… – та-
кие размышления Стас обычно не произносил вслух. Оград-
ки на могиле не было, зато рядом располагалась скамейка –
свежевыкрашенная, с металлической спинкой, как-то резко
выделяющаяся своей светло-синей новизной среди осталь-
ной тусклой ветхости и  запущенности. Нумизмат призем-
лился на нее и принялся оглядываться по сторонам. Смугло-
го и след простыл; тишина кругом – гробовая. Ни птиц, ни
насекомых, ни ветерка.

Он поёрзал минут пять, потом привстал и снова сел.
–  И  сколько мне здесь еще сидеть?  – Стас спросил это

вслух – так, будто совсем отучился думать про себя. Он по-
чти случайно снова взглянул на могильную фотку Борькая
и тихо охнул, заметив, что на старом керамическом овале
ничего нет – одна сплошная белизна.

– Ну только не говори, что испугался… – где-то за спиной



 
 
 

отозвался на его вздох мужской голос. – Я этого страх как
не люблю.

Стас быстро обернулся и увидел бородатого мужчину лет
пятидесяти. Он стоял, опершись на толстую сучковатую пал-
ку, и внимательно смотрел студенту прямо в глаза. Стояв-
ший не  улыбался, но  от  всей его фигуры, от  его покатых
худых плеч, расслабленной позы, какой-то неторопливости
веяло добродушием. По крайней мере, никакой опасности
Стас не почувствовал, и это его успокоило.

– Болит нога-то?
– Да так… Ноет.
–  Ага. Ну, подвинься, подвинься, присяду с  тобой, раз

пришел, – мужчина присел на скамейку. Свой посох он за-
ботливо прислонил сбоку к  металлической спинке.  – Вот
и хорошо… Теперь и покалякать можно. Ты скажи, Стасик,
сколько тебе надо?

– В смысле? – юного нумизмата почему-то совсем не уди-
вило, что бородатый знает его по имени.

–  Ну как «в  смысле»… Вот мне Сенька,  – это паренек
смуглый, который тебя сюда привел. Не хотел он идти, кста-
ти, не понравились вы ему оба сразу – как только пришли
сюда. Ага. Так вот, Сенька мне всегда говорит, когда мы
с ним об этаком беседуем, ну вот прям как с тобой щас: «Дя-
дя Борькай, не прав ты, мол, старый пердун! Счастье – оно
у каждого свое. Вот им, говорит (это он про вас с Толяном,
ага), нужна куча монет для счастья. Дашь им много, вот прям



 
 
 

до хрена монет, – и они счастливы будут!». А я с ним спо-
рю, у нас прям индо до слез иногда доходит, так вот спорим!
Я ему в ответку: «Сенька, Сенька, как был ты бурелом, так
и остался. Счастье, оно, может, у каждое свое, да только так
выглядит всё на  поверхности. А  на  самом-то деле мы все
к одному идем, просто пути разные». Вот.

Бородатый замолчал, и сразу стало до боли тихо. Ни птиц,
ни насекомых, ни ветерка. Стас тоже ничего не говорил.

– Ага, – вдруг снова продолжил Борькай. – Вот я тебя,
Стасик, и спрашиваю: сколько тебе этих самых монет-то на-
до? Для счастья. Для настоящего. Так, чтобы ты радость под-
линную ощутил. Чтобы прямо до слез, до дрожи, до сути са-
мой. А? Вот разреши наш с Сенькой спор!

Стас опустил глаза и, найдя указательным пальцем едва
заметный сучок в скамье, принялся его ковырять. Бородатый
терпеливо ждал.

– Да это я так… просто. Коллекционирую, – наконец от-
ветил он. Никакого стеснения юный нумизмат не испыты-
вал: наоборот, ему неожиданно захотелось выложить всё на-
чистоту. Просто он пока не мог подобрать слова.

– Ну-ну, – подбодрил его Борькай и почесал свою левую
кустистую бровь. – Не юли. Бить-то тебя за это не будут.

– Ну вообще я с детства вот собираю. У меня почти сорок
дореволюционных монет, а остальные так – по мелочи. Есть
даже одна первой половины восемнадцатого века.

Дядька одобрительно кивал, как китайская игрушка,



 
 
 

в такт каждому его слову.
– А тут мы как… Начали искать вроде, ну по сёлам, но там

люди-то ходят, всё такое. А с металлоискателем сейчас осо-
бо-то не разгонишься: могут так штрафануть, мама не горюй.
Вот Толян и говорит: «По сёлам надо заброшенным прой-
тись!». А я…

– Ну это да, да, – мягко перебил его собеседник. – Это я
в курсе. Но ты на вопрос мой ответь. Вот сколько тебе надо?

Стас еще раз скользнул взглядом по  лицу бородатого
и увидел, что тот спрашивает его вполне серьезно. С инте-
ресом.

– Ну как… Тут ведь сразу не ответишь. Еще ведь важно,
какие монеты. Вот если катьки – ну там при Екатерине Вели-
кой которые – это, конечно, один разговор. А если советские,
так этого добра везде полно, нам они и не нужны, по боль-
шому счету.

–  Вам с  Толяном пофиг на  них?  – уточнил бородатый
и чуть улыбнулся.

– Ну да, – заулыбался в ответ Стас. – Не на все, конечно.
Есть и советские монеты – очень крутые. Тут надо по ката-
логу смотреть, в Инете их полно: какие ценные, какие нет.

– Ага, ага! – закивал сидящий рядом с ним. Бородатое ли-
цо чуть отвернулось от Стаса, склонилось к земле, и мужчи-
на, протянув правую руку к посоху, стал гладить его по суч-
коватой кожице. Они снова помолчали.

– А Сенька-то у меня – парень и впрямь не промах… –



 
 
 

наконец вздохнул Борькай; голос у него чуть изменился, стал
тише, с какими-то хрипами и сипом. – Знает, ведь как пра-
вильно спорить. Ничего не попишешь… Что же, Стасик, ид-
ти мне надо. И тебе тоже нечего здесь задерживаться. Отпус-
каю я тебя. Можешь возвращаться.

Стас послушно приподнялся с лавки.
–  Иди, иди, Стасик. Поговорили мы с  тобой  – как во-

ды напились. Только калитку на крючок запереть не забудь,
а то ходят тут… Скотина всякая может забрести, а нечего ей
на кладбище-то делать, сам знаешь.

Студент закивал и поспешил обратно. Всё-таки неуютно
было здесь, да и, честно говоря, не любил он бывать на клад-
бищах.



 
 
 

 
Глава 4

 
Такие ловушки старый машинист умел обходить на раз-

два. Но  тут засмотрелся на  показавшуюся вдалеке крышу
бывшей помаевской церкви, ёкнуло его сердце от радости,
колеса старой девятки повело по  влажной колее, и  сел он
в аккурат на брюхо. «Приехали, мать твою растудыт!».

В общем-то, он и не рассчитывал на автомобиле добрать-
ся до самой избы. Не на «УАЗике» всё-таки сегодня, рис-
ковать нечего. Кто бы его потом из этаких дебрей выколуп-
ливал? Но чтобы вот так вот глупо сесть посреди бела дня
на нормальной еще полевой дорожке – это уж совсем. Ста-
рость не радость, как говорится.

Он попробовал вытащить машину с налету, но не тут-то
было. Понял, что придется провозиться почти час, и решил
это дело оставить на завтрашнее.

– С новыми силами утром приду – и выковыряю родную.
А сейчас домой хочу. Избу увидеть свою! – Федорыч пой-
мал себя на том, что произносит эти мысли вслух и пожал
плечами: никого здесь нет на добрые пятнадцать километ-
ров по диаметру. Тут не то что с собой вслух поговорить, тут
можно хоть нагишом шастать день-деньской – всё одно.

Хотя на самом деле он так не думал: всякий раз возвраща-
ясь в село, где он родился и вырос, Федорыч ощущал присут-
ствие чего-то живого и родного. Да, люди здесь уже не жи-



 
 
 

ли, коровы не мычали, тракторы не тарахтели, собаки не ла-
яли. Но Помаево никуда не делось, оно еще было здесь, ды-
шало. И наблюдало – следило, чтобы, как любил говорить
его отец-бухгалтер, дéбет с крéдитом сходились. Не допустит
село безобразия, точно не допустит.

Может быть, именно из-за этого ощущения он и любил
сюда приезжать. Ну не ради же охоты он катается в забро-
шенное село. Нет и еще раз нет! Здесь качали зыбку руки ма-
тери, когда он был бесштанным младенцем. По этим зарос-
лям – бывшим улицам – ходили его друзья. Здесь он знает
каждую пядь земли: в каком роднике вода вкуснее, где растет
лесная клубника, в какой квартал леса лучше идти за масля-
тами, а куда – за белыми грибами.

Он до сих пор с закрытыми глазами мог указать, где чей
дом стоял: тут жили Петровы, а тут Абаевы… Он помнил,
как дойти до заросшей землянки, где, по уверениям старо-
жилов, прятался сам Стенька Разин и там же где-то схоро-
нил награбленное. Тут, на кладбище, у него лежат две бабки,
дед, отец с матерью и сестра. Тут его душа и сердце…

– А вы, чёрт, развалили всё, разворовали, растащили! До-
рогу асфальтовую они не успели проложить, село, мол, бес-
перспективное! Сволочи! – слова утонули в полевом ветре,
погасились о деревья ближайшей рощи, ушли в леса кувай-
ской тайги. Николай посидел еще немного, подышал род-
ным воздухом, а потом принялся вытаскивать из багажника
скарб. Через час он уже скрипел половицами своей избёнки.



 
 
 

***
Первое, что он заметил, – икону. Кто-то снял ее с божни-

цы и положил на подоконник. Это было бабкино благослове-
нье: с нею она провожала к зятю свою дочку, его мать. Баб-
ка сама украшала икону фольгой и искусственными цвета-
ми. Она же выучила Николая «Отче наш» и «Богородице»:
«Ты, грит, сынок, – бабка его часто сынком звала, – ты, сы-
нок, молись и на Бога смотри. А Бог-то он тут, с нами», –
и на икону глазами показывала…

–  Кто  ж тебя так?  – забормотал Федорыч, будто нашел
за старой поленницей котёнка с перебитой лапой. – Зачем
сняли-то и на окно тебя сунули? Ладно хоть не унесли, лад-
но хоть так…

После он приметил рядом с  табуреткой чей-то рюкзак,
а чуть позже за голландкой в углу нашел припрятанное гуд-
ло.

Он присел на  старый диван, поводил носом, будто ста-
рая гончая, и глаза его невольно скользнули вниз – к чехлу
со старым охотничьим ружьем. Не нравился ему такой рас-
клад; что-то носилось в воздухе – тревожное, неопределен-
ное, то, чего раньше в Помаево он не чувствовал.

–  Мародёры, мать их…  – решил наконец машинист
и вздрогнул от собственного сиплого голоса; во рту стало су-
хо, язык едва шевелился. – Ну я им покажу, как село чужое
грабить! Дай только добраться до вас…



 
 
 

С  этими словами он привстал и  наклонился к  рюкза-
ку, к  которому был прикреплен коричневый потертый че-
хол. Федорыч начал судорожно отстегивать его, затем полез
за крупной дробью, руки его дрожали, ему казалось, что вот-
вот кто-то войдет и… И тогда он ответит им наконец – им
всем. Тем, кто раздербанил, растащил его село-жизнь по ку-
сочкам, тем, кто позволил умереть его Помаеву, тем, кто
в душе, по жизни, ежедневно и ежесекундно мародёрствует,
тем, кто… Он остановился лишь тогда, когда наставил дуло
на полуоткрытую дверь, и так продержал ружье, наверное,
с минуту. А после поймал себя на этом, зажмурил глаза –
так, что задрожали веки, и медленно опустился на диван.

В избе давно не было часов – тех самых, светло-желтых,
старинных, со звоном. Но тут он отчетливо услышал их мер-
ное тиканье. Этот звук Николай помнил с раннего детства.
Он любил по утрам, – когда солнце еще только раздумывало,
подняться ли над горизонтом или наконец бросить всю эту
опостылевшую круговерть, – прислушиваться к звукам дома
и Помаева. Сначала кукареканье соседского петуха; потом
скрип калитки – мать пошла на утреннюю дойку; громыха-
нье цепи Тобика – на редкость глупой собаки, которую Коль-
ка обожал; а потом – все звуки пропадают, уходят, и остается
только мерное тиканье. Тик-тик-тик-тик…

Иногда мальчик сам себе ставил такую задачку: не раз-
жмуривать веки до  тех пор, пока ветхий механизм часов
не достигнет заветной точки, стрелки не совпадут, и из свет-



 
 
 

ло-желтой утробы не польется звон. Но так ни разу и не смог
дождаться заветного момента. Секунды текли и утекали; Ко-
ля считал их и  считал, принимался ворочаться под одея-
лом, сжимать и разжимать кулаки, терпел целую вечность.
Но часы всё не били, и он сдавался. Раскрывал глаза, вска-
кивал с кровати – и всегда оказывалось, что нужно было по-
дождать всего каких-то пять-десять минут. Но  он не  мог.
Что-то в мерном тиканье часов было такое, чего решитель-
но нельзя было перенести, особенно – если слишком сильно
прислушиваться…

«Коля! Ко-оля!» – машинист часто заморгал, оглянулся
и посмотрел в окно. Солнце уже теряло силу. Еще часа три,
и  тени станут совсем длинными. Надо разведать хотя  бы
в ближних заповедных местах – там, где Федорычу всегда
везло на птицу и другую мелочь. Но сначала, конечно, стоит
поискать хозяев рюкзака.

***
Парень, почти мальчишка, лежал навзничь на небольшом

холмике слева от кладбищенских ворот. Еще издалека Нико-
лай понял, что тот жив: незнакомец иногда похлопывал себя
по левому бедру, словно проверяя, не исчезло ли оно вдруг.

Федорыч сначала предположил, что мальчишка пьян, но,
присев рядом с ним, запаха не учуял.

–  Эй, пацан! Ты чего тут?  – машинист решил спраши-
вать погрубее – почти басом, чтобы мародёр заранее знал,



 
 
 

что с ним шутки плохи. Однако его артистизм воздействия
не произвел: парень даже глаз не открыл, а только продол-
жал, шевеля пальцами, то и дела касаться своего бедра. Вы-
тянув шею, Федорыч посмотрел на завернутую штанину ле-
жавшего. Затем привстал и  обошел его с  другой стороны.
Машинисту понадобилось с минуту, чтобы раскусить, в чем
закавыка.

– И давно она тебя, дурака, укусила? – бурчал он, уже оце-
нивая примерный вес найдёныша. – Ты хоть и худой, но мне,
старику, тебя так просто не поднять. По траве волочить – то-
же малоприятная процедура… Эй, как тебя там? Ногами-то
перебирать могёшь или как?

Стас понимал, что его куда-то ведут, но на этом его осо-
знание себя и  заканчивалось. Иногда он замечал идущего
в двух шагах от него смуглого подростка, который кривил
рот, когда видел туманный взгляд Стаса.

–  Иди давай!  – говорил наглец и, зевая, отворачивался
от него. – Вон Колька тащит тебя, надрывается, а ты ноги
свои не можешь нормально поднять и переставить. Я с тобой
замаялся, чес-сна слово. Вот угораздило-то…

Стас хотел ему ответить чем-нибудь пообиднее, но на ум
приходила всякая ерунда. Они шли по вечерней улице, осве-
щенной окнами домов. Любопытные лица мелькали за  за-
навесками. Где-то в  отдалении забренькали на  балалайке,
и в ответ засмеялись звонкие девичьи голоса.

Потом Стас и его спутник (кто-то ведь вёл его за руку,



 
 
 

пока смуглый кривился от  раздражения) мучительно дол-
го пробирались сквозь стадо бредущих коров. Скотины бы-
ло так много, что хотелось прижаться к забору, чтобы дать
пройти этому мычащему, теплому, пахнувшему молоком,
травой и навозом потоку пятнистых тел. Стадо замыкал от-
чаянно косоглазый пастух с грязной веревкой вместо кнута.

Стас решил с  ним поздороваться, но  затем передумал
и просто кивнул. Кто-то повел его дальше. А затем он спал.
Долго, очень долго спал.



 
 
 

 
Глава 5

 
– У царя Ивана Грозного был проводник-мордвин – ну,

как гид по  здешним местам, звали его Отя. Откликался
и на имя Пóкша. Да. Давненько, в стародавние времена, ага.
Волос у мордвина черный, сам приземистый, голова боль-
шая. Знал здесь, ведал каждую кочку, каждое болотце. Вот
однажды идет этот Отя с  царским воеводой по  кувайской
тайге… Симбирском тогда еще и не пахло, в проекте не бы-
ло еще твоего Симбирска, понял?

Стас кивал, блаженно щурился, смотря на угольки кост-
ра. Федорыч ему нравился; он с ним даже змей не боялся.
Почти.

Еще вчера вечером он подыхал на кровати в полуразва-
ленной помаевской избе, а сегодня, поди ж ты, вот уже си-
дит, как огурец, греет кости у костра. Он отлеживался весь
сегодняшний световой день, пока старый машинист ходил
по своим охотничьим делам.

– Ты не боись: всё с тобой нормально будет. Опухоль уж
спала, температуры нет. Полежишь, покумекаешь, к вечеру
будешь в норме, – успокаивал его новый знакомец.

Федорыч, кстати, сумел дозвониться до запропастившего-
ся куда-то Толяна: старый машинист давно испробовал раз-
личные симки и точно знал, какой сотовый оператор рабо-
тает в здешней глухомани.



 
 
 

–  В  Усть-Урене уже твой друган, волнуется-пережива-
ет, спрашивает, как ты, мол, здесь. Будешь с ним общать-
ся? – Николай протянул студенту свою кнопочную «Нокиа»,
но Стас скривился, совсем как смуглый Сенька, и покачал
головой.

– Ну как знаешь. В общем, ты тут лежи-полёживай. Еда-
вода есть, я к вечеру обернусь. А завтра мы с тобой домой
покатим. Подсобишь мне вот только машину вытолкать  –
и фьюить!.. Прощай, дорогое Помаево. Понял?

Костер они устроили недалеко от избы. Федорыч общи-
пал уже подбитых им лесных куликов и теперь готовил дичь
по-походному. Истории про свое село он начал рассказывать
сам – без просьбы Стаса. Юный нумизмат вообще старал-
ся больше молчать, но не потому, что чувствовал себя пло-
хо: нет, физически он оклемался. Однако что-то внутри него
происходило странное, будто он пытался нечто припомнить,
но всё как-то не мог.

– И вот идут они, Отя с воеводой, по этим самым местам.
А раньше тут – ого-го, не сравнить с нынешним: и выхухоль,
и бурый медведь. А речка Помаевка, знаешь, какая чистая
была! – продолжает Федорыч с увлечением – так, будто пе-
ресказывает очередную историю Петьке, своему помощни-
ку, на каком-нибудь долгом светофоре. – И вот веришь, нет:
заблудились. А воеводе к спеху, с ним войско. Темень скоро,
мошки, болота. Волки кругом. «Ты, говорит, Отя, не балуй.
Всё здесь знаешь, а вывести нас не можешь? Повешу на пер-



 
 
 

вом суку!». А Покша сам не ведает, как так получилось: буд-
то водит кто его. Ведь все приметы знает: вон сосёнка обо-
дранная, вот болотце, а всё не может верного пути отыскать.
А воевода ярится, грозит: до темени, дескать, не выведешь
на нужную просеку – поминай как звали!

И стал тогда Покша молиться своим богам. Мордва-то она
в православие позже ударилась, в курсе, да? Подошел Отя
к  березе, стал ей кланяться, шептать по-своему. А  оттуда
якобы голос ему: «Быть тут селу! Да не одному. И каждое
село – для сына твоего, Покша. Первый сын – Аркай, вто-
рой – Паркай, а третий будет любимый – назови его Пома-
ем». И всё. Через час Отя вывел воеводу, куда надо…

Сверчки оглушали; звёзды – выпуклые, весомые, блестя-
щие – гнездились в небе, словно огромные светляки. До оду-
ри пахло жареным мясом; шумели деревья в заброшенных
садах, хотя ветра почти не ощущалось. Стасу было очень хо-
рошо. Иногда только вспоминал он о  здешних хозяйках –
змеях и ёжился под теплым пледом, которым с ним поделил-
ся старый охотник.

– Вот с сыновей-то Отиных и затеялись наши сёла. Тут,
кстати, в Помаево-то, у каждой улицы свое название было –
не как по индексу, по почте, значит, а  свое, местное. Вон
туда,  – Николай машет куда-то в  сторону,  – Верепé была.
С мордовского – Верхняя, значит. Дальше – Алопé, потом
Крестовка, Томбáль и Од-улица. А изб сколько стояло – ку-
рочке покакать негде было! Шестьсот дворов! Веришь, нет?



 
 
 

Я завтра с утра тебе всё покажу, кто где жил…
– Дядь Коль, – перебивает его Стас, – а Борькай – это кто?
– Борькай? – плечи Федорыча вдруг слегка передёргивает,

будто от озноба. – Ты и про него знаешь? Борькай – это раз-
говор особый… Сильный знахарь был. Ездили к нему со всей
округи. Лечил любую болезню – и сглаз, и крик, и собачью
старость, и боль зубную, головную, всякую. Рассказывали,
что силу свою он обрёл так… Не с рождения же у него это
объявилось. Был тут еще один известный… Ну не знахарь
он, а предсказатель. Провидец, ворожец. Звали его Ерошки-
ным, но жил он не тут, а в Кувае – тут недалёко. Не слышал?

Стас покачал головой и подумал о Толяне. Он не хотел
думать о нем, но тут вдруг вспомнил. А если бы не Федо-
рыч? Что было бы с ним? Почему напарник его не вернул-
ся, а ушел, кинул его тут? Но обида, которая всколыхнулась
на секунду в его сердце, тут же начала оседать куда-то вниз,
пока не пропала совсем. Его внутреннее состояние сейчас
было таким, что не до обид, не до… нумизматики, одним
словом.

– Вот по молодости дядя Борькай и этот самый Ерошкин
угодили в  тюрьму. Ну там какое-то мелкое, наверное, бы-
ло, несущественное, раз их отпустили-то скоро. А  с ними
в одной камере сидел старичок, больной совсем, на вид сла-
бый. Умирал он. И ребятишки стали за ним ухаживать: то
водички, то хлебушка. Добро ему, значит, делали. И старик
этот, как умирать, подозвал их к себе и говорит: «За добро



 
 
 

добром отвечу. Я, ребятушки, силу в себе храню непомер-
ную. Поделюсь с вами, возьмите, не побрезгуйте». И поде-
лил. Одному, вишь, дал предсказание: видел он всё, наперёд
угадывал, а другому, Борькаю-то, – лечение. Болезни исце-
лять мог. Так-то.

Федорыч сунул Стасу жирное крылышко, сам тоже, об-
жигаясь, надкусил горячую, пупырышистую кожицу лесной
птицы. Черное небо перечертила вспыхнувшая звезда. Затем
еще одна.

– Примешь? Самогон это. Немного только, тебе много щас
нельзя, – предложил старший. И они чокнулись кружками.

– Хочу сказать тебе, Стас, одну штуку, – снова заговорил
машинист, после того, как они пригубили еще раз. – Потом,
поутру-то, может, и не скажу. А меня это давить будет. Ведь
вот когда вошел я в свою избу и увидел, что икону, бабушки-
но благословенье, кто-то на подоконник бросил, вниз ликом
положил… И такое во мне взыграло, что аж страшно стало.
Я словно всю мою обиду – вот за всё это, – Федорыч развел
руки, будто хотел обнять темную тайгу, – снова почуял, ощу-
тил. Взял я тогда свое ружьишко, наставил на дверь, и вот
ей-богу – хорошо, что вы тогда не вернулись…

А  ты, Стас, парень хороший оказался. Я ведь людей-то
за  версту чую. Не  злой ты. Хотя Помаево-то тебя смотри
как – удружило-то… – Федорыч гоготнул, указывая на левую
ногу собеседника. Но затем старик погрустнел.

– Вот, Стас, думаешь, что нельзя вернуть уж ничего? Я



 
 
 

про село. Ведь вот всё хочу я избу свою восстановить: и кры-
шу поправить, и колодец, может, налажу. И вот всё мечтаю:
может, ненадолго это? Может, вернутся еще люди в Помае-
во, а я – вот, пожалуйста, здесь жду вас. Охранником, так
сказать, работаю. А потом думаю… А нахера, Стас? Ну ко-
му это надо?.. А иногда… Иногда даже страшно делается,
веришь?

Николай хлопнул еще четверть кружки – уже в одиночку.
Становилось холоднее. Юному нумизмату захотелось в из-
бу, веки его слипались сами собой. Змеиный яд, видно, еще
бегал по крови, норовил всё куда-то утащить – на ту, свою,
змеиную сторону реальности.

– Почему страшно, спрашиваешь? Да потому, Стас, что
не отпускает меня это место. Ведь я всё понимаю, анализи-
рую, я ведь технарь – мне до сути добраться хочется, до то-
го места, откуда начинается и крутится, до причины то есть.
Вот ведь не только я тут родился и вырос. Куча народу. Да,
конечно, приезжают сюда, на кладбище ходят – на праздни-
ки там, летом особенно, потому что добираться посуху удоб-
нее. Но ведь избы-то своей здесь никто не сохранил, жить-
то здесь никто не желает. А я не могу, Стас, меня вот ров-
но кто сюда приковал и отпускать не хочет. Люблю я эти ме-
ста, люблю. Согласен. Но и боюсь. Помаева самого боюсь…
Знаешь, как я здесь охочусь? О-о-о!.. Ведь я сто раз позво-
ления спрошу, прежде чем… Э-э, я гляжу, Стасик, ты но-
сом клюешь. Спать пора, спать пора. Завтра договорим, если



 
 
 

что. Угу?

***
Но утро получилось суетливым: не до бесед. Они как-то

второпях попили чаю, Федорыч помог пострадавшему от по-
маевских змей упаковать рюкзак и металлоискатель. Затем
пошли в сторону церкви и выезда из бывшего села.

Прошлогодние колючки цеплялись за  рюкзак, царапали
джинсы, пытаясь задержать идущих. Стас старался идти след
в след за широкой спиной старого машиниста, который уве-
ренно прокладывал путь, будто локомотив. В основном, они
молчали. Лишь иногда проводник останавливался, кивал
на какие-нибудь ничем не примечательные заросли и гово-
рил: «Вот тут Покшаевы жили, а там – магазин стоял».

В одном только месте они задержались надолго – там, где
бил Комариный родник. Федорыч снял с  себя камуфляж-
ную фуражку, наполнил ее ледяной водой и сделал несколь-
ко глотков.

– Попробуй. Такой воды нигде больше нет. Ты верь мне,
я много родников за свою жизнь повидал-попробовал.

А потом – светло-зеленые бока старой девятки, на кото-
рых остались следы рук Стаса: машину они вызволили из ко-
леи быстро, за десять минут. Дальше – грунтовка, асфальт,
Никитино, Усть-Урень и – город.

– Телефон мой знаешь. Звони, если что, – Федорыч пожал
студенту руку; расстались они недалеко от железнодорожно-



 
 
 

го вокзала, так как машинист торопился: ему скоро на сме-
ну. – Я в Помаево в этом году, наверное, еще разок смота-
юсь. А дальше уж осень-зима, туда не доберешься. Если за-
хочешь со мной – дай только сигнал. Угу?

До  дома Стас трясся на  трамвае, потому что с  гудлом
в маршрутке не поместишься. За грязным трамвайным ок-
ном всё было по-прежнему: городская, дневная, муторная
суета, первые признаки которой проявились еще там, в По-
маево, накатила на него, ловко и четко расправилась со все-
ми его воспоминаниями о пережитом. Уже через час он при-
вычно хлебал свой кофе, пялился в экран ноутбука и думал
о сентябре, учебе и Толяне.

И только вечером, когда он забрался под одеяло, левая но-
га неожиданно заныла. Он вытянул руку и похлопал по бедру
пальцами. Опухоль совсем спала; синеватый оттенок на ме-
сте укуса тоже постепенно проходил.

А ночью, когда он вроде бы заснул, его руки кто-то кос-
нулся. Стас открыл глаза и увидел сидящего на краю крова-
ти смуглого Сеньку.

– Ну, я тебе говорил, что всё с тобой нормуль будет? А ты
нюни распускал!

Студент слабо улыбнулся и решил было присесть.
– Не-не, лежи, отдыхай, – смуглый зевнул и подпер ку-

лаком свой подбородок. – У нас тут с Борькаем опять спор
вышел. Он говорит, что ты вернешься, а я – что струсишь.
В прошлый раз помнишь, кто победил?



 
 
 

Стас прикрыл глаза; смуглый его, конечно, раздражал,
но нужных слов, чтобы правильно послать его, опять не на-
шлось.

Утром он про визит Сеньки забыл. На третий день они
наконец встретились с Толяном, и юный нумизмат передал
ему гудло. С тех пор, встречаясь в университете, они даже
не здоровались.

Через две с половиной недели, в пятницу вечером, сото-
вый Стаса завибрировал, высветив номер старого машини-
ста. Студент смотрел на экран и не брал трубку. Потом по-
чти час ходил из стороны в сторону, из зала на кухню. Разбо-
лелась левая нога, пульсация от нее начала отдавать в шею,
и он прилег на диван.

– Мне там нечего делать, – говорил нумизмат вполголоса,
не в силах думать про себя, – пусть он сам со своими гадю-
ками якшается. Пошло всё нахер! Я не обязан, я не хочу!
И не поеду…

Однако утром в субботу они с Николаем встретились воз-
ле железнодорожного вокзала. «УАЗик» Федорыча был за-
бит под завязку стройматериалами.

– Крышу подправлю, – объяснял старый машинист, выру-
ливая на главную дорогу. – Дело к осени, а там дыры. Зальет
всё к чертям собачьим. Пособишь?

И Стас кивал в ответ. Ему было действительно хорошо.
Физически он точно оклемался, но помаевский змеиный яд,
он это чувствовал, никуда не делся. Остался в его крови и бе-



 
 
 

гал теперь от пяток до темечка по бесконечному кругу.
До заброшенного села они добрались после полудня. Стас

вылез из  «УАЗика», который Федорыч лихо припарковал
возле остатков забора родной избы.

– Я щас, мигом, мне тут дело одно сделать надо! – сказал
студент и почти бегом побежал в сторону скопления берез.

– Под ноги смотри, нумизмат хренов! – кричал ему вдо-
гонку машинист. – Я тебя назад на себе тащить не собира-
юсь…

На кладбище Стас вынул из кармана пару припасенных
заранее конфет и положил их у основания креста. Затем по-
сидел пару минут на скамейке с металлической спинкой.

– Только не думайте, – сказал он наконец, – что я вам тут
скаковая лошадь: ишь ты, спорят они тут на меня, ставки де-
лают. Как захочу, так и будет, понятно?! Я вам не охранник,
пусть вон Федорыч вас охраняет!

***
На  следующий год весной, как подсохло, Стас приехал

в Помаево уже один. Добирался до Паркино на попутке, по-
том шел полями пешком. Федорыч умер в январе – от ин-
сульта. Стас об этом узнал лишь через месяц от его сына.

Гость обошел все прежние места – и Белое озеро, и быв-
шую церковь (она еще стояла, но второй этаж совсем обва-
лился), и Николаевскую избу, и даже побывал на берегу ре-
ки – в том самом месте, где его укусила гадюка. Переночевал



 
 
 

он в доме, в котором теперь было намного уютнее: крышу
они тогда с Федорычем основательно залатали.

– И не думайте, – в очередной раз повторял Стас окружаю-
щим стенам, шумящим без ветра деревьям, сверчкам и пуль-
сирующим звездам, – что я тут охранником заделаюсь. Я Фе-
дорыча помянуть приехал. Только и всего.

И Помаево не возражало. Тут даже и спорить-то нечего.
Никто никого не принуждает: приехал – и хорошо. Не забыл
про нас – и то ладно.

Стас устроился поудобнее на покосившейся кровати, на-
тянул до самого подбородка теплую куртку и, сложив ладони
лодочкой, закрыл глаза. Всё-таки хорошо, когда левая нога
не ноет и не болит. Нигде ему не спалось лучше, чем здесь –
в родном Помаево…



 
 
 

 
Андрей ЦУХЛОВ

 
 

Теремок
 

рассказ
Ну как можно сомневаться, когда тебе ласковым, пре-

исполненным доверия женским голосом говорят с  экрана,
что растворимая химическая лапша – это вкусно и полез-
но. Хочется знать, что цена соответствует качеству, слова –
их смыслу. Что если ты что-то съел или выпил, то не отра-
вишься. Потом разочаровываешься, обманываешься, стано-
вишься циником, черствеешь. Честность, доверие – теперь
это или признак странности, ненормальности или  – такой
пиар-ход, быть честным, дескать, выгодно, это репутация на-
шей компании, и от этого зависят наши доходы. «Честно –
дешевле». А кабы не доходы, нахрен вы нам нужны и тем
более вся эта «честность»… Что там Остап Бендер со сво-
ими четырьмястами способами относительно честного отъ-
ема денег у граждан? Мелкий шалун. Сейчас почти все во-
робьи стреляные  – обманывать всё сложнее. Вот и  мчит-
ся «гонка вооружений»: мошенник – хитрее, жертва его –
всё осторожнее. Заборы, сигнализации, видеокамеры, под-
тверждения, поручительства, удостоверения, подписи… Где
эти русские сказки – «Пустите переночевать!» – «Да захо-



 
 
 

ди, вот угощенья, вот баня, вот постель» – «А сам кто та-
ков будешь?» – «Да такой-сякой разэтакий, допустим, Иван-
Дурак или Иван-Царевич». И никто паспорт не спрашивал,
предварительного звонка по  телефону не  требовал, замки
на дверь не вешал. «Я – лагушка-квакушка! Я – мышка-но-
рушка! Я – заяц-побегаец!». Всё, этого достаточно. Скрепи-
ли купцы сделку рукопожатием, перекрестились – всё, гаран-
тия сто процентов.

Мы научены безжалостно удалять смски «Мама, я попал
в аварию, срочно нужны деньги» и пролистывать объявле-
ния в Интернете «Помогите спасти больного ребенка». Аме-
риканцы были на Луне? Черта с два. Картинка для дурач-
ков. Возьмите кредит – купите пылесос! Идите вы со своим
пылесосом! Любите Родину? – Какую именно? Уж не ту ли,
где, товарищи богатеи, учатся ваши дети? Или ту, где вы от-
дыхаете? А может быть ту, где заоффшорены ваши капита-
лы? Ах, как он стал большим начальником? Известно как:
связи. Откуда у этой красавицы такая иномарочка? Гусары,
молчать!… И далее по списку и далее по тексту. Только над-
пись: «Не влезай, убьет!» – вызывает уважительное доверие.
И здесь, где все давно друг от друга отгородились заборами,
всё равно происходят чудеса. Исключения из правил. Про-
сто-таки феерические исключения. В общем, звали это ис-
ключение Аркадий.

Конечно, было у Аркадия пионерское детство, в котором
ему рассказывали, что обманывать плохо. Что если ты нари-



 
 
 

совал на парте что-то, то должен поднять руку, встать и перед
всем классом сказать: «Это – я. Я поступил скверно. Я боль-
ше так не буду». Что если тебе родители дали денег на мо-
роженое, то сдачу надо принести. Что, если ты увидел, что
хулиганы пристают к девочкам, нужно сообщить педагогам,
что хулиганы пристают к девочкам. Да хоть бы и к мальчи-
кам. Можно, конечно, как вариант, попробовать побить этих
нехороших мальчиков, но  тогда можно незаметно самому
стать хулиганом. А это нехорошо. Главное – быть честным
и слушаться старших, верить в добро. Впрочем, уже тогда
природная доверчивость Аркаши вошла в некое противоре-
чие с клятвой пионера:

«Пионер! Всегда будь смелым,
Не бросай на ветер слов.
И проверить слово делом
Будь готов!
– Всегда готов!»

Через три года красные галстуки стало носить стыдно. Их
снимали, комкали и совали в карман.

В подростковом возрасте обмана становилось все больше.
Однажды он попросил полузнакомого мальчишку подвезти
его на мопеде. Тот согласился, но сказал, что у него не хва-
тает на  бензин. Аркадий дал ему денег, тот заправил бак
и попросил его пока слезть, после чего газанул и был таков.
До обидного просто.



 
 
 

Чтобы прогулять уроки, многие одноклассники изобра-
жали плохое самочувствие. Аркадий так не мог.

Надвигалась юность девяностых с бандитами, уличными
группировками, спиртом «Рояль», потерей сбережений и ло-
хотронами государственного масштаба. Ваучеры родителей
Аркадия благополучно сгорели в каком-то «Хопер-инвесте».
Богател тот, кто был наглее, лживее, беспардоннее. Отец Ар-
кадия потерял работу на  оборонном заводе, который раз-
валили дотла, устроился за копейки электриком в магазин.
Мать тоже получала немного, будучи вахтером в драмтеат-
ре. Аркадий, тогда уже студент политеха, попытался было
торговать на рынке джинсами, кассетами, книгами. Но тор-
говля не шла, потому что товар надо было разрекламиро-
вать, втюхать, а на это не хватало наглости. Кто был застен-
чив и порядочен, тот стал беден. Аркадий подался в сторожа:
охранял местную школу. Охрана заключалась в том, чтобы
закрыть входную дверь и, обойдя все коридоры, устроиться
спать. К нему подкатили из местной шпаны и предложили:
мы тебе даём денег, а ты ночью нам откроешь дверь. И мы
тут маленько побухаем, может, девочек приведём. Аркадий
не согласился, это же против закона. В ответ в одну из ночей
злоумышленники проникли в  класс, где обучали навыкам
труда на станках. Подсадили мелкого в форточку, тот влез
и открыл окно изнутри. Грабители вынесли точильный ста-
нок. Наутро учитель труда убитым голосом сказал: «Ну а что,
сторожу-то всё равно, не он эти станки покупал. Пришел да



 
 
 

спать». Аркадию было невыносимо стыдно. В помещении,
где обучали труду, на окнах не было решеток, поэтому ре-
шили в милицию не заявлять, списали как изношенное обо-
рудование. Уволился Аркадий с отвратительным чувством,
будто он всех обманул.



 
 
 

***
Мишаня появился в его жизни уже в достаточно зрелом

возрасте и как-то сразу, как-то помногу. Старые друзья Ар-



 
 
 

кадия удивлялись: как ни зайдешь к нему – всегда он с Ми-
шаней, толкуют, пиво пьют. Надо сказать, что Мишаня  –
именно так называл его Аркадий – на вид был располагаю-
щим к себе человеком: круглое веснусчатое русское лицо,
розовощекий, с  брюшком, с  широкой, нет, с  широчайшей
улыбкой. Чем он занимался и как зарабатывал, – об этом все
имели смутное представление. А денежки у него, как вид-
но, водились и переводиться не собирались – ездил он на се-
рьезной импортной машине, о которой Аркадий, к тому вре-
мени инженер автоагрегатного завода, мог только мечтать.
Нередко Мишаня угощал Аркадия в местном кафе «Тере-
мок», где подавали вполне приличный шашлык. Попытки
воспротивиться таким угощениям встретило искренне Ми-
шанино удивление: мы же друзья, ладно тебе, забей.

–  Да ты не  дрейфь, всё будет чики-пуки!  – приговари-
вал с улыбкой Мишаня, приобнимая друга за плечо. Ну как
не поверить такому рубаха-парню?! А вы говорите, все люди
стали злыми, так и норовят…

То, что произошло через два месяца тесного общения
с Мишаней, можно было действительно назвать «чики-пу-
ки». Для начала Мишаня закатил пару «пробных шаров»
и спросил у Аркадия в долг. «Конечно, конечно, он столько
раз меня угощал», – с этой мыслью очередные деньги исче-
зали в Мишаниных карманах. Попросить вернуть долг бы-
ло неудобно. Во-первых, смотрите пункт про угощения, во-
вторых, как только у Мишани появятся средства, он тут же



 
 
 

вернет, он же сам это сказал, почему же ему не верить?
…Однажды они сидели на кухне у Аркадия и пили вод-

ку – обмывали полученные сегодня водительские права. Ин-
женер наконец-то скопил некую достойную сумму для по-
купки своей первой машины. А кто как не Мишаня был, как
выяснилось, ценным консультантом и помощником в этом
вопросе. Да что там – ценным! Незаменимым.

– Я как раз могу договориться с ребятами, они пригонят
из  Владивостока «Тойоту». Да за  такие бабки, что просто
кайф. Ты же не хочешь отечественное барахло? – монотонно
убеждал Мишаня.

С каждой рюмкой эта идея казалась Аркадию все более
привлекательной. «А что? Будет у меня настоящая «япош-
ка»….

Долго ли, коротко ли, Аркадий достал заначенные, труд-
но копимые 320 тысяч рубликов – немалые деньги для про-
винциальной России 2010 года. Конечно, деньги были пере-
даны стопкой разномастных купюр, конечно, наличкой, ко-
нечно, без всяких расписок и свидетелей (как можно, Миша-
ня бы обиделся, нельзя его оскорблять недоверием). Когда
деньги исчезли в кармане у Мишани, тот как будто протрез-
вел, но голос его стал еще слаще, интонации убедительнее,
улыбка необъятнее. Они обсудили объем двигателя, пробег,
клиренс, доступность запчастей, цвет и многое-многое при-
ятно-машинное.

– Через две недели тачка будет у тебя, – мурлыкал Миша-



 
 
 

ня, – будешь гонять, как туз, все девки твои. Подробности
схемы доставки сообщить не могу, сам понимаешь.

– Вот спасибо, вот спасибо, что бы я без тебя делал… –
заплетающимся языком говорил Аркадий.

На радостях откупорили дорогой коньяк. В ту ночь Ар-
кадию снилась белая «Тойота», он с приятным звуком от-
крыл дверь, сел за руль, ощутил приятное соприкосновение
с рычагом автоматической коробки передач. Повернул ключ,
загорелась панель приборов, двигатель заурчал. Хорошо…
Только в машине почему-то не оказалось педали газа. Пе-
даль тормоза была, а  педали газа не  было! Машина, есте-
ственно, не двигалась. Аркадий растерянно в  зеркале зад-
него вида увидел довольное, круглое лицо Мишани. Потом
в этом зеркале Аркадий увидел себя – в колпаке, какие на-
девают члены счастливой семьи в рекламах, когда у них слу-
чается праздник и они задувают свечи на торте или радостно
едят какую-нибудь дрянь, которая по замыслу властителей
зомбоящика, является средоточием вселенского блага.

Наутро голова Аркадия раскалывалась, его подташнива-
ло. Как ушел Мишаня, он не помнил. Подспудная тревога
за  отданные деньги сменялась радостью: через две недели
у меня будет крутая тачка! Впрочем, насладиться этой мыс-
лью как следует мешала жуткая головная боль. На работу Ар-
кадий не пошел, позвонил, сказал, что плохо себя чувствует.
Хорошо, что начальник понимающий.

В 11 утра Мишаня пришел с пивом. Как добрый Доктор



 
 
 

Айболит, как очередная доза обезболивающего.
– Ну всё, вариант найден, ребята работают. В конце сле-

дующей недели, сказали, пригонят. Зарегистрируешь, и го-
няй. Все девки… Не дрейфь, Аркаша, всё будет чики-пуки!

Уныние сменилось радостью. Они снова пили пиво, рас-
сматривали в Интернете фото выбранной модели. Мишаня –
настоящий друг!

Следующие полторы недели Мишаня «работал» по зака-
зу. Он с Аркадием почти каждый день созванивался, друг за-
ходил, говорил, что тачка уже – смотрим карту – в Хабаров-
ске, Новосибирске, Екатеринбурге, а сегодня «приближает-
ся» к Челябинску.

После «Челябинска» Мишаня пропал на  три дня. Ар-
кадий хотел, чтобы неделя до  приезда машины промча-
лась быстро, но решил не форсировать события, потерпеть,
не тревожить своего благодетеля. Наконец-то Мишаня объ-
явился, и снова с пивом.

– Ну чего там с машиной? – спросил с порога Аркадий.
Он явно ожидал добрых вестей.

– Да всё нормально, Аркаша, – Мишанина улыбка вновь
излучала спокойствие и уверенность. – Просто под Уфой там
небольшие проблемы возникли, гаишники тормознули, по-
ставили на стоянку. Короче, надо эту проблемку решить, а то
и машинка задержится, и ребят подставим.

– И что делать?
– Ну что, нужна еще десятка, чтоб все уладить.



 
 
 

– Но у меня денег почти не осталось…
– Ну займи у кого-нибудь, в чем проблема, – Мишаня по-

хлопал друга по плечу. – Да ты не дрейфь, всё на мази. Бу-
дет твоя тачанка через неделю у подъезда стоять. Только ба-
блишко желательно срочно забашлять, сам понимаешь, а то
чем дольше она на стоянке стоит, тем дороже это будет.

И конечно, снова пили пиво, а потом еще водочки. Смот-
рели фильм, где супергерой раскидывал злодеев, валил их
в рукопашной, простреливал им бошки, – а всё потому, что
эта бандитская группировка взяла в заложники девушку су-
пергероя. Не было сомнений в том, что в конце он их всех
победит, потому что в сказках всегда добро побеждает зло,
возлюбленную освободит, они поцелуются, измазюканные
в  грязи и крови, самый упоротый главарь сдохнет послед-
ним. Хэппи энд обязательно настанет. Всё наладится, всё об-
разуется, справедливость восторжествует. Счастливая семья
будет прыгать по стриженной лужайке, играть в какой-ни-
будь бейсбол. Смышленые детки будут заниматься авиамо-
делированием, прыгать со скакалкой. Блондинистая белозу-
бая никогда не толстеющая и не стареющая жена будет улы-
баться и кричать: «К столу, любимые!». И все наденут кол-
пачки, потому что праздник, бесконечный праздник. Они
не болеют никогда, у папы всегда полно денег, во дворе стоит
дорогущая машина – машина, Аркадий! – и солнышко осве-
щает всю эту идиллию.

Теперь Мишаня исчез на неделю и его телефон объяснял



 
 
 

женским английским голосом, что абонент находится все зо-
ны действия сети. А появившись, Мишаня сказал, что надо
было срочно уехать по делам в Ростов, не уточнив, в какой:
Великий или просто. Не одной же только машиной Аркадия
заниматься, есть и другие дела, в конце концов! Но ребята
сказали, что проблема решена и машина скоро прибудет. Че-
рез дня два-три. Ну максимум – пять. Ну совсем крайняк –
неделя.

– Да ты чё, не веришь? – искренне обиделся Мишаня, на-
ливая пиво.

– Да верю, только скорей бы уж…
– Да ты не дрейфь, все будет чики-пуки! Только ты это,

не одолжишь, мне тут за Интернет надо заплатить?
Аркадий молча достал занятые у знакомых деньги. Отка-

зать означало обидеть Мишаню, так много для Аркадия де-
лающего, а это могло притормозить прибытие машины. Пре-
красной белой «Тойоты». С объемом двигателя 2.4, коробка
автомат…

Теперь Мишаня пропал на целый месяц. Надо сказать, что
и у Аркадия появились дела, отвлекшие от машины. От за-
вода его послали в командировку в Крым на три недели, на-
до было отладить производство одного изделия. Мишаня то
не брал трубку, то телефон его был отключен. «Неужели он
так мог поступить со мной? Не может этого быть! А может,
с Мишаней что-то случилось, а я про него так думаю?».

Звонок от Мишани раздался неожиданно.



 
 
 

– Здарова, товарищ пролетарий! Как жизня молодая?
– Привет, Миша! Ты куда пропал?
– Да никуда я не пропал. Надо было тут просто кое-какие

проблемы порешать. Это у тебя всё понятно: пришел на за-
вод, оттрубил и домой, в командировку съездил и – домой,
всё ясно, всё просто. А мне, Аркаша, крутиться надо, сам
понимаешь, как у нас бизнес вести, с теми договорись, то-
му лаве сунь, там подъедь разрули. Думаешь, что легко так?
Мне никто зарплату не принесёт, аванс не перечислит, пре-
мию не выпишет. Ну ничего, я же не мякну, не ною. Я ту-
да-сюда…

– Мишань, а что с машиной?
– Как что с машиной? Все нормально с машиной. Завтра

прибывает к нам в город. Ты чего, волнуешься, что ли? Ну
ты даёшь! Машина да машина! Завтра я тебе с утра позвоню,
и заберешь свою машину.

– Серьезно?
– Ты чё, мне не веришь?
– Верю, конечно, но просто… Как-то это все долго полу-

чается…
– Быстро только кошки рожают. Всё, завтра тачка будет

у тебя. Точка. Готовь коньяк попонтовей. Или лучше текилу.
Всё, давай.

Аркадий посмотрел на телефон, и былая радостная уве-
ренность снова вернулась к нему. Непонятно, что её верну-
ло: то ли бархатистый Мишанин голос, то ли его выражение



 
 
 

про быстроту кошек (и правда, серьезные дела не делаются
бегом), то ли некая игра звуков в словах «тачка-точка».

До обеда Мишаня не позвонил. А когда Аркадий набрал
его сам, Мишаня оказался недоступен. Вечером Аркадий по-
шёл к Мишане домой. Дверной звонок протрезвонил раз де-
сять. Казалось, за дверью слышались шаги, кто-то смотрел
в дверной глазок, но никто не открыл. Аркадий вернулся до-
мой и рухнул на диван.

Он начинал что-то подозревать.
Тяжелые мысли прервал голос Мишани из  телефонной

трубки:
– Здарова, Аркаша, тут, короче, такое дело, мне на неделю

надо свалить из города по делам, приеду – вопрос с тачилой
закроем твоей. Всё, давай, мне некогда.

– Мишань, через неделю не получится, я опять в коман-
дировку, на десять дней.

– А ты когда в свою командировку?
– Вот как раз через неделю.
– Слушай, Аркаш, будь другом, дай пока у тебя на это вре-

мя в твоей хате пожить? Ну как пожить, чтобы там иногда
зависать?

Через неделю Аркадий был в командировке, а Мишаня
устраивал в его однокомнатной квартире пьянки и приводил
туда жриц любви. Они творили там бардак, бордель, курили,
сломали кран в ванной, разбили три рюмки и две тарелки,
облили чем-то обои. Из вещей пропала бронзовая статуэт-



 
 
 

ка, подаренная Аркадию на 30-летие завода, старинная, до-
ставшаяся от бабушки икона и энциклопедический словарь.
К приезду Аркадия Мишаня немного прибрался, но следы
разгула всё равно остались видны. Мишаня сделал себе ко-
пию ключа от квартиры Аркадия, и они договорились, что
когда тот в командировках – а они случались часто – «хата»
будет в Мишанином распоряжении.

Тем временем, вопрос с машиной тянулся уже четвертый
месяц. Мишаня то не брал трубку, то говорил, что заболел,
то Аркадий сам уезжал в командировку. Всё это не мешало
Мишане приходить в гости к Аркадию, пить пиво и на во-
прос: «Что с машиной?» – отвечать, что с машиной всё нор-
мально, она на стоянке, ты меня уже достал, завтра заберешь,
не веришь, что ли? Да не дрейфь, всё будет чики-пуки, вот
и старайся для тебя, на вот ключи от машины, на! И дей-
ствительно: Мишаня отдал ключи, очень похожие на ключи
от той самой «Тойоты», объем двигателя 2.4, коробка авто-
мат… Ну вот, осталось мелочь – открыть заветную белую
дверь, как в песне Пугачёвой, сесть за руль, завести двига-
тель. Только утром всё предсказуемо повторилось – Мишаня
исчез из зоны досягаемости.

***
Бывает, расстраиваешься из-за какой-нибудь неприятно-

сти, нервы тратишь, переживаешь, и  тут  – опа! Приходит
хреновина такая, что обо всём предыдущем забываешь. Так



 
 
 

что всё познаётся в сравнении. Снявши голову, по волосам
не плачут.

В общем, не Мишаней единым стал с некоторых пор суще-
ствовать Аркадий. Нет, ну Мишаней, конечно, тоже, но ис-
тория с машиной приобрела привычный, вялотекущий ха-
рактер. Решил Аркадий – а твёрдо решал он что-либо не ча-
сто  – приударить за  бухгалтершей Машей, тоже с  завода.
Миловидная, большеглазая, остроносенькая, всё при ней,
причёсочка такая каре, только вот молчит и  молчит. Ца-
ревна Несмеяна. Аркадий слабо рассчитывал на взаимность,
но чём черт не шутит. Оказалось, что шутит, и ещё как.

Три раза он сводил её в кафе, два – в кино, один – в театр.
Неоднократно провожал её до подъезда, и поцелуи станови-
лись всё менее дружескими. Прошел месяц. Наконец, Арка-
дий пригласил её к себе домой (пришлось хорошенько при-
браться после Мишаниных оргий), купить дорогого шампан-
ского, зажечь свечи. В общем, всё произошло как положено.
И началась другая жизнь: на работу Аркадий шёл окрылён-
ный, там по нескольку раз виделся с Машей, ища повод за-
глянуть в бухгалтерию, а после работы – романтический ве-
чер, перерастающий в романтическую ночь. Он был счаст-
лив, и по сравнению с этим счастьем вечно ускользающий
с обещанной машиной Мишаня был неприятной мелочью,
словно муха, упавшая в суп. И если эту муху вовремя вы-
удить, то можно сделать вид, что муха и не падала туда вовсе.

А что же Маша? А вот что. Чувств особых к Аркадию она



 
 
 

не питала. Хорошенько всё обдумав, она решила брать быка
за рога, хотя бык из Аркадия был неважнецкий, а скорее те-
лок. Проведя с ним пару «романтических ночей», она поста-
вила вопрос ребром: поматросил – женись. «Так быстро?!» –
обескуражено думал взятый за рога, которые, кстати, Маша
уже успела ему наставить. «А ведь и правда, я с ней… Ведь
после этого не жениться было бы нечестно». Впрочем, коле-
бания Аркадия были недолгими. Вскоре Машин брат, бан-
дит местного пошиба, недвусмысленно предъявил ему уль-
тиматум: или женишься, или мы тебя покалечим. Вот такая
романтика и любовь с первого взгляда. А вы говорите: ма-
шина-машина.

И  началось. Родители Аркадия дали последние деньги
на  свадебный банкет. Невесте купили дорогущее платье,
в котором она смотрелась, как в белом мешке. Старые дру-
зья Аркадия, с которыми он почти перестал общаться (Ми-
шаня потеснил), неожиданно получили приглашения на тор-
жество – открыточки с розочками и двумя колечками – одно
побольше, другое поменьше. Бывший десантник Вован за-
метил, что они напоминают две чеки от гранат. Дескать, вот
они соединились, и сейчас рванёт. Последовали заявление
в ЗАГС, заказы банкетного зала, машин, тамады. А еще –
постоянные посиделки у новых будущих родственников, ро-
дителей невесты, брата-бандита.

***
На мальчишник друзья собрались, как в  старые добрые



 
 
 

времена. Квартирка Аркадия казалась такой уютной. Буду-
щие гости со стороны жениха травили анекдоты, выпивали
коньячок, провожали свободу и Аркашино холостятство. Са-
мым громким и говорливым гостем, конечно, был Мишаня.

– Не дрейфь, Аркаша, всё будет чики-пуки! Вот машину
твою заберём со стоянки, будет тебе как раз к свадьбе!

– За будущую семью!
– За прогресс!
– А то все друзья женаты, один ты остался не отформати-

рованный, через ЗАГС не пропущенный!
– Прощай воля-вольная, сам себе хомут организовал. Ха-

ха!
– Тут как себя поставишь – расслабился и всё, тебя на по-

водке водят, ошейник душит, почуешь красивую сучку  –
а  тебя сзади ка-а-ак дёрнут: «Домой!», а  там  – «Голос!»,
«Служить!», «Сидеть!», «Лежать!», «Жрать!», «Бежать!»,
«А пить?», «Пить – фу!». «А погулять, а то приспичило, у-у-
у!» – «Терпи, ты же меня любишь? Сейчас накрашусь, при-
ческу сделаю – и пойдём. И вообще, почему ошейник нечи-
щенный, как на нас люди посмотрят?», «Люди, гав-гав, тяв-
тяв, у-у-у!».

– Ну что вы меня стращаете? Всё будет нормально, – сла-
бо улыбался Аркадий, живо представив себя домашней со-
бакой. То болонкой, то спаниелем, то гончей. И тут он так
захотел быть дворнягой, пусть бездомной, голодной, с кол-
тунами в грязной черной шерсти. Но свободным существом,



 
 
 

без ошейника, без команд, куда захотел, туда побежал, где
вздумал, там и заночевал… Только зимой можно окоченеть,
от голода сдохнуть, под машину попасть. Под машину. Под
белую «Тойоту», объем двигателя 2.4, автоматическая ко-
робка передач…

– А жить где будете? – прозвучал среди веселья вопрос.
– Пока не знаю, – ответил Аркадий, – скорее всего, в этой

квартире.
На  этих словах привычная Мишанина улыбка исчезла.

«Хата» для развлечений уплывала.
Потом компания переместилась в баню. В пару и похлё-

стывании веничков будущее Аркадия было смутным. Дело
дошло и до вызова представительниц древнейшей профес-
сии.

– Давай, Аркаша, оторвись напоследок! – призывал округ-
лый и красный Мишаня.

– Да чё-то неохота, – отнекивался Аркадий, а сам думал:
«Ну нельзя так. Это же нечестно. Там Маша к свадьбе гото-
вится, а я – тут». Он сидел, обернутый в полотенце, словно
какой-нибудь древний грек или египтянин, прихлебывал пи-
во среди звучных выкриков, девичьего визга. Он хотел, что-
бы этот мальчишник побыстрей закончился.

– В субботу все подходим ко мне домой к 10 утра. От меня
поедем выкупать невесту! – объявил он.

Троекратное «Ура!» сотрясло баню.
***



 
 
 

На свадьбе Аркадий выглядел с иголочки, в сером, с отли-
вом, костюме, в дорогом галстуке. Он был напряжён и желал,
чтобы всё прошло «без косяков». А если ещё откровеннее,
он хотел, чтобы Маша этим днем осталась довольна. А если
совсем-совсем быть перед собой честным, то главным чув-
ством к невесте и будущей жене был страх. Он боялся, что
она станет раздражительной, надует губки, пожалуется бра-
ту, маме-папе. Они и так неоднократно прессовали его на те-
му «каким должен быть муж у нашей Машеньки». Собирали
по этой проблематике «круглые столы», проводили лекции,
конференции и брифинги. Если подытожить эти информа-
ционно-пропагандистские мероприятия, то лейтмотив был
таким: надо отдавать ей всего себя без остатка. Это Аркадия
томило, но он предпочитал просто не думать и верил, что
всё будет хорошо. Он же работяга, не алкаш, если что – всё
в дом, всё в семью.

Свадьба получилась весёлой для всех, кроме жениха
и невесты. Маша была тоже напряжена и до самой росписи
боялась, что рыбка сорвется с крючка. Но рыбка заглатыва-
ла наживку все глубже, и освободиться стоило бы вырван-
ных кишок и большой крови. Разумеется, свидетелем со сто-
роны жениха был Мишаня, он непрестанно шутил, хохмил,
ухлестывал за  подружками невесты, за  что чуть не  полу-
чил в глаз. Друзья Аркадия видели невесту впервые. За всю
свадьбу она сказала гостям только фразу: «Спасибо родите-
лям, гостям и родственникам, что пришли поздравить нас!».



 
 
 

По  регламенту, сначала говорили родители, потом другая
родня, потом – друзья-подруги. Машина подруга прочитала
в адрес молодых отвратительные стихи собственного сочи-
нения: любовь-будет-вести-вас-сквозь-звезды-рука-об-ру-
ку-пока-смерть-не-разлучит-вас-но-
прекрасная-любовь-вечна-ты-будешь-ему-готовить-он-
будет-тебя-защищать-от-невзгод-смотрите-друг-другу-в-
бездонные-глаза-вы-пронесете-пламя-свечи-сквозь-года-и-
ваши-сердца-в-дыханье-ветра-будут-биться-в-такт-
обручальное-кольцо-это-вам-не-просто-так-украшенье-это-
символ-верности-запомните-этот-день. И вообще, муж – го-
лова, жена – шея.

На фоне лозунга из надувных шаров «Совет да любовь»
после напутствия родителей начался сбор подарков и денег
под поздравительные речи.

– Аркадий и Мария, поздравляю вас с законным браком,
вот если он был бы незаконный, я бы вас не поздравлял, –
тостировал Мишаня. – Говорят, что хорошее дело браком
не назовут, ну и пусть говорят. Не забывайте друзей, если
придем в гости, – угощайте, а то надоедите друг другу. Жи-
вите, размножайтесь, и всё будет у вас чики-пуки!

На лице невесты появилась гримаса недовольства, и долго
не исчезала. Слово взял её брат:

– Ну вы это… Типа седня главный день в вашей жизни.
Кароче, поздравляем… Если чё не так, я всё порешаю. Ну
мы это – дарим телевизор. И это, как его… Горь-ка!



 
 
 

Сторона невесты очень беспокоилась, что свадьба не при-
несет дохода. Поэтому, когда мальчик озвучил сумму выру-
ченных средств, аплодисменты прозвучали вполне искрен-
не.

Всё разнузданнее были танцы, все пошлее конкурсы, всё
пьянее, озверённее вздымался крик: «Горько!». Машин брат
спьяну «наехал» на тамаду, молодого парня, и  сказал, что
за такую работу «ты хрен чего получишь». Невеста пару раз
пропадала, на что-то обидевшись. Потом она устроила скан-
дал Аркадию: «Почему твои друзья себя так плохо ведут
и почему не все они с жёнами?» и «Почему такие неинте-
ресные конкурсы?». А конкурсы для пьяной невзыскатель-
ной компании были самое оно: парни наряжались в ползун-
ки и чепчики, пары танцевали, зажав между собой надувные
шары, и даже была разыграна сказка «Теремок», и собствен-
но Михаилом Потапычем был Мишаня. В конце истории жи-
тели теремка доверились ему, пустили внутрь, Мишаня на-
валился на обитателей жилища. Давка, куча мала! Смешно.

Закончилось всё традиционным тортом, кусок которого
продали на «аукционе», броском букета невесты через голо-
ву (никто не поймал) и прощальным танцем молодых. Увен-
чал вечер Мишаня, который обходил столы и, пошатываясь,
собирал алкоголь к себе в пакет.

Первая брачная ночь не получилась радостной. Малень-
кие амурчики с луками и стрелами валялись вокруг брачного
ложа, как дохлые голуби. Маша устроила Аркадию «разбор



 
 
 

полётов»: то ей его друзья были неправильными, то ей ма-
шины приехали не вовремя, то ей платье не понравилось, то
некоторые родственники были слишком пьяными и неуправ-
ляемыми, то горячее подали слишком рано. А еще его мама
на Машу нехорошо смотрела, музыка была несовременная,
а Мишаня вообще кошмарный тост про брак сказал. Арка-
дий все приговаривал: «Машань, Машань, ну всё нормально,
ну хватит, всё нормально…». Была ли у них первая брачная
любовь – до сих пор неизвестно.

Так Машаня выдавила Мишаню из  пространства Арка-
дия.

На второй день молодые пригласили гостей в придорож-
ное кафе, которое «крышевал» брат Маши. Сама молодая
была куда разговорчивей, нежели на свадьбе, и всё спраши-
вала у Аркашиных друзей, почему они пришли без жён. Её
родственники норовили налить им побольше водки и предъ-
являли претензии, довольно агрессивно, когда встречали от-
каз или просьбу не  «борщить». Её родня во  главе с  бра-
том-бандитом была очень шумная, ор стоял несусветный,
и сторона вчерашнего жениха, даже круглый розовощекий
Мишаня, поспешила вежливо ретироваться, оставив Арка-
дия на растерзание.

В  общем, стали Аркадий и  Машаня жить-поживать да
добра наживать. И не было этой сказке конца. Машаня за-
владела его банковской карточкой и отбирала всю мужнину
зарплату. Сколько он получает, она была осведомлена пре-



 
 
 

красно – бухгалтер по месту работы всё-таки. А на работу
они ездили вместе. Получалось, что с  женушкой Аркадий
проводил круглые сутки, семь дней в неделю. А по выходным
они гостили у её родителей, дядь, тёть. Пить Аркадию доз-
волялось только под присмотром Машани и только с её род-
ней. Вся эта незамысловатая публика интересовалась, при-
чем весьма досконально, всеми сторонами жизни молодой
семьи, особенно тем, сколько получает Аркадий на заводе
и в командировках, на что будут потрачены свадебные день-
ги. Аркадий снова пропал для своих друзей, и даже для Ми-
шани.

Скоро сказка сказывается, да не скоро дело делается. Ма-
шанина родня, и прежде всего брат-бандит, убедили Арка-
дия продать свою однокомнатную квартирку, доставшуюся
ему от покойной бабушки. По официальной версии – чтобы
на вырученные деньги сделать евроремонт в новой двухком-
натной квартире, куда молодые заехали недавно.

Именно по этому поводу сидели в кафе Мишаня и Арка-
дий. Мишаня нападал, Аркадий отбивался.

– Да ты вообще с ума сошел? Это твоя собственность! –
горячился Мишаня. – Люди за квартиры годами на ипотеку
горбатятся, а тебе она за так досталась! Да это единственное,
что у тебя есть ценного, и то хочешь отдать мошенникам. Это
такая семейка! Если что не так – они тебя вообще выгонят,
и куда ты пойдешь? В дом к родителям?

– Зато я поступлю благородно и докажу им, что я делаю



 
 
 

всё, чтобы укрепить доверие в семье…
– Какой семье? Это твоя стервозина – семья?! А может,

брательник её? Или тёща с тестем?
– Ну я уж решил, – продам…
– Он решил! Решала какой! Рассуют твои деньги по кар-

манам! Слушай! – у Мишани аж вспотели пухлые ладони. –
Твою квартиру надо спасать! Давай ты на меня дарственную
оформишь? И так она у тебя останется. Ты будешь её сда-
вать, мы будем там собираться, зависать, как раньше, все де-
ла… А?

– Миш, а что там насчёт машины? – неожиданно париро-
вал Аркадий.

– Какой машины? Да с машиной всё в порядке, стоит твоя
машина на стоянке. Тебе не о машине сейчас надо думать,
у тебя квартиру отбирают! А ты, как последний лошара, её
сам – сам! – отдаёшь…

Но Аркадий только мотал головой, говорил, что «всё ре-
шил» и  обезболивал себя водкой. Машаня звонила через
каждые 15 минут и спрашивала: «Ты где?» и «Когда домой?»

Через месяц квартира была продана, и Аркадию от этого
не досталось ни копейки.

Как-то он проболтался жене (у супругов не может быть
секретов, так ведь?), что Мишаня должен был ему пригнать
машину, но так и не пригнал. И Машаня стала грызть его
с новой силой – дурачина ты, простофиля, ступай к  свое-
му Мишане и добейся у него машины, а то ездим с тобой



 
 
 

на завод, как быдло, на общественном транспорте. Не хочу
быть пассажиркой автобусной, хочу кататься в «Тойоте» бе-
лоснежной и чтобы ты был у меня водителем! Закручинил-
ся Аркадий, да делать нечего, стал опять звонить Мишане,
а у того телефон снова вне доступа.

Прошло несколько лет. Говорят, нередко сидят Аркадий
с Мишаней в «Теремке». Мишаня всё обещает пригнать ма-
шину. И давно бы Аркадий купил бы себе какую-никакую
машинёшку, – да всё что-то надеется. Да и Машаня пошла
на  принцип  – с  Мишани надо стрясти именно эту тачку.
А  деньги Аркадия  – это её деньги, потому что они  – се-
мья. Хотела Машаня как-то на Мишаню брата-бандита на-
травить, но у того оказалась своя «крыша», и до серьезных
разборок доводить этот вопрос не стали.

Годы уходят в песок, седина поселилась в когда-то чер-
ных, когда-то непослушных и непричесанных, волосах, дни
растрачиваются на пустяки, нервы, переживания, на обре-
тение этих дензнаков, на то, чтобы их сохранить, приумно-
жить, облапошить ближнего, вложить заработанное в кухон-
ный гарнитур и мягкие кресла, в ремонт ванной с перламут-
ровой плиткой, в отделку балкона…

Аркадий, словно большой и  потрепанный, загнанный
в угол, заяц, пьет свое горькое пиво, спрашивает Мишаню
о машине, боится Машаню, и верит, что всё ещё будет чи-
ки-пуки.



 
 
 

 
Андрей ЦУХЛОВ

 
 

ДАЧНОЕ
 

В яблоках сок закатов,
в яблоках сок восходов.
Трели и свист пернатых,
летних дождей немного.

Люди плоды вкушают
просто или в шарлотке.
Ветер не дуть решает,
ветер уснул на сотках.

Августовская зрелость.
Яблоковая прелесть.
Грузно ворона уселась,
держится еле-еле.

Вкусно лимонно-мятный
чай ароматит воздух.
Буду такой занятный,
лягу сегодня поздно.

Каждой звезде пришпилю



 
 
 

свой инвентарный номер.
Пугало будет стильным,
если надеть пуловер.

А на дровах вишнёвых
будет шашлык в три шпажки.
Птицы, скажите, клёво
здесь или нет (мне важно)?

Лучше дышать свободно,
а суета – заразна.
Буду енотоподобным,
буду ежеобразным.
Буду грушелюбивым
и сливославным буду.
Лейся, песня и пиво!
И – осушись, посуда.

Много ли надо для счастья?
Лето не канет в Лету.
Нету на свете начальства.
И телевизора нету.

***
Отпечатки снов покрыли крыши,
чуть побудут, а потом сотрутся.
Из депо трамвай на воздух вышел,
рельсами затренькал: ун-ца, ун-ца.



 
 
 

Ветер камни вылижет до блеска.
Впечатленья высохнут на солнце.
Ну давай – вприсядку иль в отместку,
подорви боезапас эмоций.

Так посмотришь – вроде всё нормально,
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