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Аннотация
Иногда воспоминания прошлого помогают понять настоящее.

Девушке по имени Саклетта вручают небольшую коробку –
наследство, оставшееся после смерти её бабушки. Молодая
героиня не решается сразу открыть этот неожиданный подарок.
Но в её жизни начинают происходить потрясающие события. В
личный мир врывается загадочный мужчина, и через постижение
тени любви, искреннего чувства с первого лайка, определённых
знаков судьбы, внезапных препятствий, приходит обретение
смысла бытия.
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Человек не может двигаться вперёд, если душу его
разъедает боль воспоминаний.
Маргарет Митчелл

Я выглянула в окно в тот момент, когда мимо проезжал
белый автомобиль. Последние два месяца мысль преследо-
вания уничтожала меня. Конечно, я понимала, что это без-
рассудное поедание души, и  всё  же была не  в  состоянии
остановить наводнение из вежливых фраз, милых смайли-
ков и странных исчезновений. Издевательство над собствен-
ным сердцем продолжалось долго. Но наступил август, кото-
рый принёс ответ на мой вопрос. Вспомнив Олесю Щурову,
внезапную подругу, часто повторявшую загадочное предло-
жение: «Не задавай вопросов и ответов не жди», мне стало



 
 
 

смешно. И вопросы я задавала, и ответов я дождалась. А она
твердила чепуху, правда, с философским подтекстом. Жаль,
я не успела сообщить ей о своём успехе. Может быть, она
знала, что так случится, потому и мучила. Не уверена.

Мне исполнилось одиннадцать лет, когда я впервые про-
читала «Унесённые ветром». Да-да! Девочка и взрослая кни-
га о любви и войне – вещи, которые не могут лежать на од-
ной полке. Я думала, что никогда не забуду выражение дико-
го кошмара на лице библиотекарши, с которой я поделилась
восторженными впечатлениями и которую завалила настой-
чивыми просьбами дать мне продолжение истории. Теперь
почти забыла. Годы отнимают чёткость изображения, подоб-
но слою пыли на экране телевизора. Заботливые люди вол-
нуются за детей и не позволяют им получать знания из хоро-
ших книг. Зато покупают им мобильные устройства, тем са-
мым приближая хрупкие сердечки к себе, к жестокой реаль-
ности, к беспомощности. Я счастлива, что осмелилась тогда
взять единственное творение Маргарет Митчелл из книжно-
го шкафа. Если бы не она, я до сих пор бы считала некото-
рых людей сильными, хотя в них нет ни капельки мужества.
Иллюзия. Кругом иллюзии.

Белый автомобиль пропал. Замелькали чёрные, красные,
серебристые машины, но  я стояла в  растерянности и  пы-
талась выявить знаки. Ещё с  юности приучила себя нахо-
дить символы в тех предметах, что встречаются на пути. На-
верное, это слабая попытка повлиять на судьбу, притянуть



 
 
 

что-то или отвергнуть. Как бы там ни было, а я вздрогнула
от дверного звонка. Секунды остановились, осторожно рас-
сматривая меня.

– Здравствуйте! – сказала я. В полумраке тамбура гостья
доставала из сумки какие-то бумаги.

– Добрый день! Вы Саклетта Мосолова? – спросила она.
– Да, – ответила я и замерла в предчувствии недобрых ве-

стей.
– Меня зовут Наталья Шумилова. Я из Дома престарелых.
«Слишком молода, чтобы там быть!»  – захотелось мне

воскликнуть, и тут до меня дошло, зачем она явилась.
– Ваша бабушка… – начала Наталья.
– Зайдите. Я не хочу, чтобы соседи были в курсе моих

событий, – прошептала я.
– Я должна сообщить вам неприятную новость. Мне ка-

жется, что вы догадались, что я собираюсь сказать, – медлен-
но произнесла Шумилова, захлопнув за собою дверь.

У меня отсутствовало желание что-либо говорить. Един-
ственное, что закипело в моём сердце – страх. Я не знала, что
мне предстоит делать. Понятия не имела, как решать такие
вопросы. Моё лицо свидетельствовало о глубочайшей боли
и  сосредоточенности, пожалуй, искренней напряжённости.
Боль не была связана с грустью потери. В этом вопросе нако-
пилось много разнообразного мусора, словно в уличной ур-
не.

– Ваша бабушка Саклетта Ивановна Барабанова умерла.



 
 
 

Три дня назад состоялись похороны, – выдохнула Наталья
Шумилова. Она немного успокоилась, когда наконец-то из-
бавилась от слов, что томили её последние дни.

Я ничего не почувствовала. С бабушкой мы не общались.
Ни я, ни моя мать. Меня и бабушку связывало только одно –
имя. Меня назвали в честь неё Саклеттой. В детстве я нена-
видела её за то, что получила такое же имя. Злость бурли-
ла в крови. Старость раздражала. Всё изменилось в инсти-
туте. Я вдруг поняла, что моё имя даёт мне массу приви-
легий. Я становлюсь исключительной личностью. Две Оли,
три Марины, четыре Лены чуть ли не в каждой группе любо-
го факультета, а Саклетта – одна в учебном заведении. Есть
чем гордиться. Я не гордилась. Я боялась этой гордости. Бо-
ялась стыда собственных воспоминаний. Боялась поведения.
Боялась себя. Отрицательные качества всегда перевешива-
ли. У меня даже на эту тему случился разговор с психоло-
гом. О, нет! Я не больна! Просто искала книжку в магази-
не и столкнулась с довольно милым мужчиной. А он и за-
вёл речь о заниженной самооценке среди некоторых моло-
дых людей. Сделала открытия в тонкой области души и улиз-
нула от его назидательного тона, правда, прихватив визитку
песочного цвета.

– Подождите, вы сказали, что её уже похоронили? – я за-
дала вопрос после продолжительного молчания.

– Да. Саклетта Ивановна просила не тревожить родствен-
ников, – сказала работница Дома престарелых и протянула



 
 
 

мне лист.
– Но как же так? – мне стало холодно, и причина тому

скрывалась отнюдь не в осенней погоде, а в том, что я впер-
вые ощутила обиду за бабушку. – Что это?

Я взяла лист.
– Свидетельство о смерти. Теперь будет храниться у вас.

Вы же её внучка, единственная наследница, – проговорила
Наталья. – У Саклетты Ивановны есть только одна дочь, ва-
ша мать. И вы. Правильно?

– Ну да. Моя мама… Она живёт не здесь. И… – я стес-
нялась признаться в том, что мать вышла замуж за богатого
иностранца, фактически моего ровесника и уже четыре года
обитала в роскошном пентхаусе где-то на Сардинии.

– Я понимаю. Однако я пришла к вам не только сообщить
печальную новость и отдать документ.

Тишина нервировала. Я ждала, пока Шумилова достанет
из пакета коробку, похожую на кирпич. Пропела смс-ка.

– Вот. Это вам. Саклетта Ивановна просила передать, –
чересчур торжественно произнесла работница Дома преста-
релых.

Я протянула руки, чтобы принять забавное наследство.
Чувство юмора вернулось ко мне. Показалось смешным всё.
Мэрилин Монро в солнцезащитных очках и её магическая
улыбка, изображённая на моей футболке, фиолетовый плащ
Шумиловой  – она в  нём превращалась в  школьницу, да-
же рингтон мобильника выпячивал нижнюю губу, когда из-



 
 
 

вещал о приходе сообщения индийским тембром «Dhoom
machale».

– Послушайте! Вы точно не ошиблись с наследством? –
спросила я и хихикнула.

– Саклетта, вы просто расстроены. Я сочувствую. Ваша
бабушка сказала, что вы потом поймёте. Мне пора. Крепи-
тесь.

– Спасибо. До свидания!
Дверь закрылась. Я разрыдалась.
Я плакала не из-за бабушки, хотя где-то на краю сердца

отчётливо видела, что именно она – первая причина моих
слёз. Я плакала из-за того, что мне не с кем поделиться но-
вой ролью – ролью неожиданного траура. Мне некому рас-
сказать, почему уныние вдруг захватило тело в свой плен.
Конечно, я могла бы позвонить матери… Конечно, я не мог-
ла позвонить матери! Четыре года она не давала о себе знать.
Не в том плане, что растворилась в итальянском простран-
стве. Нет. Иногда она писала дерзкие письма о шикарном
жилье и прекрасном муже. Я удаляла их, не дочитав до кон-
ца. Хвастовство бесило. Вера Вирони вычеркнула прежний
русский мир из своей судьбы. Она не интересовалась моей
жизнью.

«Олеся, почему ты оставила меня одну? Почему?» – дума-
ла я, воскресая в памяти образ лучшей подруги. На Олеську
Щурову я бы вылила ведро своего горя, и она, вне всяких
сомнений, освободила бы меня от утомительного настрое-



 
 
 

ния. Но Олеси больше нет. И бабушки тоже нет. Одиноче-
ство окутывает человека с любовью, когда обнаруживает его
беспомощность. Правда.

Жёлто-красная листва блестела за окном. Её сияние вы-
зывало мерзкий контраст с тем, что ворчало в моей душе.
Короткие отрывки фраз проплывали в сознании, будили вул-
кан детских ощущений. Я решила, что не смогу сегодня от-
крыть бабушкину коробку. Этот странный прощальный по-
дарок я берегла. Для чего? Пока не определила. Мне было
страшно открыть и прикоснуться к ушедшему навсегда раю.
Страшно поверить в случившееся. И я откровенно медлила
с расставанием, которое обязательно должно наступить при
одном только взгляде на прошлое.

«Прогулка прочищает мозги. Прописываю рецепт»,  –
припомнила совет Олеси. Да, Щурова – настоящий клад ум-
ных мыслей. Клад, который не сумели спасти.

Я вышла на улицу. Сентябрьский закат проникал в кровь
оранжевыми линиями. Отпечатки облаков бороздили небо.
Аромат далёких костров шептал незнакомые слова. Старые
двухэтажные здания, построенные ещё при жизни Сталина,
добавляли в  общую картину осени шарм увядания. Тоска
лилась из трещин отсыревших стен. И деревья своими зо-
лотистыми и рубиновыми листьями не имели возможности
скрыть уродливость отжившего века.

…Горячий воск застывал в  воде. Его форма менялась.



 
 
 

Бабушка читала молитву. Выливали испуг. Я сидела непо-
движно на стуле. Над моей головой тряслась железная мис-
ка. Морщинистые руки дрожали.

В  шесть лет стать жертвой большой собаки  – безум-
ное испытание. Я испытала. Проверка маленького сердца
и  неокрепших нервов довела до  бешеного страха. Мать
в срочном порядке собрала вещи и отвезла меня к бабушке.
Саклетта Ивановна умела лечить.

Голубая краска облупилась, демонстрируя деревянные из-
гибы небольшого дома. У  железной калитки сидела белая
кошка с чёрным пятнышком на правой лапке. Я вздрогнула.

– Саклетта, это же кошка! Не собака. Чего ты боишься?
Она не укусит, – сказала мама. Я не поверила ей.

Нас встретила она  – бабушка, которую я увидела впер-
вые в своей шестилетней жизни. Мама после моего рожде-
ния перерезала все нитки, соединявшие с семьёй. Я не зна-
ла подробностей их отношений. Понимала то, что могла по-
нять, а именно: бабушке не понравился мамин муж, мой па-
па. Между прочим, с отцом я не успела пообщаться. Он уле-
тел в неизвестном направлении. Так часто повторяла мама
после его исчезновения. Поскольку в моей голове его лицо
не сохранилось, а фотографии, на которых папа был изоб-
ражён, не вызывали нежности, я вскоре перестала о нём ду-
мать. Отцов на всех малышей не хватает. Кто-то вынужден
сам быть себе родителем.

– Здравствуй, – буркнула мама и подтолкнула меня впе-



 
 
 

рёд. – На Саклетку напала собака. Испугала. Может, поле-
чишь?

– Проходите, – тихо произнесла бабушка.
После жаркого дня, проведённого в автобусе, мы попали

в прохладный уголок. Я ожидала увидеть много красивых
и больших комнат, как во дворце. Считала, что внешний вид
специально скрывает внутреннюю красоту. Реальность уби-
ла меня, будто та собака снова встала на задние лапы и поло-
жила свои передние на мои плечи. Крошечный дом. Смеш-
ная хатка. И внутри никакой романтики.

– Ну что, тёзка моя, будем выливать воск? – бабушка взя-
ла меня за руку и повела в кухню. Мама осталась в комнате.
Она устала.

Прежде чем приступить к  лечению, Саклетта Ивановна
поцеловала меня в щёчку и произнесла:

– Моя золотая.
Мне было неудобно, потому что я не могла ответить на её

чувства. Мы мало знакомы, чтобы любить друг друга и го-
ворить ласковые слова. Бабушка не настаивала. Она хотела
выразить радость встречи и выражала её. Я же не особенно
радовалась. Я боялась. Собственно и причина приезда кро-
илась в жутком страхе, которому я обязана той злой собаке.

– Вера, иди сюда. Смотри, что вылилось, – громко прого-
ворила Саклетта Ивановна.

Моя мать тут же вошла в кухню. Наверное, она караулила
меня, а не отдыхала в спальне.



 
 
 

– И что там? Правда, испуг?
– Погляди. На собаку вроде похоже, а ещё маленький ре-

бёнок здесь вылепился.
Я встала со стула и тоже посмотрела. Фигурки были за-

бавными, учитывая их точную копию в действительности.
– Испуг сильный. Надо раза три вылить. Тогда поможет, –

проговорила бабушка и разломала воск.
– Я не могу оставаться так долго. Работа, – хмурый взгляд

матери заставил меня насторожиться.
– Так возвращайся на работу. А Саклетта со мной побудет

несколько дней. Потом приедешь и заберёшь.
– А тебе нетрудно? Кормить же её надо.
– Я умею обращаться с детьми. Тебя же вырастила.
– Ладно. Саклетта, я приеду за тобой в субботу. Веди себя

хорошо. Не надоедай бабушке.
Мама впервые употребила слово «бабушка» при бабушке.

Прогресс. Я улыбнулась…

Ворона поскользнулась на  фонаре, вспугнула свою чёр-
ную подругу, сидевшую ниже, от чего та недовольно взъеро-
шилась и прокричала на своём птичьем языке гневную фра-
зу. Дождь нервировал не  только птиц. Я медленно ходила
перед окнами дома, словно опоздавший на поезд пассажир,
которому теперь предстояло торчать в неуютной вокзальной
обстановке несколько лишних часов. Город погружался в ту-
ман.



 
 
 

Я и не подозревала, что это может случиться. Слишком
живой, слишком вечной мне казалась моя бабушка. Впро-
чем, я не привыкла произносить такое притяжательное ме-
стоимение к маминой маме. Мы находились на своеобраз-
ных планетах, и практически не имели возможности встре-
титься в реальности. Но теперь всё изменилось. Она умерла
с мыслью обо мне. Она оставила подарок, который мне не ну-
жен. Конечно, я не знала, что там спрятано, что ценного хра-
нит её коробка. Просто я смирилась с судьбой, и полагала,
что если у меня чего-то нет, то, значит, оно мне и не требу-
ется. Короче. Я откровенно запуталась в собственных прин-
ципах.

Ночь пришла быстро. И я вынуждена была остаться с нею
наедине. Улица завораживала ароматом горьких листьев, си-
яющих благодаря небесным каплям. Моей итак замёрзшей
душе стало ещё холоднее. Пора возвращаться домой.

Завтра. Именно на завтра я назначила себе открытие ба-
бушкиного наследства.

Чрезмерная взволнованность, которая не отпускала моё
тело с того момента, как я узнала об уходе бабушки, застави-
ла меня забыть мобильный телефон на столике возле мага-
зинчика быстрого питания, мимо которого я трижды прохо-
дила, чтобы подавить тревогу. О том, что я ненадолго задер-
жалась в данном месте, облокотившись на столик и по рассе-
янности положив на него телефон, погрузившись в мрачные
размышления о смысле жизни, я вспомнила уже дома. «Его



 
 
 

точно забрали», – подумала я. Красивый одинокий мобиль-
ник с сенсорным экраном и жёлтым корпусом не мог остать-
ся незамеченным. И всё же в одиннадцать часов вечера я от-
правилась проверить свою интуицию.

Я впервые шла по ночному городу одна. Обычно после
восьми вечера я никуда никогда не выходила. А тут вдруг
рискнула.

Фонари горели и прекрасно освещали дорогу. Возле то-
го самого столика, где я оставила телефон, кто-то курил. Я
остановилась. Сжала кулаки в карманах чёрного плаща. Ни
ветра, ни дождя. Ничего, что могло бы нарушить эту ноч-
ную тишину, которую я особенно ненавидела. Может быть,
он меня не заметил? И я в состоянии повернуть назад и по-
бежать?

–  Вот ты и  попалась!  – услышала я. Мне ещё никогда
не было так жарко в столь сырую осеннюю погоду.

– Что стоишь? Думаешь, я не узнал тебя? – визжал он.
Я пыталась угадать голос. Напрасно. Я не была знакома

с этим человеком.
– Иди сюда. Я знаю, что ты именно ко мне пришла, – про-

должал мужчина.
«Уж не перепутал ли он меня со своей постоянной прости-

туткой?» – мелькнула мысль. И, несмотря на жуткий страх,
я подошла к столику.

– Добрый вечер! – произнесла с улыбкой. Хотя и понима-
ла, что он её не увидит в темноте.



 
 
 

– Что?
–  Два часа назад я забыла на  этом столике свой теле-

фон и вернулась, чтобы его забрать, – объявила я и попы-
талась рассмотреть, лежит ли моё средство связи на месте.
Но огромная фигура незнакомца не позволяла ничего раз-
глядеть.

Он бросил недокуренную сигарету на асфальт и наступил
на неё правой ногой. Я почувствовала, что перестала его бо-
яться. Он был один. Я тоже одна.

– Правильно. Я не переношу запах дыма,  – осмелилась
одобрить его поступок.

– Что вам нужно? – спросил мужчина и посмотрел мне
прямо в глаза.

Яркий свет только что зажжённого фонаря над магазин-
чиком замерцал на его лице. Большие карие глаза прятались
под элегантными прозрачными очками. В чёрные, как турец-
кий кофе, волосы, разделённые на почти неуловимый про-
бор, хотелось запустить пальцы. На мгновение я забыла, что
здесь делаю. К счастью или нет, на мгновение…

– Телефон. Я забы… – не успела договорить.
– Это он? – незнакомец резко повернулся к столику и спу-

стя секунду протягивал мне жёлтый мобильник.
– Да.
– Забирайте.
– Спасибо! – я взяла телефон. «Надо срочно уходить», –

какой-то причудливый страх тормошил моё сознание. И всё-



 
 
 

таки я не могла уйти и не спросить.
– Почему вы несколько минут назад так уверенно обра-

щались ко мне на «ты»?
– Уходите, – прозвучал ответ.
– Вы кого-то ждали?
– Исчезните!
– Но почему? Почему вы не хотите мне ответить? Вы же

сами меня звали, – настойчиво бормотала я и медленно от-
ходила назад.

– Если вы сейчас же не покинете эту территорию, будет
плохо, – яростно проговорил мужчина.

Я понимала, что лучше мне и, правда, исчезнуть с его по-
ля зрения. Похоже, что невменяемый тип, а может, черес-
чур вменяемый, способен на многое. Однако я испытывала
невероятное внутреннее спокойствие, когда находилась ря-
дом с ним. Я честно не желала уходить.

– Будет плохо? Кому? Вам или мне? – полюбопытствова-
ла я.

– Такой нахалки я ещё не встречал, – он подошёл ко мне
близко и обнял.

В ту же минуту где-то поблизости сработала автомобиль-
ная сигнализация. Незнакомец слегка оттолкнул меня. Вы-
тащил ключи из кармана.

– Спокойной ночи, – прошептал он.
Я проследила, как он сел в машину белого цвета, и мед-

ленно двинулась в сторону своего дома.



 
 
 

В  два часа следующего дня я получила письмо от  сво-
ей матери. Настоящее, бумажное письмо. И это меня безум-
но удивило. Мать не любила писать. Иногда, правда, при-
сылала какие-то забавные электронные сообщения, в кото-
рых постоянно итальянские слова смешивались с русскими.
Я не понимала её, поэтому говорить о нашей дружбе не при-
ходилось. На конверте я обнаружила дату прибытия письма
в место вручения. Это был день смерти бабушки Саклетты.
Как обычно, в почтовых отделениях «оперативно» обраба-
тывают посылки. Тем не менее, в знаки я старалась верить.

Я чуть ли не бежала в парк, чтобы в окружении теряющих
свои листья деревьев открыть письмо. Только деревья могли
меня поддержать. Сердце сражалось с самим собой. Я чув-
ствовала себя отдельно от его ударов. Прежде я никогда так
не реагировала на печатный текст. Но ведь прежде я и не по-
лучала его. К тому же от мамы, да ещё и в такое время.

Здравствуй, моя дочь!
Прости меня. Я знаю свои ошибки. Не надо мне указы-

вать на них. У каждого должна быть собственная исто-
рия судьбы. Поэтому говорить, что поступила неправиль-
но, теперь просто глупо. Я не умоляю о сочувствии. Я лишь
заявляю. Нет. Не заявляю, а сообщаю, что Федерико избил
меня. Я не хотела сразу в начале письма огорчать тебя, моя
Саклетта. Но  не  смогла. Наверное, пришло время излить



 
 
 

душу, избавиться от тех шрамов, что внутри. Синяки же
на теле скоро пройдут. Обидно выглядеть уродливо. Обид-
но вдвойне, потому что я искала счастья. Однако спустя
четыре года вдруг осознала, что нельзя его найти. Оно либо
есть в человеке, либо нет. Создать счастье нужно самому,
а не откапывать его в чужой душе. Знаешь, милая, я при-
няла твои мысли. Помнишь, когда я уезжала, ты сказала,
что я боюсь старости, и по этой причине выхожу замуж
за молоденького? Да. Это верно. Ты права. Боже, как мне
противно писать эти слова. Права. Молодое тело не может
остановить старость другого тела. Смешные мечты трус-
ливой личности. Иллюзии… Их много во мне. А изменить се-
бя так сложно. Но я пытаюсь. Даже стала ежедневно по-
вторять позитивные аффирмации, чтобы поменять жизнь
к лучшему. Хотя это длительный процесс. Я хочу домой.

И ещё я поняла свою мать, твою бабушку Саклетту. Она
видела, за какого мерзавца я выходила замуж, старалась
всячески меня остановить. Я не слушала её. Не слышала.
Я ждала тебя, и естественно не желала, чтобы ты появи-
лась на свет незаконнорожденной. Фактически я тебя спас-
ла. Но ты не будешь мне за это благодарна. Я знаю. Мне
и не столь важно услышать твоё «спасибо». Мне вообще
не нужны ничьи слова участия, одобрения поступков. Неко-
торые люди грезят жить в большом доме. Они просто не по-
нимают, что в большом доме большие проблемы. В малень-
кой комнате свободе легче разместиться. Ей не надо выби-



 
 
 

рать лучшие апартаменты.
Моя дорогая дочка, я уверена, что тебя поразит моё

странное письмо – монолог отчаявшейся и в то же время
непобедимой души. Я и сама удивляюсь, как решилась напи-
сать тебе такое. Но у меня к тебе есть просьба. Вот я и по-
дошла к цели своего письма.

Заклинаю тебя! Сходи к бабушке. Навести её в Доме пре-
старелых. Купи ей солёное печенье и крошечные ягодные ка-
рамельки. Она всегда их любила. И передай «Привет» от ме-
ня. Скажи, что я скоро приеду.

С любовью, мама Вера Вирони.

Я застыла на скамье. Рядом валялся конверт. Письмо ле-
жало на моих коленях. Я снова перечитала последнюю фра-
зу. Да, мама действительно зачеркнула фамилию Вирони.
Ещё одна любовь в мире разбилась. Порою мне чудилось,
что мать там счастлива. Она обманывала меня и  успока-
ивала себя. И  я точно не  представляла, как она вела се-
бя со своим итальянцем. Слово «избил» меня очень силь-
но обожгло. Но бабушка… Я задрожала от невозможности
вернуться на неделю назад, чтобы её увидеть, чтобы прине-
сти ей те гостинцы, о которых упомянула мама. Бумажный
лист с некрасивым почерком русской итальянки Веры упал
на землю. Осенний ветер небрежно схватил его за руку и по-
тянул за собой. У меня не было сил подняться и догонять его.

– Зачем разбрасываетесь личной информацией? – услы-



 
 
 

шала вопрос. Я не хотела, чтобы кто-либо видел мои слёзы,
и потому отвернулась с откровенным безразличием, словно
ко мне не имело отношения письмо, гонимое ветром.

– Только не надо притворяться. Возьмите, – решительно
произнёс мужчина, сел рядом и положил мамину весточку
мне на колени.

Я сидела неподвижно и  лишь слегка повернула голову
в его сторону. И ахнула. Это был тот самый ночной незнако-
мец, который сначала нагрубил, а потом отдал мне телефон.

– Вы? – я не сдержалась.
– В чём дело? – он подмигнул.
– Значит, преследуете.
– Нет.
– Что вы здесь делаете?
– Сижу.
– Я вижу. В смысле, почему вы оказались в этом месте

и в это время?
– Я всегда оказываюсь в нужное время и в нужном месте.
– Перестаньте болтать штампы.
– Даже в штампах вы не любите правду?
Я спрятала письмо в сумку. Достала зеркальце, но не успе-

ла посмотреть в него.
– С макияжем всё в порядке, – сказал мужчина.
– Не ваше дело, – ответила я.
– Конечно, не моё. Удачи! – прошептал он с тем же оттен-

ком в голосе, что и накануне.



 
 
 

Его короткая рыжая куртка зашуршала, когда он медлен-
но пошёл прочь. Ещё никогда мне не было так грустно. Я
вспомнила содержание письма и всхлипнула. Спустя минуту
незнакомец вернулся.

– Что случилось?
– Я же сказала, что это не ваше дело, – повторила я сквозь

слёзы.
– Плевать я хотел на то, что вы сказали. Пойдём отсюда.

Здесь холодно, – проговорил он.
Я превратилась в  послушную девочку, которая во  всём

подчиняется своему отцу. Однако я не знала, что такое быть
папиной дочкой, поэтому могла лишь предполагать, какая
духовная связь существует между родителем и  ребёнком.
Незнакомец мне годился в отцы. Впрочем, нет. Он не под-
ходил по возрасту моему настоящему папе. Но уверенность
в том, что мы – представители разных поколений, посели-
лась в моём сердце ещё прошлой ночью.

Мы вышли из парка. Я заметила белый автомобиль, и го-
това была бежать обратно по усыпанным листьями дорож-
кам. Мужчина, будто прочитал мои мысли и взял за руку.
«Господи, что происходит? Почему я попала в такую исто-
рию?» – думала я, и чтобы успокоиться начала молиться. Мы
прошли мимо машины.

– Куда мы идём? – спросила я.
– Ответить на письмо, – сказал он.
– Мне не надо отвечать на него.



 
 
 

– Неужели?
– Ну, может, и надо. Но не сейчас. И вообще уже поздно, –

я прикусила губу.
–  Поздно было вчера. Когда жёлтый телефон непонят-

ным образом попал на столик уличной закусочной, – сказал
незнакомец.

– Очень даже понятным образом. Я сама его забыла там.
Случайно.

– А разве порядочные девушки забывают свои телефоны
случайно на улице?

Он вывел меня из себя. Я оттолкнула его.
– Да кто вы такой, чтобы указывать мне, когда ходить и где

что забывать?
– Меня зовут Вячеслав. Фамилию не могу сказать.
– Ага. Если скрываете фамилию, значит, имеется какая-то

тень за плечами. А что же с отчеством?
– Оно вам не нужно.
Я не успела ему ничего ответить. Над нами неожиданно

возник вертолёт. И что-то тяжёлое в форме шара полетело
на меня. Заворожённая происходящим, я не в состоянии бы-
ла отскочить в сторону. Сильный удар в плечо прибил меня
к земле.

Белый потолок, разделённый на квадратики с изящным
орнаментом, казался невероятно высоким. Либо я уменьши-
лась в размерах, либо я попала в чудесный замок. Третье-



 
 
 

го не дано. Долго смотреть вверх мне надоело, но посколь-
ку я находилась в горизонтальном положении, выбора, куда
ещё бросить взгляд, не имелось. Нестерпимо болел лоб. Да-
вило на глаза, и я была не в состоянии вертеть головой. Хо-
тя дико устала лежать. К двери кто-то приблизился. Однако
моё сердце, у которого давным-давно выработалась привыч-
ка трястись, словно в электричке, останавливающейся из-за
срыва стоп-крана, в этот раз даже не вздрогнуло. Впервые
в жизни я вдруг почувствовала, что не хочу бороться, не хо-
чу ничего из себя воображать.

– Доброе утро! – сказал Вячеслав. Он сел на стул, рядом
с кроватью. К счастью, он ненадолго загляделся в окно, на-
ходившееся напротив него, и я успела обнаружить, что его
лицо за эту ночь покрылось щетиной.

Я не желала говорить. Но я должна была выяснить, что
случилось.

– Где я?
– В моём доме.
– Ещё добавьте, что я в вашей спальне. Поверю, – разо-

злилась я. Мне стало неловко. А злость всегда проявляется,
когда чего-то боишься.

– Нет. Не в моей. Это комната для гостей, – он наконец-то
повернулся ко мне, будто за окном исчезло то, на что он с та-
кой нежностью пару минут назад смотрел.

– Вы ничего не хотите мне сказать?
– Нет.



 
 
 

– Зачем тогда вы пришли сюда?
– Узнать, проснулись ли вы.
– Узнали. Дальше?
– Как плечо?
– Что? – спросила я, и минувший день воскрес во мне

очень ярко. Письмо-исповедь, избитая молодым итальянцем
мать, умершая бабушка, которую никто не  навестил, ноч-
ной незнакомец, уводящий в неизвестном направлении, удар
сверху… Война ли? Я пошевелила обеими руками, пытаясь
вспомнить, где должно быть больно. Боль в левом плече раз-
горелась. Я сильно зажмурила глаза и прикусила губу. Хоте-
лось закричать, завыть.

–  Понятно,  – произнёс мужчина и  положил свою руку
на моё ноющее плечо. – Спокойно. Травма не опасна. Через
неделю всё пройдёт.

– Что вам от меня нужно? Только вы – причина номер
один в том, что я сейчас так паршиво себя чувствую! – вос-
кликнула я. – Если бы вы вчера не подошли ко мне, ниче-
го бы этого не было. Я бы занималась своими делами. А те-
перь? Уходите. Ненавижу.

– Как вас зовут? – поинтересовался Вячеслав. Его умиро-
творённый вид меня бесил. Он, словно не слышал моё отча-
яние.

– Знаете, я впервые в жизни столкнулась с таким равно-
душным человеком.

– А я с дикаркой.



 
 
 

Я промолчала.
– И вообще это я могу заявить, что вы – причина моих

страданий. Вы ведь первой ко мне подошли. Той ночью.
– Я хочу домой, – проговорила я.
– Вечером я отвезу вас домой.
– Я сама в состоянии дойти.
– Нет. Мне лучше знать.
– Ну и наглость, – прошептала я.
Он наклонился к моему уху и тихо сказал:
– Второе счастье.
Я отвернулась. Услышала, как он подошёл к двери. «Сей-

час он уйдёт, а я снова останусь наедине со своими ужасны-
ми мыслями. И хочу, и не хочу», – промелькнуло в голове,
и громко произнесла вслух одно слово:

– Саклетта.
Вячеслав остановился. Улыбка впервые за эти два дня по-

явилась на его лице.
– Я знаю.

Как только он вышел из  комнаты, я осторожно встала
с кровати. Собственные ощущения мне не нравились, но я
знала, что просто обязана покинуть общество этого челове-
ка. Однако мои планы были мгновенно нарушены. Голова
сильно закружилась, и я, держась за стенку, сползла на пол.

Точно не  знаю, сколько времени провела без сознания,
только очнувшись, я снова обнаружила себя в постели. «За-



 
 
 

ботливый», – подумала я. Хотя и не желала получать его за-
боту. Я не привыкла, чтобы меня жалели, успокаивали. Да,
не привыкла. Я не любила само слово «привычка». Я обожа-
ла мечтать, и в мечтах иногда представляла, что все беспо-
коятся обо мне, ждут моих приказов, выполняют любые ка-
призы. Фантазия уносит человека очень далеко, так что по-
рою даже трудно вернуться обратно, в мир тоски. Со мной
это случалось часто. Я лежала и одновременно летала. И всё-
таки я умела возвращаться в действительность.

– Я ухожу, и вы не остановите меня, – заявила я.
Вячеслав сидел на  голубом диване и  задумчиво вертел

в руках два магнитных шарика. Он не взглянул на меня. Я
решила, что он не услышал, но повторять не стала, а молча,
направилась к выходу.

– Если что-то будет нужно, звоните, – произнёс мужчина,
когда я уже закрывала за собой дверь.

«Вряд ли», – усмехнулась я и медленно стала спускаться
по лестнице.

Вечер с неповторимыми запахами осенней листвы прижал
меня к своей груди. Околдованная сентябрьским закатом я
пыталась сделать шаги и не могла. Странные чувства обни-
мали моё сердце так крепко, так нежно. И даже боль в плече
исчезла.

На моём почтовом ящике был приклеен забавный смай-
лик. Я протянула руку и  погладила наклейку. Кто сделал
столь приятный сюрприз? Лишь на секунду мне почудилось,



 
 
 

что это совершил мой новый знакомый, из-за которого я те-
перь словно подбитая птица. Нет. Он не знал адреса. И он
уже взрослый, чтобы играть в подобные игры. Тем не менее,
я испытывала уверенность, что кто-то намеренно решил ме-
ня повеселить. Никакой случайности.

Я вздрогнула. На  такое была способна только моя луч-
шая подруга! Олеся Щурова. Да. Она обожала творить судь-
бу по собственному сценарию. Но… Как же… Её нет. Слав-
ное ощущение счастья жизни вдруг испарилось. Я увидела
другую осень.

Возле двери лежал человек.
– Ой, – вырвалось у меня. Всего одну ночь и полдня от-

сутствовала, а, кажется, что пропал целый год, если судить
по  неизвестному типу, устроившему себе жильё на  моём
коврике. Было темно. Лампа в подъезде то и дело мигала.
Храп разносился по  всему дому. Однако как назло никто
не выходил из своих клеток, и никто не приходил в родной
очаг. Моё одиночество шевелилось под кожей. Я не могла
попасть в собственную квартиру. Обида не затапливала ду-
шу. Я просто очень устала. Ноги не  держали. Мне нужно
срочно лечь в постель. «Что же делать? Разбудить, а вдруг
у него нож, и всё. Я даже не узнаю, что бабушка оставила мне
в наследство», – расплакалась я. Жалость не любила. Но си-
туация, в которой я находилась, да и последние мучительные
часы, вынудили меня сострадать самой себе. От отчаяния я
полезла в сумку и вытащила телефон. Позвонить в полицию?



 
 
 

Я вспомнила про Олесю, не дождавшуюся помощи, и пере-
думала набирать две цифры. Листая список абонентов, я на-
ткнулась на незнакомый номер, подписанный буквой В.
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