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Аннотация
Эта книга представляет собой попытку автора отразить

движение противоречивой человеческой природы от бессмыслия
к великому смыслу. Благодаря полифоничной структуре фабулы
в это произведение просачивается исторический, мистический,
эзотерический, философский и даже поэтический аспекты. Стеб
и серьезность, быт и романтизм, жизнь и ее сюрреалистическое
отражение – таковы объективные реалии этой книги. Книга
содержит нецензурную брань.



 
 
 

Содержание
ПРЕДИСЛОВИЕ 5
ЧАСТЬ №1 7
Конец ознакомительного фрагмента. 39



 
 
 

Второе пришествие

Владимир Якубец
© Владимир Якубец, 2019

ISBN 978-5-4496-6646-8
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
Роман в четырех частях

Этот скромный труд посвящается, во-первых,
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ПРЕДИСЛОВИЕ

 
Эта история может показаться вам невероятной, абсурд-

ной и даже нелепой, но, несмотря на некоторую фантастич-
ность формы, она представляет собой чистую правду, описа-
ние которой потребовало от меня гибкого выведения психо-
логической субъективности личностных переживаний, свой-
ственных человеческой природе, через образ фантасмагории
в какой-то мере выдуманного, но всё же пережитого и про-
чувствованного бытия.

Было бы наивно и опрометчиво думать, что глубокомыс-
ленный читатель не засмеётся над некоторыми, слишком уж
вычурными, изгибами сюжета. Сознаю это. Впрочем, я го-
тов и сам надо многим смеяться, но лучше воздержусь, ибо
из опыта знаю, что то, над чем мы зачастую смеёмся, в конце
концов, оказывается насмешкой над нами же, ибо всё есть
во всём, а любое в любом.

Предвижу также, что мне (автору) не суждено будет из-
бегнуть читательской критики, а вместе с ней многих парал-
лелей и сравнений, тем паче, что требовательный и глубо-
комысленный читатель имеет на это полное право. Заранее
предвкушая все неблагоприятные отзывы, а может быть, да-
же и освистание, я всё же тешу себя надеждой, что для ко-
го-то мой скромный труд окажется не лишенным интереса
и смысла.



 
 
 

Есть ещё одно обстоятельство, которое, с учетом всего вы-
шесказанного и  ввиду дальнейших описываемых событий,
нуждается в особом разъяснении. Обстоятельство это – ис-
ключительное и несколько необычное положение тех усло-
вий, в которые попал человек, со слов которого и написа-
на эта история. Человек этот давно умер. А свою историю
он мне рассказал уже после своей смерти. Понимая всю экс-
травагантность и необычность этого факта, я прошу читате-
ля, ради памяти к покойному, выказать снисходительность
к перипетиям повествования и, хотя бы на время, отказаться
от реалистической точки зрения, чтобы с успокоенным ду-
хом погрузиться в мистические метаморфозы конкретного
человеческого сознания.



 
 
 

 
ЧАСТЬ №1

 
– Ты веришь в Бога?
– Не знаю…
– Почему?
– Потому, что я его в лес выгнала!
Из разговора взрослого
с маленькой девочкой.

Я не  знаю, как я попал сюда, всё здесь было каким-то
странным, хотя все выглядело обычным: аллея, по сторонам
которой росли старые липы; цветник перед домом; сам дом:
маленький, деревянный, старый, вокруг обросший кустами
смородины и шиповника. Но, не смотря на прозаизм окружа-
ющих видов, что-то в глубине души подсказывало мне, что
я попал в необычное место, – уж слишком сладок был здеш-
ний воздух, да и птицы пели вокруг глубоко и упоительно,
как-то не так, как они поют на земле.

Я прошел через аллею и подошел к дому; ставни в доме
были открыты. Я начал обходить вокруг, чтобы найти двери,
но вместо дверей я увидел только порог и дверной проем, –
самих дверей не было, хотя на дверной коробке, где они дол-
женствовали находиться, висели ржавые петли, которые сви-
детельствовали о том, что двери когда-то тут были.

Постояв с  минуту перед порогом в  каком-то странном



 
 
 

недоумении, я, почему-то робко, позвал:

– Эй, есть здесь кто-нибудь?!

Не успел я произнести эту фразу, как тут же услышал по-
зади себя голос:

– Иду, иду, милый… уже иду!

Я обернулся и увидел, что через сад ко мне идет старик.
Он был лыс, но имел чрезвычайно густую и белую бороду.
Одежда его была по-деревенски проста и неказиста, и состо-
яла из какой-то светлой рубахи и старых, во многих местах
латаных, штанов военного покроя. Старик был бос, а в руках
держал дымящийся дымарь для окуриванья пчёл.

– Здравствуй, отец, – сказал я ему, когда он приблизился.

– Здравствуй, милый, здравствуй, – ответил старик, при
этом всё лицо его осветилось улыбкой. Это меня несколько
ободрило.

– Вы меня извините… точнее, поймите правильно, – на-
чал говорить я, путаясь и тщательно подбирая слова от бо-
язни быть не понятым, – дело в том… гм… как бы это вам
объяснить… одним словом, вы не могли бы мне сказать, где



 
 
 

я? Я хотел бы знать, что это за место?.. то есть, где я сейчас
нахожусь?

К моему удивлению эти нелепые вопросы не произвели
на старика решительно никакого впечатления. По-прежнему
продолжая улыбаться, он ответил:

– Иногда, чтобы понять где ты, нужно знать кто ты.

– Кто я? Я … – тут в моей голове произошло внезапное
озарение, в том смысле, что я, несомненно, понял, что ска-
зать мне про себя нечего, настолько нечего, что я растерянно
пролепетал:

– Я… я… я не знаю кто я.

– Плохо родненький, плохо, – произнес старик, сокрушен-
но качая головой, —

а имя своё-то ты помнишь?

– Андрей, – выговорил я, сам удивляясь тому, что в моей
голове, не смотря на полное отсутствие какой-либо инфор-
мации о себе, всё же сохранилась память о том, как меня зо-
вут.

– Вот и слава богу! Вот и славно! А то, бывает, приходят
и даже имени своего не помнят, приходится потом сверяться



 
 
 

по бумагам.

Я посмотрел на  него в  недоумении, совершенно не  по-
нимая о чем он говорит, а он вдруг, хлопнув себя ладонью
по голове, воскликнул:

– Эх, что же это я, гость пришел, а я, вместо обеда, его
разговорами потчую!

Сказав это, он развернулся и медленно побрел в глубину
сада, но пройдя несколько шагов, он остановился, обернулся
ко мне и произнес:

– А ты что стоишь… пойдем, пойдем… отведаешь мой
хлеб и мою соль.

Я, ни говоря ни слова, пошел за этим странным стариком.
Все в моей голове путалось: где я? кто я? что все это зна-
чит? Словно туча назойливых комаров зажужжали у меня
в голове эти вопросы, впрочем, душе моей было легко, ибо
в сердце моем была какая-то тихая радость, источник кото-
рой, быть может, был связан с царившим у меня в сознании
забвением.

Сад разделялся тропинкой на две части. В одной его части
под деревьями стояли улики, из которых с веселым гудением
вылетали дружные пчелы. В другой его половине, на четырех



 
 
 

толстых деревянных столбах, стоял какой-то навес с трост-
никовой крышей, который абсолютно не имел стен, но кото-
рый был довольно просторным, просторным до такой степе-
ни, что под этим навесом свободно помещалась печка-плита,
на которой, судя по всему, дед готовил себе пищу, и еще два
стола: один заставленный кухонной утварью, а другой пол-
ностью пустой. Здесь же, под крышей, висели листья табака
и несколько вязанок горького перца и лука. Возле пустого
стола, по обе его стороны, стояли две скамейки. Неподалеку
от навеса находился видавший виды рукомойник с покосив-
шимся зеркалом и медным бачком для воды.

–  Ты, Андрюша, покамест суть да дело, возьми ведро
и сходи, принеси водицы, – сказал старик и тут же добавил, –
а то мне с этими пчёлами не досуг было, хотя я еще утром
хотел принести.

– А где воду брать?
– Вода в колодце, это в конце сада.

Я взял ведро и отправился через сад к колодцу. Ходить
по саду вообще приятно, но особенно это чувствуешь, когда
в саду наступает время созревания плодов. Сейчас была как
раз эта пора. Все радовало глаз: и яблони с тугими начинаю-
щими наливаться сладостью яблоками, и груша с падающи-
ми на землю от спелости плодами, и желто-розовый цвет ме-



 
 
 

довых слив.
У самого колодца рос персик – он цвел. Я онемел от удив-

ления. Постояв немного возле цветущего дерева, я, все еще
не переставая удивляться, начал опускать ведро в колодец.
Набрав воды, я пошел назад.

– О, а вот и он. Ну что, принес? – спросил меня старик
с приветливой улыбкой. – Я уж было думал, что ты заплутал.
Я тут уже и на стол успел накрыть, – и он указал на стол,
на котором уже успели появиться тарелки, нарезанный хлеб,
пучок зеленого лука и чугунная кастрюлька из которой шел
аппетитный пар.

– А что это у вас тут персик цветет? – спросил я старика,
все еще держа ведро с водой в руках; этот цветущий персик
почему-то не выходил у меня из головы.

– Что же здесь такого? У нас всегда либо лето, либо вес-
на, – чаще и то и другое вместе, – ответил мне дед.

– Да я так… просто спросил.
– Ты, вот что… воду в рукомойник налей, руки надо по-

мыть. Вот мытье рук вроде бы и пустяк, а между тем это дела-
ет из человека цивилизованное животное, – сказав это, ста-
рик посмотрел на меня так задумчиво, что мне на какое-то
мгновение показалось, что этому старику на тысячу лет впе-
ред известно то, что я отвечу.



 
 
 

– Воду-то наливай, что ты на месте застыл!

Я наполнил рукомойник, поставил ведро и начал мыть ру-
ки.

«Странно, – проговорил я про себя, – такое ощущение,
что это какой-то сон». Впрочем, думал я недолго, голос деда
вдруг вернул меня в реальность:

– Ну что, садись к столу, наверно проголодался!
Он начал разливать похлебку по тарелкам.

– Мне почему-то кажется, что я здесь не даром… как буд-
то мне кто-то когда-то сказал, что именно в этом месте мне
что-то откроют. Странное чувство, не правда ли?

– Ты в чувстве не ошибся, но этот разговор мы отложим
до конца обеда – слишком непростая тема нам предстоит,
так что давай сначала поедим. Бери ложку.

– О! очень вкусно… вы умеете готовить.

Суп был действительно недурен.

– Ты лучок бери и присаливай, может быть, я недосолил.
– На соль нормально. Мне почему-то не дает покоя другое



 
 
 

…у меня не выходят из головы ваши слова.

– Неужели?

Старик смотрел на меня с улыбкой.

– Вы сказали, что у нас должен быть разговор, и это не вы-
ходит у меня с головы.

– Э, оставь. Право, милый, оставь. Давай вот я тебе лучше
историю расскажу.

Он начал рассказывать, не  забывая при этом опускать
ложку в тарелку.

– У одного человека было два сына, и он решил разде-
лить имение свое между ними. Один из сынов, получив свою
часть имения, остался при отце,  – ухаживать, так сказать,
за отцовскими сединами. Другой сын, забрав прилагающую-
ся ему часть отцовского удела, ушел в другую страну и там
распустил все, что у него было, якшаясь с пьяницами и блуд-
ницами. И настал в той стране голод, и сей юноша мечтал
о том, как бы напитать чрево свое хотя бы тем, что обычно
предназначалось для свиней, но и этого ему не давали. Тогда
воскликнул он в сердце в своем: «У отца моего много наем-
ников и каждый из них всегда сыт. Пойду я к отцу моему
и скажу: согрешил я перед небом и землей, и уже не досто-



 
 
 

ин быть сыном твоим, прими меня в число наемников сво-
их». И пошел юноша к отцу. И увидел его отец и возрадо-
вался. И принял отец сына в дом свой. И жили все они долго
и счастливо.

Старик внезапно замолчал, медленно взял в руки краю-
ху хлеба, отломил от нее добрый кусок, посыпал его солью
и снова принялся за суп.

– Знаешь, что во всей этой истории меня больше всего
занимает? – проговорил старик минуту спустя.

– Нет. Откуда же мне знать…

– Меня всегда занимал вопрос: что если этот блудный сын
после прощения возьмет и обкрадет своего отца, и снова все
прогуляет, и снова раскается, и опять пойдет к отцу проще-
ния просить. Простит ли его отец во второй раз? А в третий?
А в четвертый?

– Мне кажется, что он его всегда простит.

– Ты вот говоришь, что отец всегда простит сына; в таком
случае:

«да здравствует безнаказанность», ведь любые проступки,
при таком положении вещей, превращаются в чистую фор-
мальность – все равно, в конечном счете, простят.



 
 
 

– Не знаю, я об этом никогда не думал.

– У этой истории может быть еще один конец.
– Какой?
–  О, это фатальное разрешение вечной истории: сын,

сто раз просивший прощения у отца, вдруг устыдится идти
и просить прощения в сто первый раз, ибо так ему гадко ста-
нет от своего нечестия.

– И что тогда?

– Да ничего особенного; у сына две дороги: либо он станет
святым, либо пожнет ад.

– А что будет с отцом? – спросил я старика.

– Отец пойдет искать сына – это уж обязательно… хотя,
от него в этом случае мало что зависит.

– А почему так?

–  В  нравственном совершенствовании посредников
не бывает, ибо говорить

«нет или да» нужно всегда самому, вот почему от отца
мало что зависит. Видишь ли, каждый сам решает, кем ему
лучше оставаться – свиньей или человеком. Никакое проще-



 
 
 

ние, в этом случае, ничего не решит. Если прощают нерас-
каявшегося негодяя, то он будет после этого, лишь проще-
ный негодяй, и не более того. А если негодяй переделает себя
из плохого человека в хорошего, если он станет праведным
человеком и честной жизнью докажет что ошибки прошло-
го всего лишь ошибки прошлого, так зачем ему после это-
го прощение? Прощение не простая вещь. Прощение, еже-
ли оно не своевременно, может оказать человеку медвежью
услугу; сняв с человека бремя ответственности посредством
прощения, можно оставить человеческую совесть без необ-
ходимого топлива полезного для духовного роста. В то же
время несвоевременное отсутствие прощения может на ве-
ке искалечить человека. Как же быть? Один Господь знает,
как и когда прощать, а человек все равно будет поступать
по велению своего сердца и так, как подсказывает ему на-
сущная ситуация, однако, всякому человеку лучше перепро-
стить, чем недопростить.

Все что говорил этот фантастический старик, как-то вдруг
навалилось на меня и повергло меня в задумчивость. Мне
почему-то показалось, что и говорил-то он с намёком, я, ра-
зумеется, не стал ему на это указывать, потому что не совсем
был в этом уверен.

Между тем старик встал из-за стола и подошел к вязке,
висевшего и сушившегося здесь, коричнелистового табака.
Отломив несколько сухих, издававших шелест листочков, он



 
 
 

сказал:

– После обеда и святые закуривают.
Старик сел за стол. Я, молча, следил за тем, как он из-

мельчал табак, аккуратно перетирая его щепетильными дви-
женьями пальцев. Потом он достал из кармана трубку и стал
её не спеша набивать.

–  Скоро монахи придут, нам до  их прихода нужно обо
всем переговорить, – сказал старик и запалил трубку. В это
мгновенье лицо его выражало блаженство.

– Какие монахи? – удивленно спросил я; мне почему-то
казалось, что здесь, на сто миль вокруг, кроме нас двоих ни-
кого нет.

– Здесь монастырь недалеко – мужской; монахи приходят
ко мне в  сад собирать фрукты для своего стола, а  взамен
приносят мне муку, соль и прочее, – пояснил старик и, вы-
пустив изо рта густое облако голубоватого дыма, заговорил
шепотом. – Я тебе объясню почему ты здесь и почему твое
сознание в таком состоянии, я тебе все объясню, ты только
внимательно слушай. Видишь ли, когда-то давно, Бог, сотво-
рив мужчину и женщину, поселил их в раю; но они, вкусив
от плода познания « добра и зла» лишились райского бла-
женства, променяв его на изменчивую суетность жизни, ко-



 
 
 

торая наполнена если радостью, то и скорбью, если смехом,
то и слезами, если наслаждением, то и болью. В конечном
итоге многие люди так безнадежно запутались в путях своих,
что их жизнь стала представлять собой всецельную и непре-
рывную цепь горя, зла и страданий. И поэтому премудрый
Бог, по безграничной милости своей, даровал забвение вся-
кому покинувшему мир грешнику, для того, чтобы каждый
переступивший загробную черту, мог предстать пред Его ли-
це и не сгореть в огне геенны от собственного стыда за недо-
стойно прожитую жизнь. Но Господь не хотел лишать чело-
века свободы, поэтому каждому предлагается выбор: либо
жить, как «ангелы небесные» в раю, навсегда забыв прошлое
познание о добре и зле – словно несведущий младенец; ли-
бо прочитать «книгу собственных грехов» и претерпеть уго-
тованное – испив, так сказать, чашу до дна, но после этого,
быть может, стяжать славу большую, нежели имеют ангелы,
а может быть, пожать ад. Ты умер, мой друг, понимаешь –
умер! Иначе говоря, перешел из одного мира в другой. По-
этому, мой мальчик, тебе должно сделать выбор между без-
мятежным неведением и абсолютным познанием.

Слова этого старика были так странны, что я на какое-то
мгновение совсем растерялся. Да и что я мог в то время ре-
шить – ведь я был словно младенец.

– Ты не принимай это так близко к сердцу, – начал уте-
шать он меня, очевидно догадавшись о моем настроении. –



 
 
 

В конце концов, будет то, чему должно быть.
– Что же мне теперь со всем этим делать?

– Знаешь, мне не хочется влиять своими советами на сво-
боду твоего выбора, но, поверь мне, твое сердце, когда насту-
пит время, само решит в какую сторону идти. Сейчас иди, –
погуляй по саду. Это успокоит твои мысли. А мне еще надо
со стола убрать, хочу успеть до прихода монахов.

Я оставил старика и пошел в сад. После такого разгово-
ра мне действительно нужно было основательно развеять-
ся,  – ничто так не  способствует этому, как хорошая про-
гулка. Да и день к тому же был удивительно хорош. Солн-
це, просвечиваясь сквозь листья деревьев, бросало на зем-
лю трепещущую светотень; ветер, путаясь в ветках, разливал
по саду нежную мелодию шелеста листвы. Откуда-то доно-
силось чириканье воробьев и монотонное гудение горлицы.
Все, вплоть до последней былинки у меня под ногами, бы-
ло проникнуто спокойствием и умиротворенностью. « Какая
все-таки благодать вокруг! – в упоении думал я, наслажда-
ясь безмятежностью дня и спокойствием окружавшей меня
простой и вечной красоты, – И зачем мне делать какой-то
выбор?» Я поднял голову и долго смотрел на небо. Небо бы-
ло голубым, почти синим, оно казалось распахнутым, глубо-
ким и чрезвычайно прохладным. « Зачем мне знать свое про-
шлое, если за это знание нужно заплатить настоящим и буду-



 
 
 

щим? – спрашивал я себя и в глубине души, не без удоволь-
ствия ощущал, что свой выбор я уже сделал, – Жить, про-
сто жить! Ходить по этому чудесному миру и наслаждать-
ся небом, птицами, деревьями, встречами с новыми людьми.
Безмятежно засыпать с мыслью о том, что прожил прекрас-
ный день и радостно просыпаться, зная,

что новый день будет не хуже дня вчерашнего. Да, это ве-
нец всех желаний!

Больше ничего и не нужно. Старик говорил, что я умер –
пусть так. Какое мне теперь дело до всего, что не касается
моего нынешнего счастья? Если Богу угодно было даровать
мне дар забвения, а вместе с ним радость рая, то зачем же
мне отказываться от этого?»

Размышляя обо всем этом, я, между тем, дошел до ко-
лодца. Цветущий персик снова привлек мое внимание сво-
ей нежной красотой и трепетной прозрачностью розовых ле-
пестков на своих молодых ветках. « А не поспать ли мне под
этим чудесным деревом?» – спросил я себя, чувствуя во всем
теле призыв ко сну и какую-то, невесть откуда взявшуюся,
усталость. Я улегся под деревом, головой опершись на ствол,
и замер от восхищения.

Случалось  ли вам лежать под сенью цветущего перси-
ка? Сначала все кажется обычным: ствол, ветки, цветы…
Но проходит время и иллюзия однообразной картинки про-
изводит перед вашими глазами удивительную метаморфозу.
Все меняется, и вот вам уже кажется, что вы лежите под ка-



 
 
 

ким-то огромным, разлапистым древом жизни. Вы видите,
как ветерок шевелит лепестки цветочков и вам кажется, что
дерево дышит. Вы видите блеск коры на молоденьких веточ-
ках и начинаете ощущать, как через корни по стволу дви-
жутся молекулы воды. В конце концов ваши глаза слипаются,
и вы погружаетесь в сладкую и упоительную дрему, на дне
которой радужные сновидения, переплетаясь с персиковыми
ветками, толкают ваше сознание в желанный и вязкий сон.

Не знаю, сколько я спал, но помню, что снилось мне что-
то нежное и приятное, как будто флейты или сопилочки.

Когда я открыл глаза, то, неожиданно для себя, увидел ря-
дом с собой сидящего и внимательно рассматривающего ме-
ня человека в черной рясе.

У этого человека было какое-то бескровное, ужасно блед-
ное лицо, впрочем, с  весьма ухоженной рыжей бородкой
и такими же рыжими волосами, которые были перевязаны
на затылке – пучком в хвост. Примечательной особенностью
этого лица являлись по-рачьи выпуклые, светлые, водяни-
стые, любопытные и колючие глаза.

«Глаза, как у паука!» – мелькнуло у меня в уме.

– Так ты и есть тот самый ангел? Я тебя несколько иначе
представлял, – произнес человек с паучьими глазами, вне-



 
 
 

запно прерывая молчание.

«А, это наверно один из тех монахов, о которых говорил
старик» – подумал я, совершенно не обращая никакого вни-
мания на слова этого человека.

– На твоем месте я бы не очень праздновал и расслаблял-
ся, – снова заговорил он, – ты слишком доверчив к словам
этого выжившего из ума дедугана.

– Я что-то не пойму о чем вы…

– Я говорю о той ситуации, в которую ты попал, – доволь-
но бесцеремонно перебил он меня, – неужели так трудно по-
нять, что у  тебя были отец и  мать  – не  из  воздуха  же ты
взялся?! Как можно жить, совершенно не интересуясь тем
прошлым, из которого ты соткан? Может быть, у тебя были
братья, друзья, жена которую ты любил, дети? И вместо то-
го чтоб узнать об этом, ты, утешенный словами старого ма-
разматика и убаюканный собственным неведением, спокой-
но спишь под деревом.

Незнакомец поднялся с земли и резкими движениями рук
стал отряхивать пыль с полов рясы.

– Мне пора уходить, – сказал он, не глядя на меня, – книга,



 
 
 

из которой ты все узнаешь, лежит у старика в доме. Я думаю,
наш разговор останется между нами, не так ли?

Он взглянул мне прямо в  глаза, затем приложил руку
к  груди, поклонился и, не  сказав более ни слова, пошел
прочь.

Некоторое время я смотрел на удаляющуюся фигуру это-
го монаха, пока мелькание черной рясы не исчезло за дере-
вьями.

«И какое ему до меня дело?» – спросил я себя вслух. « Ах,
да… мое прошлое! Я все забыл! Как же быть? Старик?! Мо-
нах говорил, что я не должен ему доверять. Почему? Почему
тогда я должен верить этому монаху?

И кому вообще я могу верить? Что же делать? Ах, да…
книга! Книга в доме. Я должен все узнать». – Целый рой мыс-
лей загудел в моей голове, не оставив от моей безмятежности
и следа. Если бы в ту минуту я имел способность обобщать
и анализировать явления причин и следствий, то мне бы сра-
зу стало понятно, что хаос, воцарившийся у меня в голове,
был результатом посеянного в моем сердце сомнения и со-
блазна. Сеятелем же был человек в черной рясе.

Итак, нужно было что-то решать. Нужно было действо-
вать, так как всякое промедление тяготило меня беспомощ-



 
 
 

ностью пассивных рассуждений, которые вызывали в моей
голове жуткую сумятицу. Поэтому-то я решил пробраться
в дом и прочесть книгу, о которой говорил монах. « Толь-
ко бы старик не  заметил», – подумал я, заранее представ-
ляя себе неловкость ситуации, которая могла бы возникнуть
в том случае, если бы хозяин уличил меня в том, что я, без
его ведома, шастаю у него в доме.

«Только бы не заметил, только бы не заметил» – шептал я
про себя, идя по саду и прилежно высматривая, где бы мог
находиться старик, намериваясь,

в случай чего, принять вид просто прогуливающегося че-
ловека. На  свое счастье, я вдруг увидал старика стоящего
в глубине сада. Он о чем-то оживленно разговаривал с тремя
монахами, один из которых был моим давешним знакомым.
Я был от них в двадцати шагах. Старик стоял ко мне спи-
ной. «Хоть бы не обернулся» – мелькнула во мне, как мол-
ния, пугающая и явно греховная мысль. Он не обернулся,
но в это же мгновение мне вдруг показалось, что тот самый,
искусивший меня монах, подмигнул мне своим паучьим гла-
зом. Я, отвернув голову, быстро пошел к дому. Нужно было
торопиться. Подойдя к порогу, я воровски оглянулся: « Ни-
кто не видит?»

Вокруг было тихо и спокойно: также дул легкий и прият-
ный ветерок, также светило солнце, также где-то ворковала



 
 
 

горлица – только в груди моей напряженно и взволнованно
стучало сердце. Я вошел в дом. Первая комната (прихожая)
была пуста, и в ней ничего не было, кроме лежащей на по-
лу циновки и стоящей под стенкой длинной скамейки. Дверь
во вторую комнату была закрыта. Я легко нажал на дверную
ручку, и дверь, издавши жалобный скрип, отворилась. Вой-
дя в комнату, я сразу стал осматриваться. Комната была пу-
ста и просторна; кроме стола, на котором стоял бронзовый
семисвечник, и лежала книга и коробка спичек, и кроме сту-
ла стоящего перед столом, никакой мебели в комнате не бы-
ло. Еще в комнате был какой-то удивительно приятный аро-
мат: пахло то ли сандаловым деревом, то ли ладаном, и еще
чем-то редким и  непередаваемым. Ставни были открыты,
и в комнате было довольно светло. Я прикрыл за собой дверь
и подошел к столу. Книга, большая, старая, в каком-то древ-
нем кожаном переплёте, лежала передо мной и ждала сво-
его читателя. Я сел на стул. На моем лбу, от волнения, вы-
ступил пот – мучительно захотелось, вдруг, ничего не читая,
выбежать из комнаты прочь. « Нужно успокоиться и взять
себя в руки», – подумал я и сделал несколько глубоких вдо-
хов и выдохов, чтобы унять сердцебиение. Но волнение мое
не только не прекратилось, а еще более усилилось, усилилось
каким-то внезапным чувством страха, который вдруг обру-
шился на меня, как снежная лавина. Кому в жизни случа-
лось принимать роковые решения, равно как и тому, кому
доводилось проходить по тонкому бревну через бездонную



 
 
 

пропасть, хорошо будет понятно то чувство, которое я ис-
пытал тогда, когда смотрел на ту фатальную книгу. Нужно
было на что-то решиться, но… не было сил. Я закрыл глаза
и несколько минут сидел, пытаясь сосредоточиться и понять,
чего же я все-таки хочу. «Может быть, у тебя были братья,
друзья, жена которую ты любил, дети?» – вспомнил я слова
человека в монашеской рясе. «Ну, что же… медлить боль-
ше нечего!» – проговорил я про себя с каким- то вызовом
и открыл книгу. На первой странице толстым шрифтом и ка-
кой-то древней, вычурной вязью было написано:

Жизнь и грехи раба Божьего Андрея

«Что за ерунда?.. Как такое может быть?» – прошептал
я себе под нос, чувствуя невероятное удивление. Дрожащей
рукой я перевернул страницу. Дальше все было написано
от руки – живым человеческим почерком. Я принялся чи-
тать:

«Мое полное имя Андрей Петрович Кольцов. На земле я
прожил 32 года, 7 месяцев и 9 неполных дней. Первый свой
грех я совершил в пятилетнем возрасте. Это было…».

Все заволоклось у меня перед глазами. Буквы и слова пла-
вились и кружились передо мной, наполняя мое пустое со-
знание плотной горечью прошлого. Все померкло. Только
огненные страницы книги светились ярким светом реально-



 
 
 

сти, очерчивая в моей памяти те контуры и изгибы, которые
волей проведения были преданы забвению. Не  знаю, дол-
го ли я читал, да и было ли это вообще чтением. Вся жизнь
моя, со всей мелочной неповторимостью своих тончайших
деталей, все события этой жизни, всё содержание моего про-
шлого, вплоть до мелочных его фрагментов – всё воскресло
передо мной. Как будто какая-то осепительно-яркая комета
пронеслась у меня перед глазами, опалив сознание моё ог-
нем познания добра и зла.

Я всё вспомнил
Жизнь моя была, если можно так выразиться, классиче-

ской судьбой простого наркомана. Раннее детство свое опи-
сывать не стану, ибо оно представляет собой до того нечто
непонятное, что это и передать толком невозможно, впро-
чем, мне кажется, что и тогда я был не вполне невинным ре-
бенком. Вообще-то, детскую невинность, по-моему, преуве-
личивают. Может быть, это первородный грех, передающий-
ся от ауры к ауре, может быть, прошедший через гены поло-
вой инстинкт, – не знаю, впрочем, что, – но, есть нечто та-
кое, что открывает детям глубины греха и порока. Дети мно-
гое знают и понимают, иногда даже и делают, только в отли-
чие от взрослых у детей все происходит от желания познать
внешний мир, а  не  от  развращенности. Многие свои дет-
ские грехи я сделал случайно. Когда же я стал старше, «слу-
чайное» уступило место похоти эгоизма. Я воровал все что
можно и где только можно, дрался при любом подворачива-



 
 
 

ющемся случае, курил с приятелями с лукавым озорством
собранные недокурки. Мы тогда были детьми, однако  же,
не смотря на это, наши детские игры напоминали иногда быт
жителей Содома и Гоморры. Да это все было и было в серд-
цах двенадцатилетних ребят. Когда же я стал чуть старше то,
естественно, расширил грани своего падения: вино, мариху-
ана, клей и  таблетки, – стандартный список средств через
который можно получить кайф, – и это все в руках зеленого
подростка. В то время я до умоисступления мечтал о жен-
щинах, но возможности обладать женщиной у меня, конеч-
но же, не было, и я предавался тому пороку, который обычно
распространен в подобных случаях. Школу я закончил с гре-
хом пополам – к тому времени я уже подсел на иглу. Игла
всегда требует денег и поэтому всякий наркоман, как прави-
ло, вор. Я тоже не был исключением, и за это в девятнадцать
лет попал в тюрьму.

Тюрьма не сделала меня лучше, хотя, сидя в тюрьме, я дал
себе слово, что с выходом на свободу начну новую жизнь.
Этому благородному намерению так и не суждено было осу-
ществиться – игла снова засосала меня. Потом был второй
срок – тоже за воровство. Отсидев вторично, я вышел на во-
лю, имея на  себе, кроме пережитого горького опыта, еще
и подхваченную в тюрьме болезнь. У меня был туберкулёз.
Нужно было лечиться, но мне этого не хотелось. Не хоте-
лось  же мне этого потому, что я тогда просто озлился  –
озлился на себя и на весь мир. Я прекрасно понимал, что ес-



 
 
 

ли я брошу весла и поплыву по течению, то проплаваю года
два, максимум три.

«Ну и черт с ним! – думал я со злостью. – Быстрее подох-
ну, лучше будет».

В это же время я для себя, по-настоящему, открыл водку.
Водка мирила меня с миром. Водка делала из меня пьяного
философа и смиренного агнца, но за это я должен был суро-
во расплачиваться. Буквально за два года из меня получил-
ся заправский алкоголик. Родные от меня отвернулись, и я
очутился просто на улице. С моей болезнью долго существо-
вать под открытым небом я не мог: так оно в конечном счете
и вышло – я не пережил и одной зимы.

Смерть моя была обычна до  наивности. Я помню, что
было холодно… очень холодно. Уже месяц я кашлял кро-
вью, но за последнюю неделю крови стало отхаркиваться все
больше и больше – очевидно болезнь обострилась и, приняв
скоротечный характер, вошла в свою последнюю стадию. Я
чувствовал это еще и потому, что ощущал во всем теле пы-
лающий жар.

В эти последние дни мне как-то не везло: подвал, в кото-
ром я ночевал, – закрыли; поэтому предпоследнюю ночь я
пережил на улице, а последнюю коротал в каком-то подъез-
де. О, эта последняя ночь была подлинным кошмаром. Ме-
ня всё время бил озноб; я чувствовал, будто в груди моей
торчит раскаленный прут железа и  мешает мне дышать  –
очевидно к туберкулезу подключилась простуда. Мучитель-



 
 
 

но хотелось кашлять. Однако, кашлять так, как обычно каш-
ляют люди, мне было нельзя, так как в подъезде, по причи-
не ночной тишины, была хорошая слышимость, и я мог бы
привлечь к себе внимание кого-нибудь из добропорядочных
жителей квартир, и меня бы выгнали на улицу, словно ше-
лудивую собачонку. Идти на улицу в таком состоянии мне
мучительно не хотелось, поэтому я себя кое-как сдерживал,
пытаясь, по возможности, откашливаться как можно тише
и  как можно реже. В  голове моей, временами, всё мути-
лось, я несколько раз засыпал, впрочем, ненадолго, и вся-
кий раз просыпался, дрожа от холода. Временами я бредил
и не мог понять, где я нахожусь. Мне казалось, что этот се-
рый подъезд и лестница, на которой я сижу, и раздражав-
шая меня своим желтым светом лампочка – никогда не за-
кончатся и вечно будут моим проклятьем. Под утро мне при-
снился сон. Мне снилось, что я лежу привязанный к крова-
ти в какой-то ужасной и мрачной комнате с серым низким
потолком и со стенами в желтых обоях – весьма, впрочем,
дрянных, во многих местах засаленных и пузырящихся от-
ставанием от стен. В комнате, кроме меня, находился еще
какой-то человек со строгим и каким-то чистоплотным вы-
ражением лица, одетый так  же, как одевались Петербурж-
ские франты девятнадцатого века Пушкинской эпохи: пер-
чатки, жилет, фрак и т. д. и т. п. Господин этот стоял воз-
ле меня и скручивал в руках своих черный упругий кабель,
которым обычно пользуются при подключении телевизион-



 
 
 

ных антенн. Понимая, что он сейчас будет меня бить, я на-
чинаю совершенно по-детски молить его о пощаде: « Папоч-
ка прости! Папочка не надо!.. Я больше не буду!» – прошу
я его изо всех сил, пытаясь достучатся к его доброте. « Я те-
бе, гаденыш, покажу папочку!!! – кричит он на меня, – ты
тварь, ты вонючий выродок! О, если бы ты знал, как я те-
бя ненавижу! Я буду бить тебя до тех пор, пока не устану;
а  потом я возьму раскаленный утюг и  буду жечь тебя им,
покамест ты не подохнешь!» Я лежу и буквально задыхаюсь
от страха. Меня сотрясает лихорадочная дрожь. В этот мо-
мент в комнату входит нагая и ослепительно красивая жен-
щина. «Успокойся дорогой, – обращается она к злому госпо-
дину, – выйди на минутку, я с ним сама разберусь». Види-
мо эта женщина имеет над этим маньяком неограниченную
власть. Он без возражений выходит из комнаты, не забыв,
однако же, с ненавистью посмотреть на меня. Женщина под-
ходит ко мне, наклоняется к моему лицу и начинает меня
целовать. Наши языки встречаются, все тонет в блаженстве,
но вдруг… я ощущаю, как её язык начинает залазить мне
в горло. Она отстраняет от меня свое лицо, и я с ужасом ви-
жу, как из её рта выползает черная толстая змея, голова ко-
торой уже находится у меня в глотке. Я задыхаюсь, пытаюсь
вырваться, но ничего не могу сделать. В порыве отчаянья я
изо всех сил стискиваю зубы, чтобы перекусить эту гадину,
и просыпаюсь.



 
 
 

Тусклый свет просачивается на  лестничную площадку
сквозь маленькое окошко. Наступило утро. Последнее утро
моей земной жизни.

Шатаясь от слабости, я вышел из подъезда. Идти мне бы-
ло некуда, но мне надо было пройтись, чтобы разогреть око-
ченевшие за ночь члены. Дул холодный ветер. Небо было се-
рым и безрадостным. Все вокруг казалось мне мрачным, хо-
лодным и унылым. Прохожих почти не было – так, два-три
человека, у одного из которых я стрельнул сигарету. К мое-
му удивлению мне не отказали. Курить на ходу мне не хоте-
лось, к тому же я невероятно ослабел, так, что едва держался
на ногах. « Нужно где-то присесть», – подумал я и стал огля-
дываться по сторонам, в надежде увидеть по близости ска-
мейку. « Черт бы побрал эту жизнь! Скамейки, когда надо,
не найдешь!..», – воскликнул я в сердцах и грубо выругался.
Тут мое внимание привлекла одна подворотня – в сущности
это был проход во дворы между двумя многоэтажными до-
мами. « Зайти туда что ли? Там и ветер не так дует», – про-
говорил я вслух и медленно побрёл к подворотне, с трудом
преодолевая слабость. Мне не суждено было туда дойти: му-
чительный приступ кашля остановил меня на полдороги. Я
стоял и, содрогаясь от мук, отхаркивал на белый снег свою
тёплую кровь. Вдруг что-то взорвалось у меня внутри и за-
гудело во всем теле едкой, жгучей болью – это смерть косну-
лась меня своим грозным перстом, и от этого прикосновения
я полетел в снег с разорванным сердцем, сжимая в грязной



 
 
 

руке своей так и не выкуренную сигарету.

* * * *
«Да… это было именно так!..»  – прошептал я и  огля-

дел непонимающим взглядом комнату. Книга, время, жизнь,
смерть, да и  я сам  – всё потеряло свои границы и, вме-
сте с тем, приобрело какое-то другое, более понятное значе-
ние. Я всё вспомнил и всё понял. Ничего неясного для меня
не осталось. Один только вопрос занимал меня теперь боль-
ше всего остального: как теперь жить и что же теперь делать?
«Нужно поговорить со стариком». – Подумал я и встал из-
за стола. Здесь мое внимание привлекла коробка спичек, ле-
жавшая на столе возле подсвечника. «Пригодятся». – С на-
ивной наглостью подумал я и, всунув спички в карман, вы-
шел из комнаты.

«Что за  ерунда!.. черт!.. этого не  может быть!»  – были
мои первые слова после того, как я вышел из дома на двор.
Вместо тенистого фруктового сада передо мной лежала и тя-
нулась в необозримую даль раскалённая песчаная пустыня.
Вместо земли с сочной травой у меня под ногами был сухой
желтый песок. Я оглянулся назад и с ужасом увидел, что дом
исчез так же, как и сад. Вокруг меня не было ни чего, кро-
ме бесконечной вереницы тянущихся, гряда за грядой, бар-
ханов. Только на небе, как и прежде, не было ни облачка,
и все так же ярко светило ослепительное солнце.

Ужас и  страх охватили меня. Я начал кричать и  звать



 
 
 

на помощь. Со мной произошла истерика. Я бегал из сторо-
ны в сторону; я взбирался на песчаные барханы, в надежде
с их высоты увидеть привычную для меня живую и полную
растительности землю. Но все было тщетно. Пустыня неумо-
лимой правдой расстилалась у меня под ногами.

«Кто знает, какова эта пустыня и  можно  ли из  неё вы-
браться?» – Спросил я себя после того, как основная вол-
на паники прошла, и я вновь обрел хоть какую-то способ-
ность кое-как соображать. «А вдруг я не выберусь и умру
от  безводья?»  – Тут  же мелькнула во  мне нелепая мысль,
снова возвращая меня в прежнее безумно истерическое со-
стояние. Я сел на горячий песок и принялся напряженно об-
думывать сложившуюся ситуацию. Вариантов спасения бы-
ло мало. Единственным выходом из этого весьма неприят-
ного положения, было идти, куда глаза глядят, с надеждой,
что повезет добраться к воде, либо к человеческому жилью,
либо набрести на караван. Потратив немало времени на эти
размышления и решив, что больше думать нечего, я встал и,
преодолевая сыпучую вязкость раскаленного песка, побрел
на север.

Так как все мои мысли были направлены на одну цель –
физическое спасение, то, естественно, мной было не приня-
то никакой попытки, шаг за шагом рассмотреть ретроспек-
тиву моего столь необычного попадания в эту, неизвестно
откуда взявшуюся и загадочную, пустыню. Это была ужасная
ошибка, за которую я впоследствии заплатил многими стра-



 
 
 

даниями.
Итак, я шел, шел по песку. Шел вооруженный всего лишь

крохотной надеждой на спасение и жалкими остатками му-
жества. После нескольких, как мне показалось, часов пути,
силы мои стали иссякать. Немилосердно палящее солнце,
разрезав небосвод на пополам, стало клониться к закату. Му-
чительно хотелось пить. «Все, хватит! Привал, – сказал я са-
мому себе, – нужно отдохнуть и отдышаться».

Жажда была дикой. Я лег на песок, стараясь не думать
о воде. « Подожду до вечера, пока солнце сядет, а там снова
пойду», – рассуждал я про себя, тщетно пытаясь не думать
о мучавшей меня жажде. «Выберусь, не может такого быть,
чтоб я не выбрался», – утешал я себя. «Ну, а что если не по-
лучится? – прошептал во мне какой-то тихий и зловещий го-
лос, – что если эта пустыня окажется непреодолимой?»

–  О, Господи, неужели я здесь умру?!  – воскликнул я
вслух.

«Как же я могу умереть, если я уже умер? Может быть,
я не умер? Что же это? Сон? Неужели всё это мне снится?»
Эти вопросы облепили мое растрепанное сознание, словно
назойливая мошкара. Внезапно в моей голове, ослепитель-
ной молнией, сверкнула ужасная мысль: «Что если это ад?»
Предположение было настолько пугающим и неожиданным,
что я, от волнения, вскочил на ноги и, нарушая громким го-
лосом безмолвие пустыни, заговорил вслух:

– Как же я сразу об этом не подумал?! Мне же старик еще



 
 
 

тогда говорил, что будут мучения!!! Что же это я?..

«Да, эта пустыня… ведь это ад! – продолжал думать я,
все более и более уверяясь в правильности своих рассужде-
ний. – Это кара, кара мне за мои грехи – и это несомнен-
но! Неужели мои грехи столь велики, что меня за них надоб-
но было кинуть в эту страшную пустыню? Неужели я такой
страшный грешник? Что, что я сделал не так? Я жил, жил как
все – так действительно многие живут! А теперь оказывает-
ся, что мне одна дорога – в ад! Не верю! Этого не может быть!
Но ведь это есть. О, Боже!!! Ведь вот я, придавленный неот-
разимой логикой факта, сижу в какой-то безлюдной пустыне
и, испытывая жажду, пересыпаю песок из руки в руку. Это
правда, неумолимая правда, но… но ведь это ужасно! Долж-
на же быть какая-то причина, в конце концов?!» Неожидан-
но для меня, во мне вдруг заговорило что-то другое, может
быть, это был голос проснувшейся совести. «Причина? Ты
ищешь причину? – говорил этот голос,  – разве то, что ты
всю жизнь прожил как скот, и не чем иным, кроме своего
скотства, не интересовался, разве это не достаточная причи-
на? Сделал ли ты хотя бы кому-то что-то доброе?» Не успела
эта мысль должным образом обрисоваться у меня в созна-
нии, как во мне уже вспыхнула лютая и бешеная ярость. Я
заметался, как раненый и разъяренный тигр, оглашая немую
окрестность бранью и сбивчивыми восклицаниями. «Пошли
вы все вон!!! Я вас знаю!!! – кричал я кому-то, – вы хоти-



 
 
 

те навесить мне на шею вечное покаяние и унижение?!! Ка-
кие вы, дескать, все хорошие, и какой я, дескать, плохой?!!
Твари!!! Мрази!!! Не хочу, не хочу!..» Я упал на песок и об-
хватил голову руками, до скрежета стискивая зубы. Время
от времени из уст моих вылетали, разряжая воздух, грубые
ругательства. Пролежал я на песке довольно долго; так долго,
что когда я открыл глаза, на землю уже опустились сумерки.

Дневной жар разбавился вечерней прохладой и  на  тем-
неющем небе показались первые звезды. Жажда моя по-
чему-то прошла, но нестерпимо разболелась голова. Сетуя
на свою судьбу и периодически поругивая головную боль, я
еще некоторое время бодрствовал, в муках ворочаясь на теп-
лом песке, покамест не забылся сном.
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