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Аннотация
Воспоминания разных людей, встреченных на моём

жизненном пути. У каждого своё и непременно дорогое детство
босоногое… Все его вспоминают с любовью и тоской.
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Детство разное бывает

(У одного такое у другого другое).
 

Школьные годы чудесные…
Эпиграф

 
Пролог. Зарница

 
В маленьком провинциальном городке, в школе на окра-

ине учился мальчик Сережа. Был такой предмет по школь-
ной программе – НВП, начальная военная подготовка, ко-
торый нравился всем мальчикам. Там учили разбирать ав-
томат Калашникова, ходили в тир стрелять из малокалибер-
ной винтовки. Учили пользоваться противогазами, и  ока-
зывать первую помощь пострадавшим. Девочки учились де-
лать перевязки, накладывать шины на сломанные руки и но-
ги. Но весной еще проводилась Военно-патриотическая игра
Зарница.

И в тот год, в Апреле месяце вся школа готовилась к этой
игре, к Зарнице. Игру решили проводить за городскими до-
мами, в поле, около маленькой речки. В нешкольное время,
в выходной день, в субботу, все ребята пришли на край за-
снеженного поля. Старшие классы начали строить из влаж-



 
 
 

ного снега 2 крепости: красных и синих. Младшие ребята
тоже им помогали. По условиям игры всем нашили на пле-
чи погоны, небольшие тряпочки на оба плеча. Этим заняты
были девочки. Погончики пришивать было велено несильно,
чтобы можно было их легко оторвать. Если отрывался один
погон, то считалось что участник «ранен», а если оба погона
терялись – «убитый» выбывал из игры.

И  у  Красных и  у  Синих были построены снежные ла-
биринты и  высокие крепости, над которыми развевались
флаги. Команды начали «военные действия, стали кидать
в друг друга снежками. Синие несколько раз подбегали близ-
ко к «Крепости» красных. А крепость Красных стояла по-
чти у берега маленькой речки, покрытой льдом. Атаки пред-
принимали и Красные, всем руководили учителя. Во время
«атаки» ребята боролись в поле и срывали друг у друга по-
гоны. У «синих» было много «раненых», и «убитых». Но вот
Сережа предложил своему «начальнику», учителю физкуль-
туры, свой план победы: обойти противника под берегом ре-
ки и напасть сзади на их «штаб» и захватить флаг. Берег реки
порос кустами и деревьями и их не будет видно. Сережа был
за проигрывающих «синих». Собралась команда из несколь-
ких мальчишек, и они побежали и спустились к речке. Чтобы
их не заметили, пришлось отойти далеко от места, где про-
водилась игра. Река в этом месте делала поворот, и неболь-
шой омут отдалял весь путь команды Сережи, он был назна-
чен командиром.



 
 
 

Обходить широкий круглый омут по  берегу речки бы-
ло бы долго, а идти по весеннему льду, покрытому снегом,
было опасно. Но Сережа «приказал», как командир, чтобы
ребята шли через омут по льду. В прибрежных кустах таль-
ника мальчики выломали палки, чтобы проверять лед впе-
реди себя. Так они вышли на реку, перепрыгнув уже таю-
щие закрайки, где лед ломался под ногами. Первым шел Се-
режа. За ним все остальные. Медленно, они дошли до се-
редины реки, и тут лед начал трескаться. Но легкие ребята
проскочили трещины и ускоренно стали идти к берегу. Они
почти бежали, уже не друг за другом, но каждый по свое-
му пути, разойдясь вдоль течения речки. Сережа выскочил
на берег первый, за ним стали выходить другие ребята. И тут
все увидели, что последний неуклюжий толстяк провалился
под сломанный лед. Мишка, их одноклассник, был неуклю-
жим увальнем, и звали его «за глаза» – «Жирдяем». Его веса
хватило, чтобы проломить лед недалеко от берега. Тут Сере-
жа бросился на помощь. Он упал на лед, покрытый снегом,
и пополз к образованной полынье. За ним пополз еще один
и еще другой, два мальчика. Жирдяй выставил руки пытаясь
выбраться, но соскользнул в воду, потому что лед был мок-
рый. Сережа успел схватить его за руку. А его самого, Серё-
жу, уже тянули за ногу мальчики, что были позади. Так они
тянули цепочкой Жирдяя из воды.

Пришлось им мокрыми возвращаться бегом в свой лагерь.
И в тот раз в Зарнице победили Красные, команда Сережи



 
 
 

проиграла. А их одноклассник заболел. Он не был отправ-
лен в больницу, но просто не пришел в школу. К нему домой
отправились все ребята, после уроков. Это был Миша Сто-
ляров. И они подружились с Сережей и дружили потом всю
жизнь.

В  школьные годы мы находим хороших друзей. Миша
Столяров много раз выручал меня в моей жизни. И я помо-
гал ему бескорыстно и от всей души. Когда мы собираемся
на праздники, иногда вспоминаем свою историю из детства.

Конец.



 
 
 

 
Как я полюбил химию

 
В нашем классе никто не любил химию. Особенно разные

формулы. Но странный случай произошел в начале учебного
года, осенью. Три друга, встречались мы после школы на пу-
стыре возле стройки. Юрка Медведев, Вован Иванцов и я,
Серёга. Вован был у нас заводилой. Он придумал, узнал где-
то, что «карабит» взрывается. И «достал» он этот «карабит»
на  стройке. Это были комки похожие на  мел, только чуть
темнее и кристаллические как соль. Мы сложили их в бутыл-
ки из-под шампанского, налили туда воды. В воде «карабит»
зашипел. Заткнутую пробкой бутылку Вован еще встряхнул
и бросил в строительную канаву. Через минуту произошел
взрыв. Бутылку разорвало. И тут началось. И Юрка и я то-
же стали делать «бомбы» из бутылок с «карабитом». Так мы
тренировались, взрывая бутылки пока не  кончился «кара-
бит».

Зачем нужен был этот «карабит» никто не знал. Но его бы-
ло много на стройке. Он хранился в сарае-складе около буд-
ки-вагончика строителей. На стройку пробрались мы легко,
сломав доску в заборе. И также сделали со складом, оторвав
доску от гвоздей снизу, так, что она висела на одном верхнем
и отклонялась, оставляя щель. Самый «тонкий» был я, и я
полез за этим «карабитом» на склад. Нашел я бочку, закры-
тую плотно крышкой. А в углу у дверей нашел и монтировку



 
 
 

из арматуры с острым концом, чем и открыл её.
Потом я еще и еще лазил на стройку на склад. И многие

школьники просили у нас этот «карабит», а мы давали им
понемногу, пока не случилось несчастье.

Пацаны из младших классов, из 2-го или 3-го, тоже всё
узнали и увидели, как взрывать «карабит» и где-то его на-
шли, скорее всего там же на стройке. Но у них не получался
взрыв. То мало насыпали или пробку слабо заткнули. Тогда
они насыпали много и забили деревянную пробку кирпичом
плотно и еще стали трясти бутылку в руках. Она и взорва-
лась на уровне лиц столпившихся мальчишек. Одному вы-
било глаз стеклом, а другим порезало лица. Так всем стало
известно, что «карбид» опасный.

А  в  школе провели урок химии, где учительница объ-
ясняла нам, что такое «карбид» – какая происходит реак-
ция. Этот урок-объяснение проводили в присутствии завуча
и еще представителя от милиции. Предупредили всех, осо-
бенно мальчиков об опасности игр с «карбидом».

Учительница химия предложила нам прочитать книжку
«Занимательная химия», остаться после уроков и  прове-
сти интересные опыты. Так открылся новый факультативный
кружок. И мы подготовили «показательный вечер» (в совре-
менной трактовке – шоу), где проводили занимательные хи-
мические опыты. Из чашки с реагентом вдруг поднимался
густой серый дым, как змея кобра, следуя за  движениями
руки. Я так увлекся этим, что стал главным «лаборантом»



 
 
 

и многие показательные опыты проводил сам. Выступления
наше проходило в актовом зале школы для всех, были там
и родители, и мои мама и папа. Химия стала моим увлече-
нием на долгие годы, если не сказать на всю жизнь.

Опыты в занимательной химии были такие:
Невидимые чернила, когда писали на бумаге светлой жид-

костью, а потом сбрызнув водой появлялись красные буквы.
Изменения цвета жидкости в колбе: жидкость сначала зе-

леная, подносим руку, она меняет цвет на красный, на жел-
тый если рука другого человека.

Полимерные червяки: вырастают на  ваших глазах, и  их
можно унести с собой.

Бурление без кипячения. Или примораживание стакана
к поверхности подноса, даже в углу к стенам дома.

И еще много-много чего интересного.
Сегодня все эти опыты можно найти в интернете на сайтах

«Занимательная химия».
А книжка по таким опытам была еще 1970-го года.

Конец.



 
 
 

 
Воспоминания о походе на рыбалку

 
А как было в детстве радостно собираться в поход с от-

цом на рыбалку. С вечера мы укладывали рюкзаки. Разбира-
ли снасти, удочки тогда были бамбуковые и леска, намотан-
ная на крючки, портилась, – приходилось её менять, а зна-
чит, всю снасть переделывать: просовывать ниппель-держа-
тель для поплавка, крепить грузило и привязывать крючки.

Ехали мы на поезде. Поезд уходил ночью, в 1 час. При-
езжали мы утром рано, еще до  рассвета. И  шли мы в  су-
мраке по лесу. Солнце восходящее мы не видели, светлело
в лесу медленно, а идти было долго 6 километров. Выходи-
ли на берег быстрой реки, когда солнце уже вовсю освещало
желтый песок на пляже перед перекатом. Выбирая место для
рыбалки, мы еще немного шли по берегу реки, заваленному
упавшими бревнами. И когда, наконец, у очередного омутка
мы останавливались, бросали рюкзаки и спешили с удочка-
ми к реке, сама природа настораживалась все затихало, ка-
залось, начинался процесс рыбалки!

Звуки природы, конечно, были. Река шелестела струями
воды, натыкаясь на коряги упавшие и образуя ямы за ними.
Птицы пролетали над водой, пропищав, или стрекотала со-
рока на другом берегу. Но все уже не имело значения и на все
звуки внимание мое не отвлекалось. Я занят был удочкой,
потом насадкой, потом измерением глубины, регулируя по-



 
 
 

плавок на снасти. И когда уже закинул удочку – внимание
было только на воде и на поплавке, в ожидании поклевки!

Рыбалка, говорят, это страсть! И да, еще какая страсть,
оказывается, в  детстве это ощущение сильное и  особенно
страстное! Природу начинаешь замечать в  процессе! Всё
взаимосвязано воспринимаешь!

Я видел синюю птицу! Она прилетела и села на корягу,
торчащую из воды напротив меня в нескольких метрах. Она
посидела чуть-чуть и улетела, но принесла мне удачу: я пой-
мал крупного окуня и начался клев. Рыба попадалась одна
за одной! И я понимал так, что все не случайно.

Песчаный берег реки всякий раз менялся. Там, где мы бы-
ли в прошлом году, река стала широкой, обрушился в воду
лес. Но в этих упавших в воду деревьях скапливались косяки
рыбы. Они находили там корм. А песок под корягами быстро
размывался водоворотами воды и под ними образовывались
ямы глубокие, где и скапливалась рыба. Только вечером мы
находили место для ночлега и раскладывали лагерь. Стави-
ли палатку, разводили костер, варили уху и чай. Чай из све-
жих смородиновых листочков с цветами. Этот аромат не за-
будешь никогда. Аромат дымка сосновых веток и запах смо-
родиновых листочков!

В вечернем небе, в светлую лунную ночь, особенно пре-
красно было звездное небо! Звезды были яркие, и млечный
путь виден был как туман через все небо. Я лежал у потрес-
кивающего костра и отдыхал после бурного дня, наполнен-



 
 
 

ного приключениями. Вспоминались ящерки, во множестве
бегавшие по корягам на берегу. На той стороне реки на берег
выходила лисица, понюхала песок и, посмотрев на меня, убе-
жала обратно в лес. Птицы все время услаждали слух своим
пением: садилась маленькая птичка с красным животиком
на ветку и ну, давай выводить свои веселые трели. Меня они
не особенно замечали, так как я замирал, держа уже рукой
за удилище, воткнутое в песок, когда поклевка началась. Я
выжидал очередную рыбу, которая уже должна была утопить
поплавок, который начал колебаться на воде. Рыбалка – это
страсть! И страсть, думается мне, хорошая!

Лежа на песке у костра, я так и засыпал под эти пережи-
вания дня. И сон тот был благодатный! Песок мы нагревали
костром, потом передвинув костер в сторону, стелили на го-
рячий песок ветки лапника, собранного заранее. Так отец ле-
чил ревматизм свой, который доставал его в старости. А мне,
юному пацану, всё нипочем.

Мы поехали в выходные дни, и у нас была суббота и вос-
кресенье полдня. На  другой день я пошел «искать рыбу».
За день я прошел по берегу в обе стороны и посетил старицу,
где видел диких уток с выводком утят.

Там, на  старице, по верху плавали крупные и красивые
рыбы: красноперки. Пытался я их ловить на  свою удочку.
Но они видели меня и видели мою удочку и уплывали, не же-
лая клевать, ловиться! И, вдруг, в стороне, я обнаружил ру-
чеек, соединяющий старицу с основным руслом реки и в его



 
 
 

течении, в небольших ямках, плескаясь, плыли те же крас-
ноперки. Руками я их выкидывал на берег, тех, кого успел
застать в мелком этом ручье. Тогда я поймал штук 5 доволь-
но крупных рыб-красноперок!

На обратном пути к нашей стоянке, в лесу, я видел зай-
ца, который почему-то выскочил из леса на крутой берег ре-
ки. Увидав меня, услышав, он без оглядки кинулся обрат-
но в лес. А сколько ягоды было в прибрежном березняке.
На полянках, среди берез, я нашел много земляники. В бо-
лотистых и низких местах там росла и черника. Набирал я
ягоды в  горсть и отправлял в рот, наевшись, с пойманной
рыбой пришел я к нашему стану. А тут отец удивил меня
своим уловом: он поймал с утра 4 огромных леща, круглых
как сковородка. Всю рыбу мы пересыпали солью и сложили
в толстые целлофановые пакеты. Привязав веревкой, все па-
кеты с рыбой мы закопали глубоко в песок у самой воды. Так
они сохранятся дольше. У воды песок был холодный, и это
служило нам холодильником!

Рыбалка шла своим ходом. Я пристроился на яме перед
самым перекатом. И в очередной раз мне повезло. Попался
лещ. Но на крутой берег я побоялся его тащить. И пошел я
вдоль берега к пляжу к мелководью. Лещ, между тем, уто-
мился борьбой, и выплыв на поверхность лег плашмя на во-
ду и плыл туда, куда я его тянул. Вступив на песок пляжа,
я поскользнулся, и чуть не выпустил из рук удилища. Что-
то попало мне под ноги, под гладкие кеды. Леща я вытянул



 
 
 

на берег, все-таки, и, оставив его лежать на песке, пошел по-
смотреть: что же там заставило меня поскользнуться. Я уви-
дел часы, они лежали стеклом вверх, вот я и поскользнулся
об стекло! Часы с желтым корпусом, возможно позолочен-
ным, я побежал показать отцу. Как потом выяснилось, это
действительно были позолоченные часы и рабочие, не сло-
манные. Их я носил потом в школу и вообще, всем хвалился,
что их принесла мне «Синяя птица», которую я видел на ры-
балке.

По дороге домой мы встретили в лесу лося, с большими
рогами он вышел нам навстречу по дороге из-за поворота.
Но уступил нам путь и отошел в сторону. Далеко он не ушел.
Только мы прошли, лось вновь вышел на дорогу и, повернув
голову, смотрел нам вслед, пока мы не скрылись!

Надо сказать о том месте, куда мы ездили рыбачить с от-
цом. Это место почти заповедник. И действительно, рядом
с заповедником есть лесопитомник. Там выращивают дере-
вья. Срубают в лесу делянки и сажают там маленькие сос-
ны, ели, и лиственные породы деревьев! Лесопитомник от-
горожен от дороги забором из арматуры сваренным. Так что
пройти туда запросто нельзя! Но в заборе погнута армату-
ра и проделаны дыры, через которые и проходят желающие!
Территория лесопитомника большая в  несколько гектаров
вдоль реки. Вот и получается, что мало там бывает туристов
и отдыхающих. Так что и мусора там нет, и природа остается
нетронутой.



 
 
 

Река же течет по границе лесопитомника и иногда на той
стороне бывают рыбаки и отдыхающие, которые приезжают
на машинах. Но отцу не нравилась суета и шум туристов,
и он выбрал отдых в тишине, на лоне природы. В заповед-
нике, конечно, нельзя многое, но рыбачить на реке не запре-
щали. Можно было попасть на территорию заповедника, пе-
реплыв реку. Природа к людям ближе и люди добрые стано-
вятся ближе к природе.

Конец.



 
 
 

 
Жарким летом

 
В  один год было жаркое лето. И  поехали мы на  телеге

за  сеном в  поля. Было душно и  почему-то уныло. Выехав
на поле из притихшего в жару леса, еще более тишина и зной
одолели нас. Быстро бежит телега наша, трясясь по неровно-
стям полевой дороги. И открывается вид на светлое белёсое
небо, на равнину и холмы вдалеке.

В траве не слышно обычной музыки кузнечиков, птичка
не пролетит и зверь не проскачет, тот же заяц, все спрята-
лись от жары. Но вот показались серые грачи, от нечего де-
лать перелетающие с места на место, и те все похожие друг
на друга и делают поле еще однообразнее. Полетел ястреб
над самой землей, плавно взмахивая крыльями, и вдруг оста-
новился в воздухе, точно запнувшись и размышляя. Потом
встряхнул крыльями и понесся над полем стрелою, и непо-
нятно, зачем он летает и что ему нужно, а вдали показалась
речка. К ней то и ехали мы на телеге, чтобы загрузить стог
три дня назад собранный из скошенного просушенного сена
на заливных лугах.

Ехать нам еще долго  – поле оказывается большим
и огромным, и мы уже час изнываем от жары, даже по лесу
проезжая не могли укрыться от солнца пекущего открытое
пространство дороги. И лошадь бредет потихоньку, а возни-
ца не гонит её, зная, что ей еще трудиться придется вести



 
 
 

назад груженую сеном тяжелую телегу.
Для разнообразия у дороги мелькнет камень, белый, похо-

жий на череп погибшей скотины. В овражке, что проезжали
стороной, росли высокие кусты тальника. И дальше по доро-
ге – опять бежали мимо глаз и бурьян, и холмы, и эти грачи
серые, откуда их столько много в полях?

Но вот, слава богу, навстречу нам ехал воз огромный с се-
ном. На самом верху лежала какая-то баба, молодая девка.
Сонная, также изморенная зноем. Лошадь сама шла по зна-
комой ей дороге, а девка отвернулась от всего и запрокинула
руки за голову лежа сверху на мягком сене. Наша телега аж
взвизгнула, боком прошаркав с возом, а колючие бока сена
задели возницу.

– На людей едешь, пухлая – закричал возница – Ишь ро-
жу-то раскорячило, словно пчелы искусали – и как он сам
пропустил, что не повернул свою лошадь пропустить встреч-
ный воз, сам-то спал вероятно.

Девка приподнимается на локте, сонно улыбается и, ше-
веля губами, опять ложится… Звуков её голоса не слышно,
из-за жары воздух сделался такой густой, что и звуки не пе-
редает на расстояние.

И вот на холме перед длинным пологим спуском к реке
показался одинокий тополь; кто его тут посадил (тополей ни-
где по всей округе не водилось) и зачем он здесь – бог его
знает. От его зеленой стройной одежды трудно оторвать глаз.
И счастлив ли этот южный красавец, а пирамидальные топо-



 
 
 

ля растут в южных странах? И летом зной, и дожди осенью,
зимой стужа и метели. И страшные тёмные ночи, когда ви-
дишь только тьму и завывания ветра только слышны, а глав-
ное – всю жизнь один и один…

За тополем дорога пошла вниз, и лошадь понесла резвее,
чуя близкую воду реки, где ей непременно дадут напить-
ся. У протоптанной дороги сено было скошено, а подальше
вдоль осоки и камышей водной стрелки, извивающейся го-
лубой змейкой, маленькой усохшей на лето речки косили че-
ловек шесть косарей высокую, выше их колен траву. По дви-
жениям баб, за косарями раскидывающих, ворошащих се-
но видно было, что зной и их жжет и душит. Косари, свер-
кая мышцами голых торсов, взмахивали косами в такт одно-
временно, все вместе издавая слышимый тут в низине звук:
«вжжи, вжжи!».

Черная собака с  высунутым языком отделилась от  баб
и косарей и бежала к нашей телеге, вероятно, с намерени-
ем залаять, но остановилась на полдороги и равнодушно гля-
дела на возницу, грозящего ей взмахом кулака: жарко и ла-
ять-то. Возница остановил у сметанного абы как стожка, и,
спрыгнув с телеги, взялся за вилы. Спрыгнул и я, мальчиш-
ка, в яркой красной с мелкими цветочками рубахе. И что мне
бабушка сказала её одеть? Одна баба приподнялась, от ко-
выряния в траве руками, в наклон, и, взявшись обеими рука-
ми за измученную поясницу, смотрит на мою рубаху долгим
взглядом. Может ей красный цвет понравился, или вспом-



 
 
 

нила она про своих детей, которые бегали сейчас в деревне,
оставленные без надзора, только долго стояла она неподвиж-
но и смотрела на нас.

А мы с возницей укладывали сено рядами: втыкали ви-
лы в стог и, согнув, отрывали «шмат» от него перебрасывая
на телегу.

Это был первый год, когда мне исполнилось 14, и я рабо-
тал в колхозе, помогая возить сено с лугов, потом и в коров-
нике, в телятнике помогал. И заработал я тогда немного де-
нег за летние каникулы, и все их отдал бабушке своей, что
было огромной помощью: пенсия колхозная её была в два ра-
за меньше городской – 32 рубля по тем деньгам. Так, в 14 лет,
я стал рабочим и зарабатывающим.

Конец.



 
 
 

 
Бабушки и внуки в деревне
Документальный рассказ

(рабочее название)
 
 

Часть 1 Объяснение
 

В немецком языке есть буквы с двумя точками над ни-
ми. Точки называются – умляут. Есть «а» умляут и есть «у»
с двумя точками, умляут. Звук «у» умляут изображает про-
межуточный звук между «у» и «ю», почти «ю», но не «ю».

Такие же буквы есть в языке одного из малых народов,
живущего в лесах Предуралья, в лесах таёжных. И названия
деревень и названия рек на их языке трудно произносимы,
потому что согласные звуки тоже отличаются своеобразием,
как в немецком языке. Например, «н» и «г» совмещаются
и произносятся вместе, получается новый носовой звук, та-
кой, что русскому человеку и\или человеку другой нацио-
нальности трудно произнести «нг», звук такой.

Например, слово означающее «любимый друг», (понят-
нее по английскому понятию – «бой френд»), звучит «танг»
на языке того народа, – и последние две буквы произносятся
одним звуком. Танг – мой друг, тангем – мои друзья.

Выучить местный язык можно легко, но вот определённые



 
 
 

звуки, совмещенные буквы и буквы с точками произносить,
научиться очень трудно, почти невозможно, поэтому чужого
человека, человека другой нации узнавали все местные сра-
зу.

 
Часть 2 Местность

 
Среди лесов, от подножия уральских гор растущих, через

весь край земли протекает река «Элнэт» с быстрым течени-
ем, потому что течет река под большим уклоном к равни-
не Волги-матушки и впадает в нее. И по этой реке раньше
сплавляли деловой лес плотами, хорошие кедры и строевые
сосны.

Рядом с рекой была в лесах деревня – «Элнэттюр», вот
тут это самое у  с  двумя точками. Элнэт  – название реки,
а «тюр» – это краешек, край, как край стола, край доски.
Смысловой перевод слова «Элнэтюр» будет такое: на краю
речки Элнэт. А в дальнейшем всё окружающее носило отпе-
чаток этой деревни: например, лес окружающий назывался
элнэтюр чодра, где «чодра» – лес.

Ниже по течению реки, на крутом берегу реки, на  горе
стояла деревня Ерюмбал – Ерумбал, (потому что «у» с точка-
ми значит «ю»), которую люди неместные называли и Ерым-
бал из-за произношения. «Юмбал», вместо ю, звук «у» с точ-
ками, – означает «сверху». А «Ер» – значит река и вообще
водное пространство, потому что и озёра называли «ер». Как



 
 
 

раз напротив деревни Ерымбал было озеро Кугуер, где «ку-
гу» означает – большое. Большое озеро в итоге.

А рядом с озером другая была деревня небольшая – Пюн-
четюр, произносилось как «пюнчдедюр», буквы «ч» и «д»
произносились вместе, особым звуком. В озеро Кугуер впа-
дала речка маленькая, от нее деревня начиналась, поднима-
ясь на косогор. И эта же речка малютка вытекала из озера,
петляя и неся свои воды через леса в реку Элнэт.

Деревня Пюнчедур (так произносимая) в переводе значи-
ла: пюнче – сосна, кедр, а «тюр» – как краешек полотна, как
край подола платья, как край скатерти на столе. И получа-
лось – край соснового лесного полотна, подразумевая, что
сосновый лес за деревней огромный, как скатерть расстелен-
ный по всей земле, и можно было пойти по нему до ураль-
ских гор и до самой Сибирской тайги, тут тайга и начиналась.

Чуть повыше по течению маленькой речки, метров 800,
начиналась и другая деревня, под углом тянущаяся от реки
на тот же косогор – Юрдур (юртюр). Юр – в переводе дождь,
а тюр, как известно – край, и выходило край дождя. Видимо
дожди всегда приходили с этой стороны.

Обе деревни Юрдур и Пюнчедур в середине соединялись
длинной улицей, образующей треугольник – Изи урем (изи –
маленькая, урем – улица). В треугольнике были огороды сты-
куясь заборами – от Юрдурских домов и от Пюнчедурских.

Изи урем, как гипотенуза треугольника, была больше
и длиннее, чем деревня Пюнчедур, в два раза, а длиннее Юр-



 
 
 

дура ненамного на домов 5 – 6.
Теперь нужно описать расстояния и расположение всего

этого, что мы только что узнали. Итак: течет река Элнет че-
рез дремучие леса. Среди лесов и заливных лугов – большая
деревня Элнэтюр. А от нее в 10-ти километрах ниже по те-
чению, на крутом берегу, на горе стоит деревня Ерымбал.
От нее в 3-х километрах в стороне, на равнине, то есть надо
спуститься с горы, находится большое озеро Кугуер. На дру-
гом берегу озера, у впадения маленькой речки в озеро, начи-
наются две деревни Пюнчедур и Юрдур, соединеные улицей
Изиурем (ом).

От  Пюнчедура до  Ерымбала  – 3  километра, учитывая
подъем в гору, а минуя гору до Элнэтюра 12 километров.

И вокруг леса, леса и сосны, и везде леспромхозы и лесо-
питомники, Лес вырубают, и лес вновь сажают, везде в лесу
делянки и посадки, где сосны растут рядами.

 
Часть 3 Люди

 
В деревне Пюнчедур, недалеко от начала её, через песча-

ное поле от реки, домов пять от края, в домах напротив, че-
рез дорогу, по которой по деревне ездили машины, пробив-
шие колею в песке, – жили две пожилые местные женщины.

Одну, что в доме с правой стороны улицы, звали Андран-
ватэ (ватэ – пожилая женщина). Другую, в доме с левой сто-
роны – звали Миклай-кува (кува – переводится, как очень



 
 
 

пожилая женщина, «старуха»).
И к ним приезжали внуки – уныка-шамыч (уныка – внук,

шамыч – множество, буквально). Они обращались к взрос-
лым женщинам по местному выражению: по имени с при-
ставкой «ака». Ту, что называли Миклай-кува (то есть жен-
щина Миклая) на самом деле звали Анай-ака. А у той, ко-
торую называли Андрон-вате (женщина, жена Андрона), бы-
ло имя Салика-ака. «Акай» – так обращались к девушкам
молодым, это обращение сокращались, убиралось и-крат-
кое на конце и звучало благородное ака: например, Верони-
ка-ака или Светлана-ака, – получалось выражение, перево-
димое как Вероника-тетя, то есть тетя Вероника или тетя
Светлана.

Внука у Миклай-кувы звали Изэрге – буквально малень-
кий сын, «изи»  – маленький, эрге  – сын. А  внука у  Анд-
рон-ватэ звали проще – Роман.

А  кроме этих, в  деревне жили другие люди, колхозни-
ки и обращались они уважительно к двум пожилым женщи-
нам-пенсионеркам: Анай-ака и Салика-ака, потому что толь-
ко между собой можно было говорить немного пренебре-
жительно  – женщина Андрона, или Андрона жена  – Анд-
рон-ватэ, и старуха Миклая – Маклай-кува, тоже сказать бы-
ло нехорошо.



 
 
 

 
Часть 4 Много событий

 
К  приезду внуков обе пенсионерки готовились заранее.

И по утрам выходили они поговорить.
Ранним утром, когда солнце еще только высовывало свой

сверкающий край из-за леса, деревенский люд выгонял ко-
ров на улицу. Пастух щелкал кнутом вначале деревни, и про-
ходил по улице, прогоняя и собирая выгнанных коров в еди-
ное стадо на другом конце деревни, и затем гнал их на выпас,
через лесные поляны, к дальним заливным лугам у выхода
маленькой речки из озера Кугуер. Надо сказать, что в дере-
венское стадо, кроме коров выпускали и овец и коз, и за этим
мелким скотом одному пастуху было не уследить. Поэтому
подпасками ходили деревенские мальчишки и двое и, в неко-
торые года трое. Их родители посылали: и заработок неболь-
шой и при деле, вроде как, а не бегает бездельником 14—
15 летним.

Над воротами и калиткой, на высоких квадратных стол-
бах, оббитых досками, длинная крыша. Она была так высо-
ко, что в ворота под ней мог проехать воз сена на телеге. Во-
рота были не новые, доски серые, и незаметны узоры, выре-
занные на них сверху: большой круг, шар, посередине, раз-
деляющийся пополам на обе створки ворот и еще маленькие
шарики на обеих половинках ворот только и были видны.
Присмотревшись можно было узнать большую виноградную



 
 
 

ветвь, с кистями ягод, изображенную по верху ворот, выре-
занную из досок. Это Андрон построил, в  свое время, та-
кие ворота с узорами. Он был известный плотник по деревне
и украшал ворота и дома местных жителей. Вокруг окон доб-
ротного, из толстых бревен, дома Андрона резные налични-
ки, покрашенные синей краской, радовали рисунком: и квад-
ратики и ромбики в форме листьев на них вырезаны были
рукой мастера. Окна многих домов в деревне были в его на-
личниках, которые делались по заказу жителей.

Андрон-ватэ открывала высокую калитку с резным вер-
хом и выгоняла корову. Сама она становилась тут же на ули-
це, опершись спиной о столб. А вслед за ней выходила соба-
ка и садилась у её ног, и выходила кошка и садилась рядом
с собакой на задние лапы.

Пастух, прощелкав своим кнутом внизу деревни, громким
звуком «выстрелов» сообщая о своем приходе, поднимался
медленным шагом вслед за коровами, овцами и козами, ко-
торые выходили из ворот и калиток домов. И он каждый раз
видел эту идиллическую картину: слева стояла у ворот «се-
мья» Андрон-ватэ, а справа Миклай-кува со своей такой же
семьей, провожавшие свою скотину.

Это надо было видеть: стоят две старушки, каждая у сво-
их ворот, рядом у ног сидит собака, из стороны в сторону
крутящая головой, а рядом с собакой кошка, также наблю-
дающая за идущей по дороге скотиной.

___________________



 
 
 

Миклай-кува провожала свою козу, коровы у нее не было.
Анай-ака, прозванную как Миклай-кува, с которой первой
поздоровался проходящий мимо пастух, он шел по ее сторо-
не деревенской улицы, – на самом деле звали Анна Ивановна
Смирнова. Пастух с большим уважением, с поклоном головы
даже, приветствовал Анну Ивановну: «Поро эр лийже Анай-
ака!» («пусть будет утро добрым» означало это на местном
языке: поро – доброе, эр – утро, лийже – пусть будет).

Была когда-то Анна Ивановна молодой, здоровой, кра-
савицей, не  как сейчас, старенькой сухопарой и  сутулой,
с длинными руками и седыми волосами, проглядывающими
из под платка, сбитого на бок при хозяйственных работах.
Она была учительницей начальных классов в трехлетней де-
ревенской школе в соседнем селе Ерымбал, что в трех ки-
лометрах на горе. А потом трехлетку закрыли, и она пошла
работать в колхозную полеводческую бригаду. Но и там она
стала бригадиром и получала награды за выращенные сверх
урожаи свеклы и капусты, и её портрет красовался на доске
почета перед правлением колхоза.

Пастух пожилой мужик, родившийся сразу после войны,
застал Анну Ивановну учительницей, тогда все деревенские
дети учились у нее, и знал её бригадиром-полеводом, когда
работал под её командованием – возил на поля удобрения.
Как и вся деревня, он уважал Анну Ивановну.

И, наоборот, с  легкостью и  улыбкой махнул он рукой
в  сторону Андрон-ватэ: «Салам, поро эр Андрон-ватэ!»  –



 
 
 

сказал пастух и прикрикнул на коров своим обычным: «Эй-
эх! Пошел!». Сразу же, словно заразился веселием, он щелк-
нул кнутом, проделав эквилибристические движения: два
шага вперед, с заносом рукой кнута впереди себя на дорогу,
и, отступив на шаг назад, – резкое движение, дергание рукой
в сторону, за спину. От чего длинная «веревка», прокинутая
впереди дергалась в сторону, издав громкий звук «щелчка»,
в утреннем воздухе звучащего как выстрел.

Салика Эриковна Почмына – была типичной представи-
тельницей местной национальности женщиной, всю жизнь
проработавшей в колхозе: и на фермах, в телятнике, и в по-
лях, на  прополке и  уборке урожая. В  молодости пухлень-
кая круглолицая она была веселой заводилой и пела и пля-
сала на всех национальных праздниках и, особенно на мест-
ных свадьбах, на  которые ездила по  всем близким дерев-
ням. И сегодня её считали «знатоком», знающим все обря-
ды старины. У неё хранились свадебные одежды, и  в кле-
тях был сундук с манишками из серебряных монет, поясов
с теми же монетами. Хранились цветастые платки и с вы-
шивками сарафаны в шкафах, стоящих в той же клети. Она,
в  свое время, была активисткой художественной самодея-
тельности при деревенском клубе и часть костюмов и укра-
шений передали ей на  хранение. Любое мероприятие, на-
пример, «праздник цветов», начала лета и цветения прово-
дили каждый год в первое воскресение июня, а также сва-
дьбы и  другие мероприятия  – все не  обходились без уча-



 
 
 

стия Салика-ака. Она всё организовывала и сейчас, выглядя
в свои пенсионные годы намного моложе своих лет. Она же,
Салика-ака, одевала наряды девушкам и молодым женщи-
нам к свадьбе: на грудь – манишку из монет, которые звене-
ли во время танцев, и на голову особые кокошники, также
украшенные монетами.

Она же была заводилой и запевалой на свадьбах, учила
пляскам и танцам молодых, всегда сама удивительно живая
и веселая. Её муж – Андрон, мастеровой колхозный плотник
и кустарь-резчик, тоже всегда веселил народ. Но он на всех
праздниках и свадьбах непременно напивался. Его часто на-
ходили «в канавах» и приносили домой, и помер он рано,
сгорел от вина, от местного самогона: первач, бывало, гна-
ли под 70 градусов, – вот и не выдержал организм от посто-
янных пьянок. Так Салика Почмына овдовела, когда только
вышла на пенсию. Две дочери её, к  тому времени, уехали
в город, там вышли замуж и обзавелись внуками, которые
приезжали на лето в деревню.

У Анны Ивановны тоже была дочь, которая жила в горо-
де. Дочка пошла по её пути и, окончив пединститут, рабо-
тала в школе, завучем. Она привозила внука Изэрге (бабуш-
ка настояла, чтоб так назвали внука) к бабушке на всё ле-
то. Муж Анны Ивановны был старше её намного, на 15 лет,
и умер он своей смертью от  старости. Он работал тракто-
ристом в  колхозной МТС (машинно-тракторной станции).
И хоронить деда приезжал семилетний внук, только пошед-



 
 
 

ший в первый класс, зимой, в самом конце декабря. Тогда
они встретили вместе Новый год: зять с дочкой и внук. Из-
эрге так просился, что родители оставили его на все зимние
каникулы у бабушки.

Маленьким, он был в деревне только летом, а зима – сре-
ди леса и у речки, игры с местными ребятами, ему очень по-
нравилась. Он ходил с ними кататься на деревянных само-
дельных дедовских санках. С крутого склона прямо на лед
реки, по которому шустро и далеко катились разогнавшие-
ся санки. Со многими ребятами он подружился надолго. Из-
эрге полюбил деревню и деревенскую жизнь. Он уже не хо-
тел ехать в пионерский лагерь, куда его один раз отправляли
по путевке от профсоюза отец с матерью. И все другие годы
он непременно ехал к бабушке в деревню на все летние ме-
сяцы каникул.

Обе пожилые женщины ждали внуков и, конечно, их раз-
говор об этом и шел.

 
Часть 5 Разговор о внуках

 
Анна Ивановна и  Салика Почмына подружились через

внуков своих, которые по-детски были дружны.
И Рома и Изэрге были – «городские» и выделялись сре-

ди местных деревенских. Не  только одеждой, а  одеждой
в первую очередь, например, в деревне никто из мальчишек
не носил шорты, а у обоих «городских» на лето были шор-



 
 
 

тики и не одни. Выделялись они и привычками и  знания-
ми: например, телевизоров в деревне было немного, были,
но не у всех, и мультики смотрели не все ребята деревен-
ские, смотрели, но не все. А уж тем более, они не запомина-
ли, не знали многие фразы и выражения героев мультфиль-
мов. Это особенно было заметно, когда Рома и Изэрге пе-
реглядывались между собой, заговорщически, когда Изэрге,
а он больше всего любил острить, произносил какую-нибудь
мультфильмовскую фразу, сказанную героем мультфильма.
Изэрге мог напевать песенку мышонка: «Какой чудесный
день, какой чудесный пень, какой чудесный я и  песенка
моя!». Рома легко его понимал, и они прыгали вокруг боль-
шого пенька на ярком солнце летнего дня. А в грустный пас-
мурный день, когда они сидели у окна и смотрели на лужи
и на ручей, текущий по улице от проливного летнего дождя,
Изэрге говорил и рассказывал наизусть из мультфильма про
Винни Пуха про Ослика Иа:

«Старый ослик Иа стоял на  берегу ручья и  размышлял
о  странностях жизни: «Странное зрелище, душераздираю-
щее зрелище, кошмар!» – и он говорил это, выделяя букву
«р», подделывая голос. – «Ослик переходил на другую сто-
рону ручья и вновь смотрел в воду: «С этой стороны, ничуть
не лучше, чем с той! А все почему? И-и по какому случаю?
И какой из этого следует вывод?».

Изэрге очень нравились эти слова и  само рассуждение
Ослика из мультфильма со скрытым юмором. У Изэрге бы-



 
 
 

ла отличная память, и он очень любил читать книжки. Про
Винни Пуха он именно прочитал. И в этом была заслуга его
бабушки, бывшей учительницы начальных классов. Это она
читала с ним книжки с самого раннего возраста, сначала чи-
тала бабушка вслух, пока он сам не научился читать в 4 го-
дика. У них в доме стоял книжный шкаф, и было много кни-
жек. Многие мультики показывали истории не так, как на-
писано было в книжках. Про Винни Пуха, например, пока-
зывали Ослика, стоящего у озерка, а в книжке написано бы-
ло про ручей…

После обычных приветствий и расспросов о делах и о хо-
зяйстве, обе пожилые подруги вошли в дом Анны Ивановны
пить утренний чай и отведать блинов, которые уже успела ис-
печь шустрая хозяйка. Салика Почмына часто гостила в до-
ме Анны Ивановны, и пока они говорили о хозяйстве: «кур
накормила, и даже кошке молока налила, как корову с утра
подоила», – Салика-ака распоряжалась с чайником и чаш-
ками на столе: налила чай в бокалы. Пока, в это время, Ан-
на Ивановна около печи возилась с блинами: перекладывала
часть их из большой стопки на блюде, на другую большую
тарелку, чтобы поставить на стол. Блины она в печи остав-
ляла, чтобы не остыли. И сели они за стол и говорили о вну-
ках, вспоминая, что с ними приключалось, какие огромные
переживания они доставили бабушкам.

_________________________
Наш человек начинает разговор о том, что к нему близко



 
 
 

в данный момент. И общий разговор у нас не идет «по на-
катанной дорожке», а перескакивает «с пятого на десятое»,
не как школьное сочинение по плану. Всплывает в разгово-
ре слово, фраза-выражение, и вместе с ним всплывает вос-
поминание. Так и разговаривали бабушки: то об одном, то
о другом, – слово за слово цеплялось, – спонтанно.

– Нынче огурцов посадила больше, уж очень внук их лю-
бит – сказала Анна Ивановна.

– Да. И у меня есть две грядки длинные – отвечала Сали-
ка-ака, – Но рассада у меня заболела, – не вся прижилась,
погибли некоторые при пересадке. —

– Не в  тот день ты, наверное, садила. На растущую лу-
ну надо было садить, – отвечала Анна Ивановна и спросила,
«важное» вспомнив, – а как болезнь-то у твоего Ромы-то?
Эта «рожа» ведь может и повторяться, не сразу вытравишь
её. И медицина лечит плохо: одни антибиотики только. —

– Ох, Анай-ака! Нечего на медицину надеяться. Мы же, –
ты помнишь, как позвали Эрченей-кува-то к нам? Тогда в ба-
не парили травами какими-то. Дурман травой что ли при-
мочки делали. И отвары из трав я делала, знахарка мне дава-
ла, – и Салика качала головой в чувствах, переживая за вну-
ка своего.

– Да уж. Эти национальные обряды ваши, что-то шепта-
ли – заговоры делали там, опасаюсь я, – аж плечами передер-
нула Анна Ивановна, будто из-за внутренней брезгливости.

– Ничё-ничё! Они, обряды-то старинные. Я их сама знаю



 
 
 

много. Но только не по лечению, а всё только про женитьбу,
да, как мужика найти, гадалки разные. От матери знаю все.
А эта Эрченей-кува (эр – утро, чен – истина, точно), муж
у неё колдун Эрчен был, – Салика даже наклонилась и пере-
шла на полушепот, понизив голос. – Она лечит всех давно,
никто не знает, сколько ей лет, может, говорят, и лет 200 уже
живет эта Эрчен-кува! —

– Да, ну! Скажут тоже… – отвечала Анна Ивановна.
– Да. Она и травы собирает по лесу, да по оврагам. Там,

за лесом у нас, в Тымаш-нуре (по-смыслу – дальнее поле,
нур – поле) источник есть, Васлий-памаш. И вода там ле-
чебная, говорят. А  к  этой Эрченей-кувай все люди ходят,
со всех деревень, со всякими болезнями. Одну девочку, вон,
с Ерымбала носили. Девочки почему-то чаще болеют такой
«рожей» -краснухой. Её полгода врачи в больнице лечили
и уколы и всё ставили. А эта «краснуха» или «рожа» – по ру-
кам да по ногам пошла, и в подмышки залезла. Девочка у них
всё плакала да плакала, руки опустить не могла: подмышка-
ми всё покраснело да опухло, было! Мать-то и  забрала её
домой, чуть только полегчало в больнице. Так и принесли
с поднятыми руками. Эрченей-кува компресы делала из про-
полиса и травы, с порошком, как мел такой. Это она из кам-
ней делает, около Васлий-памаша собирает мел тот. Вылечи-
ла ведь! И дней 10 не прошло! А уж язвы были, как чирьи! –
рассказывала Салика.

– Да. Вот и у моего Изэрге чирьи были прошлый год. Ку-



 
 
 

пались они в августе, после Ильина-то дня, вот и выскочили
на заднице ему! Как бы стал он в школе-то сидеть, за пар-
той-то?! И я их протыкАла все, чтобы гной выпустить. Быст-
ро они созрели. А он скрывал еще, не говорил, молчал, пока
уж сидеть невмоготу стало. Я вот мазями, да йодом вокруг,
мазала. И  зажило, как на  собаке!  – вспомнила про своего
внука Анна Ивановна.

– Да! Собака-то наша, Мухтар наш черный, тоже ждет ви-
дать!  – за  слово зацепилась Салика,  – Он все лает на  ве-
лосипед почтальона Андрашки нашего. Письмо привозил
он, Андран-вачи наш (Андрей был почтальон деревенский,
а «вачи» – так звали юношей, по  смыслу переводится как
брат: Андран-вачи получается – братец Андран, измененное
от русского имени Андрей).

– Ага. Вот и мне Изэрге написал, что велосипед приве-
зет на лето, по деревне кататься. Маленький ему купили –
«школьник» такой, – сказала Анна Ивановна, услышав слово
и вспомнив про письмо внука.

– Ой! Сам тебе пишет ещё? А мой-то не такой грамотный.
Читать не любит. Ему на лето привозят даже учебники, что-
бы готовился к школе, а он всё бегает. Не как у тебя: и читает
и пишет письма! Такой умный растет! – похвалила Салика
внука Анны Ивановны.

– Ладно уж, хвалить-то. Вон уже и солнце выше подня-
лось. Пойдем, что ли поливать грядки. Сорняков нынче ма-
ло. Сухо весь май было, вот и не взошли, – вставала из-за



 
 
 

стола Анна Ивановна, отставив выпитую чашку, – Брось. По-
том уберу! – сказала она Салике-акай, которая взялась отне-
сти свою чашку с ложкой на кухню к умывальнику.

– Ничего-ничего! – Салика —ака все-таки отнесла чашку
и поставила на столик на кухне, – У меня там низинка есть,
там и сорняков хватает, несмотря на жару.

Так и поговорили ранним утречком две пожилые бабуш-
ки. Во дворе их ждали две собаки: рыжая с подпалинами,
пушистая Кнопка Анны Ивановны и черная гладкошерстная
Мухтар. Собаки сидели рядом высунув языки, каждая смот-
рела на свою хозяйку: они были дружны со щенков.

 
Часть 6 Прибыли внуки

 
Прошло уже много времени с рассвета, роса с листьев де-

ревьев и кустов смородины в палисаднике высохла, испари-
лась, свежий воздух утра высох и застыл, природа приняла
свой неестественный, для этого времени года, унылый вид
жаркого лета. Говорят, лето жаркое, если зима холодная и на-
оборот.

Природа периодически, примерно лет в сто или пятьде-
сят, меняется и делает нам сюрпризы. Зима была невероят-
но морозная, температура падала до минус 50 градусов, а уж
под 35 и под 40 минус было чуть не все зимние месяцы. Это
также было морозно, как при нападении французов, Напо-
леона на Москву. Когда войска французские, остались без



 
 
 

должного снабжения продовольствием: так как дорог в Рос-
сии «отродясь не было» и все Белорусские леса были в боло-
тах. А тут и природа зимой так подморозила, что оголодав-
шие французы вымерзли суровой русской зимой. Как будто
специально было и 40 градусов и более. Но можно оставить
историю в покое, что было – то прошло, а то можно найти
много совпадений и построить параллели и разные теории
открыть: циклы и прочее.

____________________
А вот лето – против зимы, выдалось в тот год необычайно

жарким и засушливым, что привело к пожарам, горели леса
и торфяники.

И вначале июня дождей было мало. Когда Анна Иванов-
на направилась к колодцу, солнце уже поднялось над лесом
за огородами и ярко осветило весь двор. Оставались в те-
ни только грядки клубники в дворовом палисаднике, засло-
ненные высоким хлевом. Построен хлев перпендикулярно
дому и почти примыкал к сараю, который, в свою очередь,
был продолжением дома, торцом к улице поставленного, так,
что крыльцо посередине его выходило во  двор. Напротив
крыльца через двор, сужая его, красивый невысокий пле-
тень отделял палисадник, в котором росли яблоньки, вишни,
и несколько больших кустов калины: «их дед из леса принес
давным-давно», как бабушка рассказывала внуку.

Между хлевом, отделяющим огород, и между сараем бы-
ла калитка, ведущая в огород. А в огороде, сразу от стены



 
 
 

хлева шли грядки стройными рядами, за которыми уже кар-
тофельное поле начиналось.

Вот сюда-то и направилась Анна Ивановна с коромыслом
на плечах с двумя ведрами воды. Она боком вошла в калит-
ку, распахнув её настежь, так что та ударилась о лавку, с ко-
торой упали пустые лейки. У стены хлева сделан был навес
от дождя и лавка длинная под ним, на которой стояли пла-
стиковые ведра с ковшом и лейки, приготовленные для по-
лива. В другом конце длинной стены хлева – виднелась боль-
шая куча навоза, под окном, закрытым дощатой крышкой,
в которое его и выкидывали. А за кучей бочка, прямо под
дождевым сливом. Вода в бочке была, но Анна Ивановна на-
кидала туда навоза, изготовляя «коровяк». – Это средство
служило удобрением, и только раз в неделю, по ковшику чер-
пая из ведра, она поливала под огурцы, под каждый корень.
А капусту и другие посадки: свеклу и морковь, поливать на-
до было только раз в месяц.

У  Анны Ивановны было много книжек о  садоводстве
и огородничестве. Даже выписывала журнал «Огородник».
Так что всё у неё в огороде делалось строго по науке и при-
метам, вычитанным из книг.

____________________
Огороды, вспаханные и засаженные картошкой, тянулись

от домов к самому лесу и представляли единое поле, – не бы-
ло никаких изгородей и заборов. Разделялись соседние друг
от друга межой, – поросшей травой, непаханой тропинкой.



 
 
 

По этим межам и ходили в лес и на дорогу, идущую вдоль
лесной опушки.

Напротив огорода Анны Ивановны был поворот дороги,
ответвление, уходящее в лес. Эта дорога лесная вела в район,
и по ней раньше ездили молоковозы с фермы, пока не по-
строили окружную дорогу через колхозные поля, которая хо-
тя и была лучше и ровнее, но была длиннее намного. Старая
лесная дорога петляла между лесными оврагами, была коро-
че, но со спусками и подъемами. Молоко перестали возить
по лесной дороге из-за того, что оно взбивалось, пока его
доставляли на Молокозавод, и окружная дорога по полям,
в обход леса и оврагов затем и стала основной.

И по той, старой лесной дороге, которая начиналась, че-
рез опушку перед лесом, от огорода Анны Ивановны, – при-
ехала грузовая машина, которая везла какие-то материалы
для «кузни», ремонтной мастерской, что стояла около реки.
Из кузова, остановившейся на опушке леса, машины спрыг-
нул отец, а Изэрге подавал ему вещи, сумки и рюкзак, и глав-
ное велосипед «Школьник». Мама вышла из кабины грузо-
вика. Поблагодарив шофера, они пошли к огородам через
полянку, перелезли через изгородь из длинных поперечных
палок. Изэрге вёз свой велик по меже, с трудом протаскивая
через траву: сам шел протоптанной узкой тропинкой, а велик
сбоку колесами давил высокую траву, чертополох и крапиву.

«Межу надо бы прокосить» – заметил отец, уже предвидя
работу себе на выходные. Вначале огорода специально был



 
 
 

посеян клевер, и он вырос уже высокий, готовый к перво-
му покосу, – это трава для козы. А мама уже думала схо-
дить в лес, – «прогуляться», уже могла быть ягода земляника
на светлых лесных полянках. Июнь уже заканчивался.

____________________

Первый месяц школьных каникул Изэрге пришлось-таки
провести в пионерском лагере «Строитель», – путевку дали
отцу на работе. И поехал он туда с большим неудовольстви-
ем. С 3-го до 28-го он был в пионерском лагере на озере Ки-
чиер, и это особая история, достойная отдельного рассказа:
как Изэрге не ужился с коллективом ребят сверстников сво-
его отряда, и как он «убегал» из лагеря и бродил по лесу
несколько дней. Его искали и нашли, когда он вышел из леса
к неблизкой реке и по ней вышел к мосту, на дорогу в 10-ти
километрах от пионерлагеря.

____________________
Это лето радовало Изэрге теплыми и даже жаркими дня-

ми. А велосипед, с таким упорством привезённый им, (как
он мечтал в городе, что будет кататься по деревне на велике)
почти совсем ему не пригодился. Когда родители его уехали,
за воспитание Изэрге взялась бабушка. Она запретила ездить
далеко от дома: «Если в лес поедешь, оставишь велосипед,
потеряешь его. На речку поедешь, там мальчишки старшие
сломают или утащат и украдут твой велосипед!» – говори-
ла бабушка. Рома и Изэрге катались на велосипеде по оче-



 
 
 

реди на улице, недалеко проезжая от домов и вверх и вниз
по деревенской дороге. Изэрге слушался бабушку. Еще он
слушался бабушкиных наставлений в том, чтобы на велоси-
педе внук ездил только по протоптанной дороге, потому что
в песке может оказаться острый предмет (стекло или гвоздь)
и тогда проткнуться покрышки на колесах, колесо выпустит
воздух и ездить на велосипеде уже нельзя будет. Бабушка са-
ма накачивала насосом колеса велосипеда, Изэрге не смог,
у него плохо получалось.

Так оно и вышло, колеса проткнулись, когда они ходили
в магазин, в свой деревенский.

В первых числах месяца (с 3-го по 5-е) Андран-вачи, поч-
тальон, привозил бабушкам пенсию. Вот он ездил на вело-
сипеде далеко, правление колхоза и почта были в Ерымбале,
на горе. Почтальон крепил большую сумку с газетами и жур-
налами и ехал по деревням, в Юрдур и Пюнчедур, это был
его участок.

Когда бабушка получила пенсию, она стала собираться
в магазин, сказав, что купит конфеты для Изэрге. Но и он
напросился, и захотел поехать на велосипеде. Бабушка тогда
еще раз сделала внушение: «Где он оставит свой велосипед?
Около магазина? А там проходящие мальчишки его утащат,
украдут!». – Изэрге придумал что ответить: «Я тогда не пой-
ду внутрь магазина с тобой, а буду вокруг кататься и тебя
подожду».

Две деревни под углом сходились к речке, к мосту по до-



 
 
 

роге на Ерымбал.
У реки была «Кузня» -мастерская, небольшая конюшня,

со стороны Пюнчедура. А со стороны Юрдура было футболь-
ное поле с воротами и небольшой деревенский магазин, ко-
торый работал не всегда: продавщица жила в Юрдуре, и днем
могла уйти надолго домой к  себе, заниматься хозяйством.
Но  в  день пенсии, о  котором знала, магазин работал весь
день. В  магазине было всё вместе: тут  же были и  крупы,
и зубная паста, и мыло, тут же продавался хлеб, сушки и ба-
тоны – и гвозди и молотки, и пила с ножовками. А чего в ма-
газине не было, – то можно было заказать: продавщица запи-
сывала, и из района привозили. Два-три раза в неделю при-
возили продукты и промтовары на машине-фургоне. Приво-
зили в основном хлеб, и то, что заканчивалось, и что зака-
зывала продавщица.

Вдвоем они пошли в магазин. Изэрге ехал на велосипеде:
обгонял бабушку и уезжал далеко вперед, а потом возвра-
щался к ней, объезжал её вокруг и вновь уезжал вперед. Так
и катался всю дорогу кругами.

В конце деревни был небольшой пруд, – это яма, довольно
широкая, всегда была заполнена водой и осока росла по бе-
регам. А в тот год пруд обмелел, и осока пожухла и пожел-
тела. А  илистое дно пруда, открывшееся на  мелководных
участках, высохло и потрескалось твердой коркой, как в пу-
стынных солончаках.

Стояла страшная жара, а в воздухе висела какая-то марь,



 
 
 

колеблющаяся дымка. Это от реки испарения воды ставили
такую маревую завесу. Страдала вся природа: неслышно бы-
ло кузнечиков в траве, и мухи и комары не летали, как обыч-
но у реки, даже птиц было не слышно. Далекие звуки отда-
вались гулом, где-то проезжающая машина звучала на дале-
кое расстояние.

Изэрге катался сначала по дороге к мосту и обратно, к ма-
газину. К мосту, на небольшом уклоне, велосипед набирал
большую скорость, и это было интересно. А обратно, в го-
рочку да по  песку было трудно подниматься. И  тогда он,
в другой раз, решил прокатиться вокруг магазина. Он по-
ехал по траве сзади магазина, и тут случилось то, что «пред-
сказывала» бабушка. Кто-то из «алкашей» колхозных выпи-
вал тут  же за  магазином и  разбил бутылку. Изэрге не  за-
метил осколки стекла сразу, увидел их только потом, когда
проехал по ним и колесо велосипеда проткнулось об острые
края стекла, лежащего в траве. Он проехал круг, до крыль-
ца магазина и, уронив велосипед, вращал колесо, в этот мо-
мент бабушка выходила из магазина с сумкой с покупками,
и тут Изэрге заплакал, глядя на бабушку и показывая рукой
на проткнутое колесо. Это было горе, «великое» горе для ма-
ленького мальчика, – так, что бабушке пришлось его успока-
ивать. А купила бабушка самые дешевые конфеты, по 80 ко-
пеек за килограмм, – подушечки «Дунькина радость». Кара-
мельки такие, обсыпанные кристалликами сахара, с начин-
кой повидлом внутри. Они были цветные: зеленые, желтые



 
 
 

и оранжевые, еще и белые с полосочкой цветной посередине.
Даже эти подушечки, две штуки за обе щеки, не могли успо-
коить горе Изэрге: он вел, тащил, свой велик и слезы кати-
лись у него из глаз, всю дорогу до дома он хныкал.

–  Ничего-ничего,  – говорила бабушка.  – Будете с  Ро-
мой Почмыном на речку купаться ходить. Я договорилась
с Женькой Яковлевым, – он постарше, они возьмут вас с со-
бой в другой раз.

Пришел и Рома со своей бабушкой, и тоже горестно вос-
принял это известие: заднее колесо велика проткнулось. Са-
лика-ака, между тем, разговаривала с Анай-ака о какой-то
поездке. Можно было заплатить шоферу 5  рублей, и  он
их повезет туда и обратно. А собрались они ехать в Элне-
тюр-чодра, в лес, где на многих делянках растет много дикой
малины. Поездка намечалась на выходной, который был уже
завтра.

 
Часть 7 Лес и малина

 
Территория лесопитомника, примыкающая к реке Элнэт,

была большая. А  леса, начинающиеся тут, шли до  самых
Уральских гор. Это был еще смешанный лес, но тут были
огромной площади сосновые леса, здесь начиналась знаме-
нитая Тайга. И всегда на лесных вырубках высаживали ряды
маленьких новых сосен.

Вырубки, открытые площади очищались, и  пеньки



 
 
 

с  остатками земли и  веток, бульдозерами сталкивались
на один какой-нибудь край. Так образовывались валы, длин-
ные бугры среди леса: посаженные деревья вырастали в боль-
шие стройные сосны, а валы зарастали травой и малиной.
Кроме того малина росла на неожиданных лесных полянах
в смешанном лесу, образованном березками и осинами.

В  глубине сосновых лесов Элнэтюр-чодра встречались
овраги, и вдоль их краев росла еще и дикая смородина, и чер-
ная и красная.

В этот край богатый ягодами и решили ехать и поехали
Салика-ака с Анной Ивановной. Они брали с собой обоих
внуков. Шофер, согласившийся их везти на колхозном гру-
зовике, пригласил еще двух женщин, своих соседок, а в каби-
не с ним ехала и его молодая жена. У каждого было по ведру,
а у кого и по два ведра, взяли и сумки с провизией. Строй-
ная команда погрузилась в кузов грузовика, где поставлены
были лавки. У кабины и по боковым бортам тоже.

___________________
Всё было  бы хорошо, но  сначала лета объявлена пожа-

ро-опасностность лесов. Леса в  этот год горели. И  часто
человеческий фактор был тому причиной. Говорилось, что
и от брошенной стеклянной бутылки могла загореться трава:
солнце палило со страшной силой, а вогнутое стекло от бу-
тылки служило линзой и поджигало сухую траву, не говоря
уж о брошенных окурках. В лес ходить было запрещено.

Страшные пожары были вокруг города и во многих рай-



 
 
 

онах. Дым от пожаров ветром сносило на городские кварта-
лы. Горели торфяники, ранее осушенных болот. На дорогах
и федеральной трассе от дыма утратилась видимость. А в го-
роде от смога нечем было дышать.

Огонь лесных пожаров угрожал деревням и  поселкам.
Так, например, случилось великое горе: огонь из лесов во-
круг посёлка Сурок перекинулся на дома. Ветром принесло
из леса горящие ветки. Один за другим дома были охвачены
огнем, и вскоре горел весь поселок. Люди брали свои вещи,
документы, и кто в чем одет, выбегали из домов. По улице
ветром раздувало головешки и жаркое пламя, горели дере-
вья вдоль дорог и тротуаров, полыхали палисадники и ябло-
невые сады на огородах. У людей, бежавших по улице, вспы-
хивала, загоралась одежда, огромные языки пламени от го-
рящих домов лизали улицы. Жители бросились к единствен-
ному водоёму, к круглому озеру в центре поселка, они сто-
яли в воде, кто по колено, кто по пояс с чемоданами и сум-
ками. Пожарные машины не справлялись, пожарная машина
поселковая сама загорелась. Огонь, распространяемый силь-
ным ветром, спалил поселок дотла. Весь поселок превратил-
ся в кучи головешек и угля. Этот поселок был в 40 километ-
рах от города. Потом понаехали скорые и пожарные. Жите-
лей с ожогами увозили в городские больницы! Поселок пол-
ностью выгорел.

Все организации города посылали своих рабочих на ту-
шение пожаров, была мобилизация населения. И со строй-



 
 
 

ки послали на пожары отца Изэрге. Недалеко от поселка Су-
рок горели торфяники, сплошным дымом покрывая окрест-
ности, что и в двух метрах не видно было ничего. Работали
люди в противогазах. Бульдозеры прокладывали защитные
полосы, разгребая землю, очищая землю от низкорослых де-
ревьев, кустарников и травы, вдоль линии огня горящего ле-
са. И один из тракторов провалился в яму с огнем, – торф
внизу, под слоем почвы выгорел, и тонкий слой земли не вы-
держал вес трактора и рухнул, трактор провалился. Погибли
два тракториста, выбраться из огненной ямы, как из пекла
с горящими углями не было никакой возможности, яма была
глубокая.

__________________
Деревня Юрдур находится далеко от города. По дорогам

посмотреть километраж – 120 километров. До федеральной
трассы – 60 километров и еще 60 километров по трассе. Так
что около реки Элнэт не было в тот год пожаров. Однако,
патруль егерей иногда стоял около поворотов с основной ас-
фальтовой дороги в густые леса. А все съезды с дороги в лес
были загорожены шлагбаумами, специально построенными.

Машина с  толпой женщин в  кузове проехала мимо по-
ворота на деревню Элнэтюр, дома которой от дороги были
видны. Потом проехали и поворот на лесопитомник, в кото-
рый вели красивые железные ворота. А дальше повернули
на грунтовую дорогу, ведущую в лес, и остановились у шлаг-
баума.



 
 
 

Идти пешком, от дороги в таежные лесные делянки было
далеко. Шофер хотел было открыть шлагбаум, свежий из бе-
лых ошкуренных брёвен, некрашеный, – но он был заколо-
чен на большие гвозди, поперечное бревно было приделано
наглухо, и убрать его было нельзя, не сломав.

Оказывается, их машину увидели из  домов лесопитом-
ника и через пару минут к ним подъехал «козлик», газ-69,
с тентом зеленого камуфляжного военного цвета. Сам егерь
приехал поинтересоваться. Егерь – этот пожилой мужчина
оказался жителем Ерымбала, той деревни, где Анна Иванов-
на учила в начальной школе местных ребят, когда-то давно.
И егерь её узнал сразу, он учился в школе у Анны Ивановны.

Когда он узнал, что они едут за малиной и, поддавшись
на все просьбы и уговоры, егерь разрешил им ехать в лес.
Предварительно сделал он внушение, что они не будут раз-
водить костер в лесу…. Он показал шоферу, где можно объ-
ехать шлагбаум: надо было проехать под откосом дороги,
по краю леса и там была едва заметная среди травы колея
объезда главной грунтовой дороги.

_________________________
Знакомство, а по простому – «блат», открывают многие

двери, преодолевают многие запреты, и так было и есть и бу-
дет, наверное, всегда. По блату можно купить, приобрести,
достать – любой дефицит. И пока никто не знает: плохо это
или хорошо.

Один человек говорил: «посмотрел я как-то в энциклопе-



 
 
 

дии слово дружба и не нашел его: есть остров Дружбы, есть
футбольная команда Дружба, а дружбы будто бы и не бы-
вает». А вообще-то «дружба» – это один из видов близких
отношений людей. И дружба не всегда бескорыстна, очень
трудно найти истинную дружбу.

Поэтому знакомство более часто встречается среди лю-
дей, бывает и «дружба» преследует определенные цели: де-
ловые, основанные на общей деятельности; рациональные,
ориентированные на обмен знаниями и информацией; эмо-
циональные, связанные с удовольствием от общения; нрав-
ственные, направленные на  взаимное совершенствование.
В реальности эти цели обычно тесно переплетены. Отсюда
и возникает – пресловутый «блат».

________________
Лес прекрасен сам по  себе. А  лес, выращенный забот-

ливыми руками, прекрасен еще более. Проехали на маши-
не по  лесной дороге мимо посадок-делянок, где сосенки,
уже высокие и стройные, красивыми рядами радовали глаз.
Остановились у первого тупика перед оврагом. Тут, около
столба, на котором были обозначены участки, высадились.
Решили держаться вместе, и пошли в лес. Первый малин-
ник – это открытый бугор на большой старой вырубке. Тут
все пошли собирать малину. Изэрге не отходил далеко от ба-
бушки, у него было маленькое ведро – пятилитровое. Мали-
ны было немного, это был первый сбор, Изэрге заметил еще
много зеленых ягод. Люди уходили всё дальше вдоль выруб-



 
 
 

ки. А они с бабушкой немного отставали от остальных, впе-
реди всех был его друг Рома.

Случилось так, что Изэрге перелез через бугор на другую
сторону и там собирал малину. И вот тут произошло собы-
тие, имевшее далекие последствия, которое изменило отно-
шение к жизни Маленького Изэрге. После этого он стал дру-
гим человеком.

Пожары лесные прогоняли зверей с  насиженных мест,
из мест своего обитания туда, где пожаров не было. У них
в районе появились волки, рассказывали пастухи их видев-
шие…

А может быть, это было его постоянное место, – но мали-
ну собирали не только люди, в малинник пришел медведь.
Он, наверное, давно видел людей, но не хотел уходить. И ко-
гда люди ближе подошли к месту, где он кормился – медведь
решил их прогнать. Он приподнялся на задние лапы, и пе-
редние поднял вверх, показывая какой он огромный, и зары-
чал угрожающе. Он готов был броситься на женщин, застыв-
ших и завизжавших от страха. А Рома, друг Изэрге, оказался
ближе всех к медведю, и он мог первым пострадать, если бы
медведь напал. Этот рёв, крик женщин – услышал Изэрге,
который был с другой стороны малинника, недалеко от всех.
Медведь уже шагнул пару шагов на задних лапах, как в цир-
ке, и приблизился к людям на близкое расстояние. Рома сто-
ял между женщинами и медведем.

Произошло всё быстро, в  течении двух минут. Изэрге



 
 
 

схватил палку, так удачно подвернувшуюся, с руку толщи-
ны, длинный ствол упавшего деревца, березки, – и побежал
в сторону медведя, спасая в мыслях своего друга. Он кричал
со всей силы: «а-а-а-а!», своим высоким голосом и поднял
длинную палку над головой.

А медведь был готов уже упасть на все четыре лапы и од-
ной передней лапой целился уже ударить замершего испу-
ганного Рому, застывшего на месте. Медведь никак не ожи-
дал увидеть «воина» -Изэрге, который выскочив на  бугор
оказался выше его и еще палка в его руках угрожала его уда-
рить. А еще и крик Изэрге. И всё это неожиданное – испуга-
ли медведя, и он изменил свои намерения. – Он упал на че-
тыре лапы не вперед, а набок и побежал от людей через вы-
рубку: «улепётывал» медведь, даже не оглядываясь, с огром-
ной прытью так, что скоро потерялся из  виду, скрывшись
в лесу.

_______________
После этого начались «вздохи и охи», разговоры женские.

Салика-ака бросилась обнимать своего Рому, а Анна Ива-
новна поспешила к своему Изэрге. Другие женщины хвали-
ли «победителя»: «молодец…». И рассказывали, как у них
«сердце в пятки ушло» и так далее. Шофер же был чуть вда-
леке от  просеки, он не  собирал малину, а  ходил по  лесу,
разыскивая первые грибы. Он бегом прибежал к женщинам
и услышал их сбивчивый рассказ об этом событии: как Из-
эрге прогнал медведя.



 
 
 

Люди решили, что уж больше медведь не придет, и успо-
коились и сели перекусить, попить чаю. Потом продолжили
сбор малины. Под вечер у всех ведра были почти полные,
и они приехали домой довольные.

О «подвиге» Изэрге на другой же день узнали все местные
жители. Приходили к дому Анай-кува, к Изэрге-внуку, мно-
гие соседи. А один из ребят постарше, тот же Женя Яковлев,
узнав, что у велосипеда проткнуто колесо, взялся его почи-
нить. У него самого был большой велосипед. Он снял колесо
и унес его к себе домой, а потом принес готовое.

Изэрге и Рому стали брать с собой на речку, и все местные
ребята стали относиться с некоторой долей уважения к ма-
ленькому Изэрге. Он стал, (получил эпитеты): «смелым»,
«героем», «истребителем медведей» и прочее и прочее. Ко-
нечно, он и сам поверил про себя, что он действительно ге-
рой и смелый.

__________________________________________________________
 

От автора
 

Читателям самим можно додумать: кем вырастет наш Из-
эрге. Может он возгордится и задерет нос, и будет, после это-
го, ко всем относится свысока, поставив себя на пьедестал?
А может обдуманно станет хорошим и смелым парнем, гото-
вым прийти на помощь к людям, попавшим в беду.

Почему наш рассказ называется «документальным», а по-



 
 
 

тому что эта история подлинная. История человека, история
событий времени, в которое жил человек. И героев расска-
за могли звать как угодно. Многие еще помнят прошедшее
время и многие переживали нечто подобное. Поэтому рас-
сказ наш, как документ, как свидетельство о недалеком пока
прошлом.

Конец.



 
 
 

 
Рассказ про Женьку Иванова

 
 

Часть 1
 

Пожилой высокий Семен, прозванный «Профессором»,
и  молодой, на  голову ниже, Жека-«татарин», прозванный
за знание языка той деревни, где они остановились, хотя он
не был татарином и деревня была совсем не татарская, а ма-
рийская, – сидели на берегу около костра на толстом брев-
не-обрубке.

Семен, которому до пенсии оставалось немного, худоща-
вый на лицо и беззубый, но, в связи с ростом, был широк
в плечах и на вид здоровый мужик, был достаточно пьян. Он
давно бы уже пошел спать, но в кармане у него была ещё
чекушка, которую непременно надо было выпить. Жека был
значительно моложе, именно он «бегал» -ходил в местный
деревенский магазин и купил эту лишнюю чекушку для Се-
мёна, и что-то он приболел, кутался в свою куртку-пуховик
и тянул руки к костру. Ему было лет 30, не более, а при све-
те костра, он, бледный, с грустной улыбкой на болезненном
лице, казался мальчишкой.

– Что-ж ты всё болеешь, – сказал Семён. – Вот оно и по-
лезно будет, давай стаканчики… – предложил он, доставая
из внутреннего кармана чекушку. Налили в пластиковые од-



 
 
 

норазовые стаканы, выпили.
– Да вот. Нет у меня иммунитета. Весь убили врачи. Я тут,

осенью, в больнице, вообще, ветрянкой – детской болезнью
заразился. А началось с лихорадки мышиной. В сады-огоро-
ды ездил, картошку убирать, а хранить её в подполье. Залез
туда, а там мыши дохлые на досках, постеленных в квадрат-
ных закромах. Ну не будешь же на мышей картошку сыпать.
Я взял веник и совок, подмел и почистил короба. И нады-
шался пылью от мышиных какашек. На другой день темпе-
ратура 40 и выше…, и тошнило с кровью, туман в глазах –
возили по больницам на скорых. То в одну с отравлением,
а кровь взяли, определили, и увезли в инфекционное закры-
тое отделение городской больницы, – рассказывал Жека, по-
правляя дрова в костре.

– Лихорадка – это, как в Африке? Умирают же от неё? –
спросил Семён.

– Там при мне двое умерло. И у меня бред начался было,
лихорадочный: я по коридору прогулялся и на столбы наты-
кался лбом и падал, видения что-ли были. И понос крова-
вый. Нам пенициллин кололи. И уже по рассказам узнал, по-
сле, что в соседней палате старушка умерла. Она сама про-
сила ей укол пеницилина поставить, ей другой антибиотик
кололи, слабенький, типа – амбициллин или что там. Врач
рискнул и укол антибиотика убил старуху. А еще от лихорад-
ки этой умер один спортсмен. Накаченный был, здоровый
в смысле мышц. Он с температурой под 40 ходил, надеясь



 
 
 

на свой организм и в больницу не обращался долго, а привез-
ли его в бреду и уже не смогли помочь врачи, умер. Вот там
мне и убили весь иммунитет, обновили мне весь организм.
Клизмы ставили 2 дня подряд и утром и вечером. И коло-
ли всякие антибиотики, убивая бактерии в крови, во всем
организме. А тут медичка – медсестра приходила: у неё до-
ма дочка маленькая болела ветрянкой. И медичка принес-
ла бактерии ветрянки – они мне и попались. Я весь в крас-
ных точках был и лицо, и спина, и ноги. Спину мне сначала
по точкам зеленкой мазали. А потом, другая медсестра, ко-
торая мазала, говорит: «что я время трачу на каждую точку,
измажу сейчас спину всю – все равно не видно». И как ки-
сточкой стала махать и красить спину зеленкой, – улыбаясь
рассказал Жека.

Под горой-спуском светлела поверхность речного льда,
покрытого снегом, до самых островов, выделяющихся тем-
ными пятнами на фоне широкой разлившейся глади водо-
хранилища. Сюда, в  зону затопления Чебоксарской ГЭС
приезжали рыбаки на выходные с ночевкой. На заводе вы-
деляли машину – военный фургон, ГАЗ-57, двух-мостовый.
В фургоне была устроена печь-буржуйка, с трубой в окно,
и  с  собой рыбаки брали торфобрикеты, которыми топили
печку.

В пятницу ночью рабочие завода собирались у проходной.
Тянулись с ящиками и бурами по тихим улицам городской
окраины. Когда Женя узнал, по объявлению в цеху, что орга-



 
 
 

низуется поездка на рыбалку, он тоже пришел. Тут он позна-
комился с завсегдатаями, с Семёном и другими рыбаками.

С  Семёном они быстро подружились и  ходили по  льду
вместе, по  местам одному Семёну известным, между ост-
ровов. Выходили и на основное русло Волги, на яму семи-
метровой глубины, где зимой держался судак, и где Жень-
ке повезло, с его неумением и неимением блесен, поймать,
на  единственную большую и  тяжелую блесну (поскольку
на сильном течении легкую блесну поднимало), двух судач-
ков до килограмма весом.

Новое увлечение зимней рыбалкой и  новый друг, по-
жилой умудренный Семён Карлович Помыткин, помогли
Женьке обрести в жизни некую уверенность, которую он со-
всем было потерял. Поначалу, в школьные годы, Женя ещё
чего-то ждал и о чем-то мечтал. Но дальнейшие жизненные
неудачи и даже страдания, лишили его последних надежд:
жизнь была беспросветно серой и блекло однообразной. Это,
наверное, трагедия всех молодых (многих), когда смысл жиз-
ни утрачивается, когда жизнь приносит одни разочарования.

 
Часть 2

 
Семен Карлович взглянул на  небо. На  очистившийся

от туч небосклон высыпали звезды, их было так же много,
как в  годы его юности. Вокруг звезд, вглубь неба прогля-
дывала такая же чернота космоса, но чего-то недоставало.



 
 
 

В юности и звезды были совсем не такие и небо было чуточ-
ку не такое, светлее что-ли. В летние ночи, действительно,
черноты космической бывает не видно, но это не то, что сей-
час чувствовал, проживший долгую жизнь Семен Карлович.

– Эт-то ты не так думаешь! – сказал он и усмехнулся, пья-
ной улыбкой выразив скепсис. – Привыкнешь! Ты еще мо-
лодой, глупый, молоко на губах не обсохло, и кажется тебе
по глупости, что «несчастный я человек»! А время всё лечит,
и всё образуется, сам поймешь потом, что живем мы хоро-
шо: дай Бог каждому такой жизни. Вот и я пять раз умирал,
калечился, а всё нипочем! —

Выпитое спиртное, (а чекушку они уже допили, еще раз
разлив остаток по стаканам), привело Семёна в сонливое со-
стояние. Но молодого Женьку (как он посчитал) спиртное
совсем «не взяло»; и наоборот, устроившись в фургоне-ва-
гончике на своем месте в углу, он начал «философски» раз-
мышлять о своей жизни. Вот тут, то-ли во сне (а он уснул
мертвецки, как говорят, – «вырубился») ему представились
яркие картины из его прожитых дней, месяцев, лет…, – то-
ли подсознание возвращало ему забытые картины жизни.

______________________
Началось всё с воспоминания о 8 классе школы, когда они

готовились к экзаменам вместе со Славой Зайцевым, сосе-
дом, он жил в доме напротив.

Уже в апреле учителя начали говорить о подготовке к эк-
заменам. А в мае месяце проводились уроки-консультации.



 
 
 

Ученикам дали список экзаменационных билетов и на кон-
сультациях ученики записывали ответы на билеты. Полный
список ответов на билеты записал Слава Зайцев. А Жень-
ка в мае пропустил школу – он заболел. Заболел воспалени-
ем легких. По дурости мальчишеской полез купаться 15 мая,
«открывая сезон».

Май в  тот год выдался неожиданно-теплым, как летом,
но  вода-то была холодной, недавно в  апреле лед сошел,
и муть от талых вод неслась по течению. Они пришли на го-
родской пляж с одноклассниками в теплый день, когда солн-
це в зените палило и грело по-летнему. И чтобы «не отстать»
от других, «показать себя», Женька тоже полез в воду. Всем
другим, а купались человек 5, – ничего, только Женька за-
болел на другой же день, и школу пришлось пропустить.

И поэтому он обратился к Славе. Тот приходил к Женьке
домой с тетрадкой ответов на билеты, и они пытались учить
даты по истории России, прочитывая, и спрашивая друг дру-
га. А между занятиями они слушали записи на магнитофоне.
В те времена было модно собирать пластинки, а ещё перепи-
сывать друг у друга с магнитофонных кассет песни «Битлз»
и Высоцкого и другие. У Женьки было много разных запи-
сей, что и было интересно Славе Зайцеву.

Всё шло той ранней юношеской порой – хорошо и счаст-
ливо, Женьке обещали купить гитару. Потому что у Славика
была маленькая гитара, с которой он выходил во двор и ре-
бята собирались на лавочке у подъезда и пели «дворовые»



 
 
 

песни. Слава учил и Женьку играть на гитаре, через это всё
они тогда крепко подружились.

________________ __________
В  один миг пролетели воспоминания в  уме Женьки.

Но для него (его сознания) это воспоминание было долгим.
Он будто заново пережил события своего прошлого: и экза-
мены, подготовку к ним, и дружбу с замечательным Славой
Зайцевым, который играл на гитаре и пел «дворовые» песни.
И теплый май, и пляж с желтым песком, купание в холодной
воде…. А закончилось всё гибелью друга, Слава Зайцев по-
гиб в те же дни экзаменов школьных, так и не сдав послед-
ний устный экзамен по истории, к которому они готовились.

_____________________
Времени свободного у учеников 8 класса оставалось с из-

бытком: занятия в школе это всего 2  урока консультации,
и уже после 10-ти часов утра они были свободны. А поэто-
му – бегали на стройку, через дорогу от их двора. Там стро-
ился автобусный парк, и огромная площадь была завалена
кучами песка. В этом песке, как в песчаной пустыне с барха-
нами, ребята играли в индейцев. Со стройки они приносили
и доски и палки. Старшие, как Женька и Славик, были «во-
ждями племен»: они строили «вигвамы», рыли в песке «пе-
щеры-землянки». А песок всё подвозили и подвозили гру-
зовики-самосвалы и наваливали кучу за кучей, – надо было
покрыть всю площадь до ангаров, метров 300 – 500.

И в тот день они пошли с «мелкими» пацанами к своим



 
 
 

«вигвамам». У самых ангаров на новую кучу песка пытал-
ся вывалить еще подъехавший самосвал. Он пятился задом,
подъезжая к старой куче и желая наехать на песок, чтобы
свой вывалить повыше на кучу. Тут Слава решил перебежать
с одной стороны машины, где пассажирское сиденье, на дру-
гую. Водитель не смотрел в зеркало на той стороне, он смот-
рел только в свое зеркало заднего вида, со стороны водитель-
ского сиденья. Чтобы заехать на песчаный склон и не буксо-
вать, водитель добавил газ, и машина поехала быстрее. Всё
так совпало, что Слава упал, споткнувшись о проволоку, ко-
торая торчала из песка: стройка же, и мусора много, его и за-
сыпали песком. Упал Слава Зайцев прямо под задние колеса.

Всё произошло на  глазах Женьки, он крикнул: «Стой,
стой!» – Славик бежит и падает под колеса, а машина уско-
ряет ход, водитель газ добавил…. Слышен был хруст костей
грудной клетки, когда Женька подбежал ближе, желая спасти
Славика, – и он увидел кровь и кишки, и внутренности, вы-
давленные колесами. Машина остановилась, и искорёженное
тело оказалось под ней, между передними и задними колеса-
ми. Выскочил и шофер, услышавший громкий крик Женьки.
И, ужаснувшись картине происшедшего, шофер схватился
руками за свою голову и сел на песок что-то бормоча. Голова
и руки лежали под машиной, ноги, приподнятые от вдавлен-
ности в песок, торчали наружу, а между ними в крови зияли
внутренности раздавленного тела.

__________________



 
 
 

От  ужаса этой картины воспоминаний очнулся Женька
от сна своего. Он видимо крикнул во время сна – «Стой!» –
да так, что его услышали все другие рыбаки. «Чего там:
„стой!“, вставай уже давай!» – сказал ему кто-то. Было утро
и многие уже собрались идти на рыбалку. На печке «варил-
ся» чайник и уже шипел-свистел, собираясь закипеть. Рыба-
ки готовились пить кофе. Заглянул в фургон и Семен Кар-
лович, позвать Женьку. Он уже вскипятил чайник на костре
на улице, и Женька поспешно вышел за ним к костру. Уже
стояли рыбацкие ящики и рядом лежали собранные буры.

– Пойдем-ка мы за белой рыбой, за острова направо, там
в  протоке между островами сорожка должна быть,  – ска-
зал, как решил, Семён. Женьке оставалось только согласить-
ся. Выпили они свое кофе, закусили бутербродами и пошли
по льду к островам, до которых с километр – полтора надо
было пройти.

 
Часть 3

 
Пока шли они к левым островам, Семен вез свой рыбац-

кий ящик на лыжах, приделанных к нему за веревочку, это
новый такой продается, Женька видел в рыболовном магази-
не. А у самого Женьки ящик был простой, на длинном рем-
не через плечо. Не зря Семена «профессором» прозвали, он
начал рассказывать Женьке рыбацкие премудрости

– Вот, смотри. Места эти зовут «полигоном». Есть правый



 
 
 

«полигон» и слева, за островом, тоже «полигон», – показы-
вал он рукой и туда и сюда в стороны.

–  Кто-то говорил мне, так я слышал, что будто  бы тут
полигон от  воинской части был, и поэтому так назвали,  –
усмехнулся Семён.

– Но всё не так. А всё совсем иначе: между островами, ко-
торые раньше, до затопления от Чувашской ГЭС, были соп-
ками и возвышенностями, и достаточно крутым спуском се-
годняшним – ровные поверхности. Рыбаки проверяли, и где
ни бури на этой площади, – везде одинаковая глубина. Пол-
тора, два метра, редко где найдешь яму метра на три глу-
биной. Так что дно тут ровное, как стол – чисто «полигон»
ровный. А между островов протоки есть, где течение сно-
сит груз-мормышку. Только за  островами обнаруживается
«свал» дна, это выход к основному руслу. Но за островами
и течение сильное. А чтобы до русла дойти, до основного,
надо от островов отойти на 500 – 700 метров, а то и с кило-
метр. Вот там и ямы будут, и судак будет и прочие лещи и гу-
стера. А рыба простенькая: окунишки и сорожка все заходят
в протоки и на «полигоны». Ведь там и трава и коряги, да
пеньки гниют на дне. Так что идем мы всё правильно, между
островов – рассказывал Семен.

И еще много полезной информации рассказал он молодо-
му Женьке, делился опытом любительского рыболовства.

Небольшой морозец прихватывал нос и щеки до красно-
ты. Из пасмурного неба, сплошь серого от туч, сыпал снежок



 
 
 

мелкой крошкой, а порывы ветра образовывали в широком
поле, между берегом и островами, змейки и легкие текучие
струйки позёмки. Без капюшона идти было нельзя. И толь-
ко когда они зашли за первый неширокий длинный остров,
поросший деревьями, ветер стих, и можно было скинуть ка-
пюшон и оглядеть окрестности. Они встали, остановились
между двух островов, в протоке шириной 150—200 метров
и тут решили пробурить первые лунки. Так началась их ры-
балка. Она вначале состояла в поиске рыбы. Они шли вперед
и бурили всё новые дырки-лунки во льду. В каждой новой
лунке вылавливались окунишки: сразу, первые, пара-тройка
крупненькие, а потом шла мелочь. Лунки бросали, оставля-
ли, искали рыбу под торчащими изо льда деревьями-коряга-
ми, вмерзшими в лед. А «профессор» Семён всё продолжал
свои «консультации», поучения, передачу опыта.

________________
После тех выходных, Женька подружился с Семёном Кар-

ловичем. У Женьки появился интерес в жизни, увлечение,
хобби. Он даже вступил в «Общество рыболовов и охотни-
ков», получил рыболовный билет (без права на охоту), упла-
тив взносы.

Билет давал некоторые преимущества рыбачить и ловить
рыбу больше, нежели простой любитель рыболов. По закону
о рыболовстве, по постановлениям правительственным, раз-
решалось иметь 3 крючка в воде одновременно и в день 3 ки-
лограмма рыбы вылавливать, а с билетом Общества можно



 
 
 

было иметь до  5  крючков и  5  килограммов рыбы ловить.
На водоемах и зимой ходили, ездили на снегоходах инспек-
торы рыбнадзора.

К этому увлечению Женька отнесся очень серьезно. Он
и  раньше ходил в  библиотеку, в  читальный зал, но  читал
только фантастику и журналы разные просматривал. А тут
он нашел в отделе сельскохозяйственном книги про люби-
тельское рыболовство. Он прочитал их во множестве и узнал
много хитростей рыбацких. Сам начал мастерить дома мор-
мышки и другие приспособления для удочек, вычитав ин-
струкции и руководства мастеров, которые писали о рыбалке
свои книги. О рыбе же, о местах её обитания и повадках на-
писан огромный труд Сабанеева: Рыбы России. Это как эн-
циклопедия для рыбаков. Женька приобрел эту книгу, и она
стала его настольной книгой, которую он всегда перечиты-
вал.

 
Часть 4

 
Не случайно сказано, что всё «серьёзно». «Случайностей

в жизни не бывает», – как часто повторял ему друг и настав-
ник Семен Карлович. С той самой первой рыбалки, как они
подружились, и стал ему наставником его друг. Он стал при-
слушиваться к мудрости пожилого своего друга.

Женя Иванов, давно стал серьезным, и что бы он ни делал,
ко всему относился серьёзно. Это произошло после ужасной



 
 
 

смерти и похорон школьного друга – Славы Зайцева.
Слава Зайцев жил с матерью, без отца. Как «мать одиноч-

ка» она получила квартиру в новом панельном доме в новом
микрорайоне, их небольшой городок разрастался стреми-
тельно. И работала мать Славы штукатуром-маляром в од-
ном строй-тресте, что и отец Жени Иванова, который был
бригадиром и получил квартиру в том же доме, который сам
и строил.

В строй-тресте были разные управления – СУ по номерам.
И если мать Славы Зайцева работала в СУ-№3, где отделоч-
ные работы в приоритете были, то отец Жени Иванова рабо-
тал «на нулях», возводил фундаменты, в ССУ – 8: специаль-
ное строительное управление. Кроме фундаментов, бригада
отца Жени проводила водопровод и канализацию во вновь
построенные дома. Рабочие-строители не подключали к об-
щей городской сети водопроводы, этим занималось управле-
ние водоканала, а только прокладывали новую ветку, подво-
дя её к общим сетям. Женя часто ходил на работу к отцу
и много видел, как строили фундаменты, устанавливая бло-
ки «фески» и плиты перекрытия, как рыли траншеи, в кото-
рые укладывали трубы, и как выкладывались колодцы, в ко-
торых ставились задвижки водопроводных труб.

Семья Жени Иванова, отец в  основном, были знакомы
с матерью Славика Зайцева, погибшего под колесами само-
свала. И конечно, они приняли участие в организации похо-
рон и поминок. Мать Славы, Вера, была подавлена горем.



 
 
 

Она плакала день и ночь. И родни у неё никакой не было,
ведь она была детдомовской. Сын для неё был единственной
отрадой, ради чего она жила. Потому и горе для неё было
безмерным.

Вот тогда, во время похорон, Женя узнал, увидел, каким
бывает людское горе: он видел слезы матери, потерявшей по-
следнюю радость и надежду, родного сына. Он видел её кри-
ки до истерики и день и ночь её плачь.

Они всей семьей были в квартире Славы и успокаивали
его мать. Она громко ревела и билась на кровати: «О-о-о!
горе мне, горе! Жизнь моя мне незачем!». А то замолкала,
и тупо уставившись в потолок, не реагировала на окружаю-
щее. Приходили соседи и подруги, знакомые, успокоить Ве-
ру в горе своем (психологов тогда не было, бабушки и по-
жилые женщины служили успокоителями, и вызывали ско-
рую помощь, ставили успокоительный укол). Но и за гробом
в ритуальное бюро ездили Женя с отцом, и поминки устра-
ивала Женина мать с соседками, за продуктами Женя бегал
в магазин.

Вот тогда Женя узнал о душе и загробном мире, из разго-
воров пожилых, и о христианском обряде погребения, чита-
ли в доме молитвы и псалтырь какие-то женщины в черном
специально приглашенные. На кладбище, он впервые увидел
попа (священника), оказалось, что и его мать, и мама Слави-
ка и соседки были верующие. Об этом Женя раньше нико-
гда не задумывался, и о религии в их семье разговоров ника-



 
 
 

ких не было. Он узнал, что и его крестили в городской Церк-
ви, которую взорвали и развалили в Хрущевские времена,
на следующий год после того, как успели его крестить. С тех
пор в городе не было Церквей, ближайшая была в пригород-
ном поселке, в двух километрах от городка. А из большого
городского Храма сделали завод-фабрику, снесли все купо-
ла, а здания приспособили под цеха.

С  детства Женю учили другому, научному: эволюции,
и что души не бывает и нет её, что всё это мифы и пережитки
прошлого, от пещерных людей. И только после похорон он
стал перечитывать книги, полюбил чтение и записался в чи-
тальный зал библиотеки. Вероятно, нужен был стресс: пере-
живание ужасной смерти, вид раздавленного тела и крики
и плачь матери, и молитвы за упокой, – чтобы Женя «взял-
ся за ум». И он перестал играть в детские, юношеские игры
с пацанами во дворе, хотя раньше был во многом зачинщик.

 
Отступление

 
Как раз в восьмом классе школы появился учебник – «Че-

ловек, анатомия, физиология, гигиена», которую Женя пе-
речитал и чуть-ли не выучил. Но понятия в ней о человеке,
никак не вязались с обрядами и молитвами, которые он уви-
дел и узнал во время похорон. Тогда ему дали книги религи-
озные, которые были почти запретные и в которых он про-
читал несколько иное.



 
 
 

1). Из религиозных книг:
Жизнь человека на земле ограничена двумя датами: днем

рождения и днем смерти. С первым днем мы входим в бытие
этого видимого мира, а со днем смерти покидаем этот мир
и переходим в иное существование – загробную жизнь….
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