

Андрей Драгунов



# ПРОСТЫЕ ВЕЩИ

Стихотворения

# Андрей Драгунов

## Простые вещи. Стихотворения

*[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=42389279](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=42389279)*

*ISBN 9785449669858*

### Аннотация

«Слова дрожат, строфы борются с аритмией и побеждают её. Что-то очень знакомое и что-то абсолютное своё, штучное в прозаизмах и поэтизмах Андрея Драгунова. И это в порядке вещей. Подлинность поэта – и в его обособленности, и в его всеобщности. Оказавшись в „сумрачном лесу“, а попросту в комнате коммунальной квартиры, создал свой, особый, доселе неслыханный мир». Елена Макарова. Благодарю Евгения Примакова и Русскую Гуманитарную Миссию за помощь в работе над книгой. Книга содержит нецензурную брань.

# Содержание

«Ниточку тонкую заснеженных проводов...»	6
«После всех прощаний – читай похорон ...»	8
«В молчании стены передо мной ...»	9
«Город всегда остаётся там, за мостом...»	11
«Спроси у света – сколько ещё дней...»	12
«Есть утром хлеб на краешке стола...»	14
«Всё заканчивается – просто – воспоминаниями!.. ...»	15
«...разговаривать ночью по телефону с другом...»	17
Кафе у старого виноградника	19
«...по ступеням вытертым – до воды ...»	21
«Давай купим флейту и будем сидеть на балконе ...»	22
«Вода проплывает вдоль набережной покорно...»	23
«Зимой деревья выглядят стройней ...»	24
«Не верьте паспортам – их даты вечно врут!..»	25
Вспоминая Антона Павловича	26
«Зимой лучше видно – как выглядят птичьи следы...»	28
Исчезающее	29
«Язык есть Бог!» – состарившийся Бог...»	31

«Я высмотрел давно тот внешний вид ...»	33
«...я готов отписать на безденежье ту тишину...»	34
«Вино в стакане не ласкает глаз ...»	35
Цветы зимой	36
«Перед прохожим снежную шапку рябина...»	38
«Рукой стираешь отражение...»	39
«Замёрзшая вода – не пахнет ...»	41
«Много следов остаётся в твоих ладонях...»	42
Конец ознакомительного фрагмента.	43

# **Простые вещи Стихотворения**

**Андрей Драгунов**

© Андрей Драгунов, 2019

ISBN 978-5-4496-6985-8

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

# «Ниточку тонкую заснеженных проводов...»

Ниточку тонкую заснеженных проводов  
перед глазами – чувствуешь, как руками...  
то есть, как будто, трогаешь – как! – суров,  
даже – не холод, а снежный морозный камень...  
слипшийся в сумме длинных безмолвных строк —  
телефонии, света... каких-то станций...  
смотришь и думаешь – это и есть урок  
азбуки Морзе – в спутанной комбинации —  
в перечислении – точка-тире-пробел...  
без многоточия, без сокращённой фразы,  
что ничего не выглядит, как хотел...  
только вода, замёрзнув, блестит всё также! —  
как ей положено... в нитке бессвязных слов...  
скомканный смысл, то есть, почти что – камень —  
без продолжения вовсе... а весь улов —  
только лишь то, что сможешь ещё руками  
утром потрогать, оставив свои следы  
на проводах, на замерзшем ночью звуке...  
в том, что ещё короче, чем думал ты! —  
предполагая его – лишь – как часть разлуки —  
без зачисления в списки, без – Знаешь, мы  
всё ещё можем исправить, пока не поздно!.. —  
только замёрзли пальцы от той воды —

той, что обычно ближе, чем пальцы – к звёздам...  
или ещё к какой-нибудь вышине,  
то есть – туда, где облако или туча —  
по проводам расплёсканы, как во сне...  
то есть, когда – всё лучше... гораздо лучше.

*январь 23. 2019 год*

# «После всех прощаний – читай похорон ...»

После всех прощаний – читай похорон —  
избегаешь радостную цветочницу...  
и скопление массовое ворон,  
потому что – урок повторять не хочется...  
так как снова не хочешь на край земли,  
то есть – за город, чтобы не стать оградой  
с участковым номером на груди...  
что туда доставляют – уже составами...  
и развозят тележками по полям.  
чтобы лучше видеть масштаб строения...  
и достаточно ль будет стране угля,  
чтобы встретить следующее воскресение  
или длинный путь в миллионы лет...  
как ещё там сладится – в преисподней! —  
до какого уровня санный след  
доведёт состарившегося сегодня...  
и какую клумбу твои цветы,  
о, цветочница – выровняют – сровняют,,  
если мне – так! – радостно шепчешь ты —  
Покупай! – все когда-нибудь умирают.

*январь 24. 2019 год*



## «В молчании стены передо мной ...»

В молчании стены передо мной —  
с твоим портретом — только запах краски —  
ни сигарет, ни кофе, ни другой,  
какой-нибудь другой! — земной раскраски  
дыхания... ни запаха цветов —  
какой-нибудь фиалки, орхидеи...  
или жасмина — в баночке для снов —  
хотелось спать — всегда — в конце недели...  
ни запаха бумаги, то есть, книг —  
ты так любила книги, как иконы! —  
но вдруг — в один — в один прекрасный миг! —  
ты выбросила книги все с балкона.  
освободившись, как сказала ты,  
от выживших из времени подделок...  
иконы только и ещё цветы —  
вдруг — сохранились — в качестве примера,  
наверное... и больше — ничего,  
да — табуретка сохранилась тоже —  
я помню — как разбила ты окно,  
её взяв в руки, чтобы подытожить  
и изменить столь неприглядный вид...  
Есть лампочка — теперь без абажура  
и стены робко прикрывают стыд

наличием в углу макулатуры...  
и запахом! – устойчивость чернил  
не совладает с масляною краской,  
да, и с любой другой... тут – мил не мил —  
не аргумент – всё выглядит прекрасно,  
пока сидишь и смотришь на портрет! —  
вдыхаешь мёртвый аромат квартиры,  
понять пытаюсь – в чём же был секрет  
художника, вписавшего полмира —  
на обороте твоего лица...  
с той стороны, означенного места —  
здесь в этой комнате, где время без конца —  
как запах краски – всюду... повсеместно.

*январь 24. 2019 год*

# «Город всегда остаётся там, за мостом...»

Город всегда остаётся там, за мостом,  
где пустые троллейбусы пересекают площадь,  
не поворачивая... как говорят потом,  
что это только работа – ни меньше, ни больше...  
что это всего лишь маршрут – из оттуда – сюда —  
тонкие линии сцепок и перекрёстков...  
что лишь, куда проложены провода,  
водитель и едет – без домислов и вопросов.  
Город – всё то, что прячет неоновый свет  
за чешуёй асфальта, в бордюрный камень,  
перебирая лавочки и парапет  
длинным свечением... струны – почти руками,  
как провода троллейбуса перед мостом —  
чтобы ни мысли – в сторону – за ограду...  
чтобы потом не биться, как лещ хвостом —  
на берегу с протухшей селёдкой рядом...  
ибо, куда ни глянешь – кругом вода,  
а за мостом – не езженная дорога...  
и, чем короче троллейбусные провода,  
тем вероятностей встречи – совсем немного.

*январь 24. 2019 год*

## «Спроси у света – сколько ещё дней...»

Спроси у света – сколько ещё дней,  
нет – не у фонаря – спроси у света! —  
у лампочки спроси, что всех бледней  
и гаснет с наступлением рассвета,  
и дожидается, когда придёт черёд —  
опять гореть – неярко – монотонно...  
порой – восторженно... но кто там разберёт —  
как это всё описано дословно —  
в какой-нибудь инструкции... Спроси —  
как выглядит вольфрамовая строчка —  
в произнесении... наверно, как – Прости,  
или – Оставь в покое этой ночью...  
и в остальные – тоже – не буди!  
Свет продлевает сумрак ненадолго,  
сжигая за собой – мосты, пути...  
и смотрит – ни собакой и ни волком —  
в твои глаза... пока ещё не спишь,  
как остальные в это время суток,  
и лампу жжёшь настольную – молчишь,  
считая до сожжения – минуты  
или часы, чтоб точно знать – когда  
закончится в квартире освещение...  
погаснет лампочка, а за окном звезда

попросит – за отсутствие – прощение...  
и будет говорить всю ночь с тобой —  
про ту, вольфрамовую строчку и про почерк  
Создателя, что написал рукой —  
Да будет свет! – как будто – между прочим.

*январь 25. 2019 год*

## «Есть утром хлеб на краешке стола...»

Есть утром хлеб на краешке стола,  
чтоб крошки не попали на страницы,  
чтобы – в чернилах – хлебная гора  
не пробовала – смыслом – раствориться...  
и в содержании – крошечный сюжет —  
на краешке стола – с кусочком хлеба —  
распространённый вариант, где нет  
каких-нибудь сомнений... или бреда  
по поводу нахлынувшей тоски,  
вселенской скорби или – вдруг – разлуки —  
с самим собой, то есть, когда руки —  
к отображению не тянешь... или руки —  
куда-нибудь не тянешь – от стола,  
где всё – страницы, крошки и чернила,  
холодный кофе, сигарет гора,  
то есть, окурков в пепельнице – мило —  
такой вот натюрморт в начале дня!.. —  
в окне – ещё – луна не затухает —  
плюс пара звёзд, что так же, как меня —  
её – на краешке стола – не впечатляют.

*январь 25. 2019 год*

# **«Всё заканчивается – просто – воспоминаниями!.. ...»**

Всё заканчивается – просто – воспоминаниями!.. —  
об отце, о матери, о не родившейся девочке...  
плюс подробности, скрытые в подсознании,  
но врачи говорят, что – это всё мелочи —  
медики – им виднее – вся подноготная —  
не успеешь закончить слово – диагностируют...  
чувствуешь себя неловко, как то животное,  
что в зоопарке зрителям демонстрируют —  
для развлечения... купишь билетик и радуешься —  
вот, тебе деточка, старый медведь на привязи...  
вот лисичка-сестричка – пожалуйста,  
вот енот-полоскун со своими дурными мыслями...  
В зоопарке, нахлынувшие воспоминания —  
усугубляются – надписями – Будьте внимательны –  
хищники...  
что совсем озверели от длительного пребывания  
под наблюдением... и от чрезмерной заботы ближнего...  
Всё заканчивается... но никто не кричит от радости —  
дескать – так и должно быть и всё это временно...  
а на выходе – вдруг – подают пальто, говорят –  
пожалуйста! —  
заходите ещё, если будут проблемы со зрением.

*январь 26. 2019 год*



# «...разговаривать ночью по телефону с другом...»

*Станиславу, с любовью*

...разговаривать ночью по телефону с другом,  
пить холодный кофе, оставшийся с вечера,  
не выходить за рамки – от лампы – круга,  
не переставлять ступни за границы, отмеченного  
половиком движения... рассказывать о пропаже —  
накануне вечером – котлеты из холодильника,  
хотя – ни кота, ни собаки, ни мыши, даже,  
никогда отродясь... ну, кроме светильника,  
старых тапочек, расшатанной табуретки,  
грязной пепельницы – трижды уже заполненной...  
минералки, водки... просроченные таблетки,  
что свою миссию вовремя не исполнили —  
так и остались грустным напоминанием  
о прошедшем времени... Ночью совсем не важно —  
о чём разговаривать с другом – его стараниями  
связь налаживается – устно-воздушно-влажно...  
Разговаривать ночью, как будто бы, здесь он – около...  
металлический скрежет в трубке – звучит литаврами...  
вдруг – всё заканчивается – что-то внутри захлопало —  
аплодисменты, видимо!.. – запоздалые.

*январь 26. 2019 год*

# Кафе у старого виноградника

Столик у самого входа, где я и ты  
коротали вечность и пили «Киндзмараули»,  
говорили о будущем, рассматривали черты  
винограда на старых стенах, что утонули,  
то есть – почти исчезли среди камней,  
так же, как мы... Ты где-нибудь есть, наверно —  
я же, как раньше – за столиком у дверей...  
в старых камнях выискиваю каверны  
или читаю листья – прожилки лет,  
переплетенья – откуда, куда, во сколько...  
ты говорила, что любишь, что смерти – нет! —  
я говорил, что – это лишь неустойка —  
за проживание... и пальцы берут листы —  
письма от Бога! – в каждом рука и голос.  
У виноградника, видишь, есть я и ты...  
у винограда – только – есть голос Бога! —  
капелька только. Бутылка, что на столе —  
как вариант – остаться ещё ненадолго...  
и потерявшись в каком-нибудь сентябре,  
всё же, увидеть в листьях – мгновенье Бога!..  
встретить тебя... напиться сырой воды.  
Ты всё равно вернёшься на это место —  
«Киндзмараули» и косточка ерунды —  
из винограда – он здесь кругом – отвесно,

то есть – из облака и до входных дверей,  
где я у входа – другим – предлагаю вечность...  
Вот, тебе девочка, косточка... я – Андрей,  
помнишь меня?.. – мы виделись раньше... здесь же.

*январь 26. 2019 год*

## **«...по ступеням вытертым – до воды ...»**

...по ступеням вытертым – до воды —  
до последней лодки, до – Вот, и здравствуй!.. —  
только, пятками выписанные, следы  
говорят о том, что ты был здесь раньше...  
и ходил, как посуху, по воде,  
а когда – случайный – тебя свидетель  
окликал – ты медленно шёл к себе,  
никогда не зная – как завтра встретят...  
Камень помнит всё! – и твои следы,  
и молчанье матери перед казнью,  
ибо – губы слепы... глаза – пусты  
и привыкли к крови и безобразию...  
Известняк всё впитывает и хранит,  
отдавая – после – как будто воду —  
по ничтожной капле... меняя вид,  
то есть – то, что видишь... ещё природу —  
происходящего, то есть – смысл! —  
это будто ты – от воды – до неба —  
перекинул мостик... устроил жизнь —  
так, как будто ты – никогда здесь не был.

*январь 27. 2019 год*

# «Давай купим флейту и будем сидеть на балконе ...»

Давай купим флейту и будем сидеть на балконе —  
распугивать ящериц, бабочек и проходящих,  
и проезжающих в тёмном трамвайном вагоне...  
только — не детскую дудочку, а настоящую! —  
купим, чтоб точно случилась волшебная флейта! —  
с медленным звуком, с коротким — в конце —  
задыханием...

будем сидеть на балконе на старой скамейке,  
не привлекая к себе никакого внимания...  
или по лестнице выйдем на ржавую крышу —  
за водосточной трубой нас никто не увидит...  
флейты дыхание тихое — выше и выше,  
где исполнителя — точно — никто не обидит.

*январь 27. 2019 год*

# «Вода проплывает вдоль набережной покорно...»

Вода проплывает вдоль набережной покорно,  
не пытаясь куда-то в сторону или в другое русло,  
даже зимой, когда есть возможность – уплыть  
по звёздам...

хотя, для многих – это почти искусство! —  
или что-то вроде... Вода проплывает мимо,  
не сворачивая, не переливаясь попусту —  
к другому берегу с деревьями, что сиротливо  
ждут конца зимы и наступление отпуска...  
ждут когда приезжие, то есть – давешние —  
окропят солёной слезой – всё, вокруг разросшееся...  
и добавляют что-то к уже состарившемуся —  
за целый год – накопившиеся вопросы...  
а вода – проплывает... и время – как будто – будущее —  
мимо набережной – не смотрит – уже – обратно...  
в ту канаву сточную, к себе навсегда зовущую,  
чтобы – точно – вместе – выверено – стократно,  
то есть, как по набережной с не рождённой  
девочкой... с шариком с надписью – Всё исполнится! —  
тёплой водичкой... вдоль парапета – солнышком,  
отражаясь во всём, в чём можно – коротким лучиком.

## «Зимой деревья выглядят стройней ...»

Зимой деревья выглядят стройней —  
без полноты зелёного плюмажа,  
без птичьих пятен на листве — белей —  
лишь чистота, доступная пейзажу...  
и дворникам, что сохраняют вид  
в окрестностях... и берегут природу —  
от посягательства, метлой сгребая стыд —  
куда-нибудь поближе к огороду...  
или к контейнеру для мусора... и прочь! —  
отсюда — навсегда — домой — к соседке...  
Зимой деревьям хочется помочь,  
но помогают — от паденья — ветки.

*январь 28. 2019 год*



# **«Не верьте паспортам – их даты вечно врут!..»**

*Станиславу*

Не верьте паспортам – их даты вечно врут!  
Сжигайте паспорта, когда – пешком – из дома! —  
уходите туда, где вас давно не ждут,  
но кажется – вокруг – всё милым и знакомым.  
Сжигайте паспорта и не читайте дат!  
Я видеть не могу бессмысленные цифры,  
озвученные мной – единожды! – стократ! —  
в них только голос мой и – лишь – немного жизни.

*январь 28—29. 2019 год*

# Вспоминая Антона Павловича

Когда вечером поворачиваешь к подъезду – посмотри вокруг —

нет ли рядом какого-нибудь постороннего...

какой-нибудь сволочи – с газетой подмышкой... вдруг, оказавшегося – попросить водички... или спросить, где трамвай до

Воронежа...

Будь осторожней – просчитывай каждый свой шаг, ибо может случиться, что следующий вдруг последним — для твоих ботинок окажется... и ты никогда не узнаешь – как

или чем закончилась история – про варенье...

тобою съеденное во вторник, в шесть тридцать пять, когда все спали, а ты босиком на кухне поедал не востребуемые, засахаренные – опять — абрикосы... жалко, что не протухли,

а были съедены тобою в шесть тридцать пять, пока мама с ейным хахалем не выключили будильник, и ты успел вернуться в свою кровать, и еще успел закрыть, уходя, за собой холодильник!..

Посмотри вокруг – нет ли кого в кустах, кто обвинил бы тебя во съеденных абрикосах, потому что банка, оставленная пуста...

а к отпечаткам на банке – ещё – есть много вопросов.

*январь 29. 2019 год*

## **«Зимой лучше видно – как выглядят птичьи следы...»**

Зимой лучше видно – как выглядят птичьи следы, смешавшись с собачьими каплями на белоснежном переднике парка... в остатках замёрзшей воды — как будто застёжки для тёплой неброской одежды... и ветки – шнурками – свисают до самой земли, намокнув от снега... от долгой холодной недели — до птичьих следов, что читаются, как словари... как длинные фразы – о том, что грачи прилетели, не выдержав долгой разлуки и длинные сны — в чужом обрамлении... с памяткой – время не лечит — тем более, если на белом заметней следы, то для чего отдалять долгожданную встречу и говорить – на чужом – для тебя языке! — клинопись – вместе с рисунком ветвистым – спасает... как продолжение – длинных морщин вдалеке — то ли воды, то ли облака – что исчезают, но сохраняют – на белом – слова, как следы перемещения, в составленных снегом, границах... только застёжки замёрзли – у самой воды — у продолжения той – чёрно-белой страницы.

*январь 30. 2019 год*

# Исчезающее

1

Будет ли встреча? – или – опять – мимоходом —  
где-то в вокзальном буфете – на рюмку и фразу...  
на пирожок – от старушки, замёрзшей у входа,  
чтобы потом не увидеться больше ни разу...  
ни на мгновение – даже – в каком-то вокзале,  
где на полу разлилась прошлогодняя слякоть...  
и про задержку – опять – никому не сказали,  
не объявили с перрона каким-нибудь знаком...  
чтобы – никто, никогда, никуда – не уехал! —  
не потерялся надолго – на целую вечность —  
в упоминаниях... также пригодных для смеха —  
как и случайная – где-нибудь – краткая встреча...  
Будет ли встреча?... – узнаем ли? – позже – друг друга —  
не в отражении, то есть – когда всё закончится —  
только дыханием – в рамках стеклянного круга,  
что завершает твоё и моё одиночество.

2

У завтрашней песни – нет имени – есть только звук —  
почти завывание – в комнате – из-под подушки...  
родившийся вечером – в сумерках – будто – испуг —  
в чернилах состарившись, став лишь бумажной  
игрушкой...

затейливым списком – каких-то ненужных вещей —  
в обыденной жизни, что выглядит, как завещанье.  
где время и жизнь – протекают намного быстрее,,  
оставив на память лишь строчки пустого прощанья  
и длинного звука!.. – потом в наступившей ночи,  
когда продолжение – только попытка остаться —  
песней без имени!.. – той, что потом закричит,  
но не услышана будет – ни здесь, ни на станции,  
где – только крик – проезжающих мимо людей...  
звонкая хлябь под ногами и плачь провожающих,  
что исчезает – чем поезд длиннее – быстрее.  
сопротивляясь лишь звуку из песенки давешней.

*январь 31. 2019 год*

# «Язык есть Бог!» – состарившийся Бог...»

«Язык есть Бог!» – состарившийся Бог...  
в бумаге, в переплётах и в чернилах —  
во всём, что он переписать не смог,  
и что пока – немного – ещё живо...  
и сохраняет прежние черты —  
в перечислении – почти – в упоминанье...  
неровный почерк – лучше, чем цветы —  
подходит – для прощенья и прощанья! —  
для заключения в какой-то важный текст —  
не листиком гербария – словами...  
чернила покрывают больше мест,  
чем, даже – просто – пепел под ногами,  
не говоря – листва или трава —  
растительность бесследно исчезает...  
и остаются длинные слова,  
которыми – сам Бог! – определяет  
происходящее... и то, что после нас! —  
после того, как из стакана на пол —  
всё до последней капли – напоказ,  
как говорится в книге – кот заплакал!.. —  
всё та же горстка пепла... и язык —  
возможность или – просто – пожеланье  
Создателя – не перейти на крик! —

не привлекать ненужного внимания,  
не спрашивать – опять – Который час?.. —  
после того, как прозвучало – Вечность! —  
но человеку нужно каждый раз —  
чтобы ему – хоть кто-нибудь – ответил  
и развязал немеющий язык! —  
последней буквой... или, даже – стоном,  
к которому за длинный век привык,  
но вычленил его – потом – из горла,  
оставив лишь невнятное – прости...  
засушенные листья на странице.  
Язык – есть Бог! – молчание – в горсти,  
которое в чернилах – только – длится.

*февраль 1. 2019 год*



# «Я высмотрел давно тот внешний вид ...»

Я высмотрел давно тот внешний вид —  
до веточки, что в парке, перед домом,  
что — не всегда, но что-то говорит,  
поддакивая снегу и воронам...  
и, может быть, кому-нибудь ещё,  
кто так же, как и он, гудит от скуки...  
кто, прикрываясь вымокшим плащом,  
заламывает вверх кривые руки...  
Я досмотрел его — до самых снов,  
до фонарей зажжённых вдоль дороги,  
то есть — до вымысла, что иногда суров  
к смотрящему, то есть — ко мне — в итоге...  
к мельканию разрозненных огней,  
что дополняют общую картину —  
присутствием — увиденного — в ней —  
не полностью, а лишь наполовину,  
мне оставляя место — посмотреть! —  
как вариант участия в пейзаже —  
во внешнем виде, то есть... но на треть —  
не более!.. и то — в окне — на страже.

*февраль 2. 2019 год*

## **«...Я ГОТОВ ОТПИСАТЬ на безденежье ту тишину...»**

...я готов отписать на безденежье ту тишину,  
что хранится в карманах – пальто, пиджака и рубашки...  
даже моль – не хрустит, затаившись в каком-то углу —  
то ли нечего есть... то ли – просто – действительно –  
страшно —

обитать в не-озвученном месте, в сплошной немоте...  
не просить же у друга – за тысячу вёрст – от кармана,  
где он сам прозябает в негромком своём далеке,  
иногда сообщая, что он ещё жив и не пьяный.

Пустое занятие – искать по карманам пятак,  
где крошки – и те прошлогодние... и не от хлеба —  
от пыли скопившейся за год!.. – возможно пустяк...  
возможно – ещё один повод отправиться следом,  
стать тоже какой-нибудь пылью на старости лет! —  
и жить – по карманам, комкуясь с каким-нибудь  
прошлым...

глотать тишину, что скопилась – как будто – в ответ —  
на дне пиджака – на желание – только хорошего.

*февраль 3. 2019 год*

## «Вино в стакане не ласкает глаз ...»

Вино в стакане не ласкает глаз —  
немного отвлекает от погоды,  
но и не более... здесь длинный дождь сейчас,  
то есть, опять — величие природы —  
в начале февраля! — прекрасный вид —  
для орнитолога — ворона пьёт из лужи —  
незамерзающей... а редкий индивид —  
проходит мимо — не кричит к тому же,  
как летом на скопление голубей  
перед окном... Вино в стеклянной раме,  
то есть — в стакане — греется быстрее,  
чем успеваешь выучить название,  
попробовать, чтоб избежать тоски...  
или её умножить многократно...  
чтобы увидеть — как туман с реки  
скрывает недостатки, вероятно —  
изменчивой погоды... и дома,  
в которых тоже кто-то согревает  
стакан такого же нездешнего вина...  
дождь продолжается... ворона улетает.

*февраль 3. 2019 год*

# Цветы зимой

1

Цветочницы зимой – почти снеговики —  
в руках метёлки, снег поверх букетов —  
картинки с выставки – замёрзшие, но это —  
не повод не писать про них стихи...  
или про то, как рано – в шесть утра  
они выходят на свою работу,  
чтобы обрадовать букетиком кого-то  
и заработать на портвейн – с утра...  
Цветочница, ведь – тоже человек! —  
и тоже по утрам употребляет  
какой-нибудь напиток, что считает —  
ей по утрам употреблять – не грех...  
поскольку, всё-таки, как ни крути – зима! —  
а это, даже, в обрамлении цветочков —  
может поставить в женской жизни точку  
и тем свести цветочницу с ума...  
и только снеговик её поймёт! —  
нальёт вина, даст закусить морковкой...  
и будет называть её – торговкой,  
что по утрам цветочки продаёт.

2

...и что-то прорастает через снег —

такое – тоже – иногда бывает!.. —  
не прошлогодняя трава – вдруг – расцветает,  
а чей-то – новый – маленький побег! —  
и медленно – сквозь гололёд и страх,  
смяв за собой холодные границы —  
к какой-то цели, видимо, стремится —  
нелепой, может быть... к улыбке на губах —  
прохожего, что разглядит в снегу  
вневременную радость возвращения  
и задохнётся – точно от волнения —  
перед свиданием, которого – так! – ждут —  
в любое время года. О, зима! —  
раскрывшая холодные объятия  
цветочку малому, что, может быть, некстати,  
но радуется этому сама...  
и, может быть, что к вечеру его —  
уже не будет – может быть – замёрзнет,  
но целый день – он был, как – выше – звёзды,  
согретые дыханьем Самого!

*февраль 4. 2019 год*

## «Перед прохожим снежную шапку рябина...»

Перед прохожим снежную шапку рябина  
сбрасывает вместе с остатком осенних ягод —  
порывом ветра... а, может быть, то — осина —  
колья втыкает — с тем же прохожим рядом...  
прямо ему под ноги — почти в ботинок —  
кажется — левый, стоптанный до основания,  
потерявший цвет, что выцветшая картина —  
напротив окна — без автора и названия,  
даже без рамы — рябина под шапкой снега...  
или осина, не справившаяся с погодой —  
выглядит всё прилично — кусочек неба...  
даже какая-то птица среднего рода  
на заднем плане — чтоб не мешать пейзажу —  
главное, ведь — рябина... или осина...  
трубы с кусочками дыма и в пятнах сажи...  
где-то ещё прохожий и его ботинок.

*февраль 5. 2019 год*

# «Рукой стираешь отражение...»

Рукой стираешь отражение  
с витрины грязной «Соки-воды»,  
чтобы не видеть продолженья —  
убитой в шесть утра свободы —  
на остановке... В шесть пятнадцать —  
кондукторша с билетом в вечность...  
водитель с бородой, как в сказке,  
озвучивает бесконечность —  
передвижения по кругу —  
Свобода! Равенство и братство! —  
о, как же мы близки друг другу,  
но не к кому, увы, прижаться!.. —  
поговорить, согреться телом —  
про душу – разговор отдельный...  
кондукторша глядит умело —  
на вывернутый понедельник,  
как и на вторник, и на среду...  
на упомянутое братство...  
Куда все родственники едут?.. —  
не лучше ль дома оставаться —  
читать какую-нибудь повесть  
или слушать радио на кухне,  
терзать сомнениями совесть,  
пока сомнение – не протухнет —

не сгинет прочь, как наваждение,  
как утренний туман с витрины...  
«Вино и водка» – продолжение —  
чуть раньше начатой картины.

*февраль 5. 2019 год*



# «Замёрзшая вода – не пахнет ...»

Замёрзшая вода – не пахнет —  
ни чем, чем пахнуть бы могла бы —  
травой или листвой опавшей...  
или какой-нибудь приправой —  
какой-нибудь – клубникой, мятой...  
или, в конце концов – полыню,  
корицей, перцем – чем богата —  
вода, замёрзшая в пустыне —  
полупустыне... терпкий запах —  
пока не лёд! – пока согрета —  
в твоих ладонях, в чьих-то лапах —  
восторженная память лета...  
и осени. О, долголетье! —  
не льда, но памяти о льдинке —  
без запаха! – как на рассвете  
не видно под иглой пластинки,  
а только слышно – как прекрасно  
шипит задумчивая песня —  
сквозь темноту, что так! – ужасна,  
жаль – только – автор неизвестен.

*февраль 5. 2019 год*

# **«Много следов остаётся в твоих ладонях...»**

Много следов остаётся в твоих ладонях,  
когда половина – большая – между пальцев  
уже расплескалась, а ты, как вчера – сегодня —  
всё ещё пробуешь – что-нибудь делать дальше...  
что застревает в морщинах твоих ладоней,  
когда ты считаешь пройденные расстояния —  
между столом и тумбочкой... Пальцы сводит —  
от неожиданности длительного пребывания —  
в данной местности – больше – уже – половины! —  
только дома выдерживают так долго,  
даже, когда перед тобой руины,  
испещрённые пулями и осколками...  
то есть – следы, оставленные ладонями —  
прошлых варваров... не тех, что теперь под окнами  
всем представляются ангелами господними...  
и всегда находятся рядом с тобою – около  
твоих ладоней... Пространство нетёплой комнаты —

# Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.