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Аннотация
«Слова дрожат, строфы борются с аритмией и побеждают

её. Что-то очень знакомое и что-то абсолютное своё, штучное
в прозаизмах и поэтизмах Андрея Драгунова. И это в порядке
вещей. Подлинность поэта – и в его обособленности, и в
его всеобщности. Оказавшись в „сумрачном лесу“, а попросту
в комнате коммунальной квартиры, создал свой, особый,
доселе неслыханный мир».Елена Макарова.Благодарю Евгения
Примакова и Русскую Гуманитарную Миссию за помощь в работе
над книгой. Книга содержит нецензурную брань.
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«Ниточку тонкую

заснеженных проводов…»
 

Ниточку тонкую заснеженных проводов
перед глазами – чувствуешь, как руками…
то есть, как будто, трогаешь – как! – суров,
даже – не холод, а снежный морозный камень…
слипшийся в сумме длинных безмолвных строк —
телефонии, света… каких-то станций…
смотришь и думаешь – это и есть урок
азбуки Морзе – в спутанной комбинации —
в перечислении – точка-тире-пробел…
без многоточия, без сокращённой фразы,
что ничего не выглядит, как хотел…
только вода, замёрзнув, блестит всё также! —
как ей положено… в нитке бессвязных слов…
скомканный смысл, то есть, почти что – камень —
без продолжения вовсе… а весь улов —
только лишь то, что сможешь ещё руками
утром потрогать, оставив свои следы
на проводах, на замерзшем ночью звуке…
в том, что ещё короче, чем думал ты! —
предполагая его – лишь – как часть разлуки —
без зачисления в списки, без – Знаешь, мы
всё ещё можем исправить, пока не поздно!.. —
только замёрзли пальцы от той воды —



 
 
 

той, что обычно ближе, чем пальцы – к звёздам…
или ещё к какой-нибудь вышине,
то есть – туда, где облако или туча —
по проводам расплёсканы, как во сне…
то есть, когда – всё лучше… гораздо лучше.

январь 23. 2019 год



 
 
 

 
«После всех прощаний –

читай похорон …»
 

После всех прощаний – читай похорон —
избегаешь радостную цветочницу…
и скопление массовое ворон,
потому что – урок повторять не хочется…
так как снова не хочешь на край земли,
то есть – за город, чтобы не стать оградою
с участковым номером на груди…
что туда доставляют – уже составами…
и развозят тележками по полям.
чтобы лучше видеть масштаб строения…
и достаточно ль будет стране угля,
чтобы встретить следующее воскресение
или длинный путь в миллионы лет…
как ещё там сладится – в преисподней! —
до какого уровня санный след
доведёт состарившегося сегодня…
и какую клумбу твои цветы,
о, цветочница – выровняют – сровняют,,
если мне – так! – радостно шепчешь ты —
Покупай! – все когда-нибудь умирают.

январь 24. 2019 год



 
 
 

 
«В молчании стены

передо мной …»
 

В молчании стены передо мной —
с твоим портретом – только запах краски —
ни сигарет, ни кофе, ни другой,
какой-нибудь другой! – земной раскраски
дыхания… ни запаха цветов —
какой-нибудь фиалки, орхидеи…
или жасмина – в баночке для снов —
хотелось спать – всегда – в конце недели…
ни запаха бумаги, то есть, книг —
ты так любила книги, как иконы! —
но вдруг – в один – в один прекрасный миг! —
ты выбросила книги все с балкона.
освободившись, как сказала ты,
от выживших из времени подделок…
иконы только и ещё цветы —
вдруг – сохранились – в качестве примера,
наверное… и больше – ничего,
да – табуретка сохранилась тоже —
я помню – как разбила ты окно,
её взяв в руки, чтобы подытожить
и изменить столь неприглядный вид…
Есть лампочка – теперь без абажура
и стены робко прикрывают стыд



 
 
 

наличием в углу макулатуры…
и запахом! – устойчивость чернил
не совладает с масленою краской,
да, и с любой другой… тут – мил не мил —
не аргумент – всё выглядит прекрасно,
пока сидишь и смотришь на портрет! —
вдыхаешь мёртвый аромат квартиры,
понять пытаясь – в чём же был секрет
художника, вписавшего полмира —
на обороте твоего лица…
с той стороны, означенного места —
здесь в этой комнате, где время без конца —
как запах краски – всюду… повсеместно.

январь 24. 2019 год



 
 
 

 
«Город всегда остаётся

там, за мостом…»
 

Город всегда остаётся там, за мостом,
где пустые троллейбусы пересекают площадь,
не поворачивая… как говорят потом,
что это только работа – ни меньше, ни больше…
что это всего лишь маршрут – из оттуда – сюда —
тонкие линии сцепок и перекрёстков…
что лишь, куда проложены провода,
водитель и едет – без домыслов и вопросов.
Город – всё то, что прячет неоновый свет
за чешуёй асфальта, в бордюрный камень,
перебирая лавочки и парапет
длинным свечением… струны – почти руками,
как провода троллейбуса перед мостом —
чтобы ни мысли – в сторону – за ограду…
чтобы потом не биться, как лещ хвостом —
на берегу с протухшей селёдкой рядом…
ибо, куда ни глянешь – кругом вода,
а за мостом – не езженая дорога…
и, чем короче троллейбусные провода,
тем вероятностей встречи – совсем немного.

январь 24. 2019 год



 
 
 

 
«Спроси у света –

сколько ещё дней…»
 

Спроси у света – сколько ещё дней,
нет – не у фонаря – спроси у света! —
у лампочки спроси, что всех бледней
и гаснет с наступлением рассвета,
и дожидается, когда придёт черёд —
опять гореть – неярко – монотонно…
порой – восторженно… но кто там разберёт —
как это всё описано дословно —
в какой-нибудь инструкции… Спроси —
как выглядит вольфрамовая строчка —
в произнесении… наверно, как – Прости,
или – Оставь в покое этой ночью…
и в остальные – тоже – не буди!
Свет продлевает сумрак ненадолго,
сжигая за собой – мосты, пути…
и смотрит – ни собакой и ни волком —
в твои глаза… пока ещё не спишь,
как остальные в это время суток,
и лампу жжёшь настольную – молчишь,
считая до сожжения – минуты
или часы, чтоб точно знать – когда
закончится в квартире освещенье…
погаснет лампочка, а за окном звезда



 
 
 

попросит – за отсутствие – прощенье…
и будет говорить всю ночь с тобой —
про ту, вольфрамовую строчку и про почерк
Создателя, что написал рукой —
Да будет свет! – как будто – между прочим.

январь 25. 2019 год



 
 
 

 
«Есть утром хлеб

на краешке стола…»
 

Есть утром хлеб на краешке стола,
чтоб крошки не попали на страницы,
чтобы – в чернилах – хлебная гора
не пробовала – смыслом – раствориться…
и в содержании – покрошечный сюжет —
на краешке стола – с кусочком хлеба —
распространённый вариант, где нет
каких-нибудь сомнений… или бреда
по поводу нахлынувшей тоски,
вселенской скорби или – вдруг – разлуки —
с самим собой, то есть, когда руки —
к отображению не тянешь… или руки —
куда-нибудь не тянешь – от стола,
где всё – страницы, крошки и чернила,
холодный кофе, сигарет гора,
то есть, окурков в пепельнице – мило —
такой вот натюрморт в начале дня!.. —
в окне – ещё – луна не затухает —
плюс пара звёзд, что так же, как меня —
её – на краешке стола – не впечатляют.

январь 25. 2019 год



 
 
 

 
«Всё заканчивается – просто –

воспоминаниями!.. …»
 

Всё заканчивается – просто – воспоминаниями!.. —
об отце, о матери, о не родившейся девочке…
плюс подробности, скрытые в подсознании,
но врачи говорят, что – это всё мелочи —
медики – им виднее – вся подноготная —
не успеешь закончить слово – диагностируют…
чувствуешь себя неловко, как то животное,
что в зоопарке зрителям демонстрируют —
для развлечения… купишь билетик и радуешься —
вот, тебе деточка, старый медведь на привязи…
вот лисичка-сестричка – пожалуйста,
вот енот-полоскун со своими дурными мыслями…
В зоопарке, нахлынувшие воспоминания —
усугубляются  – надписями  – Будьте внимательны  –
хищники…
что совсем озверели от длительного пребывания
под наблюдением… и от чрезмерной заботы ближнего…
Всё заканчивается… но никто не кричит от радости —
дескать – так и должно быть и всё это временно…
а  на  выходе  – вдруг  – подают пальто, говорят  –
пожалуйста! —
заходите ещё, если будут проблемы со зрением.



 
 
 

январь 26. 2019 год



 
 
 

 
«…разговаривать ночью
по телефону с другом…»

 
Станиславу, с любовью

…разговаривать ночью по телефону с другом,
пить холодный кофе, оставшийся с вечера,
не выходить за рамки – от лампы – круга,
не переставлять ступни за границы, отмеченного
половиком движения… рассказывать о пропаже —
накануне вечером – котлеты из холодильника,
хотя – ни кота, ни собаки, ни мыши, даже,
никогда отродясь… ну, кроме светильника,
старых тапочек, расшатанной табуретки,
грязной пепельницы – трижды уже заполненной…
минералки, водки… просроченные таблетки,
что свою миссию вовремя не исполнили —
так и остались грустным напоминанием
о прошедшем времени… Ночью совсем не важно —
о чём разговаривать с другом – его стараниями
связь налаживается – устно-воздушно-влажно…
Разговаривать ночью, как будто бы, здесь он – около…
металлический скрежет в трубке – звучит литаврами…
вдруг – всё заканчивается – что-то внутри захлопало —
аплодисменты, видимо!.. – запоздалые.



 
 
 

январь 26. 2019 год



 
 
 

 
Кафе у старого виноградника

 

Столик у самого входа, где я и ты
коротали вечность и пили «Киндзмараули»,
говорили о будущем, рассматривали черты
винограда на старых стенах, что утонули,
то есть – почти исчезли среди камней,
так же, как мы… Ты где-нибудь есть, наверно —
я же, как раньше – за столиком у дверей…
в старых камнях выискиваю каверны
или читаю листья – прожилки лет,
переплетенья – откуда, куда, во сколько…
ты говорила, что любишь, что смерти – нет! —
я говорил, что – это лишь неустойка —
за проживание… и пальцы берут листы —
письма от Бога! – в каждом рука и голос.
У виноградника, видишь, есть я и ты…
у винограда – только – есть голос Бога! —
капелька только. Бутылка, что на столе —
как вариант – остаться ещё ненадолго…
и потерявшись в каком-нибудь сентябре,
всё же, увидеть в листьях – мгновенье Бога!..
встретить тебя… напиться сырой воды.
Ты всё равно вернёшься на это место —
«Киндзмараули» и косточка ерунды —
из винограда – он здесь кругом – отвесно,



 
 
 

то есть – из облака и до входных дверей,
где я у входа – другим – предлагаю вечность…
Вот, тебе девочка, косточка… я – Андрей,
помнишь меня?.. – мы виделись раньше… здесь же.

январь 26. 2019 год



 
 
 

 
«…по ступеням

вытертым – до воды …»
 

…по ступеням вытертым – до воды —
до последней лодки, до – Вот, и здравствуй!.. —
только, пятками выписанные, следы
говорят о том, что ты был здесь раньше…
и ходил, как посуху, по воде,
а когда – случайный – тебя свидетель
окликал – ты медленно шёл к себе,
никогда не зная – как завтра встретят…
Камень помнит всё! – и твои следы,
и молчанье матери перед казнью,
ибо – губы слепы… глаза – пусты
и привыкли к крови и безобразию…
Известняк всё впитывает и хранит,
отдавая – после – как будто воду —
по ничтожной капле… меняя вид,
то есть – то, что видишь… ещё природу —
происходящего, то есть – смысл! —
это будто ты – от воды – до неба —
перекинул мостик… устроил жизнь —
так, как будто ты – никогда здесь не был.

январь 27. 2019 год



 
 
 

 
«Давай купим флейту и будем

сидеть на балконе …»
 

Давай купим флейту и будем сидеть на балконе —
распугивать ящериц, бабочек и проходящих,
и проезжающих в тёмном трамвайном вагоне…
только – не детскую дудочку, а настоящую! —
купим, чтоб точно случилась волшебная флейта! —
с  медленным звуком, с  коротким  – в  конце  –
задыханием…
будем сидеть на балконе на старой скамейке,
не привлекая к себе никакого внимания…
или по лестнице выйдем на ржавую крышу —
за водосточной трубой нас никто не увидит…
флейты дыхание тихое – выше и выше,
где исполнителя – точно – никто не обидит.

январь 27. 2019 год



 
 
 

 
«Вода проплывает вдоль
набережной покорно…»

 

Вода проплывает вдоль набережной покорно,
не пытаясь куда-то в сторону или в другое русло,
даже зимой, когда есть возможность  – уплыть
по звёздам…
хотя, для многих – это почти искусство! —
или что-то вроде… Вода проплывает мимо,
не сворачивая, не переливаясь попусту —
к другому берегу с деревьями, что сиротливо
ждут конца зимы и наступление отпуска…
ждут когда приезжие, то есть – давешние —
окропят солёной слезой – всё, вокруг разросшееся…
и добавят что-то к уже состарившемуся —
за целый год – накопившиеся вопросы…
а вода – проплывает… и время – как будто – будущее —
мимо набережной – не смотрит – уже – обратно…
в ту канаву сточную, к себе навсегда зовущую,
чтобы – точно – вместе – выверено – стократно,
то есть, как по набережной с не рождённой
девочкой… с шариком с надписью – Всё исполнится! —
тёплой водичкой… вдоль парапета – солнышком,
отражаясь во всём, в чём можно – коротким лучиком.

январь 28. 2019 год



 
 
 

 
«Зимой деревья

выглядят стройней …»
 

Зимой деревья выглядят стройней —
без полноты зелёного плюмажа,
без птичьих пятен на листве – белей —
лишь чистота, доступная пейзажу…
и дворникам, что сохраняют вид
в окрестностях… и берегут природу —
от посягательства, метлой сгребая стыд —
куда-нибудь поближе к огороду…
или к контейнеру для мусора… и прочь! —
отсюда – навсегда – домой – к соседке…
Зимой деревьям хочется помочь,
но помогают – от паденья – ветки.

январь 28. 2019 год



 
 
 

 
«Не верьте паспортам –
их даты вечно врут!..»

 
Станиславу

Не верьте паспортам – их даты вечно врут!
Сжигайте паспорта, когда – пешком – из дома! —
уходите туда, где вас давно не ждут,
но кажется – вокруг – всё милым и знакомым.
Сжигайте паспорта и не читайте дат!
Я видеть не могу бессмысленные цифры,
озвученные мной – единожды! – стократ! —
в них только голос мой и – лишь – немного жизни.

январь 28—29. 2019 год



 
 
 

 
Вспоминая Антона Павловича

 

Когда вечером поворачиваешь к  подъезду  – посмотри
вокруг —
нет ли рядом какого-нибудь постороннего…
какой-нибудь сволочи – с газетой подмышкой… вдруг,
оказавшегося – попросить водички… или спросить, где
трамвай до
Воронежа…
Будь осторожней – просчитывай каждый свой шаг,
ибо может статься, что следующий вдруг последним —
для твоих ботинок окажется… и  ты никогда
не узнаешь – как
или чем закончилась история – про варенье…
тобою съеденное во вторник, в шесть тридцать пять,
когда все спали, а ты босиком на кухне
поедал невостребованные, засахаренные – опять —
абрикосы… жалко, что не протухли,
а были съедены тобою в шесть тридцать пять,
пока мама с ейным хахалем не выключили будильник,
и ты успел вернуться в свою кровать,
и еще успел закрыть, уходя, за собой холодильник!..
Посмотри вокруг – нет ли кого в кустах,
кто обвинил бы тебя во съеденных абрикосах,
потому что банка, оставленная пуста…
а к отпечаткам на банке – ещё – есть много вопросов.



 
 
 

январь 29. 2019 год



 
 
 

 
«Зимой лучше видно – как
выглядят птичьи следы…»

 

Зимой лучше видно – как выглядят птичьи следы,
смешавшись с собачьими каплями на белоснежном
переднике парка… в остатках замёрзшей воды —
как будто застёжки для тёплой неброской одежды…
и ветки – шнурками – свисают до самой земли,
намокнув от снега… от долгой холодной недели —
до птичьих следов, что читаются, как словари…
как длинные фразы – о том, что грачи прилетели,
не выдержав долгой разлуки и длинные сны —
в чужом обрамлении… с памяткой – время не лечит —
тем более, если на белом заметней следы,
то для чего отдалять долгожданную встречу
и говорить – на чужом – для тебя языке! —
клинопись – вместе с рисунком ветвистым – спасает…
как продолжение – длинных морщин вдалеке —
то ли воды, то ли облака – что исчезают,
но сохраняют – на белом – слова, как следы
перемещенья, в составленных снегом, границах…
только застёжки замёрзли – у самой воды —
у продолжения той – чёрно-белой страницы.

январь 30. 2019 год



 
 
 

 
Исчезающее

 

1
Будет ли встреча? – или – опять – мимоходом —
где-то в вокзальном буфете – на рюмку и фразу…
на пирожок – от старушки, замёрзшей у входа,
чтобы потом не увидеться больше ни разу…
ни на мгновение – даже – в каком-то вокзале,
где на полу разлилась прошлогодняя слякоть…
и про задержку – опять – никому не сказали,
не объявили с перрона каким-нибудь знаком…
чтобы – никто, никогда, никуда – не уехал! —
не потерялся надолго – на целую вечность —
в упоминаниях… также пригодных для смеха —
как и случайная – где-нибудь – краткая встреча…
Будет ли встреча?.. – узнаем ли? – позже – друг друга —
не в отражении, то есть – когда всё закончится —
только дыханием – в рамках стеклянного круга,
что завершает твоё и моё одиночество.

2
У завтрашней песни – нет имени – есть только звук —
почти завывание – в комнате – из-под подушки…
родившийся вечером – в сумерках – будто – испуг —
в  чернилах состарившись, став лишь бумажной
игрушкой…



 
 
 

затейливым списком – каких-то ненужных вещей —
в обыденной жизни, что выглядит, как завещанье.
где время и жизнь – протекают намного быстрей,,
оставив на память лишь строчки пустого прощанья
и длинного звука!.. – потом в наступившей ночи,
когда продолжение – только попытка остаться —
песней без имени!.. – той, что потом закричит,
но не услышана будет – ни здесь, ни на станции,
где – только крик – проезжающих мимо людей…
звонкая хлябь под ногами и плачь провожающих,
что исчезает – чем поезд длиннее – быстрей.
сопротивляясь лишь звуку из песенки давешней.

январь 31. 2019 год



 
 
 

 
«Язык есть Бог!» –

состарившийся Бог…»
 

«Язык есть Бог!» – состарившийся Бог…
в бумаге, в переплётах и в чернилах —
во всём, что он переписать не смог,
и что пока – немного – ещё живо…
и сохраняет прежние черты —
в перечислении – почти – в упоминанье…
неровный почерк – лучше, чем цветы —
подходит – для прощенья и прощанья! —
для заключения в какой-то важный текст —
не листиком гербария – словами…
чернила покрывают больше мест,
чем, даже – просто – пепел под ногами,
не говоря – листва или трава —
растительность бесследно исчезает…
и остаются длинные слова,
которыми – сам Бог! – определяет
происходящее… и то, что после нас! —
после того, как из стакана на пол —
всё до последней капли – напоказ,
как говорится в книге – кот наплакал!.. —
всё та же горстка пепла… и язык —
возможность или – просто – пожеланье
Создателя – не перейти на крик! —



 
 
 

не привлекать ненужного вниманья,
не спрашивать – опять – Который час?.. —
после того, как прозвучало – Вечность! —
но человеку нужно каждый раз —
чтобы ему – хоть кто-нибудь – ответил
и развязал немеющий язык! —
последней буквой… или, даже – стоном,
к которому за длинный век привык,
но вычленил его – потом – из горла,
оставив лишь невнятное – прости…
засушенные листья на странице.
Язык – есть Бог! – молчание – в горсти,
которое в чернилах – только – длится.

февраль 1. 2019 год



 
 
 

 
«Я высмотрел давно
тот внешний вид …»

 

Я высмотрел давно тот внешний вид —
до веточки, что в парке, перед домом,
что – не всегда, но что-то говорит,
поддакивая снегу и воронам…
и, может быть, кому-нибудь ещё,
кто так же, как и он, гудит от скуки…
кто, прикрываясь вымокшим плащом,
заламывает вверх кривые руки…
Я досмотрел его – до самых снов,
до фонарей зажжённых вдоль дороги,
то есть – до вымысла, что иногда суров
к смотрящему, то есть – ко мне – в итоге…
к мельканию разрозненных огней,
что дополняют общую картину —
присутствием – увиденного – в ней —
не полностью, а лишь наполовину,
мне оставляя место – посмотреть! —
как вариант участия в пейзаже —
во внешнем виде, то есть… но на треть —
не более!.. и то – в окне – на страже.

февраль 2. 2019 год



 
 
 

 
«…я готов отписать

на безденежье ту тишину…»
 

…я готов отписать на безденежье ту тишину,
что хранится в карманах – пальто, пиджака и рубашки…
даже моль – не хрустит, затаившись в каком-то углу —
то  ли нечего есть… то  ли  – просто  – действительно  –
страшно —
обитать в не-озвученном месте, в сплошной немоте…
не просить же у друга – за тысячу вёрст – от кармана,
где он сам прозябает в негромком своём далеке,
иногда сообщая, что он ещё жив и не пьяный.
Пустое занятье – искать по карманам пятак,
где крошки – и те прошлогодние… и не от хлеба —
от пыли скопившейся за год!.. – возможно пустяк…
возможно – ещё один повод отправиться следом,
стать тоже какой-нибудь пылью на старости лет! —
и  жить  – по  карманам, комкуясь с  каким-нибудь
прошлым…
глотать тишину, что скопилась – как будто – в ответ —
на дне пиджака – на желание – только хорошего.

февраль 3. 2019 год



 
 
 

 
«Вино в стакане

не ласкает глаз …»
 

Вино в стакане не ласкает глаз —
немного отвлекает от погоды,
но и не более… здесь длинный дождь сейчас,
то есть, опять – величие природы —
в начале февраля! – прекрасный вид —
для орнитолога – ворона пьёт из лужи —
незамерзающей… а редкий индивид —
проходит мимо – не кричит к тому же,
как летом на скопленье голубей
перед окном… Вино в стеклянной раме,
то есть – в стакане – греется быстрей,
чем успеваешь выучить названье,
попробовать, чтоб избежать тоски…
или её умножить многократно…
чтобы увидеть – как туман с реки
скрывает недостатки, вероятно —
изменчивой погоды… и дома,
в которых тоже кто-то согревает
стакан такого же нездешнего вина…
дождь продолжается… ворона улетает.

февраль 3. 2019 год



 
 
 

 
Цветы зимой

 

1
Цветочницы зимой – почти снеговики —
в руках метёлки, снег поверх букетов —
картинки с выставки – замёрзшие, но это —
не повод не писать про них стихи…
или про то, как рано – в шесть утра
они выходят на свою работу,
чтобы обрадовать букетиком кого-то
и заработать на портвейн – с утра…
Цветочница, ведь – тоже человек! —
и тоже по утрам употребляет
какой-нибудь напиток, что считает —
ей по утрам употреблять – не грех…
поскольку, всё-таки, как ни крути – зима! —
а это, даже, в обрамлении цветочков —
может поставить в женской жизни точку
и тем свести цветочницу с ума…
и только снеговик её поймёт! —
нальёт вина, даст закусить морковкой…
и будет называть её – торговкой,
что по утрам цветочки продаёт.

2
…и что-то прорастает через снег —



 
 
 

такое – тоже – иногда бывает!.. —
не прошлогодняя трава – вдруг – расцветает,
а чей-то – новый – маленький побег! —
и медленно – сквозь гололёд и страх,
смяв за собой холодные границы —
к какой-то цели, видимо, стремится —
нелепой, может быть… к улыбке на губах —
прохожего, что разглядит в снегу
вневременную радость возвращенья
и задохнётся – точно от волненья —
перед свиданием, которого – так! – ждут —
в любое время года. О, зима! —
раскрывшая холодные объятья
цветочку малому, что, может быть, некстати,
но радуется этому сама…
и, может быть, что к вечеру его —
уже не будет – может быть – замёрзнет,
но целый день – он был, как – выше – звёзды,
согретые дыханьем Самого!

февраль 4. 2019 год



 
 
 

 
«Перед прохожим

снежную шапку рябина…»
 

Перед прохожим снежную шапку рябина
сбрасывает вместе с остатком осенних ягод —
порывом ветра… а, может быть, то – осина —
колья втыкает – с тем же прохожим рядом…
прямо ему под ноги – почти в ботинок —
кажется – левый, стоптанный до основания,
потерявший цвет, что выцветшая картина —
напротив окна – без автора и названия,
даже без рамы – рябина под шапкой снега…
или осина, не справившаяся с погодой —
выглядит всё прилично – кусочек неба…
даже какая-то птица среднего рода
на заднем плане – чтоб не мешать пейзажу —
главное, ведь – рябина… или осина…
трубы с кусочками дыма и в пятнах сажи…
где-то ещё прохожий и его ботинок.

февраль 5. 2019 год



 
 
 

 
«Рукой стираешь отраженье…»

 

Рукой стираешь отраженье
с витрины грязной «Соки-воды»,
чтобы не видеть продолженья —
убитой в шесть утра свободы —
на остановке… В шесть пятнадцать —
кондукторша с билетом в вечность…
водитель с бородой, как в сказке,
озвучивает бесконечность —
передвижения по кругу —
Свобода! Равенство и братство! —
о, как же мы близки друг другу,
но не к кому, увы, прижаться!.. —
поговорить, согреться телом —
про душу – разговор отдельный…
кондукторша глядит умело —
на вывернутый понедельник,
как и на вторник, и на среду…
на упомянутое братство…
Куда все родственники едут?.. —
не лучше ль дома оставаться —
читать какую-нибудь повесть
иль слушать радио на кухне,
терзать сомнениями совесть,
пока сомненье – не протухнет —



 
 
 

не сгинет прочь, как наважденье,
как утренний туман с витрины…
«Вино и водка» – продолженье —
чуть раньше начатой картины.

февраль 5. 2019 год



 
 
 

 
«Замёрзшая вода – не пахнет …»

 

Замёрзшая вода – не пахнет —
ни чем, чем пахнуть бы могла бы —
травой или листвой опавшей…
или какой-нибудь приправой —
какой-нибудь – клубникой, мятой…
или, в конце концов – полынью,
корицей, перцем – чем богата —
вода, замёрзшая в пустыне —
полупустыне… терпкий запах —
пока не лёд! – пока согрета —
в твоих ладонях, в чьих-то лапах —
восторженная память лета…
и осени. О, долголетье! —
не льда, но памяти о льдинке —
без запаха! – как на рассвете
не видно под иглой пластинки,
а только слышно – как прекрасно
шипит задумчивая песня —
сквозь темноту, что так! – ужасна,
жаль – только – автор неизвестен.

февраль 5. 2019 год



 
 
 

 
«Много следов остаётся

в твоих ладонях…»
 

Много следов остаётся в твоих ладонях,
когда половина – большая – между пальцев
уже расплескалась, а ты, как вчера – сегодня —
всё ещё пробуешь – что-нибудь делать дальше…
что застревает в морщинах твоих ладоней,
когда ты считаешь пройденные расстояния —
между столом и тумбочкой… Пальцы сводит —
от неожиданности длительного пребывания —
в данной местности – больше – уже – половины! —
только дома выдерживают так долго,
даже, когда перед тобой руины,
испещрённые пулями и осколками…
то есть – следы, оставленные ладонями —
прошлых варваров… не тех, что теперь под окнами
всем представляются ангелами господними…
и всегда находятся рядом с тобою – около
твоих ладоней… Пространство нетёплой комнаты —



 
 
 

 
Конец ознакомительного
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