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Аннотация
Трудно рассказывать о себе. О далеких, яростных,

непонятных, в то время, переживаниях…«Травы детства пахнут
сладко-сладко,Остаётся горечь на губах…»Демидов В. Книга
содержит нецензурную брань.
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    О детях, но не для детей.

                Друзьям и недругам детства…

                «Травы детства пахнут сладко-сладко,
                Остаётся горечь на губах…»
                Демидов В.

В мае, я кое-как закончил седьмой класс и готовился к от-
правке в пионерский лагерь.

Мне было 14 лет, и я каждое лето, вот уже 12 раз подряд
собирался туда…

Мать воспитывала нас с сестрой без отца, так как, тот на-
ходился в постоянных «отсидках», и чтобы хоть как-то от-
дохнуть, она сплавляла нас в пионерский лагерь каждый год,
иногда на все лето.



 
 
 

Я знаю, что для многих детей летний лагерь – это беда,
для меня наоборот  – безмерное удовольствие, счастливая
жизненная необходимость и значительная часть моего ми-
ровосприятия, впитанного мною «живяху в лесе». Всю зиму
я ждал, видел его во сне. Когда был еще в старшей группе
детского сада, во всех замороженных стеклах, в самом хаосе
морозных разводов, я вдруг узнавал знакомую опушку сос-
нового бора или мрачную дорогу в ельнике. Когда подрос,
в 4—5 классах, рисовал неуклюжие пейзажи – все те же по-
ляны и лесные дороги – во всех своих альбомах.

Пионерлагерь «Березка» состоял из двух частей. Север-
ной – примыкающей к мрачному ельнику – там были дет-
ские дачи, и южной части, в которой находился собствен-
но пионерлагерь. Южная часть территории выходила воро-
тами на дорогу, ведущую к поселку Архангельский, запад-
ная часть – врезалась в березовую рощу. С востока лагерь
и детские дачи, прикрывала серая стена смешанного леса.

Впервые я попал в пионерский лагерь (ясельные дачи), ко-
гда мне стукнуло аж год и и три месяца, все по той же при-
чине – отсутствие папашиной заботы и крайняя бедность на-
шей семьи. Чтобы как-то нас накормить матери нужно было
постоянно работать. Когда я родился, то уже втроем на по-
собие «по уходу» выжить было невозможно, а папины кви-



 
 
 

танции, «из мест л.», с переводом алиментов то на 1 рубль
38 копеек, то аж на 6 рублей (единственный раз) семейный
бюджет не спасали. В три месяца я пошел по рукам родствен-
ников по отцовской линии Соколовых. Их развалюха была
напротив завода и в обед мать прибегала кормить меня гру-
дью…

Путевки в лагерь мамка получала в заводском профкоме
льготные, как мать-одиночка (когда мне было восемь лет –
родители развелись), а иногда вообще бесплатные, ко все-
му прочему она ежегодно побеждала во всяких соцсоревно-
ваниях, была передовиком производства, приносила разные
грамоты и медали, в которые, почему-то, не давала нам иг-
рать.

Так, что нас было проще, дешевле и спокойней отправить
в пионерлагерь. Правда была еще в соседнем подъезде ком-
ната школьника от ЖЭУ, и там тоже организовывался бес-
платный городской лагерь с кормежкой и кружковскими ме-
роприятиями. Но вечером опять: дом, телевизор, курение,
карты «под мелочь» в подвале и прочий досуг пионера. А го-
родская вонь и пылища разве сравнятся с нашей березовой
рощей?!

Я обожал пионерский лагерь. До сих пор вспоминаю неж-
ных воспитателей и нянечек на детских дачах…



 
 
 

Мне было годика четыре. В  группу к  нам пришла уди-
вительная воспитательница – лет девятнадцати-двадцати –
Лариса Сергеевна. Красивее ее не было никого в мире. Все
мальчишки были в  нее влюблены, а  она жестоко изменя-
ла нам: каждый день к ней приходил местный механизатор,
из поселка Архангельский, в десантной тельняшке – здоро-
венный колхозник. Говорили, в мае он вернулся из армии.

После завтрака Лариса водила нас в лес. Они с десантни-
ком сидели на бревне, а мы – малыши слушали рассказы ее
жениха на одеяле.

Он складно заливал нам про прыжки с парашютом, про
стрельбу из автомата и т. д. А один раз принес, украденную
в армии ракетницу и бабахнул вверх красной ракетой. Дру-
гой раз поджег сигнальный патрон. он горел ослепительным
фиолетовым пламенем, рассыпая жгучие искры. Конечно же
все эти прелести: и стремительно взлетающая между беле-
сых стволов рыжая колючая звезда, и маслянистый бенгаль-
ский факел – заворожили нас, но не отвернули от главного.
Мы-то понимали, что колхозник подмазывается к нам, что-
бы отнять у нас Ларису Сергеевну… Мы ненавидели поло-
сатого колхозника.

Однажды загорелась столовая. Было около пяти часов
утра. Лариса Сергеевна вместе с нянечкой вывела нас сон-
ных и напуганных малышей на улицу, подальше от дач, вы-



 
 
 

несли наши чемоданчики. Боялись, что огонь перебросится
на другие домики. Мы хоть и дрожали, сидя на чемоданах,
и сильно поначалу перепугались, но потом радовались, глу-
пенькие, необычному костру.

Рядом со  столовой, с  западной стороны, росла березка.
Она вся обгорела. Лет пять после пожара листья не росли
на ней, потом все-таки пошли мелкие и желтоватые, а по-
том березка совсем поправилась, но ветки со стороны столо-
вой все подгнили и опали, а росли только одной стороной –
от столовой. Стала березка однобокая.

Столовая, собранная из фанерных щитов, полыхала ли-
хо и  долго, все никак не  догорала. Красная пожарная ма-
шина, бампером, завалила последнюю не догоревшую стену,
и вверх взлетели миллионы искр. Нашему ликованию не бы-
ло границ. Мы загалдели: " Ура! Салют!» А Лариса Сергеев-
на грустно смотрела на нас, всех пытаясь обнять, как сует-
ливых птенцов, и удерживала, чтобы мы не бросились помо-
гать пожарным.

Пожарные баграми растащили головешки и  уехали,
а мы заскучали. Огненное представление окончилось, стало
грустно.

Долго еще посреди лагеря торчал красный прицеп, забы-
тый пожарными, несколько лет. Даже когда отстроили новую



 
 
 

столовую – прицеп и береза все еще напоминали о пожаре.

4 июня.
Колонна пыльных автобусов выплеснула на лесное побе-

режье архангельского леса три сотни мальчишек и девчонок.
Начались «лагерные мытарства».

В 1-ом отряде было много ребят из нашей секции дзю-
до и самый фанатичный, среди нас спортсмен, мой друг –
Мишка Строгов.

Я решил не выделяться из их среды, и поэтому бросил ку-
рить (во всяком случае, на лагерное время). Я продержался
аж до июля! Все в угоду Строгову.

Где-то в середине очереди я познакомился с забавной де-
вочкой. Ее звали, кажется, Рита. Она изредка позволяла мне
приглашать себя на танцы под баян или на дискотеке. Она
была уравновешенная, разумная, спокойная, начитанная. Я
часто видел ее на  стадионе пионерского лагеря. С  книгой
в березовой тени она сидела одиноко на трибуне…

На лицо была романтичная натура. Я иногда подсаживал-
ся к ней, и мы разговаривали. За давностью лет не помню
о чем, но явно не о книгах, так как не знал содержание почти,
ни одной книги из школьной программы – мне было недосуг
читать, «нужно было гулять» (параллель прямо как у А. Ли-



 
 
 

ханова в «Солнечном Затмении»! ).

Ветер сдвигал от нас дырявый навес из листьев, и Рита на-
крывала глаза ладошкой. Открытая и забытая книга лежала
на ее коленях. Когда я приходил и спрашивал:" О чем чита-
ешь?» – чтение тут же забывалось. Юбка цветастого легкого
платья обнимала ее крепкие, загорелые детские бедра.

Первый раз я увидел ее там случайно, а потом у меня со-
здалось впечатление, что она специально приходит на стади-
он, надеясь, что я приду туда же. Мы никогда не договари-
вались о встрече (она стеснялась, а мне было не обязательно,
безразлично). Просто, около двенадцати, я заходил на ста-
дион, а она уже была там. Кажется, я ей нравился. Она мне
тоже немножко.

Мне было, отчего-то, скучно в этой очереди. В прошлом
году я познакомился в лагере с двумя разбитными чудака-
ми из Москвы. Мы приловчились пить «портвейн» местно-
го разлива и курить «Приму» в лесу за территорией лагеря.
Прятали от вожатого спички, сигареты и бутылки. В общем –
блатная романтика.

А в этом году такая степенность меня угнетала. Маска бы-
ла, явно, не по мне.

Некая Женя Лопатько, морочившая в начале смены голо-
ву Мишке Строгову, предпочла вдруг деревенского молодца.



 
 
 

Какой-то нонсенс! Спортивного крепыша, отличника проме-
нять на прокуренного, заспиртованного погонщика совхоз-
ных мулов!?

Все свое раздражение я выместил на Евгении. При каж-
дой встрече выливал на нее помойное ведро грязных руга-
тельств. Мною использовались следующие термины и слово-
сочетания: шлюха, шалава, с вонючим трактористом по ку-
стам валяешься, с мерином совокупляешься и т. д.

Честно говоря, спустя семнадцать лет и сейчас краска за-
ливает мне лицо, мне стыдно за ту травлю. Но прошу учесть:
я не был пай-мальчиком, а даже скорее член подростковой
дворовой шайки. В общем, этакий гаденыш…

Но именно в это время я уже строчил рассказики, морща
лобик и бровки, и что-то пытался анализировать и сочинять.
Странно – все это как-то уживалось во мне одновременно,
и не конфликтовало…

Даром мне это не прошло. После вечерней линейки, из бе-
седки, я наблюдал как на карусели мальчишки лапают дев-
чонок. Заскакивают на ходу в сектор позади них и зажима-
ют, стараясь ничего не пропустить – обычное вечернее пио-
нерское занятие.

Карусель представляла собой трехметровый деревянный



 
 
 

диск на заглубленной оси. Платформа (площадка) диска бы-
ла разбита на сектора радиальными поручнями из труб. Вот
на этакой конструкции и маялись дурью школьники.

Я тоже частенько участвовал в этой игре. И всем участни-
кам она, похоже, нравилась. Девочки хоть и визжали и для
вида отбивались, но совсем не уходили.

Я думал, глядя на карусель: «А вот, если сейчас придет
Рита, я запрыгну позади нее?»

Но Рита на карусель вечером не ходила. Наверное, взяла
в библиотеке новую книжку и читала в палате.

Во мне боролись многие чувства: распущенность и стес-
нительность, слишком идеалистическое отношение к девоч-
кам и полное презрение к ним. Причем это были два погра-
ничных состояния к одному и тому же объекту.

Например: мне нравилась девочка из класса, при встре-
че у меня холодели руки, заплетался язык, путались мысли,
а потом, когда она стала «не против дружить» со мной – оста-
лось одно пренебрежение и  сознание какой-то власти над
ней. Девочки, которые признавались мне в любви, писали за-
писочки, быстренько смещались в эту сумеречную зону за-
бвения. Доступность обезличивала их. Я переставал видеть
их красоту, и не понимал, в чем я ее находил? А когда эти
лица доверительно приближались к самому моему носу для



 
 
 

поцелуя – я вообще не узнавал никого, словно накидывали
плоские намелованные маски…

Даже сейчас, много лет спустя, я пользуюсь этим тэстом
на приязнь к очередной пассии!

Ночью, вплотную, когда она спит, я разглядываю ее ли-
цо!!!

И жду: пробежит ли эта сумеречность безличия?
И если да…, то нет!

Мои созерцания карусели прервала Женя Лопатько. Она
привела огромного колхозника лет восемнадцати. Они, как
сейчас говорят, «наехали» на  меня, заставили извиняться
за  «шлюху» и  прочие скабрезности. Я был загнан в  угол.
Молодцу я явно проигрывал в  силе и  наглости. Я сдался,
за свинство надо платить!

Вообще-то у нас с местными давняя вражда из-за всего.
Например – проиграла их команда нашей в футбол – матч
автоматически переходит в драку, или самого активного иг-
рока местные пинают в кустах.

Особенно лютой была вражда из-за девчонок. Та из них,
кто начинала гулять с совхозными, – мгновенно переходила
в разряд «предательниц», «подстилок» и блядей.

Напоминаю, что всем нам было тогда всего по 13—14 лет,
а тут «здрасти – такие страсти!»



 
 
 

Деление сфер женского влияния обычно выходило
не  в  нашу пользу. Совхозные имели больший успех у  де-
вочек, нежели чем мы, так как подкрепляли свой статус
материальной базой. По вечерам они приходили на танцы,
разодетые в резиновые сапоги, драные джинсы и телогрей-
ки, с гитарами и магнитофонами. Некоторые прискакивали
на лошадях, или односкоростных мопедах. У наших бедных
дамочек от избытка материальных ценностей кружились го-
ловки, и они уносились в поля и леса на «газульках» и кобы-
льих задах.

У нас же, как у истинных пролетариев, ничего не было,
кроме нежных мозолистых рук и влюбленных сердец.

Женю у Мишки отбил на танцах, тоже, какой-то наездник.
Потом Е. стала постоянно вращаться с местными и посему
пользовалась их покровительством. Я помню, как Михаил
подошел ко мне обиженный после того танца:

– Ты запомнил его, Вань?
– Ага!
– Поймаем в Туле, убьем!
– Точно.
Тут откуда-то появился Женькин ухажер, похлопал Стро-

гова по плечу.
– Морячок, не обижайся! – (Мишка всегда носил тель-

няшку под рубахой) -и ушел.
– А! Зассал!!! торжествовал Строгов по уходу крестьяни-



 
 
 

на.
Что-то сомнительно. Странный эпизод, нетипичный. Еди-

ничный! Скорее всего – крестьянский сын совестливым ока-
зался…

***
Однажды, весь день, был сильный дождь, и  девочки

из  первой палаты предложили нам играть в  «почту». Кто
был в советских пионерлагерях знает какая это волнитель-
ная и замечательная игра.

Поясню. Игроки палаты мальчиков и палаты девочек вы-
бирают себе номера от 1 до 10…12 (в зависимости от чис-
ла желающих и количества коек в спальне) и пишут записки
номерам другой палаты. Поначалу вслепую, наугад. Номеру
от номера…

Выспрашиваются всякие «интимные» подробности типа:
кто-кому нравится, кто-кого уже любит, есть ли у тебя маль-
чик (девочка) в лагере (дома, в школе) и прочие интересные
вещи.

Записки туда-сюда носит почтальон. Вообще-то он дол-
жен быть независимым, но обычно сам вступает в перепис-
ку, уже наверняка зная кто каким номером является и имея
свои шкурные интересы.

На  этот раз почтальоном был наш детсадовский друг  –
пройдоха Мишка Чекалин.

Поначалу переписка носит строго стихийный характер –



 
 
 

номера выбираются наугад, но  обычно потом, почтальон
корректирует прицельность попадания.

Я выбрал себе «четвертый» номер. За  два рейса Чека-
лин мне ничего не принес, а большинство мальчишек нашей
палаты уже строчили записочки, блаженно глядя в потолок
и кусая шариковые ручки.

И я уже было собрался надеть сапоги и провести замер
луж у дачи, как вдруг, почтальон принес мне бумажный, сло-
женный вчетверо, квадратик из листа в клетку; с надписью
зелеными чернилами «4 от 12». Я развернул: «Как тебя зо-
вут?»

Я написал: «Гена, а как тебя?» – и отдал Чекалину. Через
минуту он принес целую кепку записок.

«Меня зовут Наташа. В каком классе ты учишься, и в ка-
кой школе?»

Я честно ответил: «Закончил седьмой класс средней шко-
лы г. Тулы. А ты?»

«Тоже седьмой, 52 школа. Есть ли у тебя сестры и бра-
тья?»

Ну, это неинтересно, … Что за Наташа такая инкогнито?
Я написал самый сакраментальный вопрос: «Кто из маль-

чиков нашего отряда тебе нравится?»
Мне пришел удивительный ответ: «Ты, а тебе?»
Кто же это такая? Наташ в отряде было две.
– Чекалин, кто это «двенадцатый» номер?
Он хитро пожал плечами? «Не знаю…»



 
 
 

Небось читает в коридоре и подсовывает свои.
– Небось знаешь?!
– Не знаю!
Надо было засветить эту «Наташу», и в следующей запис-

ке я уклонился от прямого ответа. Не было смысла отвечать,
не зная кому я там нравлюсь!

Ответ состряпал такой. «А как твоя фамилия?», забрал
записочки у Чекалина и сунулся в девичью палату, но был
остановлен дружным визгом. У меня отняли бумажки и вы-
толкали вон.

– Не шпионь! Чекалина пришли!
Почтальон-самозванец не прошел.

В  девичьей палате пахло духами, печеньками и  чем-то
острым, запретным и таким желанным…

Чекалин несколько раз приходил с пустыми руками. Для
меня ничего не было.

Но он ехидно ухмылялся и явно что-то скрывал, зажучи-
вал. Наверняка уже прочитал ответ для меня, набивал цену –
будет что-нибудь выпрашивать.

– Геныч, с тебя кило конфет!
– Нету у меня, все уже съел!
– Тогда пляши! Табе пакет!
– Давай сюда!
– Не, пляши!



 
 
 

Со  словами: «А  сейчас артист Вуячич вам чечетку…»
отчубучил смесь цыганочки, лезгинки, чечетки и  получил
тетрадный конвертик со  знакомыми зелеными чернилами.
Внутри было всего два слова «Фокина Наташа».

Я обалдел! Это та самая…  – симпатичненькая, груда-
стенькая, с полненькой попкой! Я давно заметил ее, но гово-
рили, что она путается с местными и поэтому сразу же ис-
ключил из своего списка.

Такого просто не могло быть, чтобы я ей нравился! Бред-
ни! Издевается!

Ведь я весьма странный парень. Чудаковатый. Недаром
кличка у меня тогда была «Ваня». Этой кличкой я обязан
Краснову Андрею. На  «дзю-де» он трансформировал мое
имя следующим образом: «Геннадий, Ганадий, Ванадий…
Ваня.

Этот выдумщик закончил ВТАУ и возможно где-то по-
стреливает…

Сейчас ВТАУ усилиями «Табуреткина» ликвидировано.

Вообще-то мне нравилась эта моя кличка, не то, что была
у меня в детстве «Гендос-Паравос». Эту я люто ненавидел.

А «Ваня» соответствовал моему внутреннему устройству.
Действительно, я был «Ванек»! Наверное, и  по  сию пору
остаюсь таковым. Кое-кто из  знакомых за  глаза и  теперь
именуют меня «Ваней», думая, что это и есть мое настоя-



 
 
 

щее имя…

Почта выплеснула мне на постель очередное послание.
«Ты мне не ответил! Кто тебе нравится из наших дево-

чек?»
Ответ мой был неоднозначным.
«А ты не шутишь насчет меня?»
«Нет, а ты?»
«И я нет».
Чекалин, почему-то укатывался в ладошку.
– Ну, ты счастлив, Иван?…
– В каком смысле?
– Насчет Натахи?
– Ты что, читаешь, гад?
Мы потолкались в дверях, дружески, борясь, хватая друг

друга за руки и талии, потом он убежал за очередной порци-
ей бумажек.

На этом все собственно пока и окончилось, так как бу-
мажные признания никого ни к чему не обязывали. Никто
не бросался ни к кому в объятия и не лез целоваться.

Этим вечером, расходясь в коридоре, мы туманно пере-
мигнулись, другой раз, я устроил в этом же проходе свалку
и ущипнул Н. за бедро! Та ответила мне мощной оплеухой,
после которой я расценил записочное признание как розыг-



 
 
 

рыш, и тут же остыл к ней.
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