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Аннотация
Когда поют мужчины, и песня льется из глубины души, из ее

потаенных уголков – не надо лишних слов! Музыка сама откроет
путь и подскажет слова, которые нужны, о которых говорит
душа. Именно в эти секунды мужчина раскрывается полностью,
обнажая свой внутренний мир. И только тогда можно рассмотреть
в нем истинного человека. А женщины в это время, услышав
настоящую песню сердца, с благоговением замирают, увидев в
мужчине то, что им так близко. Но эти секунды так редки…
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Море

 
Ночь. Пустынный берег. Тишина, нарушаемая лишь на-

бегающими волнами. Они ласково, по-женски, как рука ма-
тери, ласкает волосы своего засыпающего дитя, а иногда иг-
риво, как маленький котенок, едва открывший глаза, смот-
рит на новый, еще неизведанный мир, умывают едва остыв-
ший песок. Этот песок недавно лежал в объятиях солнца,
а теперь отдался на волю морю, незримому морю, поющему
свою тихую монотонную мелодию. Песня давно известна нам
всем – плавный ритм набегающих и удаляющихся волн. Тон-
кий слух может уловить в них звук скрипки, такой певучей
и молящей. В такт вступает виолончель. Она поет. Сначала
едва слышно, потом все сильнее и сильнее. И вы уже прыг-
нули с вершины головой вниз, погрузившись в море музыки,
такой пьянящей и завораживающей. К этому неповторимо-
му дуэту постепенно присоединяются другие зовущие тона,
и вы уже слышите целый концерт, в котором каждый играет
свою неповторимую мелодию, но в то же время все это во-
едино слитая музыка.

– Папа, папа, – внезапно, нарушая торжественную тиши-
ну, раздается звонкий голосок. Маленькая девочка подбега-
ет к воде и нежно, чуть касаясь, гладит ее маленькой ручкой.
На что та, отвечая взаимностью, ласково омывает дитя теп-
лым дыханием воды.



 
 
 

– Папа, посмотри, какое сегодня море!
–  Да, девочка моя,  – говорит мужской голос,  – сегодня

прекрасное море.
Мужчина подходит к девочке и рядом садится на песок,

задумчиво вглядываясь в бесконечную даль. Легкий ветерок
слегка треплет красивые волосы ребенка. Счастливая, она
смотрит в глаза отца и в полголоса поет свою грустную пе-
сенку.

Неожиданно темная фигура выделяется из полумрака но-
чи. Заблудившийся путник подходит к этой странной паре,
снимает старую шляпу и, пристально всматриваясь в людей,
спрашивает тихим, спокойным голосом:

– Здравствуйте, извините меня, пожалуйста. Добрые лю-
ди, не подскажите, как пройти в ближайший городок. Я за-
плутал. Не могу найти дороги. Уже слишком поздно. Боюсь
совсем заблудиться.

Мужчина равнодушно смотрит на путника и легким дви-
жением руки указывает в сторону крутых скал:

– Там впереди есть ущелье. Если идти вдоль по нему и ни-
куда не сворачивать, то можно выйти на южную окраину ма-
ленькой Сэталии.

Одинокий странник говорит спасибо, но не уходит, а са-
дится рядом на теплый песок. Так они сидят долго, ни о чем,
не говоря, и только смотрят на тихую гладь воды.

Крик чайки заполняет пустоту побережья, она поднима-
ется в небо и летит. Летит навстречу лунному свету, чтобы



 
 
 

потом, где-то там соприкоснувшись с ним, снова вернуть-
ся в лоно родного гнезда. Молчаливое понимание, царившее
между двумя людьми, сменяется старинной рыбацкой пес-
ней. Тихий голос странника сливается с музыкой волн, чару-
ющий мотив подхватывает мужчина, и они уже вместе поют
о скитаниях и лишениях мужественных моряков, о подвигах
и приключениях, которым нет конца, и о том, как дома их
всегда будут ждать любящая жена и мать.

– А вы неплохо поете, – говорит мужчина, поворачиваясь
к пришедшему незнакомцу.

– Да и вы не хуже, – отвечает пришелец, краснея от удо-
вольствия, – у вас отличный голос, где вы научились так хо-
рошо петь?

– Это старая история. Еще мальчиком мать заставляла ме-
ня ходить в церковную школу.

– Я вижу, уроки пошли вам на пользу.
– Видимо так оно и есть.
Оба мужчины замечают, как чайка садится рядом с девоч-

кой и, недовольно покрикивая, бегает вокруг нее, пытаясь
согнать с места. Но девочка только лишь смеется, протяги-
вает ручку и слегка касается сердитой птицы. Удивленная,
та подпрыгивает и спешно убегает в темноту.

– Славный у вас ребенок, – говорит путник, – у такой кра-
сивой девочки должно быть красивое имя.

– Ее зовут Силлерия.
– Действительно красивое имя. Силлерия, – он окрикива-



 
 
 

ет ее, но та не поворачивается.
– Силлерия, – еще раз повторяет незнакомец и в недоуме-

нии смотрит на мужчину.
– О, извините. Я не сказал вам, – успокаивает мужчина

озадаченного незнакомца. – Когда умерла ее мать, а это слу-
чилось года три назад, моя дочь перестала воспринимать го-
лоса людей. Бедная. Помню, она ходила растерянная, плака-
ла, все время плакала и спрашивала меня, где ее милая ма-
ма? А я. А что я? Я не мог ничего ей сказать, потому что
и сам не до конца осознавал, что же именно произошло. Ни-
кто и не думал, что моя жена может нас так рано покинуть.

– Бедное, бедное дитя, – незнакомец сочувственно смот-
рит на ребенка, играющего у воды.

Мужчина вздыхает и продолжает свою грустную историю:
– Теперь лишь музыка способна пробуждать в ней хоть

какой-то слух. Она слышит только море. Его шепот, дыха-
ние. Море заменило ей какую-то частичку потерянного ми-
ра. Каждый вечер мы приходим сюда и смотрим, слушаем,
любуемся закатом. Быть может, когда-нибудь именно море
и исцелит мою маленькую Силлерию.

Девочка подбегает к двум мужчинам и показывает каме-
шек странной формы с небольшой дырочкой посередине.

– Смотрите, смотрите, что подарила мне чайка, – говорит
она, радостно вертя его в руках.

– О, тебе повезло! Это лунный камень, он должен прино-
сить удачу, – незнакомец достает из кармана серебряную це-



 
 
 

почку, продевает ее в дырочку и вешает на шею девочке. –
Носи на здоровье!

–  Спасибо,  – счастливая, она показывает подарок отцу
и вновь убегает к зовущей воде.

–  Что вы,  – мужчина смущенно глядит на  довольного
незнакомца, – такой дорогой подарок!

– Ничего, пустяки, – говорит путник, поднимаясь со свое-
го места, – должен же я хоть что-то сделать для этого невин-
ного дитя.

Еще раз, поблагодарив друг друга, они расстаются. Пут-
ник уходит в ночную пустоту. Его силуэт постепенно погло-
щает полумрак, и ветер заглушает шум удаляющихся шагов.
Этот человек еще долго будет вспоминать странную пару,
повстречавшуюся ему на пути, мужчину с приятным голо-
сом и девочку, которая умела разговаривать с морем.

2000 г.



 
 
 

 
Когда поют мужчины

 
И он задумался. Цель была близка. Никогда в жизни он

не желал этого, как сейчас, и никогда в жизни так не задумы-
вался, надо ли ему это. Он просто исполнял свой долг той,
которая была единственным светлым существом в его жиз-
ни. Она подарила ему первую и последнюю любовь.

Любил ли он ее сейчас? Наверное, как и десять лет на-
зад. Да, да. Порой праздность брала верх, притупляя это чув-
ство, и наступали часы, когда сомнения терзали изнутри, но,
как говорил поэт: «каждый вправе сомневаться, даже дол-
жен. Ведь только сомнения и проверяют человеческую стой-
кость».

В эти минуты он винил именно ее в их разрыве. Как могла
она исчезнуть, не сказав ему ни слова? Причем, бесследно.
В один миг разрушила все его мечты и весь их счастливый
мир. Ведь должна была быть причина? Но как всегда, как
и десять лет назад, он понимал, что любит ее и что причину
надо искать в самом себе.

Он искал ее день, неделю, месяц, год. Но все усилия были
тщетны. Никто не знал, кто она, откуда. Как и многие дру-
гие девушки, она приехала в этот город в поисках заработка.
И никто никогда не интересовался участью этих приезжих.
Ведь кому-то везло, а кто-то просто уезжал обратно, остав-
ляя на каменной городской стене свое имя и несбывшиеся



 
 
 

мечты. Ему так и говорили:
– Забудь ее. Ты еще легко отделался. Ведь тебя могли же-

нить. Известное дело. Знаем мы, что у этих приезжих на уме.
Как бы подзалететь, да пожирнее кусок урвать. Не ищи, за-
чем тебе это? Посмотри вокруг.

Но он махал на них рукой, и шел дальше, не теряя надеж-
ды.

Они познакомились на  фестивале, когда вся Франция
празднует первый урожай «Божоле». Того самого божествен-
ного напитка, который только первые несколько дней имеет
тонкий неповторимый вкус, опьяняющий собой сотни тысяч
влюбленных. Каждый год хозяин местного, пользовавшегося
популярностью, ресторанчика Луи, отправлялся в дальние
уголки страны и лично отбирал для этого праздника самое
лучшее вино. Пробовал на вкус каждый заготовленный бо-
чонок. А после, неделю угощал бесплатно всех желающих,
которых, кстати, набиралось немало, показывая тем самым
свое великодушие и гостеприимство.

Тот день он запомнил на всю жизнь. Она пригласила его
на танец, после чего они уже не расставались ни на минуту.
Держа друг друга за руки, гуляли по берегу реки, устраивали
друг другу маленькие праздники, вели разговоры ни о чем
и о многом, но в эти мгновения для них важнее этого не было
ничего, и, казалось, весь мир стремится к их незыблемому
счастью.

Но наступил тот роковой день, и она ушла. Он так и не на-



 
 
 

шел ее. Шло время. И праздность снова затянула его в свою
бездну. Сейчас он спрашивал себя. «Что было в его жизни
хорошего? Что он сделал хорошего?» И не находил ответа.
Бесполезное прожигание времени составляло всю его сущ-
ность. Бесконечные пьянки с друзьями. Все, что было до нее
и после, слилось в единое целое, которое называлось ничто.
Ему уже за сорок. И не было рядом человека, которому он
посвятил бы свою жизнь, самого себя. И никогда он об этом
раньше не задумывался.
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