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Аннотация
О 90-х в России написано предостаточно, но в то же

время постоянно раздаются голоса, что они литературой –
художественной литературой – по-настоящему не показаны, не
осмыслены; что представлены в русской прозе однобоко и
однотонно. Но, как показывает история нашей словесности, еще
не вечер. И роман Сергея Новикова «Не здесь и не сейчас»
подтверждает это. Роман художественно сильный, достоверный
и, как мне представляется, ценный, как документ той эпохи,
которую мы до сих пор не преодолели. Книга содержит
нецензурную брань.
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Часть первая

 

1

Ночь кончилась, утро ещё не наступило. Воздух вокруг
был ночным – сырым и серым, но небо за шумевшей в полу-
километре железной дорогой, по которой пролегала граница
города, уже начинало светлеть.

Макс смотрел на июньский рассвет с девятого этажа об-
щаги мединститута. Затягиваясь сигаретой, он слушал, как
у него за спиной ветер ворошит висящую перед балконной
дверью штору из  засохших роз (полтора десятка крупных
тёмно-бордовых бутонов на метровых стеблях были прищеп-
лены к бельевой верёвке).

Докурив, он раздвинул царапнувшие предплечья розы,
шагнул на кухню и стал собираться. Убрал в рюкзак магни-
тофон, в котором торчала кассета с квиновским «Innuendo»1,
нашел футляр от  неё. Внутри обнаружились две папиро-
сы с  марихуаной. Поморщившись от  брезгливости, он вы-
тряхнул их на пол, сунул футляр в рюкзак и быстро вышел
из квартиры. Язычок автоматического замка уже готов был
щёлкнуть, отрезав ему путь назад, когда Макс передумал. Он

1 Последний альбом группы «Queen», который вышел при жизни Фредди Мер-
кьюри. «Innuendo» был выпущен в 1991 году, за год до описываемых событий.



 
 
 

вернулся и заглянул в комнату, где спала Станислава.
Прямая рыжая чёлка, расслабленные, приоткрытые во сне

губы. «Красивая. И  очень беззащитная сейчас,  – подумал
он. – Даже если не спит, притворяется, это ещё хуже, то есть
она трогательная, а я хуже, но всё равно…». Внутри тут же
разлилась тёплая, обездвиживающая жалость – к ней, к себе,
к родителям, шокированным недавним уходом Макса из по-
литехнического, и даже к военкому, который наверняка по-
лучит выговор, если до окончания весеннего призыва не от-
правит бывшего студента в армию. Ровно в то же время ка-
кой-то другой участок мозга, трезвый и расчётливый, заце-
пился за эпитет «красивая», добавил к нему «плюс влюблён-
ная», и напомнил Максу о его незавидном положении.

Не было денег, не было жилья, куда без стеснения можно
пригласить идеальную (то есть ту, с которой он обязательно
познакомится в будущем) девушку, не было работы и про-
фессии. Ко всему перечисленному прилагалась почти сто-
процентная вероятность со дня на день загреметь в армию.
В общем, трезвость с расчётливостью подсказывали ему, что
при таких обстоятельствах новый объект для влюблённости
может появиться очень не скоро, и ждать появления объекта
(или отправки в вооружённые силы, тут уж как повезёт) бу-
дет куда приятнее в обществе красивой и влюблённой в него
Станиславы.

От циничности последней мысли, от напоминания о соб-
ственной ничтожности и от жалости к спящей девушке Мак-



 
 
 

су захотелось орать и крушить. В горле стало горячо, но че-
рез секунду эта волна схлынула, ошпарив напоследок ледя-
ным холодом, и в груди привычно разлеглась какая-то сухая
растрёпанная вата неопределённой температуры. Из-за ваты
иногда першило в горле, но в целом она исправно гасила все
сильные эмоции последних недель.

«Да шло бы оно всё. Я ошибся. Так, наверно, бывает. Ко-
нечно, она яркая, но она мне не нравится, она какая-то нена-
туральная: постоянно кого-то или во что-то играет, причём,
играет с каким-то нажимом, вечно переигрывает… Это всё
не то, я этого совсем не хочу», – оправдывался Макс, нере-
шительно пятясь к  выходу и  осторожно притворяя за  со-
бой дверь. Когда язычок замка всё-таки щелкнул, Максим
вспомнил лицо спящей Станиславы, пробормотал «I  can’t
live with you2» и, сдерживаясь чтобы не побежать, зашагал
по коридору общежития.

Рюкзак с  магнитофоном он оставил на  втором этаже,
в квартире, которая находилась в его распоряжении до кон-
ца лета. Сунув ключи в карман шорт (шорты он смастерил
в  мае, отрезав штанины от  джинсов, в  которых ходил зи-
мой), Макс налегке рванул к трамвайному кольцу. На сонном
утреннем трамвае доехал до городского пляжа, где в этот час
не было ни души, вошёл в воду и поплыл к противоположно-
му берегу. Переплывая двухсотметровую реку в третий или
четвёртый раз, Максим отстранённо и вяло, как наблюдаю-

2 «Я не могу жить с тобой» – название четвертой песни альбома «Innuendo».



 
 
 

щий за не бог весть каким экспериментом лаборант, поду-
мал: случись ему сейчас утонуть, искать начнут только неде-
ли через две. С родителями связь прервана из-за призыва,
приятели из общаги универа подумают, что он просто ле-
нится выбираться к ним в центр из расположенной на окра-
ине общаги медиков, а Станислава, обнаружив исчезновение
магнитофона с «Innuendo», поймет, что он ушёл насовсем.

2

К  этому состоянию почти абсолютной свободы Макс
не стремился. Он не планировал ни разрыв с женой (стре-
мительно женившись в восемнадцать на двадцатидвухлетней
звезде пятого курса, он сбежал от неё через год), ни уход
с третьего курса политехнического, ни уклонение от призы-
ва. Связанные с женой, с учебой в нелюбимом вузе или с ар-
мейским призывом неприятные ощущения нарастали неза-
метно. Макс неспешной рысью исправно бежал по  назна-
ченной ему дорожке. Молчал, когда ненавидевшая всех во-
круг жена срывала злость на нём, получал двойки и пересда-
вал экзамены по нелюбимым предметам, проходил комиссии
и медосмотры в военкомате, и в каждой такой ситуации был,
в общем-то, своей жизнью не то чтоб совсем доволен, но уж
большой обиды на нее не держал точно. Однако после ка-
кой-нибудь особенно противной мелочи, игравшей роль ка-
тализатора, Макс вдруг взбрыкивал и соскакивал с надоев-



 
 
 

шей ему дорожки.
Потом он, конечно, мог покрасоваться и ввернуть в раз-

говоре: «Мне давно было ясно, и я, наконец, решил…», хотя
честнее было бы сказать: «Так получилось».

Так получилось, что в  мае 1991-го, накануне экзамена
по обожаемому им английскому, жена язвительно прошлась
насчёт его способностей к языку, и он, получив «отлично»
и похвалу самого придирчивого в вузе преподавателя, вдруг
понял, что больше не будет жить с ней, причём, уйдет пря-
мо сейчас, не затевая развода. Он просто не вернулся после
экзамена в их съёмную комнату, а потом успешно избегал
контактов с женой и её родственниками.

Так получилось, что в  январе 1992-го неспособному
к  черчению Максу злобная старуха-преподаватель исчир-
кала шариковой ручкой стоивший адских трудов чертёж,
и учившийся на мелиоратора Макс ушел из политеха.

Так получилось, что три месяца спустя на призывной ко-
миссии в родном райцентре ему нахамил военком, который
ненавидел студентов за то, что они получают отсрочку и пор-
тят ему показатели. Войдя в раж, военком пообещал отпра-
вить недоучившегося студента в стройбат, «к зэкам и черно-
жопым3». К тому времени Макс уже убедил себя, что служба
в армии – не самая приятная, но по-своему честная расплата

3 Стройбат – строительные батальоны, которые комплектовались преимуще-
ственно выходцами с Кавказа и из Средней Азии, а также ранее судимыми ли-
цами.



 
 
 

за уход из политехнического, и даже постригся наголо, чтобы
приучить себя к мысли: студенчество кончилось, начинает-
ся новый этап в его жизни. Однако после угроз военкома он
сначала испугался, а через несколько дней разозлился и на-
чал интересоваться способами уклонения от призыва.

Так получилось, что насчёт этих способов могли просве-
тить только в  областном центре, где Максим учился три
предыдущих года, и в апреле 1992-го он уехал в столицу об-
ласти, сообщив родителям, что один тамошний умелец по-
чинит японский магнитофон, который в райцентре чинить
не берутся.

Истратив за три недели почти все деньги, но не получив
ни одного толкового совета по спасению от призыва, Макс
решил вернуться домой и сдаться на милость военкому.

В день отъезда он долго бродил по хаотично застроенно-
му кварталу в центре областной столицы, как бы прощаясь
с большим городом перед отправкой в армейскую Тмутара-
кань, и вдруг наткнулся на крохотный пивной бар под на-
званием «Кенгуру». Бар был спрятан в старых дворах столь
прихотливо, что найти его во второй раз оказалось сложнее,
чем случайно обнаружить в первый.

«Кенгуру» (точнее, как гласили надписи на ярко разри-
сованных стенах, «Kangaroo») был переполнен. Посетители
неприветливо косились, бармен демонстративно не замечал.
Максим уже выходил, когда его окликнули.

Он узнал Сашу с Серёжей – семейную пару, с которой по-



 
 
 

знакомился год назад, когда пытался перевестись с третьего
курса политеха в университет, на второй курс РГФ4. Перед
экзаменом он было подкатил к длинноногой красотке Саше,
которая переводилась на престижный инязовский факультет
с обычного филфака, но Саша тут же познакомила его с му-
жем, третьекурсником РГФ. С тех он их ни разу не видел.

После неожиданно бурных для столь непрочного знаком-
ства приветствий ребята объяснили, что «Кенгуру» – фак-
тически закрытый клуб, место для своих. Свои – это звез-
ды РГФ (успеваемость на данный статус влияла по миниму-
му) и иностранцы, приехавшие учить русский. Иногда, прав-
да, случаются исключения (если, конечно, имеются солид-
ные рекомендации).

Выданные Сашей и Серёжей рекомендации Макс подкре-
пил дюжиной «Ячменного колоса», истратив на вступитель-
ный взнос две предпоследние сотни, и тут же, в виде обе-
щанного исключения был приглашен за лучший столик.

«Марат», – не глядя на нового собутыльника протянул ру-
ку часто улыбающийся парень в круглых очках, чем-то напо-
минающий коротко стриженного Леннона. Марат солировал
за столом, постоянно перескакивая с русского на американ-
ский английский. Иностранный язык находился с мимикой
нового знакомого в куда большей гармонии, чем родной.

– Ладно, Марат, bye! Созво́нимся, – попрощался с Мара-

4  Факультет романо-германской филологии, студенты которого изучают ан-
глийский, немецкий и французский языки.



 
 
 

том кто-то из своих.
– «Созвони́мся» – не ожидая от себя такой наглости ска-

зал Максим, ненавидевший эту ошибку за то, что делал её
лет пятнадцать.

Марат не без интереса скользнул взглядом по чересчур
прыткому новичку и весело прокричал вслед приятелю:

–  Пока, Карлсон! Учи родной язык, а  то перед людьми
неудобно!

Повернувшись к  Максу, Марат включил обаятельную,
но  слишком широкую, чтобы быть искренней, улыбку,
и спросил:

– Ну, Макс, а ты чем по жизни занимаешься?
Перед тем, как привести Макса за свой столик, Саша с Се-

рёжей заочно представили сидевшую там компанию. Услы-
шав от них, что Марат имеет отношение к какому-то серьёз-
ному бизнесу, Макс навострил уши, или, если множить со-
бачьи метафоры, сделал стойку. Поясним.

Его давно угнетал факт, что он может заработать какие-то
ощутимые деньги только тяжёлым физическим трудом. Два
предыдущих лета Макс добросовестно, по  10—12  часов
в сутки, вкалывал подсобником в строительном кооперати-
ве, и  зарабатывал намного больше отца  – токаря высшего
разряда с госпредприятия. Но даже такие суммы не избав-
ляли его от чувства ущербности, которое возникало рядом
с некоторыми старшекурсниками. Эти дорого одетые парни,
обладавшие каким-то победительным нагловатым шармом,



 
 
 

не только нравились всем записным красавицам, но и могли
легко нарисовать весь каникулярный заработок Макса, сде-
лав несколько телефонных звонков.

«КАК они ЭТО делают? Что берут, где берут, кому прода-
ют, почему у них так легко и так дорого покупают?» – мучил-
ся Макс, весь коммерческий опыт которого сводился к рас-
пространению билетов мгновенной лотереи и продаже одно-
курсницам импортных дезодорантов, купленных по госцене
в райцентровской «Галантерее». Послевкусие от такой ком-
мерции было не  то что  бы очень, и  он иногда мечтал хо-
тя  бы познакомиться с  человеком, который действительно
умеет делать деньги – мечта о работе у настоящего бизне-
смена казалась Максу чересчур наивной. Он много раз зада-
вался вопросом, где и как можно было бы завести знаком-
ства, позволяющие приблизиться к касте избранных, но от-
вета так и не нашёл. И вот теперь, благодаря причудливому
коктейлю, в котором Кто-то Там Наверху смешал бесцель-
ные блуждания по городу, затерявшийся в незнакомых дво-
рах бар и шапочных знакомых годичной давности, мечта на-
чала приобретать вполне реальные очертания.

Понимая, что вопрос Марата – это шанс, Макс ощутил
прилив восторга: такой случается, когда на экзамене доста-
ется отлично выученный билет. Ответ получился честным
и четким.

–  Сейчас работу ищу. Могу с  людьми общаться, могу
и грузчиком или там фундаменты заливать, но чтоб при се-



 
 
 

рьёзных людях быть и  со  временем научиться у  них, как
деньги зарабатывать. Ещё думаю летом на РГФ поступить.
Если в армию не загребут, конечно.

– Это ты правильно зашел, – снова улыбнулся Марат. –
Тут все с РГФ, и половина – после отчисления, от прапор-
щиков бегает. В получении повестки не расписывался? нет?
Да забудь тогда вообще… No pressure5, Макс.

– Но я же на медкомиссии уже был, – осторожно возразил
Максим.

–  А-а, брось, это всё лажа. Обязаны вручить повестку
на отправку под подпись. Пока ты её не получил, ты просто
не знаешь, что должен быть на призывном с вещами. Не, ты
хочешь явиться, да? но ты просто не знаешь, когда явиться,
правда? А по месту прописки ты не обязан сидеть, чтоб по-
вестки дожидаться. Может, ты перед армией с девушкой ре-
шил красиво попрощаться, на юга махнуть. Это их гемор –
найти и вручить. По уголовке к тебе здесь вообще никаких
претензий, forget about it. Just forget. Really6. Главное – не по-
падайся и в получении повестки не расписывайся.

–  Ясно, спасибо,  – с  наигранной бодростью произнес
Макс.

С одной стороны, совет был дельный. Куда полезнее ска-
зок о  добрых врачах, которых он в  избытке наслушался
за  последние недели, изыскивая способ оставить с  носом

5 Не напрягайся.
6 Забудь об этом. Просто забудь, правда.



 
 
 

угрожавшего ему военкома. Если верить сказкам, в природе
существуют такие доктора (причем, по рангу не меньше зав-
отделением в областной, другие помочь не смогут, даже ес-
ли сильно захотят), на которых иногда что-то находит, и то-
гда они абсолютно бескорыстно помогают приглянувшимся
им призывникам. Оно, конечно, может, и существуют; не ис-
ключено также, что на них иногда находит, но вот ведь неза-
дача: никто из советчиков не мог назвать имя, специализа-
цию и место работы хотя бы одного столь отзывчивого врача.

Однако дельный совет Марата не подлежал применению
без решения других проклятых вопросов – где жить и, глав-
ное, на что жить? Три недели после бегства из райцентра
Макс прокантовался в общаге медиков, где его приютил од-
ноклассник. Жил на  остатки летних заработков и  стипен-
дию, которую в прошлом году задерживали, а теперь выда-
ли сразу за несколько месяцев. Гостем он был ненапряжным,
две койки в  просторной двухкомнатной квартире, рассчи-
танной на шесть человек, стояли пустыми, и  соседи одно-
классника не возражали против его присутствия. Но ведь од-
но дело – развлекающий их по вечерам бесчисленными анек-
дотами весёлый гость, который на днях уедет, и совсем дру-
гое – малознакомый человек без средств к существованию,
проживающий в режиме «я к вам пришел навеки поселить-
ся». Решить обе проблемы могла только работа, причем, ра-
бота у кооператоров или коммерсантов – не имея военного
билета и прописки в областном центре, устроиться куда-ли-



 
 
 

бо официально было невозможно. А вот подходящей работы
как раз и не предвиделось.

Следующие полчаса Максим чувствовал себя как при-
говорённый к  казни, который заказал последнее желание.
Желание выполнялось по высшему разряду: вокруг кипела
именно та жизнь, о которой он мечтал. Интересные люди,
красивые, раскованные девушки, дух коммуны, где люди, за-
работавшие сегодня, платят за тех, кто платил за них вче-
ра или заплатит завтра, богемная атмосфера, ослепительное
сияние деловых перспектив и просторы широких финансо-
вых горизонтов… Но вся эта роскошь – в первый и послед-
ний раз. Завтра-послезавтра – райцентр, потом призывной
пункт, два года в стройбате, отправку в который ему пообе-
щал военком, и (если, конечно, повезет вернуться из строй-
бата живым) бесславное возвращение в родные, что называ-
ется, пенаты, где найти работу с каждым месяцем станови-
лось всё сложнее.

Висевший в  баре ровный разговорный гул вдруг сме-
нился заводным дискотечным ритмом. (До сих пор музыки
не было – какой-то почётный гражданин бара «Kangaroo»,
чья личная пивная кружка в отсутствие хозяина хранилась
на  специальной полке у  бармена, вместе с  друзьями-ино-
странцами смотрел по видаку «Последнего бойскаута»).

Услышав музыку, посетители один за другим вынырива-
ли из нирваны и впервые за вечер смотрели на часы. «Love
and hate what a beautiful combination», – разобрал Макс и сра-



 
 
 

зу полюбил этот мелодичный и местами понятный даже ему
хит. Сидевшие рядом Саша с Серёжей рассказали про тра-
дицию: заведение закрывается в девять; без десяти девять,
в качестве, так сказать, первого звонка, бармен ставит «Love
To Hate You», а вторым и третьим звонком (одновременно)
служит «Hotel California». Правда, можно оплатить бармену
продлёнку, час или два, но сегодня, похоже, народ не при
деньгах и продлёнки не будет.

Макс в  очередной раз восхитился этим чудесным ме-
стом и  богатством его традиций. Мысленно прощаясь
с «Kangaroo», который за вечер превратился для него в во-
площение мечты о вольной и счастливой жизни, он впитывал
«Hotel California» и недоумевал, как же так получилось, что
он до сих пор не слышал эту изумительную песню. Впрочем,
подумал он, впервые услышать такую песню следовало имен-
но в  таком месте. «Работа» послышалось ему; он отогнал
галлюцинацию, жадно вслушиваясь в чрезвычайно уместное
«Such a lovely place, such a lovely place7», но тут его тряхнули
за плечо. Сидевший напротив Марат наклонился и закричал
в ухо:

–  Говорю, с  работой подумаем. И  не  парься ты! Летом
с ребятами магазин будем открывать, можно туда тебя по-
ставить. Ну, бывай, Макс. Заходи, не теряйся.

– Спасибо! – проорал Максим, оживая. Он лихорадочно
начал прикидывать, как продержаться оставшийся до лета

7 Такое восхитительное место.



 
 
 

месяц. В голове замельтешила всякая дичь насчет не требую-
щих залога кредиторов и не берущих денег вперед сдатчиков
жилья. Из  хоровода расплывчато-туманных образов вдруг
выплыла некая интеллигентная, небедная и вполне ещё све-
жая – лет примерно тридцати трёх – вдова, да, вдова, ка-
жется, генеральская, проживающая в  роскошной сталинке
с высоченными потолками и комнатой-библиотекой. «Кста-
ти, так я ж через неё и с военкоматом решу, раз она генераль-
ская», – на полном серьёзе начал размышлять Макс, одна-
ко увлекательному походу в альфонсы к генеральской вдове
не суждено было состояться. После секундной паузы Марат
добавил:

– Смотри, если у тебя совсем голяк, то мне и сейчас стоя-
щий человек пригодится. Хорошо платить пока не могу, раз-
ве, может, подкину когда немножко по мелочи, но накормить
раз в день накормлю. Короче, завтра в десять у меня. Спро-
сишь у общаги РГФ, где меня искать, там любой скажет.

3

Макс долго не мог понять, чем именно занимается его ра-
ботодатель. Он каждый день исправно являлся в общежи-
тие РГФ, где, занимая лучшую кровать в лучшей комнате –
угловой, с  окнами на две стороны и прекрасными видами
на исторический центр города, квартировал Марат. Не слиш-
ком солидное для коммерсанта жильё (всё-таки старая об-



 
 
 

щага с душем и туалетом на этаже – это не отдельная кварти-
ра со всеми удобствами) Марат объяснял так: девушки, ра-
ди отношений с которой стоило бы снимать хорошую квар-
тиру, у него сейчас нет, а жить по-холостяцки куда веселее
в общаге.

Из общаги они выходили на местный Арбат, в кафе «Ми-
нутка». Там Марат покупал им на  завтрак по  стакану ко-
фе и длинной американской сигарете – стомиллиметровые
«Кэмел» с  «Винстоном» и  коричневые девчачьи «More»
в кафе продавались по 10 рублей штука. Кофе пили на улице,
и за завтраком Марат успевал пообщаться с десятком-дру-
гим знакомых. Большинство из них были обычными студен-
тами, но попадались и деловые партнеры. С первыми Марат
жизнерадостно болтал, либо вовсе не вставая со скамейки,
либо стоя около неё; со вторыми же прогуливался метров де-
сять, придав лицу серьёзное выражение и включая фирмен-
ную улыбку лишь на секунду, предшествующую прощанию.
После кофе шли к телефону-автомату, откуда Марат назна-
чал несколько встреч. Работа Макса сводилась к знакомству
с партнером по переговорам и почтительному (как бы демон-
стрирующему готовность немедленно откликнуться на лю-
бое поручение) стоянию в сторонке.

В  первую рабочую неделю он запомнил студентку-ху-
дожницу нереальной красоты, которая должна была сделать
из бывшего книжного коммерческий магазин «Колониаль-
ные товары»  – тот самый, куда летом планировалось по-



 
 
 

ставить Макса, и пришедшего с художницей сутуловатого,
неприветливого, но шикарного Майкла – он курил амери-
канские сигареты, не покупая поштучно, а доставая из пач-
ки. Ещё мелькнул какой-то длинноволосый парень, кото-
рый взял в Москве у солидных форинов8 заказ на пять «лы-
сых». «Лысым» назывался орден Ленина, и в тот раз Мак-
са даже пригласили к участию в переговорах, чтоб узнать,
нет ли у него, часом, знакомых провинциалов, которые мо-
гут за недорого привезти из своей глухомани хотя бы одного
«лысого»; знакомых не было.

Потом Марат затеял объезд винных магазинов в  близ-
лежащих райцентрах. Целью была закупка водки по госце-
не за скромные взятки непритязательным и неискушённым
(как предполагалось) провинциальным завмагам, желатель-
но женского пола. Сначала пытались поговорить с самими
заведующими, но почти везде нарывались на высокомерный
отказ, переданный через продавцов. Потом сменили такти-
ку и стали заходить с тыла, то есть с дверей для приемки то-
вара, где знакомились с грузчиками. В одном магазине им
повезло – за небольшие комиссионные грузчики пообещали
достать ящиков двадцать.

Обратная дорога в  полупустом «Икарусе» была восхи-
тительна. Наконец-то наклёвывалась выгодная сделка, по-
сле которой можно было рассчитывать на  комиссионные,
салон насквозь продувался весенним ветром, влетающим

8 Иностранцев.



 
 
 

в открытые форточки, Марат разъяснял оказавшейся рядом
очаровательной попутчице разницу между милой девушкой
и славной девушкой, настаивая, что попутчица именно что
славная; и от всего перечисленного Макс будто парил в слоях
какой-то чудеснейшей атмосферы, сотканной из колоссаль-
ных надежд, неимоверной лёгкости и приятного чувства го-
лода.

Через неделю позвонили грузчикам, те сказали, что пар-
тия товара готова, но сразу ехать к поставщикам с деньга-
ми Марат не рискнул. Он поручил Максу найти две кожаные
куртки и габаритного спортсмена с суровым лицом, а потом
съездить к поставщикам на дополнительный раунд перего-
воров.

– Они должны подумать, что вы – молодые бандиты, рабо-
таете у серьёзных людей, поэтому кидать нас нельзя, – объ-
яснил Марат свой замысел.

На  роль второго молодого бандита Макс пригласил
школьного приятеля Шуру Иванова. Лет тринадцать из сво-
их двадцати Шура посвятил лыжным гонкам, и в результа-
те не только дошёл до сборной Союза, но и довел ширину
плеч с объёмом грудной клетки до каких-то нечеловеческих
размеров. Последний год он с  тем же усердием занимался
культуризмом и нарастил на свой выдающийся скелет горы
рельефной мускулатуры. Классе в девятом друзья спросили
Шуру, ради чего он шесть месяцев в году проводит на сбо-
рах и  соревнованиях. Тот минуту подумал и  поведал, как



 
 
 

на заре его отрочества, в пятницу, кажется, вечером, в дверь
позвонили, и  они с  мамой обнаружили, что за  дверью ле-
жит мертвецки пьяный отец. Третьеклассник Иванов помо-
гал маме тащить отца до дивана, а мама говорила, что папа
работал-работал всю неделю, чтоб им денежки заработать,
и теперь вот сильно устал.

– И тогда, – сказал Шура, сидя перед одноклассниками
с совершенно неподвижным, бесстрастным лицом (он был
похож на плохого русского из голливудского боевика времён
холодной войны), – я решил: фиг я вам буду работать, когда
вырасту. Буду спортсменом – я от спорта меньше, чем чем
папа от работы, устаю.

Блеснул Шура и  при знакомстве с  Маратом. Тот давно
хотел наладить связи со спортсменами, чтобы по мере раз-
вития бизнеса организовать нечто вроде охранной структу-
ры. Встречу Марат назначил в ресторане. После закусок Шу-
ра, который живо интересовался английским, спросил, что
означает бессмысленное при буквальном переводе выраже-
ние «Here you are».

– Это очень просто, – с оттенком некоторого покровитель-
ства улыбнулся Марат, – это означает «вот, пожалуйста».

В этот момент официант – ему давно внушала подозрение
неказистая одежда Шуры и Макса – подошел к их столику
и спросил:

– Ну что, молодые люди, рассчитываться-то когда плани-
руем?



 
 
 

– Here, бл… дь, you are, – Шура огорченно развел рука-
ми, как бы сетуя на низкий класс местных халдеев, и Марат
от хохота сполз под стол.

Работать на общее блестящее будущее Шура согласился
даром. А две кожаные куртки Макс взял напрокат в общаге
у медиков, расплатившись с хозяевами полученной от Мара-
та валютой советских фарцовщиков – билетами в Большой.
Новоявленные бандиты облачились в спецодежду и отбыли
к поставщикам.

Два тщедушных грузчика, не обратившие ни на куртки,
ни на комплекцию Шуры никакого внимания, предложили
им проехаться к  месту хранения товара внутри грузового
фургона. Когда дверцы распахнулись (фургон приехал к ка-
ким-то древним железнодорожным сараям), внизу уже стоя-
ли пять или шесть человек. Со стороны сараев к ним подтя-
гивалось подкрепление.

В ту же секунду Макс с Шурой поняли, что их собираются
грабить. Шура показал глазами направление и прыгнул. Че-
рез разрыв, сделанный Шурой в цепочке грабителей, успел
пробежать и Макс. Потом была погоня, которую в виду силь-
но пересечённой местности грабителям пришлось вести без
грузовика. Друзей спасло то, что все вместе, толпой, их пре-
следователи бегали куда медленнее, чем они. Если же одно-
му-двум наиболее резвым грабителям удавалось к ним при-
близиться, Шура с Максом сами бежали на них, после че-
го резвые, успевшие, наконец, оценить габариты Шуры, по-



 
 
 

спешно отступали к стае подельников. В этот момент Шура
с Максом мощным спуртом уходили в противоположном на-
правлении, отрываясь с каждым разом всё дальше.

Остаток дня они провели в подлеске, неподалёку от шос-
се, ведущего к областному центру. Только в сумерках риск-
нули выйти на открытое место, чтобы поймать последний ав-
тобус. «Уф-фф, а могли бы ведь и куртки отнять или там ис-
портить», – с облегчением вздохнул Макс, выходя из «Ика-
руса» около общежития медицинского института, располо-
женного на въезде в город.

С  недавних пор все вопросы относительно его жилищ-
но-гостевого статуса в общаге медиков были благополучно
разрешены. На импровизированном совете шестикурсники
Гена и Валера единодушно постановили: представившийся
их гостю шанс стать коммерсантом необходимо использо-
вать. Так что Макс может перекантоваться на свободной кой-
ке месяц до летних каникул, а там уж пусть до самой осени
живет в квартире единолично, в полное своё удовольствие.

Незадолго до  наступления каникул Макс познакомился
в общаге с другим знатным шестикурсником – Женей, ко-
торый чаще откликался на  имя Юджин. Новый знакомый
поражал разнообразием интересов, характерным скорей для
эпохи Возрождения, нежели для России начала девяностых.
Юджин читал философов, учил английский, и одновремен-
но с медицинским, где шел на красный диплом, должен был
окончить музыкальное училище по классам гитары и вока-



 
 
 

ла. Ещё он пытался налаживать в городе коммерческие свя-
зи для своего отца, предпринимателя из соседнего региона.
Как-то во время трёпа обо всем этом или о чём-то другом
прозвучали слова «бензин оптом»; Макс спросил у Марата,
не интересно ли, Марат сказал «очень» и попросил догово-
риться о встрече. Назначив время, Юджин обмолвился, что
придет «с сестрёнкой-выпускницей», которая утром приеха-
ла из дома прощупать почву насчёт поступления на здешний
РГФ, и оставлять ее одну в день прибытия «как-то не ко-
мильфо».

4

Максим опоздал на несколько минут. Марат с Юджином
уже сидели на лавочке. Рядом с ними, спиной к Максу сто-
яла девушка – видимо, та самая сестрёнка. Он ожидал уви-
деть скучную отличницу (на РГФ был очень большой кон-
курс), однако фигура, осанка, пластика и тёмно-рыжие воло-
сы девушки совсем не вписывались в придуманный им образ
юной зубрилы. А когда девушка повернулась, он был сражён,
очарован, убит, повержен, но все эти бурные переживания
мозг выразил двумя короткими фразами: «Не может быть»
и «Слишком хорошо для меня».

Взглянув на  него, девушка улыбнулась. Макс и  глазом
моргнуть не успел, как лицо стало расползаться в ответной
улыбке. Он попытался превратить улыбку в усмешку, доба-



 
 
 

вив во взгляд умудрённости со скептицизмом, но это не вы-
шло, и ему пришлось смущённо отвести глаза. Второй раз
Макс взглянул на  девушку через несколько секунд, когда
они произносили «Максим» и «Станислава» (кажется, Юд-
жин одновременно с ними говорил что-то похожее). Девуш-
ка опять ему улыбнулась, Макс снова попытался казаться
сдержанным, снова у него ничего не получилось, и тогда они
оба фыркнули, а потом протянули друг другу руки.

В этот момент Юджин воскликнул:
– Да вы, кажется, глухие! – и, докричавшись, продолжил

на тон ниже.
– Для глухих повторяю: вот моя сестрёнка, которая любит

слова и пишет стихи, но тс-с – это тайна; а это Макс, он тоже
интересный. А теперь, Макс, когда я так замечательно вас
познакомил, покажи Стасе центр.

Почти всю прогулку Станислава молчала. Макс, который
решил, что неприлично разыгрывать роман при столь див-
ных финансовых обстоятельствах и жизненных перспекти-
вах, – тоже. За час они обменялись всего несколькими фра-
зами. Поэтому быстрота, с которой они при прощании дого-
ворились встретиться снова, удивила Макса. Правда, встреча
предстояла сугубо деловая – через три недели, когда Стани-
слава приедет на экзамены, они собрались попрактиковаться
в разговорном английском.

До вечера Макс не находил себе места – не мог спокой-
но стоять, сидеть, лежать и ещё не мог думать о чем-то, кро-



 
 
 

ме её первого взгляда. Ближе к ночи, после того, как тон-
ны железа в  спортзале не  вызвали усталости, а  литры пи-
ва в «Кенгуру» – опьянения, он решился. Плюнул на дан-
ный относительно романов зарок, занял тридцать рублей, и,
купив букетик ландышей у старух, которые круглосуточно
торговали около центрального овощного водкой, сигарета-
ми, носками, презервативами и прочим ходовым товаром,
отправился к Юджину. В квартире на девятом этаже, где Юд-
жин жил совершенно по-царски, то есть без единого соседа,
Макс кроме брата с сестрой застал несколько знатных ме-
диков-старшекурсников, которые либо отслужили, либо от-
учились на военной кафедре. Его появление Юджин встре-
тил словами: «Клянусь моим талантом – знать бы ещё, ка-
ким – если б не сестра, я бы в жизни не собрал столь изыс-
канного общества!». Макс примерно с полчаса бледной мо-
лью посидел на кухне, думая про призыв и про то, что че-
рез месяц-другой у всех остальных членов «изысканного об-
щества» будет настоящая работа плюс очередь на отдельную
квартиру и не будет никаких конфликтов с государством. Он
изругал себя за то, что припёрся, а ещё разозлился на Стани-
славу, чье присутствие превращало эти неприятные, но уже
привычные ему ощущения, в ощущения невыносимые. Про-
щаясь, он вложил в ладонь Станиславы записку с вызываю-
щей цитатой из «Hotel California» (на днях кто-то из зави-
савших в «Кенгуру» англичан наконец-то продиктовал ему
текст):



 
 
 

«Her mind is Tiffany-twisted
She’s got the Mercedes Benz
She’s got a lot of pretty, pretty boys
That she calls friends9».

Максим твердо решил забыть про это рыжее наваждение.
«Сначала разобраться со всем своим дерьмом, а сейчас ни
на кого не  заглядываться. Ведь если что с кем получится,
потом, в армии, ещё хуже будет», – думал он.

Однако с выполнением обещания не задалось: дня через
два Юджин вручил ему ответ, сказав: «просила передать, как
уедет». В ответе было четверостишие её сочинения, оцени-
вать которое Макс, поэзии не любивший, не рискнул, и при-
писка на  английском: «It’s specially for you. Thanks for the
flowers. I think you have much in common10». Он перечитал
записку много раз, но так и не понял, может ли надеяться
на взаимность. Впрочем, волнение, которое вызвал у него
ответ Станиславы, само по себе было очень приятным.

5

Увидев, что кавказцы отвернулись, Макс с  места ныр-

9 У нее на уме только «Тиффани», она ездит на «Мерседесе», вокруг нее толпа
милых мальчиков, которых она зовет друзьями.

10 Это специально для тебя. Спасибо за цветы. Мне кажется, у вас много об-
щего.



 
 
 

нул в ложбину, делившую пляж на две части. В полёте ему
пришлось перегруппироваться – иначе бы он приземлился
на расположившуюся в укромном месте девушку с книгой.
«Очень кстати, – подумал Макс, – прикинусь лохом с книж-
кой», и, мягко упав рядом, непринуждённо спросил:

– Что читаем?
– Гюго, – флегматично ответила читательница, не отры-

ваясь от книги.
–  «Отверженные»?  – не  задумываясь, выдал Макс,

с той же нехарактерной для него степенью автоматизма фик-
сируя, что фигура хорошая, а  верх купальника надет на-
изнанку.

Девушка повернулась в его сторону:
– Что-то я вас у нас на филфаке не видела.
– Ну, был бы я на филфаке, так что другое из Гюго на-

звал бы. А это ж общая эрудиция, я ведь и «Отверженных»
не читал.

–  Ну, хорошая такая эрудиция, поздравляю. Да ещё
скромный – не иначе мне сегодня везет, – усмехнулась сту-
дентка с филфака.

–  Мерси, мне, видимо, тоже… Кстати, полотенце, при-
крыться, не позволите? Первый раз в этом году на солнце,
спина горит…

Макс успел накинуть на голову и плечи полотенце до то-
го, как с ложбиной поравнялась толпа агрессивно настроен-
ных кавказцев. Они искали славян спортивного вида – ча-



 
 
 

са полтора-два назад спортсмены обидели их соплеменни-
ков, а Макс пришел сегодня на пляж в компании тех самых
спортсменов, которых в зале называли основными. У основ-
ных была традиция: собираться по выходным на пляже боль-
шой толпой и козырять фигурами. Массовое скопление мо-
лодых аполлонов привлекало внимание всех без исключения
смазливых купальщиц, и повышала шансы каждого отдель-
ного физкультурника на приятный вечер.

– Пресс, конечно, без кубиков, и вообще рельефа особо
нет, – сказал, глядя на Макса, самый основной, который, су-
дя по обрывкам разговоров, работал бандитом на централь-
ном рынке. – Вот рука вроде ничего, да и грудь с ногами по-
тянут. Давай, короче, подтягивайся завтра к десяти на пляж,
мы там у лодочной станции тусуемся.

На следующий день на пляже случился межнациональный
конфликт. Основному показалось, что два горца слишком
уж заглядываются на русских девушек. Он в грубой форме
сделал им замечание. Оппоненты ответили не менее резко.
Спортсмен, за спиной которого с решительным видом стоя-
ли коллеги, заткнул оппонентов двумя молниеносными бок-
серскими выпадами, а  потом зашвырнул в  реку их вещи.
Горцы отступили, пообещав вернуться с подкреплением.

Полчаса спортсмены возбуждённо кучковались в ожида-
нии грандиозной битвы, но  через некоторое время стали
вразнобой покидать пляж в обществе снятых на вечер девиц.
Максу же спешить было некуда – ни одна из красавиц, сле-



 
 
 

тевшихся на спортсменов, ему не понравилась, да и своего
безденежья в такой специфической среде он стеснялся силь-
нее, чем где-либо. Он остался поплавать, и, сам того не же-
лая, дождался появления мстителей. Опасаясь, что те запом-
нили его в компании обидчиков, Макс постарался незамет-
но исчезнуть. Когда горцы стали высматривать в противопо-
ложной стороне другого товарища с подозрительным тело-
сложением, он и прыгнул в ложбину, занятую читающей де-
вушкой.

Проходя мимо, мстители бегло осмотрели парочку оч-
кариков-книгочеев, и двинулись дальше. Увидев, что опас-
ность миновала, Макс сказал:

– Ещё раз большое спасибо. С вами интересно, правда.
Если вам тоже, давайте продолжим.

– За что спасибо? И что продолжим? – ехидно прищурив-
шись, спросила девушка с книгой.

Утром Макс сидел у нее на кухне, потрясённый случив-
шимся. Точнее, не случившимся, а лёгкостью, с которой всё
произошло. Никакой очередной главной в жизни влюблён-
ности, никаких терзаний «а вдруг я ей не нравлюсь», ника-
ких разговоров о чувствах. Привлекательная девушка из по-
роды приличных; его предложение проводить до дома, при-
нятое с явной неохотой; по пути – ничего не значащие иро-
ничные пикировки и экспромты; около её подъезда (Макса
позабавило, что новая знакомая живёт в пятидесяти метрах
от общаги медиков) – ничуть не удивившее его сообщение



 
 
 

о женихе из другого города; и внезапно, перед самым про-
щанием, как гром среди ясного июньского неба, – приглаше-
ние зайти поесть, пока родители на даче. Дальше – прекрас-
ная квартира с набитым колбасой и сыром холодильником
(отец – главный инженер крупного завода, а в стране – сво-
бода торговли и начало приватизации), снова болтовня ни
о чём и быстрые насмешливые взгляды с обеих сторон.

Незаметно в разговор просочилась тема секса – сначала
секса вообще, а  потом и  возможности секса между ними.
Эту тему молодые люди стали развивать в заданной с само-
го начала беседы иронической и несколько провокативной
тональности. Лишь когда они, не меняя тональности, добра-
лись до  спальни с неубранной с утра постелью, Макс, чей
сексуальный опыт ограничивался отношениями с женой, по-
нял, что шутки кончились, и впервые за вечер растерялся.
Эта растерянность сильно смазала первый час; вся история
могла  бы превратиться в  фарс и  катастрофу для самолю-
бия, но девушка отреагировала на фиаско кавалера так, что
за остававшиеся до рассвета часы он полностью реабилити-
ровался.

Не  посещавшие Макса вечером мысли о  влюблённости
и  сопутствующие им переживания набросились на  него
утром. Теперь он больше всего боялся, что Света решит
остаться с женихом. От вечерней лёгкости не осталось и сле-
да. Макс горячо клялся ей в любви, с надрывом рассказы-
вал о том, в какой заднице он сейчас находится, и мысленно



 
 
 

умолял её ответить, что она согласна ждать его хоть из ар-
мии, хоть из тюрьмы (вариант «посадят за уклонение» Макс,
несмотря на заверения Марата, не исключал). Молчание де-
вушки подводило горячечные монологи Максима к  грани,
за которой начиналась истерика.

– Света, ты не представляешь, что это для меня, что ты
для меня, я же никто, просто никто сейчас, а ты… Так ко
мне… Я никогда не забуду, но ты ведь будешь со мной, ты
ведь не просто так это всё, ведь да? Да? Ты же не знакомишь-
ся на пляже, видно же, что нет, значит, я тебе тоже нужен
или был нужен, был и больше уже нет?

Девушка обняла Макса, и, приложив палец к его губам,
выдохнула над ухом:

– Я не знаю… ничего пока не знаю… Не спрашивай боль-
ше ничего, давай сейчас не будем про «завтра». А вот сего-
дня мы с тобой обязательно увидимся. Вечером. Хочешь?

Услышав про вечер, Макс слегка ожил и прекратил сте-
нания.

– Да, конечно хочу, очень! Но ты всё-таки пообещай мне:
если я пропаду, обязательно найди меня. Дай бумагу, пожа-
луйста, я сейчас запишу тебе все адреса и телефоны. Если
меня долго не будет, значит, что-то случилось.

6

В  бизнесе вместо ежедневных переговоров из  анекдо-



 
 
 

та, в котором два коммерсанта назначают на завтра сделку
по купле-продаже вагона водки, после чего первый отправ-
ляется искать вагон водки, а второй – деньги на вагон водки,
замаячило вполне понятное и, кажется, на этот раз действи-
тельно осуществимое дело. Шикарный Майкл (тот, который
покупал американские сигареты не поштучно, а пачками),
добыл через отца договор на поставку пива прямо с завода.

Первая отгрузка должна была состояться недели через
полторы, и за это время надо было пристроить будущий то-
вар. В городе ходили слухи о пивной мафии, поэтому совать-
ся с предложениями в местные торговые точки Марат с Май-
клом поостереглись. Макс проявил инициативу и смотался
в родной город, где, шарахаясь от всех, кто мог его узнать,
обошёл несколько частных магазинов.

Бутылочное пиво ценилось (не разбавляют) и было в про-
винции большим дефицитом – почти всё пиво, произведен-
ное областным заводом, десятки тысяч ящиков в день, заби-
рали москвичи, которые регулярно и помногу заносили в от-
дел сбыта.

Частники из райцентровских кооперативов довольно лег-
ко согласились взять всю первую партию, двести ящиков,
но с отсрочкой половины платежа. Поскольку маржа должна
была составить больше ста процентов, риск практически ис-
ключался – Марат и компания как минимум оставались при
своих. Отчет о переговорах Марату очень понравился.

– Супер, всё просто супер складывается, главное начать,



 
 
 

а там раскрутимся, на остальные райцентры выйдем, товар
будем брать раз в неделю, объём увеличим, папик Майкла
это дело непременно пробьёт, – говорил он, лучезарно улы-
баясь. – Лето поработаем, потом возьму какую-нибудь хоро-
шую девочку, и рвану с ней в Крым. Или вот в Питер. Осенью
в Питер даже лучше, пожалуй. Люблю осень, люблю Питер,
люблю Питер осенью. А уж как я хороших девочек люблю…
Кстати, Макс, а ты что хочешь?

Макс в  очередной раз восхитился жизнелюбием Мара-
та и непринуждённостью, с которой Марат это жизнелюбие
транслировал во внешний мир, но сам ответил сдержанно:
он запретил себе верить в то, что его желание исполнится.

– Ну, я, наверно, с армией решить хочу.
– Да ладно тебе, с этим по ходу решим. Сейчас ты чего

хочешь?
– Денег.
– Деньги ерунда, инструмент. Важно на что ты их потра-

тить хочешь.
– Хорошо, – сдался Макс (но всё-таки сделал крайне важ-

ную для себя оговорку). – Когда с армией решится, хочу ку-
пить хороший джинсовый костюм.

– Ок, – легко согласился Марат. – Значит, будет тебе фир-
менный джинсовый костюм из валютника11.

Света пока так и не пообещала бросить одобренного ро-

11 Магазин импортных товаров, где принимали только свободно конвертируе-
мую валюту (например, доллары США или западногерманские дойчмарки).



 
 
 

дителями жениха. Она иногда плакала у Макса на плече, жа-
луясь, что ей сейчас очень тяжело, но от расспросов о причи-
не слёз отмахивалась. Однако Макс видел, что девушка при-
вязывается к нему всё сильнее, и возвращения Светы к же-
ниху больше не опасался.

В тот первый обещанный Максу вечер она зашла за ним
к медикам, а ночью сообщила, что родители, кажется, про-
будут на  даче ещё недели две. Опасаться следует толь-
ко их краткосрочных визитов, которые обычно приходятся
на светлое время суток. Впрочем, светлое время суток юные
любовники и без того проводили порознь. Она готовилась
к сессии, он – к пивной сделке. Зато время с полуночи до ше-
сти утра (раньше и позже велика была вероятность столк-
нуться в подъезде с соседями) принадлежало им полностью.
В такие ночи Максим верил, что скоро всё у него будет очень
хорошо. Он загадал: если Света останется с ним, если у них
будет серьёзно, то с армией всё рассосётся само собой. Во-
прос «а почему, собственно, рассосётся?», который посто-
янно маячил на задворках сознания, Макс не формулиро-
вал из суеверия. Вместо чёткой постановки вопроса и поис-
ка аргументов для ответа он предпочитал адресовать на те
тревожащие его покой задворки некое интуитивное, не об-
лечённое в слова ощущение. Дескать, с чувственными удо-
вольствиями Светиной постели и сытым уютом её кухни уго-
ловники из стройбата как-то совсем не гармонируют, и быть
не может, чтоб два таких разных мира вдруг взяли бы и пе-



 
 
 

ресеклись.

7

Отгрузку назначили на шесть утра. Родители Светы при-
ехали с дачи с ночёвкой, что избавило Макса от непростого
выбора между очередной порцией удовольствий и необходи-
мостью как следует выспаться перед важным делом. Ему на-
конец-то представился шанс блеснуть перед Маратом и Май-
клом, показав себя с наилучшей стороны. Дело в том, что
на аренду грузовика и оплату товара ребята истратили все
имевшиеся у них деньги. Рассчитываться с давно отвыкши-
ми работать за зарплату заводскими грузчиками было нечем,
а  бесплатно грузчики не  только еле ползали, но  и  роняли
каждый второй ящик, чтоб проучить жадных покупателей.

Это было ремесло, которым Макс, благодаря спортза-
лу, стройке и участию в многочисленных студенческих ша-
башках12, владел профессионально. Причем, если к переме-
щению тяжёлых негабаритных грузов (например, к  таска-
нию трехстворчатых шкафов или двухкамерных холодиль-
ников по узким советским лестницам) он испытывал стой-
кую неприязнь, то выполняемые на высокой скорости упраж-
нения со стандартными предметами небольшого и среднего
веса (кирпичи, ящики, связки книг, коробки с мороженой
рыбой) были его любимым видом грузчицкой атлетики.

12 Срочная, хорошо оплачиваемая работа.



 
 
 

Транспортёр на заводе был настроен так, что 200 ящиков,
которые получали Марат с Майклом, требовалось загрузить
в машину минут за пятнадцать.

«Кузов – метра три с половиной. Если снимать и ставить
не подходя, на вытянутых – выпад на колено к транспортё-
ру, рывок, шаг назад с разворотом, снова выпад и ставим –
получится два шага; в обе стороны – четыре. Ящик кило-
граммов пятнадцать, так что пять секунд на ящик – за гла-
за и за уши», – размышлял Макс. Было около одиннадцати
вечера, и он собирался лечь максимум через час. – «На пер-
вой сотне вообще не вопрос, а вот дальше резкость будет уже
не та, так ведь и крайний ряд ближе… Но на всякий случай
надо…»,  – в  этот момент Макс услышал стук во  входную
дверь. Звук был слегка приглушён дверью, ведущей в ком-
нату. Через несколько секунд комнатная дверь распахнулась,
и  в  проёме возник один из  шестикурсников, готовивших-
ся на кухне к последнему госэкзамену. С наигранным недо-
вольством шестикурсник пробурчал:

– Опять к тебе. Житья нет от твоих баб.
– Спасибо, извини, но вообще-то я ее сегодня не ждал, се-

годня же у нее вроде родители по графику, – ответил Макс,
выходя в прихожую. Там он крикнул вдогонку шутнику, уда-
лявшемуся в направлении кухни:

– Да, Ген, зачем же про баб, да ещё во множественном
числе? Что девушка-то подумает!

Тут он, наконец, посмотрел в  сторону входной двери



 
 
 

и обомлел.
– Это я приехала. Ты не передумал со мной учиться? –

глядя куда-то в пол, сказала Станислава.
– Да. То есть нет. В смысле, не передумал, учиться не пе-

редумал, – пробормотал Макс, и, с трудом выруливая на де-
ловитый тон, уточнил: – Где и когда? Здесь ребята готовятся,
так что сегодня точно не выйдет.

– Женя всё сдал вчера, уехал, я сейчас живу у него на де-
вятом одна. Можно у  меня. By  the way, let’s start to  speak
English13, – Станислава перестала смущаться и улыбнулась,
а вот Макс из-за её улыбки занервничал. Кажется, то майское
наваждение, о котором он, встретив Свету, и думать забыл,
возвращалось.

«Но это же учиться, да и вообще потом отмажусь поти-
хоньку. Днём мне некогда, а вечером… ну, вечером пока раз-
ве что на час, не больше, но уж когда у Светы родители уедут,
то извините».

Макс старался казаться бодрым и уверенным, но состо-
яние его было близко к  панике. Не  меньше минуты он
переводил сказанное Станиславой и  мучительно подбирал
иностранные слова для ответа, одновременно пытаясь вну-
шить себе, что скованность и  подавленность вызваны ис-
ключительно отсутствием разговорной практики и желани-
ем не ударить в грязь лицом. Однако вредный внутренний
голос хохотал над его попытками обмануть себя и развязно

13 Кстати, давай начнем говорить по-английски.



 
 
 

кричал в ответ: come on guy14, ты же прекрасно понимаешь,
в чём дело! В высоких веснушчатых скулах; в приглушённом
тембре и в естественности интонаций, среди которых пусто-
вато-иронические находятся в меньшинстве; в поблескива-
ющих за губами крупных белых резцах; во влажном сиянии
ее глаз – и больше ни в чём.

– Хорошо, давай говорить по-английски. Когда начнём? –
Макс, наконец, сконструировал эту фразу на  английском,
и услышал в ответ:

– Может, прямо сейчас?
Оказавшись у неё на девятом, Максим как-то сразу, без

специальных усилий, расслабился. Он перестал дёргаться из-
за Светы; перестал думать про то, что в виду полной неопре-
делённости (но при этом весьма очевидной бесперспектив-
ности) своего финансового положения никак не подходит та-
кой шикарной девушке, как Станислава; перестал гадать, на-
сколько ясно Станислава поняла, что он сейчас несвободен.

Отметив, что больше не волнуется, Макс подумал: «Лад-
но, не я это начал, а раз так получается, то сопротивляться
глупо. Очень глупо. Жизнь прекрасна и удивительна. Насла-
ждайся!». (На последнем слове напутствующий Макса внут-
ренний голос как бы хлопнул нашего героя по плечу).

Часа через два он вспоминал этот самодовольный настрой
на роль опытного соблазнителя не иначе как с саркастичной
ухмылкой. Нечто, заставившее его дико волноваться при по-

14 Да брось ты, парень!



 
 
 

явлении Станиславы, всё ещё витало в воздухе, но ни о какой
материализации этих, как выразился классик, чувственных
идей и думать не приходилось. Собеседники честно мучи-
лись, разговаривая только по-английски. Они подолгу под-
бирали слова и часто переспрашивали друг друга, с трудом
приноравливаясь к чужому произношению. Станислава зна-
ла язык неплохо, Максу  же словарного запаса не  хватало
катастрофически. Вскоре самым популярным стал вопрос
«О чём ты сейчас думаешь?». Он возникал всякий раз, когда
молчание начинало опасно балансировать на грани неловко-
сти.

Прорезавшееся вдруг чувство голода пришлось очень
кстати. Они приготовили яичницу, и за ужином Станислава
вполне бегло пересказала байку про Маккартни: якобы тот,
когда писал «Yesterday», не  знал, что это будет песня про
«yesterday», зато был голоден и напевал подходящее по раз-
меру «scrambled eggs»15. И тут Макса осенило: да ведь они
ещё не обсудили самую лучшую тему! Тему, в которой он
мог прихвастнуть знаниями, не продираясь сквозь грамма-
тику и не замолкая ежеминутно из-за незнания нужного сло-
ва. Они же до сих пор не поговорили о музыкальных при-
страстиях и англоязычной песенной лирике, чёрт её подери!

Отбарабанив с десяток текстов «Pink Floyd», «Metallica»
и  «Dire Straits», Макс выдохся и  лишь тогда удосужился
спросить:

15 Яичница.



 
 
 

– А как насчет твоей любимой музыки?
–  Больше всего я люблю «Queen». Пожалуй, «Queen»

я люблю больше всего в жизни.
Услышав про «Queen», Макс с криком «wait a moment!»

сорвался в  прихожую, радуясь недавно появившейся при-
вычке выходя из квартиры на полчаса брать с собой все глав-
ные вещи, и  извлёк из  спортивного рюкзака магнитофон.
Макс убегал из  райцентра налегке, поэтому взял с  собой
в новую жизнь только одну кассету – с купленным когда-то
по  совету знакомого меломана квиновским «Innuendo» 16.
С тех пор альбом он слушал раза два, и оба, признаться, без
особого удовольствия. Зато сейчас он готов был молиться
на эту кассету.

–  Вот, пожалуйста,  – сказал Максим, положив кассету
на стол. – «Queen». «Innuendo»17.

– Спасибо, – улыбнулась Станислава и направилась в ком-
нату, попросив: – Пожалуйста, подожди здесь. Я давно соби-
ралась переодеться.

Она вернулась через минуту. Услышав её шаги, Макс на-
жал «play», и Станислава вошла на кухню под торжествен-
но-тревожную барабанную дробь, сопровождаемую медлен-
ным отсчётом Фредди – «One, two, three, four…». Она пере-
оделась в лосины и тонкий свободный свитер, про который

16 Последний альбом «Queen», записанный при жизни Фредди Меркьюри. На-
звание альбома переводится как «Намёк».

17 Вот, пожалуйста – «Queen». Альбом «Innuendo».



 
 
 

Макс сразу догадался, что он на голое тело, а ещё в эту се-
кунду он понял, что «Innuendo», с которой начинается аль-
бом – фантастическая песня.

–  Is this innuendo?18  – пошутил он, имея в  виду замену
уличного джинсового костюма на куда более волнующую до-
машнюю одежду, и не замечая каламбура, возникающего из-
за названия заглавной песни альбома.

– Yes, you’re absolutely right. It’s «Innuendo»19, – с подчёрк-
нутой серьёзностью ответила Станислава, улыбаясь одними
глазами.

Позже Макс не мог вспомнить, как они оказались рядом,
и как он решился её поцеловать. Просто он вдруг увидел её
лицо так близко, что ещё до поцелуя почувствовал обвола-
кивающую мягкость её губ и дразнящую упругость быстро
жалящего языка.

Когда они перестали целоваться, семиминутная
«Innuendo» уже сменилась второй вещью, «I’m going slightly
mad»20, которая, как разобрал Макс, была про то, что это
наконец-то случилось: Фредди сходит с ума, а одна тысяча
и один жёлтый нарцисс начинают танцевать перед ним.

– I’m going slightly mad. It finally happened. Happened21, –
повторила Станислава вслед за Фредди и неожиданно пере-

18 Это намек?
19 Да, ты совершенно прав. Это «Намёк».
20 «Я потихоньку схожу с ума».
21 Я потихоньку схожу с ума. Наконец-то это случилось.



 
 
 

шла на русский: – Смешно, что слова так подходят. Но это
правда.

Через десять минут нацеловавшийся до одури Макс летел
вниз по ступенькам, с восторгом выкрикивая про себя слова
четвёртой песни: «I can’t live with you. But I can’t live without
you!»22, делая упор на второй фразе, которая (как, впрочем,
и всё остальное этим очень ранним утром) была про Стани-
славу. До начала отгрузки оставалось не больше часа, за ко-
торый ему предстояло пробежать через весь город. Он до-
бежал вовремя и, отлично разогретый, закидал двести ящи-
ков в таком сумасшедшем темпе, что даже успевал припля-
сывать от нетерпения у, как ему казалось, еле-еле ползущего
транспортёра.

8

В райцентре один из трёх частников отказался принимать
товар, явно пытаясь сбить цену, но Максим, которому сего-
дня не просто везло, а, как тогда говорили, пёрло, быстро
пристроил отказную партию в другом месте. Правда, дальше
везение чуть не закончилось – на обратном пути водитель
пробил два колеса, и в столицу области они вернулись за пол-
ночь. Марат предложил заночевать у него. Макс уже начал
прикидывать, что лучше: до утра маяться здесь бессонни-
цей, думая о Станиславе, или отправиться пешком к меди-

22 Я не могу жить с тобой. Но и без тебя жить невозможно.



 
 
 

кам на окраину, чтобы за час пути окончательно вымотаться
и уснуть там у одноклассника, в квартире на втором, побли-
же к ней, как вдруг водитель обмолвился, что едет ночевать
к семье, вывезенной на лето в деревню, а путь к деревне ле-
жит через ту самую окраину, где стоит общежитие медиков
(«и ещё – Светин дом», – напомнил ликующему Максу вред-
ный внутренний голос).

По  дороге этот голос прорезался снова, чтобы сказать:
«прежде чем лететь на девятый этаж, ты, как честный че-
ловек, должен посмотреть, горят ли окна у твоих медиков
на втором, а ещё лучше – взглянуть на окна Светы, которая
вполне может быть дома одна, без родителей». Но и для того,
и для другого требовалось дойти до общежития и обогнуть
его, а окна Станиславы было видно с трассы. Когда до пово-
рота, после которого открывался этот лучший в мире вид,
оставалось несколько секунд, Макс уже не мог думать о пра-
вильных и неправильных поступках – он представлял, как
машина сейчас повернёт, и он увидит, что Станислава ещё
не спит.

Судя по  окнам, она действительно не  спала. Он влетел
на девятый едва ли не быстрее, чем утром спустился на пер-
вый. Сердце колотилось где-то в районе горла, пока он де-
ликатно стучал в дверь, хрипло и восторженно выдыхая фи-
нал четвёртой песни, где варианты «не могу жить с тобой»
и «не могу жить без тебя» больше не чередовались:



 
 
 

«I can’t
Live without you,
I can’t
live without you,
I can’t
live without you,
baby, baby, baby…»

Она открыла очень быстро. Макс выпалил: «Там ребята
к госам, у них завтра, спать уже легли, а у тебя свет, и это,
в общем, я подумал…», но Станислава его перебила:

– Ты есть хочешь?
И, не дождавшись ответа, добавила:
– Правда, вода в душе только холодная…
Во  время ужина (яичница и  салат из  свежей капусты)

взбодрённый ледяным душем Макс чувствовал себя велико-
лепно. За отличную работу Марат выдал ему пятьсот руб-
лей (авансом, не иначе, думал довольный успешной сделкой
Макс). Поэтому сегодня сцена «двое на кухне» имела совер-
шенно иной вид, гордый и правильный. Не запутавшееся ни-
чтожество с чужим призом, а удачливый добытчик и женщи-
на, ради которой он старался. Правда, слишком уж семей-
ный финал этой сцены – Станислава сообщила о том, что за-
стелила для него вторую кровать – несколько обескуражил
Макса, но, рассудил он здраво, после бессонной ночи и край-
не напряжённого дня это оно и к лучшему, а лучшее и завтра
вечером никуда теперь от него не денется.



 
 
 

Положив голову на подушку, он моментально провалил-
ся в  какой-то странный видеоклип. По  транспортёру шли
пивные ящики, потом прозрачные бутылки с напитком жёл-
то-янтарного цвета вылетали из ящиков и начали кружиться
перед Максом, а за кадром пел Фредди:

«One thousand and one yellow beer bottles
begin to dance in front of you»23.

Вдруг в звукоряд вклинился тихий женский смех. Даже
находясь внутри сна, Макс понимал, что это смеётся Стани-
слава. Он приподнялся на локтях и спросил, что её насме-
шило. Вместо танцующих бутылок перед глазами появилась
спинка кровати (они спали голова к голове).

Оттуда донеслось:
–  Так, ничего особенного. В  это невозможно поверить,

но мы, кажется, и правда легли спать.
Подавив смешок, Станислава заметила:
– Жалко, телевизор перед сном не посмотрели – выгляде-

ло бы всё ещё приличнее. И смешнее.
Макс резко поднялся, сев на кровати по-японски24.

23 «Тысяча и одна желтая пивная бутылка начинают танцевать перед тобой».
Переиначенная цитата из песни «I’m going slightly mad» – «Тысяча и один желтый
нарцисс начинают танцевать перед тобой».

24 Для принятия этой позы надо встать на колени, а затем опустить ягодицы
на пятки. При этом ступни должны быть обращены вверх, а голеностопы – лежать
на полу.



 
 
 

– Да, я понимаю, но… Скорее всего, я очень устал, ведь
несколько ночей… точнее, не  несколько, а  вчера ночью
не спал. В общем… Ну, короче, я не могу ничего гарантиро-
вать. В смысле результата, – осторожно уточнил он.

В груди появился знакомый по первому свиданию со Све-
той холодок, а сердце без всяких прыжков вверх по лестнице
снова как с цепи сорвалось.

Станислава перестала смеяться и  тоже села, но иначе –
обхватив колени руками. Теперь они смотрели друг на друга,
разделённые невысокими спинками кроватей и двумя мет-
рами предрассветных июньских сумерек.

– Мне не нужен результат. Мне нужен ты, – сказала Ста-
нислава.

9

Полученный от Марата аванс Макс до копейки истратил
на следующий же день. Поздним утром он притащил ей охап-
ку крупных тёмно-бордовых роз, пачку американских сига-
рет, гроздь бананов и плитку швейцарского шоколада.

Вечером медики со второго уехали, оставив ему квартиру,
но к вечеру Максим уже жил у Стаси.

Наверняка первая неделя их романа была под завязку на-
бита если не событиями, то всякими дурашливыми репли-
ками, страшно важными для них обоих признаниями и оча-
ровательно-глупыми нежностями. Однако какие-либо дета-



 
 
 

ли, диалоги и другие подробности тех дней очень быстро ис-
чезли из памяти. Несколько лет спустя он много раз пытался
восстановить их и напивался, с каждой новой рюмкой всё ис-
товее веря, что именно этот глоток дарит ему самый верный
шанс. Что именно после него он ещё удачнее нырнет в глуби-
ны сознания и окажется перед входом в какую-нибудь под-
водную пещеру, где неизвестно кто и неизвестно зачем спря-
тал весь материал, отснятый памятью в те волшебные дни.

Во время таких погружений ему нередко попадались об-
рывки искомой пленки, но  лишь одна выловленная сцен-
ка содержала хоть какое-то подобие действия и проходила
по разряду кинематографа, а не моментальной фотографии.

Жарким полднем они выходят из общежития и направля-
ются туда, где, как им представляется, должна находиться ре-
ка. Долго идут через заброшенную промзону по утонувшим
в траве железнодорожным путям (на этих кадрах, которые,
как и весь фрагмент, были сняты в чёрно-белом цвете, он
всегда чувствовал запах креозотовой пропитки из разогре-
тых солнцем шпал). Вот он несёт Стасю на руках, а вот они
продолжают движение, но теперь она сидит у него на пле-
чах, высматривая реку. Входят в воду с крохотного песча-
ного пляжа, и  медленно, держа головы над водой, плывут
к  железнодорожному мосту. Он движется сбоку от  неё и,
не отрывая взгляда от ее лица и собранных в хвост длинных
рыжих волос, тараторит без остановки; она смотрит вперёд,
но по тому, как она улыбается, видно, что его болтовня ей



 
 
 

приятна. Правда, понять, о чем он говорит или чему она так
хорошо улыбается, невозможно – эпизод снят без использо-
вания микрофона.

Немота героев вызывала досаду, но именно она придава-
ла сцене значимость, оставляя пространство для фантазий
о чудесных, полных взаимной влюблённостью диалогах. Ещё
более значимым этот немой отрывок делал саундтрек – при
каждом просмотре, Макс, заездивший плёнку до дыр, слы-
шал за кадром «These are the days of our lives25», восьмую
песню с «Innuendo». Она и в дни съёмок казалась Максу вы-
дающейся, но на себя он её не примерял – тогда ему не хо-
телось возвращаться в прошлое, ему хотелось поскорее рва-
нуть в прекрасное будущее, где будут деньги, идеальные де-
вушки и не будет призыва в армию; зато впоследствии песня
каждый раз вышибала из него дух пророчеством, сбывшим-
ся до буквы:

«Sometimes I get to feeling
I was back in the old days – long ago.
When we were kids, when we were young
Things seemed so perfect – you know?
The days were endless, we were crazy – we were young
The sun was always shining – we just lived for fun
Sometimes it seems like lately – I just don’t know
The rest of my life’s been – just a show…26»

25 «Те дни нашей жизни».
26 Иногда я будто возвращаюсь в дни, прожитые много лет назад. В дни, когда



 
 
 

В общем, всё, что Макс потом точно знал о первой неделе
их романа, – что была она совершенно упоительна, и проле-
тела как один день, ну, или как одна ночь; ведь их ночи, на-
верное, были содержательнее дней. По крайней мере, имен-
но громкий шёпот Стаси (по ночам они почему-то всегда го-
ворили шёпотом – даже когда обсуждали планы на следую-
щий день и прочие бытовые мелочи); этот шёпот, от которого
прозрачные летние ночи делались темнее и таинственнее, он
вспоминал при первых звуках любой песни из «Innuendo».
Впрочем, словом «вспоминал» вряд  ли можно описать те
ощущения. Он не помнил слов, мизансцен, не помнил ми-
мики или жестов. В такие моменты память транслировала
нечто эфемерное – атмосферу, интонацию, настроение… Он
просто снова попадал туда – в июнь 1992-го, в комнату на де-
вятом этаже общежития мединститута. Он снова был там
и  упивался разлитым в  тамошнем воздухе счастьем. Сча-
стьем, которого почему-то не ощущал тогда.

10

В назначенный срок все покупатели из райцентра рассчи-

мы были как дети, мы были молоды, а все вещи казались совершенными – ну, ты
знаешь. Те дни для нас, молодых и сумасбродных, длились бесконечно. Для нас
всегда сияло солнце, и мы просто жили в свое удовольствие. Иногда мне кажется:
все, что происходило в моей жизни после тех дней, было просто спектаклем,
каким-то ненатуральным спектаклем.



 
 
 

тались за пиво. Макс вёз деньги в приятном волнении, пыта-
ясь угадать, какой процент положит ему Марат. Конкретного
разговора о зарплате у них пока так и не состоялось, «но, –
думал Макс, – был же разговор про фирменный джинсовый
костюм, а такой костюм в валютнике не меньше сотни баков
стоит, то есть в рублях – тысяч десять. Ясно, что не за один
раз, но я на десятку сейчас и не претендую. Кстати, местные
грузчики, чтоб эти несчастные двести ящиков закидать, пя-
тихатку27 просили, так что, считай, те пятьсот рублей аван-
са я точно отработал. Но я ж не только грузил-возил-разгру-
жал, я, получается, всю партию продал, сам не верю, но ведь
вот они, деньги-то. Конечно, повезло мне, что такой товар
продать доверили, и что купить согласились – тоже повезло,
но я же, как ни крути, один его продал, сам, и даже дороже
продал, чем продать просили».

По подсчётам Макса, чистая прибыль составила чуть ли
не тридцать тысяч рублей. Продолжая мысленно разговари-
вать с  собой, он назвал желаемым вознаграждением пять
процентов, но сделал это только чтоб не сглазить и ещё силь-
нее обрадоваться десяти процентам, на которые рассчитывал
как бы втайне от самого себя.

Однако даже пять процентов, о которых он разрешил себе
думать, эти верные пять процентов после пересчёта в руб-
ли – целых полторы тысячи! – вызывали у него дикий вос-
торг. Несмотря на гиперинфляцию, о которой Макс год на-

27 500 рублей.



 
 
 

зад читал в «Чёрном обелиске», а в последние полгода имел
удовольствие наблюдать лично, слово «тысяча» всё ещё мог-
ло ласкать слух. Но самое важное – на эти деньги можно бы-
ло купить много хороших продуктов и нормально питаться
несколько недель. В последние дни Макса очень сильно угне-
тала мысль, что они со Стасей едят чёрт знает что. Напри-
мер, пожухлые капустные листы, сдобренные ложкой мутно-
го подсолнечного масла и в таком виде бездарно прикиды-
вающиеся свежим салатом. Или залитые крутым кипятком
овсяные хлопья «Геркулес», претендующие на гордое звание
«каша». Нормальная каша на молоке, с сахаром и сливоч-
ным маслом, не говоря уж о какой яичнице с помидорами
и луком, для них теперь очень большой праздник.

Был и другой факт, который огорчал Макса гораздо силь-
нее скудости меню. Это составляющее теперь их рацион чёрт
знает что, Стася покупала на свои деньги, а сам он с их пер-
вого дня сидел без копейки. Денег не хватало даже на де-
шёвые болгарские сигареты, и они курили «Беломор». Блок
папирос, десять перетянутых полоской упаковочной бума-
ги пачек, Макс дня три назад нашёл в кухонном шкафчике
оставленной ему на лето квартиры. Кроме сигарет в шкаф-
чике обнаружилась едва початая двухлитровая банка спирта.
Её он тоже прихватил на девятый, имея в виду прежде все-
го калорийность продукта – пить спирт хоть в чистом виде,
хоть в разведённом, Максу было противно.

Перетаскивая припасы наверх, он в который раз припом-



 
 
 

нил себе так неразумно потраченные пятьсот рублей аванса.
Розы, понятное дело, засохли, и Стася развесила их на лод-
жии, соорудив оригинальные, но  совершенно бесполезные
(так после очередной порции салата из прелой капусты по-
думалось голодному Максу) в плане питательности шторы.
А  сигарет, бананов и  шоколада им хватило всего на  один
день красивой жизни, которую всё активнее рекламировали
по телевизору.

11

Пересчитав деньги, Марат тепло поблагодарил Макса
и поделился планами:

– Сейчас к Майклу, наличку ему сдать, чтоб папик на за-
вод безнал заслал на новую партию, ну, а потом обмыть вы-
ручку надо. Ты со мной?

Максиму хотелось ответить, что он предпочёл бы полу-
чить свою зарплату прямо сейчас, в менее, так сказать, тор-
жественной обстановке. Очень уж ему не терпелось пробе-
жаться по магазинам, чтоб вечером порадовать Стасю хоро-
шим ужином. Но сказать об этом он постеснялся и принял
приглашение.

Вечером в «Кенгуру» Макс любовался, как красиво Марат
тратит деньги. Сначала он радовался каждому широкому же-
сту своего работодателя, гордясь сопричастностью к празд-
нику. Кроме того, он был уверен, что наблюдаемый разгул –



 
 
 

пиво ящиками, купленная у бармена из-под прилавка за три
уличных цены водка, цыплёнок табака и пачка «Мальборо»
на каждый стол – доказывает одно: сделка прошла удачнее,
чем ожидалось, стало быть, не исключено, что он получит
больше пяти процентов. Только в десять вечера, когда Ма-
рат заплатил бармену за второй и последний час продлёнки,
ни словом к этому моменту не обмолвившись о зарплате для
своего работника, Максим понял, что денег ему не видать,
и начал пить водку.

«Нет, ну а на что тут обижаться, сам виноват, – уговаривал
себя Макс, – сам эти проценты навыдумывал, с Маратом ведь
разговора про долю не было. Правда, про джинсовый костюм
был, а его ведь на ту пятихатку не купишь… С другой сторо-
ны – ну какой костюм, какая сейчас, в моём-то положении,
доля? До сих пор не в стройбате, сыт, пьян, курю „Мальбо-
ро“, в таком месте пью, с такими людьми, с таким другом –
я ж два месяца назад, как первый раз сюда вошёл, и мечтать
не мог». Макс махнул из тонкостенного стакана граммов со-
рок или пятьдесят, запил из бутылки пивом и поморщил-
ся от наимерзейшего сладковатого привкуса: пиво оказалось
смешанным с водкой.

Он приложился к нескольким бутылкам в поисках чисто-
го пива и не нашёл его. Макс ругнулся в адрес той гниды, ко-
торая зачем-то долила водки во все ёмкости с пивом, и про-
должил оправдывать работодателя: «Да, а Марат и не обе-
щал зарплату; обещал подкармливать и денег подкидывать,



 
 
 

причем, сказал „немного подкидывать“, и я радовался, пом-
ню же, как тогда радовался, разве что до потолка не прыгал,
как радовался, что работа есть. Пятихатку он, как пиво от-
везли, выдал, это даже больше, чем немного. В общем-то, всё
по-честному получается. А к осени раскрутимся посерьёз-
нее, вот там и про долю поговорить можно будет».

Уговоры помогли ненадолго. Стоило вспомнить о Стасе,
как ему снова становилось тошно. Конечно, Макс не  рас-
сказывал ей об  ожидавшемся сегодня доходе  – хотел уди-
вить. Но он так живо и так долго представлял, как вернётся
в их квартиру на девятом с рюкзаком еды и даже с неболь-
шим непрактичным букетом, что теперь чувствовал себя
треплом, которое обмануло девушку. С каждым новым глот-
ком он всё стремительнее терял человеческий облик, по-
нимал это, и, пытаясь заглушить вызванный осознанностью
ужас, пил ещё. Вскоре он до того погано опьянел, что готов
был завыть от стыда не только за свое нынешнее состояние,
но и за сам факт своего существования.

«Да заткнись ты, я знаю, что я ей ничего не обещал! – спу-
стя несколько порций орал Макс на продолжающий его уго-
варивать внутренний голос. – Но я ещё знаю, что она этого
ждёт, она должна этого ждать, то есть должна верить в ме-
ня, и ждать, а я должен нас кормить. Ей же только пальцами
щёлкнуть, она с золота есть будет, а она меня терпит и этой
капустой прошлогодней со мной давится. Кстати, зачем она
меня терпит? Это же из жалости, ясно, что из жалости, или



 
 
 

связалась по глупости, а теперь совесть не позволяет, ну так
нах… й мне её жалость не сдалась вместе с совестью!»

Сквозь эти оглушительные слова в сознание просочилась
еле слышная «Love To Hate You». Он выскочил танцевать,
и  в  ту  же секунду какой-то невидимый (но, судя по  си-
ле, – огромный) соперник поймал его на борцовский при-
ем «мельница», больно воткнув головой в пол. Стало тем-
но. Когда свет снова включили, Макс увидел себя стоящим
в центре общежитского туалета. По правой от него стене шёл
ряд тесных разваливающихся кабинок с унитазами внутри,
а слева, возле окна, на возвышении, напоминавшем о трон-
ном зале, располагалось белоснежное биде. Вид надменный
и дерзкий биде придавали не только постамент и несовме-
стимая со здешним антуражем белизна, но и тот факт, что
рядом с ним не посмел встать ни один из местных плебе-
ев – коричневато-жёлтых от въевшейся мочи унитазов, хотя
штук пять-шесть вокруг биде могло поместиться запросто.
В таком богатом контексте лежавшая в биде смердящая куча
воспринималась как нечто, призванное поставить этого гор-
дого выскочку на место.

Заметив биде, Макс решил, что случайно зашёл в  дам-
ский, и  даже успел огорчиться грубости нравов, царящих
среди местных барышень. Но  два парня, которые вошли
в  сортир и  с  полноправным хозяйским удовольствием (то
есть – присев, закурив и развернув для чтения обрывки га-
зет) стали им пользоваться, опровергли версию, что сортир



 
 
 

женский. До Макса, наконец, дошло: это всё неправда, он
сейчас болен, он бредит. Надо срочно бежать к реке, чтоб
освежиться и не дать бреду свести себя с ума.

На мягких ногах, размашисто петляя и время от време-
ни ударяясь о стены широкого коридора, он побежал от на-
стигающей его неведомой болезни. Вывалившись из обща-
ги РГФ на улицу, он упал лицом в  асфальт, а когда пере-
вернулся, увидел Стасю. То, как она через полгорода дове-
ла или довезла его до общежития медиков, а потом втащи-
ла на девятый (лифт по ночам не работал), он не помнил.
Зато помнил, как шатаясь и постоянно поскальзываясь, пы-
тался стоять (но в итоге всё-таки был вынужден сесть, при-
чем, даже не сесть, а расползтись по дну ванны каким-то бес-
форменным кулём) под ледяным душем. Как лёг в комна-
те на пол, пристроив в изголовье учебники по английскому,
и как с вызовом заявил, что будет спать здесь, поскольку еды
опять не принес и нормальной постели, а тем более обще-
ства такой шикарной девушки в этой постели не заслужил, и,
честно признаться, вряд ли когда заслуживал, да и вообще –
не пора ли Станиславе перестать его жалеть и исправить эту
давно ставшую для нее очевидной ошибку…

Поздним утром он долго лежал на полу не открывая глаз,
и убеждал себя, что кислый запах блевотины просто мере-
щится ему со вчерашнего перепою. Потом он встал, увидел
мокрые пятна на  паласе, и  несколько минут простоял без
движения, глядя в одну точку. В  эти минуты он все силы



 
 
 

тратил на то, чтоб отключить мозг и не представлять, что
должна была думать о нем Стася, когда отмывала пол ря-
дом с его мерзким опухшим лицом и отвратительным бес-
чувственным телом. Сделав сто или двести отжиманий, он
не меньше получаса провел под душем, разгоняя ледяной во-
дой застывшую от гадливости кровь и пытаясь смыть с себя
неизвестно что, а потом вышел на кухню и попросил у Стаси
прощения.

Она негромко ответила «хорошо» и спросила, что случи-
лось, он снова сказал про деньги, она резко оборвала его. Он
растерялся, затем отодвинулся и впервые посмотрел на неё
так, как собирался посмотреть при знакомстве. «Не  зада-
вайтесь, дамочка, вы, конечно, не про меня, да ведь и мне
не  очень-то и  хотелось»  – вот что можно было прочитать
в его хамоватом взгляде. Когда он понял, что сейчас ему ста-
нет стыдно за свою выходку, и что выражение лица у него на-
верняка изменится, если уже не изменилось, он быстро вы-
шел из квартиры.

12

Увидев Максима на пороге своей комнаты, Марат привет-
ствовал его словами «не, ну надо же – живой», и поинтере-
совался, куда это Макс вчера исчез после того, как его про-
водили до туалета. Макс в телеграфном стиле ответил, что
вышел проветриться, а на улице встретил девушку, с кото-



 
 
 

рой и отбыл. После чего осторожно расспросил Марата о со-
бытиях вчерашнего вечера. Выяснилось следующее.

Покинув «Кенгуру», компания решила продолжить в ком-
нате у Марата. Макс пришел в общежитие своим ходом, мало
того, по дороге он довольно живо и внятно со всеми общал-
ся. На полпути от «Кенгуру» до общаги они встретили чело-
века, которого Макс отрекомендовал как своего двоюродно-
го брата, с которым не виделся двести лет, и который в итоге
просидел с компанией до утра. Прибыв к Марату, Макс ещё
какое-то время вместе со всеми пил водку, потом попросил
показать ему работающий туалет и исчез.

Удивившись новости про брата, и узнав, что ничего слиш-
ком стыдного в этой компании он вчера не делал, Макс ре-
шился прояснить самый страшный вопрос: чем же всё-таки
вызвана странная галлюцинация – биде в мужском туалете
общежития, и, как бы между прочим осведомился, в какой
туалет его вчера провожали.

Перед входом в сортир Макс решительно выдохнул и шаг-
нул за порог. Около окна, напротив кабинок с  унитазами,
в гордом одиночестве стояло почти новое биде. Куча дерьма
тоже была на месте. В глазах на секунду потемнело, а ноги
снова задрожали от слабости. Макс пнул биде, чтоб убедить-
ся в его реальности, а заодно показать этой навязчивой гал-
люцинации, как он к ней относится.

– Слушай, Марат, а что это за глюк – новое биде в старой
советской общаге, да ещё в мужском туалете? Я вчера, кста-



 
 
 

ти, чуть с ума тут у вас не сошёл, думал, белая горячка на-
чалась, – вернувшись в комнату, спросил Макс.

– А-а, биде наше… Да уж, вещь сильная, впечатление про-
изводит, конечно. Сколько я на этом деле пари выиграл… –
Марат поудобнее уселся на своей огромной кровати, приго-
товившись долго и с удовольствием рассказывать о местной
достопримечательности, которая послужила причиной воз-
никновения множества баек. – Помню, как-то…

Рассказ был прерван диким грохотом, который, по всей
вероятности, должен был изображать стук в дверь. В тот же
момент дверь распахнулась, и Макс увидел в проеме своего
двоюродного брата, который с порога закричал:

– Марат, ну как, нашёлся он? Тут такое дело… – брат уви-
дел Макса и без лишних церемоний перешел к сути: – Коро-
че, Макс, хорошо, что ты здесь – там внизу твои мама с ба-
бушкой, тебе повестка на отправку пришла, теперь прапор-
щики каждый день ездят, а ещё это… у тебя отец вроде по-
весился. Или чуть не повесился, как-то всё на бегу говорили,
я-то ещё не спавши сегодня, да с похмелья, может, не понял
чего…

Макс успел добежать до середины коридора, когда услы-
шал Марата, кричавшего ему вслед:

– Тащи их сюда, аптечку найдем сейчас!
–  Что с  отцом?  – выпалил Макс, подбегая к  стоявшим

на крыльце общаги маме с бабушкой.
По недоумённой реплике бабушки «А что с ним?» понял,



 
 
 

что вариант «чуть не повесился» ближе к истине, и ему стало
легче. Однако дальнейший разговор произвёл на него гне-
тущее впечатление – слишком уж сухо и отстранённо дер-
жалась мама. Она сообщила, что без него они с бабушкой
в райцентр не вернутся. Так велел отец, который после тре-
тьего визита не стеснявшихся в выражениях прапорщиков
бросил в сердцах «Лучше повеситься нах… й, чем такого сы-
на иметь!» и ушёл, не сказав куда. Ближе к ночи мама с ба-
бушкой уже подумывали идти прочёсывать чердаки, сараи
и прочие укромные места, где принято вешаться, но тут вер-
нулся живой и здоровый (правда, сильно пьяный) отец. И вот
теперь они здесь, настроены серьёзно, то есть уезжать без
него не намерены.

Он пригласил маму с  бабушкой наверх, рассчитывая
усилить свои позиции, подключив к  переговорам Марата,
но подниматься они отказались. Все аргументы, которые он
сумел найти самостоятельно, разбились о лёд двухмесячной
обиды матери (бабушка, как подозревал Макс, держалась
строго больше из родительской солидарности).

После всех ужасных событий, которыми Кто-то Там На-
верху щедро нашпиговал всего одни сутки его жизни, Мак-
сим находился на грани некоего анабиоза, странного сна на-
яву. До полного погружения в апатию и утраты воли остава-
лось несколько секунд. Ещё чуть-чуть, и он, на время поте-
ряв чувствительность, то есть не ощущая своего поражения
и не испытывая досады от крушения недавно приобретённых



 
 
 

надежд, поехал бы с родителями в райцентр, сдаваться пра-
порщикам. В то же время он отлично понимал, что это спа-
сительное бесчувствие долго не продлится; что горечь пора-
жения и сожаление о потерянном рае очень скоро вернут-
ся, и хорошо будет, если к их возвращению в его жизни по-
явится что-то такое, что не позволит горечи и сожалению за-
грызть его насмерть. А ещё он знал, что ему, двадцатилет-
нему призывнику-переростку, которому военком лично обе-
щал отправку в стройбат, в ближайшие два года глупо даже
надеяться на «что-то такое». Но сил, чтобы сопротивляться
здесь и сейчас, уже не было.

Макса встряхнула угроза матери увезти его с милицией.
Он возмутился и уже открыл рот, чтобы ответить: «Ага, уво-
зите, только попробуйте сначала меня с  вашей милицией
найти», – ведь то, что они сегодня пришли в одно из мест
его обитания, иначе чем какой-то совершеннейшей случай-
ностью в лице невесть откуда взявшегося вчера брата объ-
яснить было невозможно, – но, к счастью, нагрубить и по-
ссориться с мамой окончательно он не успел. Из общежи-
тия вышел Марат, который ещё на подходе врубил свое оба-
яние на полную мощность, благодаря чему Макс снова начал
надеяться на что-то хорошее в обозримом будущем и поду-
мал: «всё-таки здорово, что у меня есть такой друг». При ви-
де улыбающегося Марата бабушка сразу сделалась светской,
а мама впервые за  сегодня оттаяла, взглянув на  товарища
сына с живым интересом.



 
 
 

–  Добрый день!  – произнёс Марат, приправив этот
несложный текст голливудской улыбкой и русской задушев-
ностью.  – Макс, зачем ты здесь-то гостей держишь, люди
ведь с дороги, ну честное слово, даже неудобно как-то. Пой-
дёмте наверх, кофе выпьем, познакомимся, наконец. Мак-
сим столько про вас рассказывал!

Наверху всё вышло как нельзя лучше. Очень кстати к Ма-
рату зашли несколько таких же обаятельных оболтусов, за-
всегдатаев «Кенгуру». Ребята моментально сориентирова-
лись и с доверительной интонацией рассказали маме с ба-
бушкой, что они тоже вот вынуждены уклоняться. В этом,
признаться, нет совершенно ничего ужасного. И сами они,
и уж тем более – их родители, чувствуют себя прекрасно,
и не обращают на назойливых прапорщиков внимания, по-
тому что точно знают: скоро ребята восстановятся в  уни-
верситете и продолжат спокойно учиться на дневном РГФ.
А  о  новой отсрочке они, как юристы-заочники, могут за-
явить с полной уверенностью и даже ответственностью. Так
что Макс в  июле спокойно сдаст вступительные, тоже по-
лучит отсрочку, и наконец-то будет учиться там, где он хо-
чет, а не там, куда его вынудила пойти советская система об-
разования, игнорирующая иностранный язык и лишающая
шансов на престижное инязовское образование талантливых
юношей из провинции.

Макс понимал, что всё это лажа. Отсрочка у него могла
сохраниться только в случае перевода из политеха в универ-



 
 
 

ситет. Бросив политех, он лишился права на отсрочку, и но-
вое поступление в вуз ситуации не исправит. Но возражать,
конечно, не  стал. А через полчаса он и  сам начал верить,
будто поступление может его спасти. «Как уедут, надо будет
ещё раз уточнить, может, я не знаю чего», – думал он.

Враждебная сдержанность матери и настороженная – ба-
бушки исчезли совсем. Мама, которая как-то призналась
Максу, что в юности мечтала учиться в институте не столь-
ко из-за знаний, сколько из-за манящей атмосферы студен-
ческих общежитий, и чья мечта осталась неосуществлённой,
неожиданно для себя оказалась погружённой в эту атмосфе-
ру. Сама того не замечая, она начала поддерживать беседу
и  даже улыбаться шуткам обаятельных оболтусов. Бабуш-
ка тоже поддалась разливающейся вокруг заразительной рас-
слабленности. Минутой ранее Марат мягко внушил ей: на-
до держаться версии, что они понятия не имеют, где сейчас
Макс, поэтому телефонные контакты с внуком, как и теле-
фонные разговоры о внуке надо полностью исключить. В от-
вет успокоившаяся бабушка стала обстоятельно инструкти-
ровать Марата, чтоб тот, заезжая в их райцентр по пивным
делам, не забывал заходить к ней и сообщать, что с Максом
всё в порядке. Например, что экзамены он сдаёт успешно,
а то ведь как ещё про это узнать, раз телефон теперь под за-
претом, а письмо или телеграмму прапорщикам перехватить
и того проще.

– Вы, Марат, сначала через двор наш пройдите и погля-



 
 
 

дите, нет ли меня в огороде. Сейчас лето, я, наверное, в ого-
роде больше буду. Если в огороде нет, тогда, значит, в квар-
тире, номер восемь квартира. А если там нету никого – по-
дождите во дворе на лавочке, там столик с лавочками у нас
вкопан, спросит кто из соседей – скажете, что ко мне, а я
надолго не отлучаюсь, разве до хлебного или там молочно-
го дойду. Заодно и пообедаете, зачем вам на ресторан тра-
титься. У нас, правда, по-простому всё, не так, может, как
вы привыкли, но голодным уж точно не оставим, – говорила
бабушка.

Параллельно, за другим концом стола, мама вдруг согла-
силась с одним из оболтусов:

– Ну, раз вы как юрист насчет отсрочки подтверждаете, то
с поступлением, конечно, стоит попробовать.

Макс шумно выдохнул, а на вдохе едва удержался от гром-
кого всхлипа.

13

Перед тем, как уехать, бабушка сунула Максу рублей три-
ста. Эта сумма позволяла осуществить вчерашние намере-
ния насчёт покупки еды и даже скромного непрактичного
букета. То есть появлялся шанс отмотать плёнку назад, начав
с места, где Марат должен был выдать ему процент за сделку,
а вечернее разочарование, безобразную попойку и её ужас-
ные последствия вырезать.



 
 
 

Реализовать план удалось только наполовину. Он купил
макароны, тушёнку, пачку американских сигарет и  цветы,
но оказалось, что никто не ждёт ни его самого, ни тех скром-
ных трофеев, которые ему сегодня удалось раздобыть, пусть
и довольно стыдным способом. Ещё метров за пять до двери
Макс почувствовал, что Стаси нет дома. Постучав и не до-
ждавшись ответа, он стал бить дверь руками и ногами, злясь
то ли на себя, то ли на дверь, то ли на Станиславу. Он схо-
дил за ключом, спрятанным на пожарной лестнице, с порога
зашвырнул в квартиру рюкзак с продуктами, бросил цветы
на кухонный стол, и достал из холодильника двухлитровую
банку спирта.

Станислава пришла около полуночи. Максу, на которого
сегодня алкоголь почти не действовал, показалось, что она
пьяна. Над этим вопросом-предположением девушка смея-
лась так долго и  наигранно, что едва не  вызвала у  Макса
отвращение. Потом она, явно дурачась, напустила на  себя
серьёзный вид и  поклялась ему, что не  употребляла сего-
дня ни грамма алкоголя. Он предложил ей сигарету, наде-
ясь, что она заметит сделанные им покупки, но она рассеян-
но отказалась, достав из кармана едва начатую пачку «Бонд
стрит». Марка была ненамного дешевле предложенного им
«Кэмела», и Макс точно знал, что утром денег на такие си-
гареты у  Станиславы не  было. Закурив, она облокотилась
на стол и укололась о валявшиеся там розы. Когда она поня-
ла, что это цветы, что они для неё, что их принёс Макс, она



 
 
 

из чужой, надменной и равнодушной девушки начала пре-
вращаться в прежнюю Стасю – ту, которую Макс знал до се-
годняшнего утра. Однако Максим наметившейся перемены
не оценил. Приняв оттепель как должное, он начал выяснять
отношения.

– Слушай, может, ты мне всё-таки скажешь, откуда сига-
реты? Я в третий, кажется, раз спрашиваю. И вообще – ты же
ведь пила сегодня, да? Просто скажи честно – да, пила. Я
ненавижу, когда меня обманывают, – выговорил он, еле сдер-
живая раздражение.

После его вопроса со  Станиславой произошла какая-то
неуловимая перемена, и через несколько секунд перед ним
вновь сидела красивая и совершенно чужая девушка, к ко-
торой он никогда не рискнул бы подойти на улице.

– Мне подарили. Сигареты мне подарили в гостях. Я была
в гостях у одних хороших ребят. И я вообще не пила сего-
дня, – отчеканила она. – Это всё или ещё есть вопросы?

Макс, наверное, ждал, что после его нападения девуш-
ка начнет оправдываться. Прежде он никогда не  задумы-
вался, как вести себя со  Стасей; не  задумываются  же лю-
ди о том, как дышать. Но после её ответа почувствовал, что
этот не замечаемый им воздух перестал поступать в лёгкие.
До сих пор их отношения, кажется, можно было назвать до-
верительными и даже нежными. А после стычки отношения
превратились в противостояние двух воюющих сторон, одна
из которых проиграла войну после первого же сражения. Его



 
 
 

не самый умный выпад Станислава отразила играючи, а дру-
гих тактических заготовок в арсенале Максима не было, как
не было и ресурсов для их реализации.

Однако Станислава опять рассмеялась и  снова смени-
ла тон.

– Ладно, не дуйся. Я правда не пила. Я зашла к Жени-
ным друзьям, они просто друзья, понимаешь? И мы с ними
немного покурили. Кстати, хочешь? Я сказала, что мне надо
к тебе, они сначала уговаривали ещё посидеть, а потом по-
няли, что я всё равно уйду, и с собой мне травы дали. Я же
говорю – они хорошие. А не то, что ты, наверное, думаешь, –
улыбнулась Станислава и протянула Максу скрученный ко-
сяк.

Он вздрогнул от брезгливости – в городе, где он провёл
семнадцать лет из своих двадцати, терпимо (порой даже – че-
ресчур терпимо) относились к алкоголикам, а вот наркома-
нов людьми не считали никогда. Однако он сумел подавить
эмоции и отказался от её предложения дружелюбно, стара-
ясь продемонстрировать не меньшую, чем Станислава, при-
ветливость:

– Нет, спасибо, я это не люблю, ну, то есть, просто не люб-
лю. Совсем. Может, лучше выпьем?

– Отлично, сегодня у нас – клубы по интересам! – с ка-
ким-то нелогичным восторгом завопила она, а потом ожи-
вилась ещё больше, увидев валявшийся в углу рюкзак с про-
дуктами. – Супер, не может быть! Это правда? Мне не кажет-



 
 
 

ся? Спасибо, ты не представляешь, как я хочу есть! – с эти-
ми словами она прыгнула на Макса и повисла на нём, крепко
обхватив руками и ногами.

Когда порыв иссяк, она слегка отодвинулась от него и, гля-
дя куда-то в сторону, негромко сказала:

– Я, кажется, влюблена в тебя, Макс. Honey, I  love you,
indeed28, пожалуйста, поверь мне. Не делай глупостей, ok?
Вот просто пообещай мне сейчас, что поступать в  универ
будем вместе. Мы обязательно поступим, а там что-нибудь
с этой твоей армией придумаем и с деньгами тоже. Обеща-
ешь?

На последнем слове их глаза встретились. Макс затормо-
женно кивнул и выдавил из себя «да».

Станислава чмокнула его в  щеку, и, спрыгнув на  пол,
изобразила ногами что-то, содержащее не слишком очевид-
ный намек на фуэте:

–  Всё, быстро из  кухни, сейчас я соберу праздничный
ужин!

Перед тем, как Станислава приступила к сервировке, они
выпили в качестве аперитива граммов по пятьдесят чисто-
го спирта. Заранее Макс его не развёл, а разбавлять сейчас
не  хотел из-за противного запаха и  тепла, выделявшегося
во время смешивания воды и  спирта. Разливая, он объяс-
нил всё это Станиславе, которая, кажется, всерьёз решила
помириться, поскольку не стала курить принесённый от зна-

28 Милый, я люблю тебя, правда.



 
 
 

комых косяк, а попросила налить ей выпить. Они выпили
под «Bijou29», предпоследнюю песню с «Innuendo».

Финальную, «The show must go on30», Макс слушал с лод-
жии, где курил сигарету. За  открытой дверью Станисла-
ва стала в голос подпевать Фредди, и Макс, не переносив-
ший любительщины, с досадой скривил рот. По краю созна-
ния проскочила мысль: «чёрт, как всё это неприятно: снача-
ла наркотики, пусть даже вроде как лёгкие, потом пародия
на балет, теперь вот это вот, типа пение; может, мне вообще
всё про неё померещилось?» Но расслабленность, вызванная
ударной порцией спирта и ободряющими словами девушки,
сделала свое дело – Максим благостно решил не замечать её
недостатков ну, или относиться к ним снисходительно.

Тем временем неразбавленный спирт усилил действие ма-
рихуаны и довёл пение Станиславы до какого-то экстатиче-
ского кипения. Она уже не пела, а выкрикивала:

– My soul is painted like the wings of butterflies
Fairytales of yesterday will grow but never die31…

Макс вдруг почувствовал за спиной какое-то стремитель-
ное движение. Обернувшись, он понял, что Станислава ещё
на  кухне начала разбегаться, как  бы продолжая свой вос-

29 «Изящная вещица» (англ.).
30 «Представление должно продолжаться» (англ.).
31  Моя душа раскрашена, как крылья бабочек Вчерашние сказки вырастут

вместе с нами, но никогда не умрут (англ.).



 
 
 

торженный танец и  готовясь к  прыжку, но  не  испугался,
не закричал и не дернулся к ней, а продолжил наблюдать,
отмечая, что картинка очень похожа на  замедленный по-
втор гола по телевизору. Даже вопль, который девушка изда-
ла, отталкиваясь от порога (отталкиваясь сильно, слишком
сильно, чересчур сильно, чтобы иметь шанс приземлиться
на лоджию), не вывел его из этого потустороннего равнове-
сия и не ускорил движений действующих лиц.

– I can fly my friends!32 – звучало у него в ушах, когда он
мягко подхватил Стасю над ограждением и несколько мгно-
вений сохранял инерцию её движения, а потом начал плав-
но менять направление этого полёта. Со стороны казалось,
будто он на вытянутых руках несет девушку над девятиэтаж-
ной пропастью, описывая её телом небольшой полукруг. Ко-
гда он вернул Станиславу в пределы лоджии, время скакнуло
и понеслось с обычной скоростью. Макс уронил свою ношу
на бетонный пол и в ту же секунду рухнул рядом. В него мед-
ленно вползал запоздалый страх, смешанный с отвращени-
ем к девушке, в которую он ещё несколько часов назад был
влюблён без памяти.

А утром, пока она спала, он ушел от неё.

14

За  несколько дней до  начала вступительных экзаменов

32 Я умею летать, друзья мои! (англ.) – строчка из песни «The show must go on».



 
 
 

Макс вспомнил, что до сих пор не подал документы в уни-
вер, а вспомнив, засомневался: стоит ли вообще поступать?
С одной стороны, рассуждал он, проблему призыва поступ-
ление в университет не решит. То есть практического смыс-
ла эта затея не имеет. Даже если мечта сбудется, и он по-
ступит на РГФ, осенью уходить в стройбат с первого курса
факультета мечты будет куда более тошно, чем призываться
из его нынешнего ниоткуда. С другой стороны, поступление
могло оправдать его в глазах если не отца, то хотя бы мамы
с бабушкой. Получится успешно сдать экзамены – и вместо
нелепой истории, начавшейся с рефлекторного хамства во-
енкома, появится легенда про целеустремлённого провинци-
ала, которого система образования вынудила пойти не в тот
вуз, и который борется за то, чтоб учиться, где нравится. На-
конец (и это было главной причиной), экзамены давали воз-
можность хоть чем-то заняться. Уже неделю Макс сутками
торчал наедине с собой в четырёх стенах и чуть с ума не схо-
дил от скуки: видеть Станиславу ему по-прежнему не хоте-
лось, а пивной бизнес накрылся после истории, случившейся
в день города.

Незадолго до  праздника Марат и  Майкл взяли партию
вдвое больше первой, но сдать её оптом не смогли: оказа-
лось, что теперь пиво в районы поставляют москвичи. Ре-
шено было продавать товар в розницу на дне города. Утром
Шура Иванов привел со спортфака нескольких друзей, тело-
сложение которых вполне позволяло требовать деньги за ал-



 
 
 

коголь даже с  подвыпивших обывателей, Марат с  Майк-
лом поставили в  приглянувшихся местах торговые точки,
и  с  осторожностью начали ждать прибылей. Трудно пове-
рить, но компаньоны знать не  знали, что торговать пивом
в этот день разрешено только нескольким МПРТ – муници-
пальным предприятиям розничной торговли, которые, свя-
то чтя праздничные традиции советских магазинов, дружно
закрылись в самый разгар торговли, часов эдак в шесть ве-
чера. Объезжая под вечер места продаж, Марат поражался
полному отсутствию конкуренции, и, соответственно, ажи-
отажному спросу на товар, который шёл в в рознице за че-
тыре отпускных цены. Милиция, разумеется, видела несанк-
ционированную торговлю, но  призвать нарушителей к  по-
рядку не спешила. Вероятно, милиционеры рассуждали так:
вряд ли у кого-то, не имеющего лапы на самом верху, доста-
нет наглости настолько откровенно плевать на строжайший
запрет мэрии.

Другой проблемой могли стать рэкетиры, но  за  неделю
до праздника Марат где-то познакомился с «молодым, пер-
спективным и  не  слишком отмороженным» бандитом, ко-
торый за  половину выручки уверенно взялся «решать во-
просы». Перед выездом на точки куратор-силовик рассказал
всем продавцам, на  каких больших людей надо ссылаться
при наездах. Не факт, что большие люди были в курсе, но од-
ну проблемную ситуацию бандит разрулил лично, а во вто-
рой названные имена и впрямь оказали обещанное действие.



 
 
 

Наехали на точку, где стоял Шура. Его попытались избить,
но только за отсутствие подобострастия и недостаток почти-
тельности при отказе отдать ящик пива даром. В этой попыт-
ке не было, что называется, никакого бизнеса, только личное:
после того, как Шура, избежав физического контакта, сли-
нял от бандитов, те, помня о названных Шурой именах, да-
же охраняли брошенный товар от толпы праздношатающих-
ся граждан вплоть до прибытия на точку Марата с молодым
и перспективным бандитом.

Марат планировал собрать вечернюю, самую обильную
выручку после завершающего праздник салюта. Однако ча-
сом раньше все точки объехал его новый силовик, который
сказал продавцам, что вечерней инкассацией занимается он.
Никто из ребят не заподозрил, что дело нечисто. Напротив,
решение казалось вполне логичным – самостоятельно пере-
возить большие суммы денег в этот угарный вечер коммер-
сантам вряд ли стоило.

Отец Майкла поднял все связи и  добился для незадач-
ливых бизнесменов пятиминутной аудиенции у  тех самых
больших людей, чьи имена следовало называть при наездах.
Люди сообщили, что о  пиве на  день города слышат впер-
вые, и возмутились, как это кто-то посмел поминать их име-
на всуе, пообещав найти и наказать наглеца. Обнадёженный
их возмущением Марат спросил, за какой процент они стря-
сут с мошенника украденную выручку, но его вопрос разо-
злил больших людей едва ли не больше, чем упоминание их



 
 
 

имен всуе, и делегация просителей была вынуждена спеш-
но ретироваться. В итоге Майкл с Маратом лишились почти
всех оборотных средств, а Макс – даже иллюзии работы. За-
то на состоянии его личных финансов закончившаяся ката-
строфой праздничная розница сказалась куда благотворнее
успешного для Марата с Майклом опта. В день города через
руки Макса прошло не меньше пятисот бутылок, и он, помня
о полной неопределённости с зарплатой, продал каждую ми-
нимум на пять рублей дороже назначенной Маратом цены.

15

Максим появился в  университете за  час до  окончания
приёма документов на дневное отделение. Главный корпус
кипел. Сквозь гомонящую толпу постоянно сновали груп-
пы из самых беспокойных абитуриентов. Обстановка пробу-
дила в Максе спортивный азарт, и он сам не заметил, как
появилась цель: поступить во что бы то ни стало. Взглянув
на  данные о  конкурсе (филфак  – 1,5  заявления на  место;
РГФ – 7,5), Макс перешел к расписанию и начал прикиды-
вать шансы. «Вроде выходит, что надо на филфак. Но там
русский и литература устно, причем, уже завтра. А на РГФ
первый экзамен – английский, и не завтра, а через два дня.
Завтра я русский устно даже на три не сдам. Попробовать
English послезавтра на четыре… Да, блин, а почему нет? Ко-
нечно, по слухам, парней на филфак берут не глядя, но ведь



 
 
 

не факт, а куража при этом ноль. Не поступишь при полуто-
ра на место – опозоришься. А при семи с половиной на ме-
сто пролететь не стыдно, значит, и прорваться шансов боль-
ше…»

– Привет, – услышал он за спиной голос Станиславы, и,
оборачиваясь, с досадой подумал: «Fuck, ну я же не хочу её
видеть, зачем это всё…».

– Да, привет, – он напрягся в ожидании вопросов о том,
куда он исчез, и что вообще случилось. Однако вместо этого
услышал:

– Ты на РГФ?
– Пока не знаю.
– Но… Ты же обещал. Помнишь, когда я попросила, ты

пообещал, что поступать будем вместе. Я неделю назад пода-
ла документы. На РГФ. Мы ведь, когда знакомились, на РГФ
собирались…

Сказав это, девушка неуверенно улыбнулась.
– Да, но это было… Было до… ну, неважно, не понимаю

просто, скажи лучше, тебе-то зачем? Разве это важно? Сей-
час, я имею в виду, сейчас это важно, какой в этом смысл?
Меня всё равно в армию заберут. При чём тут вообще РГФ
и… – Макс осекся, чуть не сказав «ты».

– Но ведь ты обещал.
Он ожидал чего угодно  – деланого безразличия, над-

менности, упреков, вопросов, может, даже просьб и  слёз,
но  не  этого странного требования. Причину Станислава



 
 
 

с неприятной, означавшей полное равнодушие откровенно-
стью, объяснила ему год спустя. «Если я правильно понимаю
о чем ты, – не то сказала, не то написала она, – это, навер-
ное, всё оттого, что мне тогда почему-то очень хотелось быть
с тобой. Я сильно переживала, вот и придумала себе такую
странную надежду. Решила, что пока ты готов сдержать это
обещание, оно нас связывает. Вечер, когда ты это пообещал,
продолжается, и мы с тобой всё ещё вместе».

Они поднялись в  приёмную комиссию, где Макс подал
документы на РГФ. Когда они выходили, Станислава сказа-
ла «спасибо», и снова улыбнулась какой-то извиняющейся
улыбкой. Это вызвало у него тревогу, которая резко смени-
лась раздражением: ему показалось, будто его к чему-то при-
нуждают, специально вызывая чувство жалости. Он очень
хотел, чтоб она сейчас повторила то, что так легко сделала
во время их последнего вечера – превратилась в надменную
красавицу, к которой робеешь подойти на улице. Пока он
соображал, как бы половчее от неё отвязаться, Станислава
действительно переменилась, но  не  так, как ему хотелось.
Недосягаемая красавица, которую смешно было бы жалеть,
не появилась. Перед его бывшей девушкой просто возник ка-
кой-то невидимый экран, не пропускавший эмоций ни к ней,
ни от неё. Она направилась к выходу, и, проходя мимо Мак-
са, тихо сказала:
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