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Аннотация
В этом сборнике рассказов, очерков, путевых заметок

«Дурманящие запахи острова…» автор снова возвращает нас на
остров Кипр, к героям, уже знакомым читателю по книге «Чудаки
на Кипре».

Новые приключения морского капитана Всеволода Мареева
и его друга писателя Александра Обабко; Япония и дорогие
сердцу автора друзья-японцы, с которым он подружился в
далёкой юности; малая родина писателя – украинское село
Долочье… И острова, острова, острова… Сахалин, Хоккайдо,
Кипр – путешествия главного героя Всеволода Мареева явно
перекликаются с судьбой автора, капитана дальнего плавания
Александра Матвеева.
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И снова Мареев…
Несколько слов о книге
Александра Матвеева

«Дурманящие запахи острова…»
 

В этой книге Александр Матвеев развивает многие клас-
сические темы русской литературы, но делает это с только
ему одному присущим этнографическим шиком. Сразу хо-
чется отметить, что на первый взгляд эта книга производит
впечатление сборника рассказов, новелл, очерков и эссе, но
по сути – это большая целостная вещь, пронизанная не толь-
ко общими героями, но и арочными смыслами.



 
 
 

Открывается книга «Дурманящие запахи острова» очень
занятным текстом об интернет-приключениях уже известно-
го читателю по прошлым книгам, излюбленного матвеевско-
го героя, имеющего многие черты самого автора, бывшего
моряка, а ныне любителя путешествий, проводящего боль-
шую часть года на Кипре, Мареева.

Любопытно, что за внешней игривостью этой вещи кро-
ются серьёзные проблемы: тут и всеобщая безличность об-
щения «не вживую», и одиночество в сети, которое с каждым
годом всё больше гиперболизируется, и человеческие гра-
ни общения, переход через которые разрушителен. На доста-
точно бытовом, исходно не романическом материале, Мат-
веев выстраивает особые отношения героев, побуждает чи-
тателя видеть в них лучшее, и это приподнимает его прозу
над обычной беллетристикой на значительный уровень.

За первой новеллой следует большой цикл «Дурманящие
запахи острова», давший название всей книге. Здесь появ-
ляется второй герой, давний друг Мареева Александр Обаб-
ко. Из этой сюжетной пары, из сочетания их темпераментов
автор извлекает максимум сюжетных и композиционных ди-
видендов. Взрывной, чуть наивный темперамент Обабко, его
незлобивость дополняют серьёзный романтизм Мареева. И
в их бытование на благословенном Кипре, любимом месте
Матвеева для размещения героев и героинь, столько светло-
го, мудрого, чистого, что тянет попасть в их компанию, по-
участвовать в их разговорах. Здесь Матвеев показывает себя



 
 
 

убеждённым позитивистом: о каких бы тяжёлых вещах он ни
повествовал, тёмные стороны человеческой натуры он рету-
ширует, не даёт им проявиться на страницах, тем самым вы-
ражает надежду, что они будут как можно реже проявляться
в жизни.

Внутри этого цикла есть очень пронзительная история о
первой любви Мареева, написано настолько тонко и цело-
мудренно, что остаётся в памяти надолго. Равно как образ
Мишки, друга юности Мареева, врезается память, хоть сам
рассказчик не выделяет его как-то особо. Вся эта пронзи-
тельность, весь этот эффект сопереживания рождаются не за
счёт спецэффектов, не в силу некоего эмоционального на-
гнетания, а благодаря точному знанию и безупречному, с ху-
дожественной точки зрения, показу жизни, где есть всё, и это
всё остаётся в памяти людской, и это всё формирует нас и
учит нас подлинному чувствованию.

Цикл «Такие разные и такие одинаковые» продолжает се-
рию портретов матвеевских персонажей. Стоит отметить,
что все герои книги – люди простые, но при этом приме-
чательные вследствие авторского зрения. Он их творец, он
преображает их жизни на своих страницах, подсвечивает их
тёплыми лучами гуманистического отношения к человеку.

Матвеев – прирождённый рассказчик, поскольку ситуа-
ции, в которые попадают его герои, отобраны с большой тща-
тельностью. И не имеет значения, сколько здесь вымысла,
сколько правды. Всё это воспринимаешь – как происходив-



 
 
 

шее на твоих глазах, а выступающий рассказчиком Мареев
видится давно знакомым человеком.

Постепенно в повествование входит Вена. Видно, что этот
город так впечатлил автора, что ему не терпится провести
через него героев. Здесь как раз вступает в дело тот этногра-
фический шик, о котором я писал в самом начале. Город,
его антураж, его архитектурные артефакты участвуют в дей-
ствии не меньше, чем живые люди. И это создаёт не только
нужный объём текста, но и щемящую достоверность. «По-
кидаю Ботанический сад через боковую калитку, прозаиче-
скую, без вензелей и плетёных решёток. Поражаюсь красоте!
Великолепный верхний дворец комплекса Бельведер! Внизу
нижний дворец, а за ним городские здания, дальше – пред-
горье Альп. Вид, от которого дух и всё, что ни есть в душе,
захватывает! Красота купается в скромном свечении осенне-
го солнца. По комплексу бродят слегка обалдевшие туристы,
прибывшие чуть ли не со всего мира. Что с ними случает-
ся, когда они попадают внутрь верхнего дворца, где собраны
картины Густава Климта, Эгона Шиле, Оскара Кокошки?»

Если говорить в целом о творческом методе Матвеева,
то необходимо выделить несколько художественных обстоя-
тельств. Во-первых, он всегда следует достоверности, нико-
гда не заставляя героев делать то, что нужно ему по сюже-
ту, а ищет возможность убедительно замотивировать их по-
ступки. Во-вторых, найденная им интонация неприхотливо-
го рассказа от книги к книге укрепляется как художествен-



 
 
 

но целостная субстанция. Причём в этой интонации он нахо-
дит всё новые и новые синтаксические богатства. В-третьих,
Матвеев из своей творческой вселенной намеренно исклю-
чает планеты зла. И это придаёт его прозе особый тон: если
бы он был художник, на его картинах всегда бы находилось
место солнцу.

И, в-четвёртых, он великолепно владеет искусством фор-
мы. То, как он из случайных, казалось бы, зарисовок создаёт
цельные циклы, свидетельствует об уровне мастерства луч-
ше всего прочего.

Максим Замшев



 
 
 

 
Тихие Раздумья…

Рассказы
 



 
 
 

 
Этот дом сумасшедших – фейсбук

 
Под утро Мареев, почувствовав какую-то тревогу, внезап-

но проснулся. Пять часов! Скоро-скоро птицы запоют, ули-
ца наполнится звуками машин, голосами кипрских мужчин,
громких и экспрессивных. Хорошо! Пока ещё ни шума, ни
завывания ветра. Из окна – море тихое, на рейде Лимассоль-
ского порта – суда в ожидании швартовки к причалу, на го-
ризонте несколько рыбацких шхун. Пляж необычно пуст, ту-
ристы спят; а бывало, некоторые чудаки в это время уже вы-
ходили на пробежку… От берега выскользнула на воду тень
и устремилась к волнолому. Как это возможно? О, так это
кто-то стоит на доске, гребёт одним веслом. Это сапбордин-
гом называется. В отблеске лунного света виднелся мужчина
на сапборде в широкополой шляпе, с рюкзаком за плечами;
вот он добрался до камней волнолома и взбирается на них.
Похоже, что рыбак.

Красота! Ранняя весна здесь, на Кипре, как в России
на Владимирщине в конце апреля… Температура днём за
двадцать пять переваливает, пора купаться, загорать, нако-
нец-то почувствовать всеми «фибрами души» апрельское
лето. Весна вылетела, словно пробка из бутылки шампанско-
го, не оставив памяти о себе, но Мареев тут же возразил –
оставила, оставила… Разве Ираида Пронская из Коврова не
запросилась в друзья через фейсбук? Женщина приятная,



 
 
 

хотя на фото выглядит нафуфыренной и, кажется, пытается
обольстить его или «развести» на дружбе. Эка важная птица!
Муж из князей Пронских, ведущих свой род с XIII-го века…

Но фейсбук – это не поместье князя, куда не каждый до-
ступ имеет. В фейсбуке встречи быстрые и расставания ско-
рые. Нажал кнопку, и, если подтвердили, ты в сообществе
помешанных на обмене информацией. Не нравится новоис-
печённый дружок – устрани его на веки вечные кнопкой. Но
если ты уже «в домике», то на коне: доберёшься куда надо и
встретишь кого угодно. Написал что-то в своей ленте – тебя
читает полмира, поскольку любителей заглянуть на чужую
страницу пруд пруди. И ты читаешь посты друзей, иногда мо-
жешь заглянуть в гости к незнакомцу, если его дверь откры-
та. Такая опция есть, а к фейсбучному другу заходишь лег-
ко, не стучась. Меньше года, как Мареев включился в игру,
а у него уже больше трёхсот не закадычных, а всё ж солид-
ных друзей; почти каждый день у кого-то из них день рож-
дения; забыл – фейсбук напомнит, как вот недавно о Все-
мирном дне поэзии: поздравления, поздравления… иногда с
непонятным подтекстом. Для некоторых поздравителей Ма-
реев – не поэт, а финансовый эксперт. Тоже не фунт изюма
вам, хоть и не из княжеского рода…

Словно из затерянных космических миров, послышался
какой-то вкрадчивый шорох и отвлёк от утреннего созерца-
ния мира и осознания себя… Что-то происходит в рабочем
кабинете, по соседству со спальней. Что за звуки? В квар-



 
 
 

тиру, закрытую на задвижку изнутри, никому не войти. На
балкон тоже не попадёшь, но определённо в кабинете кто-
то был. Мареев с опаской вышел из спальни и резко дёрнул
дверь – никого! Но экран-то к ночи забытого компьютера
светился! Как это, по чьей воле могло случиться!? Мареев
взглянул на монитор и застыл! Не может быть! Он в чате и
ведёт беседу с Ираидой Пронской, хотя сейчас стоймя сто-
ит и ничего не пишет. Но явь есть явь: обмен приветствия-
ми, вопросы Ираиды, Мареев читает свой пространный от-
вет… фантасмагория! Ведь кто-то от его имени выступает в
фейсбуке. Однофамилец? Двойник виртуальный? Перепис-
ка начиналась как ни в чём не бывало с приветствия Ираиды
Пронской, но, ёшкин кот, казалось, что его мозг кто-то про-
тирает фланелевой салфеткой, словно нумизмат монету:

– Всеволод, здравствуйте! Поболтаем?
И ответ якобы его, Мареева, из давнего сновидения:
– Приветствую вас, Ираида! Почему нет? Конечно да!
На синем фоне белые слова, ничего с ними не подела-

ешь. Да проснулся ли он? Выглянул в окно – море, сапбор-
дист-трансформер разоблачается, взошло солнце и висит в
небе красным диском, но пустота и безлюдье… Это реаль-
ность. А на мониторе что за чушь? Кто сидит там, в этом
ящике (или где-то ещё) и отвечает Ираиде за него? А что,
если это компьютерная версия его, Всеволода Мареева? Ведь
научились уже сложнейшие комплектующие детали к робо-
там разрабатывать на компьютере и распечатывать на прин-



 
 
 

тере! Мареев как-то читал, что доктор Ванесса Диаз из Лон-
дона, экспериментируя, создала виртуальную версию боль-
ного, этакого человечка, сидящего внутри компьютера? Для
чего, кому понадобился его виртуальный двойник? Как-то не
по себе стало, Мареев готов был включиться в эту переписку
и заявить о себе, настоящем…

На экране монитора, в сером окошечке черными буковка-
ми появилось её послание – женщины ли?

– Вы пишете стихи, Всеволод? И прозу? Это так? Сама
я – тоже писатель, профессиональный. Сейчас пишу сцена-
рии для ТВ. Тяжелейшая работа. А обо всём остальном мо-
жете расспросить Ксюшу, нашего общего «дружочка». Как
она вам? Не влюбились ещё в красавицу? А с Розой встре-
чаетесь?

Мареев опешил от натиска женщины, вторгшейся в его
жизненное пространство, да ещё при их, что называется,
шапочном знакомстве. Так бесцеремонно внедряться в его
жизнь?! Его руки непроизвольно потянулись к клавишам,
чтобы тут же дать отповедь закулисной мадам. Но уже вы-
светились его ответные строки. Его ли? С ума сойти можно!
Он или, точнее, его двойник Виртуал, как в уме прозвал его
Мареев, отвечал скучно, подробно и длинновато. Плюнуть
бы на всё это, но ему очень хотелось узнать, чем всё закон-
чится?

– Ираида! Я посмотрел в интернете ваш послужной спи-
сок. Впечатляет количество написанных вами книг. Обяза-



 
 
 

тельно найду и буду читать. Да, я пишу рассказы и стихи.
Есть кое-какие награды, но я отношусь к ним иронично. Сел
за стол – и пиши. При чём здесь награды? Вашу знакомую
Розу, сестру Ксении, знаю, но не очень, встречался с ней на
Кипре пару раз по делу и без дела. Я не могу назвать её своим
другом, но и ничего против неё не имею. Ксения мне ближе,
хотя мало её знаю. Насчёт влюбиться в неё, ну вы и замах-
нулись! У меня столько друзей женщин! И что?

Спустя какое-то время увидел на ленте ниже письма под-
тверждение даты «22 марта, 06.21», что означало – Ираида
прочитала! И замигал, замигал точками чат, показывая, что
женщина отвечает ему.

«Скорая на ответ, уже строчит! Посмотрим,
голубушка, как ты на это среагируешь! Врёт, врёт тебе
Виртуал, готов я влюбиться в Ксению, если уже не
влюбился…»

–  Зачем – во всех, Сева? В одну, в одну влюбитесь! А
вообще-то, бывает, что писатель влюбляется в своего героя.
Мужчины склонны из любимых ваять сказочных героинь,
посвящать им стихи и оды, – утрамбовывала тему Ираида.

Ответ Ираиды – женское понимание любви – рассердил
Мареева, но зато сподвиг Виртуала на пространные рассуж-
дения о писательстве:

– Я использовал образ Ксении в моём рассказе как про-
тотип одной из героинь. Не знаю, как она к этому отнесёт-
ся, если прочитает рассказ и узнает себя. Конечно, проза –



 
 
 

не пересказ жизни наших соседей или знакомых… Прежде
всего – это фантазия писателя. Понимаете? Реакция реаль-
ных людей на образы, бывает иногда и не совсем адекват-
ная. Как-то человек, прочитав мой рассказ в рукописи, стал
учить меня и подсказывать, как следовало построить повест-
вование. В другом рассказе я взял за прообраз героини Ма-
нану, грузинку из Лимассола, поведав историю любви и пре-
дательства. Так она собрала всех своих подруг на Кипре, и
они читали историю вслух. После прочтения женщины на-
перебой принялись выкрикивать, что их мужья, в отличие от
главного героя, не способны на предательство… Чужая ду-
ша – потёмки, да ещё какие: хотя есть женщины, у которых
душа – нараспашку, светится.

Мареев опустился на стул. Этот Виртуал довольно точно
отражает его мысли. Но как длинно, монотонно он пишет.
Но вот, что интересно, – Виртуал ловко скрывает отношение
Мареева к женщине. Ксюша… Да, было дело – он познако-
мился с ней в самолёте, рядом сидели, и потом ещё пару раз
встречались, в таверне обедали… Стали друзьями там же,
в фейсбуке, на странице Ксении он встретил Ираиду Прон-
скую. Предложила подружиться… Да что же это такое? Кто
в фейсбуке действует под его именем? Ираида отвечает ему,
Марееву! Неужели и вправду – это происки Виртуала? Но
кто? Кто создал Виртуала?

Обескураженный Мареев не знал, что и думать. Почему
он или его виртуальный двойник оправдывается, мол, влюб-



 
 
 

лён или не влюблён в Ксению? Какое её, Ираиды, дело? Хотя
Ксюша Левандовская – c виду очень даже чувственная дама!
И, положа руку на сердце, нравится ему, да…

У иных женщин прямо звериная интуиция, сразу опре-
деляют соперниц! Ишь, засуетилась Ираида… Ещё ни разу
не встречались, а уже пытается какие-то свои права на него,
Мареева, заявить, иначе зачем эти вопросы?

Но ведь это не он, реальный человек, отвечает Ираиде.
Чертовщина какая-то! Вот его страница в фейсбуке, вот его
послания Ираиде… Это его статусная фотография. Да, он на
фотографии, он! Вот Ираида, чернявенькая дама за сорок!
Этот Виртуал очень похож на него, изъясняется… хотя пере-
писка «в личку», но вдруг всё-таки дойдёт до Ксении? Да и
эта самая Ираида рада будет сообщить ей. А как потом разо-
браться, где он, Мареев, а где Виртуал?

«Какого чёрта лебезишь перед этой бабой? Какое ей дело
до моих отношений с Ксюшей! Подозрительно это», – при-
крикнул Мареев на Виртуала, как будто тот сидел перед ним
и прислушивался к его мыслям.

Ему показалось, слышится из-за экрана монитора поту-
сторонний ответ: «У этой сценаристки фантазия зашкалива-
ет!»

На экране появились новые строчки риторики Ираиды:
– Сева, я рада, что вы – творческий человек. У меня, ко-

нечно, нет такой популярности, как у вас. Поклонники и по-
клонницы иногда пишут мне, но… Редкий случай, когда хо-



 
 
 

чется с кем-то сдружиться, погулять-выпить. Розу и Ксюшу
мы с вами уже обсудили. Ксюша мне тоже намного ближе. А
вот на Кипр я не поеду – ни за что! Ведь это Остров брошен-
ных жён. Так считают женщины в России. И страшно: одна-
жды Роза выслала мне фотографии своего сада, на одном из
снимков была огромная чёрная гадюка. Роза сказала, что на
острове гадюк много. Не люблю я змей! Да и жаркий кли-
мат мне не подходит, а ещё на острове какие-то сумасшед-
шие ветры, то ещё что-то экстремальное случается: пожары,
взрывы… А вы – молодец!

«Вот-вот, я уже для неё Сева! Да пошла ты вон со своими
рассуждениями о поклонниках и поклонницах! – разозлил-
ся Мареев. – Не хватало ещё с тобой гулять-выпивать?! Са-
ма ты та ещё гадюка!» Словно пересохший сорняк с грядки,
Мареев вырвал электрический шнур из розетки, пощёлкал
кнопками, чтобы отключить компьютер от блока питания,
и лёг спать. В последний момент пытался вспомнить что-то
важное, но провалился куда-то в тартарары.

Фантастичные монстры с уродливо выпученными глазами
и зубастыми акульими пастями лезли к нему с поцелуями…
Чешуйки панцирей лязгали, щёлкали при движении уродин
и люминесцировали… Особенно донимала одна гадина со
светящимися буквами FB на лбу… Мареев увёртывался от
неё как мог, понимая, что если она присосётся поцелуем, то
втянет его в себя, живым ему уже не выбраться.

«Ираида!» – вырвалось у него от ужаса, но нет… никто



 
 
 

его не видит, не слышит и не отвечает ему никто. Музыка
– сплошной металлический грохот; чернявая толстая рэпер-
ша, выпучив глаза, истошно выкрикивает слова, видимо,
вкладывая в них понятный только ей зловещий смысл:

Океан бурлит, и нутро его пучит,
Пена клубится, ползёт и рычит;
Реки солёные, грохот излучин;
Камни белеют глухих городов…
Птицы на скалах овцами блеют,
Мечется горлица в небе пустом,
Ветры песчаные с Запада веют —
Хаос застал твою душу врасплох!

И он запаниковал во сне. О чём она? Конец света? Ком-
пьютерные чудища победили человечество и правят на Зем-
ле? И нет ничего живого вокруг, кроме его, Мареева, души,
и мечется она птицей в пустынном небе? А люди где? На
другой планете? Западные ветры? Как понимать? От грохо-
та музыки, от визжащего рэпа заложило уши, но осталось
ощущение, что его голову сверлят… Как спастись? И Маре-
ев непроизвольно принялся во сне шептать: «Спаси, Госпо-
ди, люди Твоя и благослови достояние Твое; победы право-
славным на сопротивныя даруя…»

Проснувшись в липком поту, весь дрожа, Мареев услы-
шал стрекот сороки в кабинете. Компьютер действовал, хотя
на экране – пустошь. Но как только Мареев впихнул вилку



 
 
 

в розетку, всё восстановилось в жанре принятого «трёпа»,
ответ Виртуала Ираиде оказался мягким и покладистым:

– Ираида, насчёт безмужних жён на Кипре – о, как вы пра-
вы! Но и мужчин-киприотов тоже много, как много на ост-
рове и змей. Мужчины всегда готовы оказать внимание да-
ме. Общительные и весёлые, они ищут женщин, бледноли-
цых и белокурых. А змей хотя и много, но их редко видишь
– прячутся от кошек, а котов не боятся: те уж очень ленивые,
чтобы за змеями гоняться. Я в прошлой жизни – кот!

– Некрашеная шатенка – это я! Значит, не грозит мне вни-
мание мужчин-киприотов. И сама я из породы кошек, любо-
пытно, что коты у вас бродят сами по себе…

Виртуал тут же среагировал в своём скучном стиле:
– В древние времена царица Елена, мать императора Кон-

стантина Великого, отправилась на Святую Землю, чтобы
найти Животворящий Крест. На обратном пути посетила
Кипр. Увидев, как много опасных змей на острове, она при-
казала доставить на Кипр целый корабль кошек, чтобы те
уничтожали гадюк. Вот кошки и расплодились на воле, жи-
вут сами по себе. Я даже описал одну в рассказе «Рыжий ко-
тяра». У Розы, как я помню, котов нет, а гады плодятся. В
остальном всё хорошо, даже климат замечательный на ост-
рове! Жаркие месяцы – с середины июля по сентябрь. Зи-
ма – комфортная, я купаюсь в море! Цветы – круглый год,
фрукты. В горах прохлада в жаркие полдни. А виды какие!
Диво дивное.



 
 
 

Не зря Виртуал повторял известную на Кипре побасёнку о
появлении мурлыкающей братии на острове, но Ираиде хо-
телось доверительного разговора не о кошках, а о мужчинах,
пропади она пропадом со своей болтовнёй:

– Так что же, кипрские мужчины – ненадёжные мужья?
– Нет, я бы сказал, они хорошие мужья, любят семью, де-

тей, своих жён редко оставляют. Зачем? Жена – для дома,
любовница – для услады! А наши сперва жён привозят на
остров, а потом обзаводятся юными подружками и оставля-
ют стареющих северянок; такое своеобразное хобби у вне-
запно разбогатевших мужчин – бросать надоевших жён и же-
ниться на молоденьких секретаршах.

«О, этот Виртуал на что-то намекает Ираиде! Прогово-
рился, голубчик! Я-то ничего такого о ней не знаю», – думал
Мареев, но не мог пока додуматься, что за намёк?

– Вы меня уговорили, Сева! Готова я для визита дружбы,
но без мужа, а то вдруг уведут там моего князя Пронского, –
поддакнула Ираида.

–  Приезжайте, Ираида! На Кипре – «вечное лето». Я
встретил здесь много друзей и с Ксенией познакомился, ле-
тели вместе и вино пили, а через неё – уже с Розой… вот
теперь с вами.

Экран монитора стал почти бирюзовым! Раздражённый
репликами Виртуала Мареев окликнул его громко: «Вирту-
ал, прекращай болтать с ней! Не видишь, она тебя раскру-
чивает на откровенность, а ты развесил уши и веришь ей,



 
 
 

этой прожжённой сценаристке! Судя по дурацким сериалам
на ТВ, вот такие, как эта Ираида, и пишут высосанные из
пальца сценарии. Ксюша, Роза!.. Что ты о них знаешь? По-
чему распинаешься, дифирамбы поёшь?»

И в ответ голос, как будто из небытия: «Женщины они –
и тем правы!»

А на экране появился ответ от Ираиды:
– Сева, видно, что вы – молодец и большой жизнелюб!

Нет, пока не могу на Кипр прилететь. Средств нет, чтобы
вот так… круглый год. Ксюшу туда муж отправляет пожить,
Роза как-то по-своему устроилась в этом мире, как могла. А
я – наблюдатель, хотя и почти классик мировой литературы,
как выражается Ксения, ваша любимица!

«Ишь ты, хитрая какая! Денег нет! Зато князь-муж есть! –
комментировал Мареев фланговый манёвр.  – Похоже, она
завидует Ксюше и Розе!»

А интернетный Виртуал гнул свою линию и гнул, но осто-
рожно: этакий дружелюбный мужчина, раздающий бесплат-
ные советы понравившейся женщине.

– У вас на Кипре, Ираида, теперь друзья: та же Роза, зна-
чит, остановиться есть где. Проживание (питание и прочее)
на острове дешевле намного, чем в Москве. И главное –
солнце бесплатное, море бесплатное; пейзажи великолепные
– любуйся не хочу; остров благолепия, подарок царя небес-
ного. Возможно, здесь ещё не ступала нога жён потомков
князей Пронских… Первой будете.



 
 
 

«Какого чёрта распинаешься, идиот?! Зачем тебе этот
молодящийся „классик мировой литературы“ на Кипре?» –
шерстил в сердцах Мареев, хотя тут же пожалел, что так
нелицеприятно отозвался о даме, не молодой, но всё же…

– Сева, время покажет, может, меня и занесёт судьба на
Кипр. Но у Розы я жить не буду, мы же ни разу не виделись,
не молоденькие тётки, у каждой – свои привычки и момен-
тики. Зачем же стеснять друг друга?

– А я? Разве я не ваш друг, Ираида? – тут же нашёлся
Виртуал.

Мареев от возмущения аж подпрыгнул на стуле: «Ты что?
Приглашаешь её на Кипр? На кой ляд она мне здесь, эта ба-
ба? Я не подписываюсь под этакой прокламацией!»

Но Виртуал продолжал убеждать, возможно, самого себя:
– Приезжайте, Ираида. Я сниму для вас номер в гости-

нице. Вместе походим по вечернему Лимассолу. Я не люб-
лю один ужинать в тавернах, делаю это редко, только с собу-
тыльницами. Я сам себе повар, придумываю меню. Напри-
мер, беру местные овощи, мелко режу и варю в большой ка-
стрюле. Затем добавляю крупно порезанную рыбу. А вы как?
Доверяете готовку графу? Сам я по жизни не наблюдатель, а
участник… Всё новое люблю пробовать, на вкус и на ощупь.
Удовольствие! Экстаз, приправленный вином!

– Что же ты врёшь?! – вскричал Мареев. – Я почти не пью!
А ты – «с собутыльницами»!!!

Хотя словечко «собутыльницы» возмутило, но следует



 
 
 

признать: «Этот Виртуал всё знает обо мне. Получается, что
он – это я, а я – это он! А я ничего не знаю о нём. Откуда
он взялся? Ему даже известно, что я люблю рыбный суп!!!»
Потом до Мареева дошло, что Виртуал знает и о его тайной
страсти к Ксении Левандовской! А если разболтает? Ведь
этот фейсбук, словно большая старая калоша-коммуналка…
Да что там коммуналка! Сумасшедший дом, в котором ни-
кто ничего не скрывает, все – на виду и всё – на виду. Что с
сумасшедших взять – говорят, что на ум придёт! «Нет, нет…
в фейсбуке люди искренне делятся своими мыслями, – воз-
разил сам себе Мареев. – Что взять с Виртуала, двойника,
и куда посадить или поставить в какой угол?.. Хитрит, лов-
чит, отделывается витиеватыми фразами, на мою ругань не
реагирует, а чешет правду-матку, и не поймёшь – откуда и
почему, ведь краснеть не умеет. А Ираида – чертовка…»
Но дальше, словно чувствуя нечитаемые мысли, сама Ираи-
да прервала Мареева, продолжая ворковать в чате, как ни в
чём не бывало:

– О рыбе с овощами очень вкусно написали вы, Сева! Лето
я обычно провожу на своей даче, на Владимирщине. У нас
такой уклад жизни – живём всей семьёй в лесу, у реки, и
принимаем гостей. Вы же так далеко, что никогда не доедете
до нашего леса… Да будет вам известно, у князей Пронских
всегда были большие семьи. Вот я и кручусь, как белка в
колесе. Так что наш с вами Кипр пока ещё только в образах
можно представить – далёкие и незримые планы…



 
 
 

«И слава богу, что далёкие!» – вздохнул с облегчением
Мареев.

– Удачи вам, Ираида! Если боитесь кипрских змей, то я
готов вместе с вами полететь на Сейшелы или на Мальдивы,
с превеликим удовольствием. В творческую командировку!
Как вам эта идея, Ираида? Приглашаю вас! Возможно, в че-
тыре руки напишем роман о любви, возникшей в фейсбу-
ке? – продолжал изощряться в словесном блуде Виртуал.

«Свинья, – не выдержал и закричал Мареев. – Кто тебя
просит? Мне Ксюша по душе!»

Но призраки из фейсбука то ли слышали, да не слушали
и вели свою игру.

– Спасибо, Сева! Заманчиво! Может быть, всё может быть
когда-нибудь… У вас, как я вижу в фейсбуке, бурная жизнь?

– Так я же моряк! Капитан дальнего плавания!
«Виртуал ты, а не моряк, – возмутился Мареев, – это я –

капитан дальнего плавания! А тебе, кроме Ираиды, ничего
не светит! Разве только какое-нибудь озеро Злыдарь из вла-
димирской глубинки!»

–  И, чувствую, не раз брали объекты на абордаж! Ша-
лун! – игриво предположила Ираида. – Но Розу почему не
любите? Может быть, я не полюблю ваши стихи или прозу.

«Начинается… Да она уже готова! Ей уже хочется, чтобы
её взяли на абордаж, что ли? Эка дурёха-писательница!» Ма-
реев собрался отрубить компьютер от электричества, но лю-
бопытство опять сбило его с панталыку, он остался у экра-



 
 
 

на, взъерошенный и негодующий. А дама вовсю кокетнича-
ла в чате; без длинных пауз, словно навсегда там поселилась.
«Ух, жуть – египетская сила!» – ругнулся в сердцах Мареев,
а Виртуал – само терпение:

– Конечно, может быть такое! Всё может быть, да и ещё
сверх того. Даже с Пушкиным было, а Гоголю собственное
сочинение опротивело… Предположение, что я не люблю
Розу, – ваше творчество… Хотя в этом что-то есть! Роза –
сродни роману, стоящему на полке много лет и ещё даже не
разрезанному.

«Обалдел Виртуал, что ли? К чему эти слова о романе?
Что я, собираюсь читать эту книгу?» – негодовал Мареев,
сжимая и разжимая кулаки. А Ираида продолжала вести раз-
говор по своему сценарию:

– Сева, у меня в друзьях есть писатель Анатолий Голов-
кин, давно живёт в Израиле, в кибуце. Полюбопытствуйте
заглянуть к нему на страничку в фейсбуке. Вот его проза мне
нравится. А вам? Если ваша проза похожа на его вещи, то
есть шанс у вас говорить со мной как с коллегой. О Ксюше
вы всегда говорите возвышенно, среди нас, троих, она самая
красивая. А с Розой, что не так?

«Напрашивается на комплимент? И с Розой носится – как
дурень с писаной торбой… Какой такой Головкин? Это так
она кирпичи кладёт в постамент своего «я» с челядью вни-
зу типа Головкина… Что же ты так обмишурился, Виртуал
долбанный?» – злорадствовал Мареев.



 
 
 

А Виртуал продолжал разглагольствовать:
–  Мне всегда интересен другой человек, в особенности

женщина. Для меня – это другой мир, неразгаданный, таин-
ственный и часто непонятно-сложный. У меня нет друзей
среди писательниц и поэтесс, а почему? И для меня загад-
ка… Что касается женщин, то каждая из них красива по-
своему! Вспомните историю Черубины де Габриак!

«Придурок, что ты так расшаркался перед этой псевдок-
нягиней? Ишь, на банальности перешёл. Каждая женщина
красива по-своему! – передразнил себя, виртуального, Ма-
реев. – А Лилю Дмитриеву зачем приплёл? На дуэль поэтов
Волошина и Гумилёва намекаешь?» И правда – что за намё-
ки? Возможно, Ираида – хромая, а Виртуал знает об этом?
Или Ираида – фейсбучный фейк??

Но тут-то покоробил очередной перл писательницы:
– А если дама весит 100 кг? Она хромает от артрита, у неё

вставная челюсть, по ночам храпит как одесский биндюж-
ник? Зачем же говорить, что некрасивых тёток не бывает? Я
– за реализм. Понимаете?

– И такая женщина – не монета дорогая, затёртая, музей-
ная, а человек! – не остался в долгу у партнёрши Виртуал.

Диалог в чате затягивался, сплошные унылые банально-
сти, морось… Мареев приготовился закрыть фейсбук и вы-
ключить компьютер. Но мадам Пронская выдала такое, от
чего он аж подпрыгнул на стуле:

– Да, я вижу людей насквозь, от этого и страдаю. Вам, Ма-



 
 
 

реев, меня, наверное, не жаль – нисколечко…
Марееву почудилось, что где-то там, под Ковровом, на-

вернулась слеза горючая из крупных коровьих глаз и пока-
тилась по одутловатой щеке…

Экран компьютера окрасился в какой-то жгуче-коричне-
вый цвет. «Ну тётка даёт! Да кем она себя возомнила? Яс-
новидение?! – подумал с возмущением Мареев и тут же, не
выдержав, вскричал: – Виртуал, выдай ей как следует, что-
бы не зазнавалась эта статуя из камня и дерева с коровьими
слезами!»

И опять тот же голос – беззвучный, но явный, словно в
собственной голове родился: «Капитан, имей терпение!»

А Виртуал с прежним пылом уламывал Ираиду:
– В этой жизни общение свободолюбивых дорогого стоит,

проницательная вы наша! Наша! И мне очень хочется встре-
титься с вами, посмотреть в глаза… Остальное – «суета сует,
всё суета». Не раз я убеждался в этом. Хорошего дня вам,
Ираида Пронская!

«Мог бы и похлеще ей ответить! По-моему, ты, друг мой,
Мареев из компьютера, уже почти раскусил её! Беспардон-
ная особа! Из тех, кто чуть ли не княжеского рода с патен-
том! Прохиндеи! Но зачем, зачем ты предлагаешь ей встре-
чу?» – Мареев был готов придушить этого болтуна из фейс-
бука, иначе ему самому, что ли, надо удавиться?

Целый день Мареев находился под впечатлением перепис-
ки его виртуального двойника с Ираидой Пронской с клязь-



 
 
 

минского пляжа! И голос… Такой знакомый, слегка надтрес-
нутый, очень похожий на его, Всеволода, голос.

Днём Мареев опять зашёл в фейсбук. Текст предрассвет-
ной беседы с Ираидой сохранился. Чудеса в решете!

Весь тревожный и суетный день доставали мысли об Ира-
иде, Виртуале… После захода солнца он долго гулял на на-
бережной Лимассола, чтобы сон нагнать, но всё равно спал
плохо. Опять приходила Ираида в сиреневом пеньюаре, тол-
стая, килограммов под сто, с распущенными чёрными воло-
сами, но спокойная как Будда. Сидела у изголовья и посы-
пала его голову пеплом. Мареев физически чувствовал, как
пепел невероятным образом проникает в его мозги и оседает
на них сизой пылью. Но вдруг Ираида подняла голову квер-
ху, закатила глаза и ликующе завыла волчицей:

Увау-у-у-у-у, уау-у-у-у-у…
Сегодня океан вернулся,
Наступает вода, тонут города…
Уау-у-у-у-у, увау-у-у-у-у…

Было невозможно слушать это жуткое завывание, и он в
ужасе вскочил с кровати. Пять утра. Несмотря на ранний
час, Мареев оделся и, не заходя в кабинет, отправился куда
глаза глядят. Шёл и повторял, потирая голову: «Не одно, так
другое. К чему эти ужасные сны?»

Дул свежий весенний ветер, не сильный, но на море обра-
зовались барашки.



 
 
 

Мареев и его старинный друг Михалис обедали на веран-
де таверны, вблизи лимассольского отеля «Элиас». Безмя-
тежное настроение. Весна и на Кипре – весна, обычная и
неповторимая! Несколько деревьев у таверны покрыты неж-
ными бело-розовыми цветами. В море, вблизи берега – сап-
бордисты.

– Михалис, а ты умеешь на доске кататься, как вон те ре-
бята?

– Мне – зачем? Бесполезное дело. И легко сковырнуться
с доски в воду. Путешествие из опасных, далеко в море не
поплывёшь. Рискованно.

– Ты прав, Михалис! В море ведь и акулы встречаются, и
разные другие морские гады…

Мало-помалу разговор переключился на фейсбук, и Ма-
реев рассказал другу о странном приключении – встрече с
неизвестной писательницей Ираидой и c неким существом,
вступившим с ней в переписку от имени Мареева. Куда де-
лось благодушное настроение Михалиса, он посуровел, оза-
боченно сказал:

– Всеволод, фейсбук – не такое безобидное место, как нам
может показаться. Предполагаю, что в интернете специально
выделена такая площадка, где собраны нужные кому-то лю-
ди. Легче манипулировать ими через дружбу и разные чаты.
Это изобретение дьявола (не иначе) – виртуального или зем-
ного; всего там намешано, каждой твари по паре, как гово-
рится: спецслужбы, хакеры и просто виртуальные хулиганы.



 
 
 

Возможно, эта сценаристка использует фейсбук для поиска
героев своих опусов? Глядишь, потом появится в том же ин-
тернете какой-нибудь сериал с соответствующим названием
«Этот дом сумасшедших – фейсбук»?

– И что же мне делать?
–  Пойти в церковь, помолиться и поставить свечку во

здравие всех друзей: реальных и виртуальных. Авось Гос-
подь сжалится и поможет от напасти избавиться? Но и сам,
Сева, что-то сделай. Убери её из фейсбучных друзей – вот
и всё.

Мареев не поверил Михалису, а зря! Последующие собы-
тия показали, сколь мудр был Михалис.

Вечером он не включал компьютер, но спать лёг позднее
обычного. И опять ужасный сон – появилась нагая и потная
Ираида со старинным серебряным подносом; подобно бель-
этажу, он располагался на её необозримом бюсте. Ираида
брала с подноса горсть серого песка и посыпала им голову
Мареева… И он чувствовал, как песок просеивается через
коробку черепа и оседает на мозгах, вызывая жжение. Вот
наконец Ираида отступила от него, развернулась и медленно
пошла к двери, Мареев даже зажмурился, чтобы не смотреть
на её медузоподобный зад, но скоро он сообразил, что всё
видимое и движимое – сон, и заставил себя проснуться. На
настенных часах ровно пять утра. Что происходит? Почему
Ираида посыпает его то пеплом, то песком? Хоть петь пере-
стала и отступила сама…



 
 
 

И вновь… шорох и попискивание в кабинете.
«А плевать на дурацкий сон, – вздохнул Мареев, – пойду!

Посмотрю, о чём они тараторят там!» Они? Ведь это он, Ма-
реев, участвует в этой нелепой переписке со взбалмошной
женщиной! Экран монитора светился салатовым цветом, с
появлением Мареева как-то сам по себе включился фейсбук,
и в чате Ираиды стали появляться строчки – как обычно,
чёрные буковки на сером фоне.

– Всеволод! Не спите? Приветствую вас!
«Поспишь тут… – подумалось Марееву, – какого хрена

пристала ко мне? Что надо?» А вдруг она на самом деле –
тоже компьютерный двойник Ираиды Пронской? А вдруг это
персонаж из её книги «Мой герой с Чукотки»? Мареев видел
обложку и титул этой книги Ираиды, но читать не стал, глаза
берёг.

А на экране тем временем пошло-поехало всё по-прежне-
му, словно и не было перерыва.

– Доброе утро, Ираида! Я посмотрел ленту Анатолия Го-
ловкина. Сразу скажу: он – не мой писатель! Так бывает, да-
же известные и раскрученные люди, кому-то всё-таки неин-
тересны. Вот вы мне – по душе… Для меня вы – прежде все-
го женщина, Ираида! В этой жизни, кроме сценариев и про-
зы, есть ещё много чего. И женщин я люблю. Хотя не всё так
однозначно, правда! Среди них есть и авантюристки, и ин-
триганки, и сплетницы, а писательниц полно с их коллектив-
ным героем с Чукотки или ещё откуда-нибудь… Эти дамы



 
 
 

– словно машины по производству текстов, выпускают и вы-
пускают свои опусы, построенные в основном на примитив-
ных сюжетах и диалогах… Да и графоманов мужиков, с мо-
золями на пальцах от клавиатуры – хоть гать гати… В силу
своих дарований я пытаюсь исследовать нашу жизнь с жен-
щиной в центре Вселенной. А не махнуть ли нам, Ираида, в
Японию, в древнюю столицу Киото?!

От возмущения Мареев чуть не окаменел! Что этот фейс-
бучный проходимец вытворяет?! Есть у него, Мареева, пла-
ны отправиться в Японию, но… с Ксюшей. Он не выдержал
и закричал: «Какого хрена! Я с Ксюшей хочу в Японию! Сам
с этой Ираидой и отправляйся!»

Опять послышался ответ: «Не возникай! Дамы скандаль-
ных не любят!»

И Мареев умолк, покорно уставившись на экран! Ответ
Ираиды его уже не удивил:

– Всеволод, вы – романтичный моряк! Никогда ещё так
круто меня не брали в оборот – никто! Вы – первый такой
оригинальный, но мой вес, предупреждаю, 100 кг.

«Готова, голубушка! И про вес ввернула, чтобы интригу
усилить… А что? Можешь, можешь дамочкам очки втирать,
братец из фейсбука! Ты – ещё тот Виртуал, артист, я вино-
ват, не сразу въехал в твой подтекст… Размякла писательни-
ца. Готова к приключениям. А как же князь-боярин Прон-
ский?! – Мареев обратился к своему двойнику с одобрени-
ем, словно он сидел рядом с ним. – Плевать нам на князей



 
 
 

настоящих и липово-фейсбучных!»
Марееву показалось, что он в ответ слышит смешок: «То-

то… А я что говорил!»
Мареев был готов уже выпалить о явлении обнажённой

Ираиды во сне, но Виртуал прощался с партнёршей:
– До завтра, Ираидочка! Хорошего дня!
«Ишь, завтра он ей напишет… А меня спросил?» – бурк-

нул Мареев и нажал на кнопку перевода компьютера в спя-
щее состояние. Экран замигал серым цветом и погас. На-
крыв монитор одеялом и обложив его подушками, Мареев
ушёл досыпать.

 
* * *

 
Прошло три месяца!.. Три месяца без сумасшедших –

Ираиды, интернета, без кошмаров во сне и наяву. Он запре-
тил себе входить в сеть липкой всемирной паутины, чтобы не
нарваться на каких-нибудь пауков или паучьих, провёл всё
это время в Москве. К осени опять вернулся на остров, вклю-
чился в фейсбук. На странице Ксении Левандовской полю-
бовался её фотографией – ниспадающие на плечи волосы
золотистого цвета, глаза восторженно-удивлённые… Много
новых постов – портреты музыкантов, виды Балтийского по-
бережья, оригинальная музыка, японская поэзия… Послед-
ний пост – нарисованный куст цветущей бархатистой сирени
и танка Аривара-но Нарихиры:



 
 
 

Под дождём я промок,
но сорвал цветущую ветку,
памятуя о том, что весна окончится скоро,
что цветение недолговечно.

«Нравится Ксюше этот японский донжуан из император-
ского рода. А ведь больше тысячи лет стихам», – думал Ма-
реев и не удержался, чтобы не написать в комментариях луч-
шие строчки японского принца:

Я вновь и вновь хочу спросить,
Меня ты любишь ли?
А дождь,
Что знает всё,
Лишь льёт сильнее…

Отправил послание и испугался: «Разве Ксения ждёт от
меня подобных экзерсисов?»

Ночью во сне опять явилась Ираида в белом медицин-
ском халате и стала осыпать его голову пудрой, пахнущей
мятой. Мареев представил, как порошок проникает сквозь
черепную коробку, и… ему во сне стало страшно. А запах
мяты становился всё резче и резче, терпеть было невозмож-
но. Дрожа всем телом, Мареев вскочил с кровати. «Опять
сон похожий! Пудрят мозги! Значит, дурят! Не иначе – ангел
хранитель меня предупреждает!» – молнией промелькнуло



 
 
 

в голове.
За стеной громко повизгивал компьютер. Пять утра!
Мареев испуганно и обречённо смотрел на экран, светя-

щийся угрожающе красным цветом. Появилось сообщение
от Ираиды Пронской:

–  Мареев, прочитала ваше послание Ксюше… И какой
стишок подобрали! Вы в неё точно влюблены! Но этой фо-
тографии более четырнадцати лет! Она теперь, как вы сами
понимаете, выглядит немного по-другому.

Да и вы, уверена, в жизни другой, чем на аватарке. Вы
собираетесь к ней в Калининград? Молодец! Не разочаруе-
тесь? Уверены?

Мареев ждал, что двойник начнёт ей отвечать, но… ни-
чего не происходило. И тогда он решился ответить сам:

– Ираида, спасибо на доброй мысли. Что наша жизнь? Иг-
ра! А интернет – тройная игра. Я люблю делать женщинам
приятное. Между прочим, я только что прилетел на Кипр.

– Я помню вас и то, что вы любите Кипр, Всеволод. Когда
мы с вами имели короткую переписку, вы саркастически от-
пустили что-то в мой адрес. Я думаю, что вы всё-таки чело-
век вредный, ускользающий игрун.

«Игрун? Словечко какое! А ещё писательница!» – поду-
мал Мареев, но ответил даме в слегка шаловливом тоне:

– Ой-ой-ой… Игрун? Заманчиво звучит… Но я – не пуб-
личный человек… И тень мне больше по нутру!

– А я люблю быть на свету. И мужу помогать люблю. Он



 
 
 

не только князь Пронский, но и геолог, и талантливый скуль-
птор. Я – организатор его художественных выставок. Что ка-
сается вашей неприспособленности к публичности, то… не
очень верится. Я вижу в ленте ваши снимки, где вы прижи-
маетесь к редакторшам в нескончаемых застольях, что наво-
дит на размышления…

–  Редакторшам? Я люблю застолья как всякий русский
Иван!

– Поскольку у вас ещё и украинские корни, Всеволод, зна-
чит, вы – Иван-хитрован ещё тот! Я вам советую бочком при-
жиматься к Союзу писателей России. Это будет как орден
или медаль. А мужчины ордена любят!

– Перед вами, Ираида, искривлённое зеркало, в котором
видятся украинцы. Они такие же, как и русские, но есть в
сёлах и хитрованы, в хорошем смысле слова: смекалистые
и весёлые, скорые на шутку. Что касается – прижиматься к
Союзу писателей… Ведь он не женщина!

«Куда ты, братец-двойник, подевался? Давай, игрун,
включайся в игру, назвался Мареевым, пригласил даму на
свиданье, так и выкручивайся сам», – Марееву надоела но-
вая фаза диалога глухого со слепой, он никак не мог заста-
вить себя сменить тему разговора. А дама продолжала рас-
суждать о звёздных писателях, академиках и наградах из ка-
зённого мешка.

– Для мужчин награды имеют значение большое. Особен-
но для писателя! И, как я знаю, у вас они есть: медали, ди-



 
 
 

пломы, грамоты… Мир слухами полнится.
– Я ничего не просил – ничего!
– Но вам давали, и вы брали. Вы – человек определённого

круга. Разве не так? Вот вас и награждают. Но ваши стихи,
которые я читаю иногда в ленте, недостаточно лиричны, зна-
чит, с женщинами не получилось, я в этом разбираюсь чуть
тоньше вас. Только без обид, Всеволод!

Весна бежит ко мне с восторгом,
Средь снега крокусы цветут,
Вновь птичьим гвалтом сад наполнен,
Траву сухую рядом жгут…

Где здесь лирика? Зарифмованное описание природы…
19-й век, дорогой Сева!

Марееву стало обидно: за себя, за свою лирику, за ком-
позиторов, которые сочиняют музыку, за артистов, которые
поют песни на его стихи.

Писательница-душеспасительница вдруг предстала душе-
приказчицей… Будто ушат ледяной воды вылила. И где
здесь критика?! Мареев уже плохо понимал, что дело совер-
шенно не в его стихах, а в Виртуале… Ираида ждала про-
должения разговора о Японии, о каких-нибудь Мальдивских
островах, где знойные ночи с огромными и близкими звёз-
дами, где засыпаешь под шум океанской волны, звучит зага-
дочная музыка с барабанной дробью, и под эту музыку изви-
ваются в танце мускулистые тела аборигенов. Неважно, бу-



 
 
 

дет ли поездка в Японию или на какие-нибудь острова за эк-
ватором, но… даме хотелось, чтобы длились мечты и диалог
с удачливым фейсбучным двойником Мареева. И он, всам-
делишный и живой, снова пересилив себя, среагировал буд-
то механически:

– Без обид, но с любовью… Название нового вашего ро-
мана? Эх, Ираида, как вы правы! Лирику в поэзию привно-
сит любовь. Да, показанные в ленте последние стихи, скорее
всего, об одиночестве… – начав за упокой, тут же перевёл
разговор во здравие, – ваш муж, Ираида, из рода то ли бояр,
то ли князей Пронских? Не так ли? Но, как известно из ис-
тории, этот род иссяк во времена Ивана Грозного! Или ка-
кая-то ветвь сохранилась и тянется до нашего времени, если
верить грамоте из ООО «Княжеские титулы»?

– Да пошёл ты, знаешь куда? Знаешь! – Ираида употреби-
ла крепкое словцо. – Какое твоё дело до моего мужа?! Эй,
ты! Петух из курятника под названием фейсбук, где курицы
– и те с ума посходили! Не хватает символов из Facepalm,
чтоб выразить моё презрение!

«А кто здесь курица? Челодлань-челодрянь! – машиналь-
но прошептал Мареев. – Сама себя выдала! – и механически
продолжил в рифму: – Ида-Ида-Идаида, от чего твоя оби-
да?»

Тут же в окошке Ираиды высветилось и даже послыша-
лось:

– Болван, не коверкай имя! Правильно – Ира-Ира-Ираи-



 
 
 

да!
Фейсбук закрылся, а экран компьютера продолжал све-

титься зловещим бурым цветом. Мареев какое-то время ту-
по смотрел, не понимая, что происходит. Откуда эти голо-
са? Виртуала, Ираиды… Она слышит его? А может, и видит?
Тотальный контроль? На что обиделась? И была ли в фейс-
буке Ираида? А если от её имени в переписке участвовал ка-
кой-нибудь двойник? «Двойничиха»? Виртуалка? Кто при-
думал этот безумный сценарий? Ираида? Чего она добива-
лась?!

Что случилось дальше, Мареев потом будет вспоминать
с ужасом. Он обнаружил себя в какой-то допотопной ста-
рой кровати, с головой покрытым стёганым байковым оде-
ялом. А может, и не байковым, и не стёганым, но он отчёт-
ливо ощущал эту материю, пока не отбросил её и не уви-
дел себя на экране вставленного в низкий потолок компью-
тера. А рядом – черноволосая женщина с огромным бюстом
и совершенно нагая. «Что это? – ужаснулся Мареев, – кино-
фильм? Но как этот мужик на меня похож!?» Тем временем
экранная дама, похотливо улыбаясь, привстала с кровати и
потянулась к мужчине целоваться. Мареев пошарил рукой,
ведь должен быть рядом пульт, надо выключить этот мерз-
кий фильм, но… наткнулся рукой на мягкие и податливые
груди… на экране отражалось то же самое. «Зеркало это, –
мелькнула мысль, – а женщина – настоящая!» Закрыл глаза,
чтобы переждать наваждение, но ясно ощутил, как шерша-



 
 
 

вый язык облизывает его лицо… И вдруг… укус! Она его
кусает?! Больно! Мареев открыл глаза и увидел в зеркале под
потолком уродину с акульей пастью, на лбу светятся буквы
FB, и себя увидел – перепуганного и жалкого. Ему стало так
страшно, что он истошно закричал во сне и заставил себя
проснуться, резко вскочив с кровати, ударился головой о по-
толок, искры посыпались из глаз – всамделишные, да ещё и
словно бы солоноватые.

На голове образовалась шишка, было действительно боль-
но. Сердце бешено колотилось, никакой кровати, никакой
женщины! Экран компьютера продолжал светиться против-
ным бурым светом и похрюкивать. Мареев лихорадочно по-
стучал по клавишам и прекратил ужасное похрюкивание.
Какое-то время оставался неподвижным, пытаясь понять,
что это было? Потом сообразил, что задремал он сидя, и вот
опять Ираида явилась… «Пакость такая… Опять присни-
лось! Ишь чудище какое!

Смертельным поцелуем грозила во сне?!» – недоумевал
Мареев. Но никак не смог сообразить, отчего шишка на баш-
ке? Спасаясь от Ираиды, подскочил метра на два до потолка
и ударился головой? И лицо всё мокрое от её поцелуев или
слёз собственных, горючих? «Да сон это был, сон, а во сне
расслюнявился!» – решил Мареев. Решил-то решил, но как
в такое поверить! Может, на голове ничего нет, просто мозг
саднит?.. Дурости скопилось столько, что…

Через неделю случилась катастрофа: напали хакеры, сайт



 
 
 

Мареева взломали, удалив из него все книги и песенные тек-
сты владельца; полетело программное обеспечение компью-
тера, и все попытки его запустить оказались безуспешными.
Он почувствовал себя беспомощным рыбаком на сапборде,
далеко в море, где-то около африканских пустынных бере-
гов… Словно кто-то могущественный вынес Марееву при-
говор и выключил его из международной сети персонажей,
вовлечённых в виртуальную жизнь… Или фейсбук – это ме-
ханизм анализа, контроля, управления не только геймерами,
но и писателями?! Но кто осуществляет операцию и для че-
го? Позже открылось, что кто-то продолжает действовать от
имени Мареева в фейсбуке, переписывается с друзьями и да-
же ставит «лайки», пишет комментарии и размещает посты с
фотографиями. Мареев, как говорят друзья, есть в фейсбу-
ке, хотя у него, реального, нет доступа в интернет.

Что такое фейсбук и кто в нём правит? Где правда, а где
ложь, кто настоящие персонажи, а кто виртуалы? «Слава бо-
гу, что хоть так закончилось. Ведь недолго было попасть в
психушку с этими заэкранными призраками. Не иначе – ан-
гел-хранитель уберёг! А ведь я мог и сам постараться! Поче-
му не позвонил в чате Ираиде, не воспользовался видеока-
мерой?! Как же я не додумался до этого раньше?» – ругал се-
бя Мареев, пока не сообразил, что надо попытаться войти в
фейсбук с чужого компьютера и под чужим именем. Он заго-
релся этой мыслью: пора расставить точки над «i», пора вы-
бираться из фейсбучной реальной нереальности, где мозги



 
 
 

пудрят и пудрят… Вдруг пришёл испуг: «А если это парал-
лельный компьютерный мир? – рассуждал Мареев. – Ведь
есть миры и есть антимиры… возможно, есть и антифейсбук,
устроенный взбунтовавшимися роботами-программами. А
если я случайно попал в этот ад виртуальный?»

И вот он рядом с Михалисом барабанит пальцами по кла-
виатуре; через несколько секунд на экране появляется улы-
бающаяся Ксения Левандовская, и Мареев слышит её мело-
дичный голос…

На следующий день, до восхода солнца, Мареев, счастли-
вый и весёлый, вместе с Михалисом прогуливался по пля-
жу Гермасойи. А потом, сидя на огромном валуне у моря,
они долго наблюдали за тренировкой сапбордистов и о чем-
то оживлённо переговаривались.



 
 
 

 
Дурманящие запахи острова

 
 

1. Пляж нудистов
 

На пляж, на пляж, на пляж… Начало ноября, а погода –
словно в одесском сентябре. Под утро, ещё в зыбком сне ли-
цо Обабко расплылось во всю свою бледную ширь: Сашко не
верилось, что он на Кипре.

Сон улетучивался, но лежать на широкой кровати и вспо-
минать вчерашний день Сашку понравилось: утром в Кие-
ве, а вечером купаешься с Севой Мареевым в тёплом мо-
ре… Песчаный пляж «Дасуди», что в Лимассоле, эвкалип-
товая роща, закатное небо… Это сладкий сон или имени-
ны души?! На виду у берега отдыхают после промысла ры-
бацкие лодки… А ещё дальше в море – маленькие яхточки
под разноцветными парусами. А вода? Парное молоко, слег-
ка остывшее, но до чего же приятная душе и телу такая вода.
Сашко чувствовал себя на одной волне с Мареевым, который
поплавал немножко и куда-то унырнул к берегу, на песок.
Что ж, рядом стайкой плескались женщины, непринуждён-
но беседуя, словно на танцплощадке или на восточном ба-
заре. А куда им торопиться? Наслаждаются жизнью под лу-
чами неспешно катящегося по небосводу солнца. Красноли-
кое светило трудилось целый день, двигаясь от морской ли-



 
 
 

нии горизонта к зениту, потом – к западу, чтобы исчезнуть
за вершинами далёких гор.

Приятные воспоминания прервал стук в дверь и голос
Мареева:

– Просыпайтесь, сэр, вас ждут приключения! Завтрак на
столе!

– Заходи, Сева! Я уже не сплю, – ловко вскакивая в штаны,
крикнул Сашко.

Дверь приоткрылась, и Мареев объявил:
– Жду на кухне через пятнадцать минут.
За завтраком Мареев, лукаво улыбаясь, спросил:
– А не махнуть ли нам, друг мой, на пляж в Писсури? Это

в сторону Пафоса, километров тридцать от Лимассола. Де-
ревушка на вершине холма, на берегу моря. Вода чистая как
изумруд! И пляж обширный – песок и галька.

– Писсури? Забавное название. А что там ещё можно уви-
деть кроме пляжа?

– Для плотских удовольствий там есть великолепные рыб-
ные таверны, для души – храм святого Апостола Андрея.
Есть и другие примечательности, на месте разберёмся. Там
недалеко бухта Афродиты. Ты ведь хотел увидеть её?

По старой привычке журналиста Сашко ко всем фактам
подходил основательно и прежде, чем отправиться куда-то
в путешествие, всегда долго готовился. Собирает, бывало, в
интернете, в библиотеках информацию, расспрашивает зна-
комых, готовит планы, маршруты, намечает места, обяза-



 
 
 

тельные к просмотру. И к путешествию на Кипр он давно
подбирался: ещё с тех времён, когда вместе с Мареевым и
киевскими друзьями ездили на Хмельниччину, в село Дубо-
вэ. Во время банкета, после творческого вечера, когда они
сидели за столиком и подписывали сельчанам свои книги,
Сашко не выдержал и спросил друга:

– Сева, ты ведь часто на Кипре бываешь. От тебя далеко
то место, где Афродита по легенде вышла из моря? Ты бывал
в этой бухточке?

– Бывал, бывал…
– А Афродиту нэ зустричав? – улыбнулся Обабко.
– Зустричав и нэ одну.
– Навить так?!
–  Так! Там молодые туристки любят окунаться в море,

особенно скандинавки! И украинские наши афродиты встре-
чались. А давай, Сашко, приезжай на Кипр! Ко мне в гости!

– Спасибо, Сева! Не знаю, не знаю… Мне с Надюшей надо
посоветоваться. Ведь на даче в Прилуках дел невпроворот!
Да и книга рассказов почти на выходе. Хотя, может быть, по
осени?

Мареев, дурачась, стал напевать слова из когда-то расхо-
жей песенки: «Я готов целовать песок, по которому ты ходи-
ла…» Но обнаружив, что сельские учительницы смотрят на
него, тут же перешёл на серьёзный тон:

– Приезжай в октябре-ноябре, море ещё тёплое, да и аф-
родит этих там пруд пруди…



 
 
 

– Да ну тебя, Сева! Не понять, где шутишь, а где всерьёз
говоришь.

– А я серьёзно приглашаю тебя на Кипр!
– Я-то желаю… Но…
– Не робей, Сашко! Хорошее желание. Одобряю!
И Мареев опять стал тихонько приговаривать: «Я готов

целовать песок, по которому ты ходила…» Что Сева одобрял
– Обабко так тогда и не понял: то ли его желание приехать
на Кипр, то ли своё желание целовать песок, по которому
Афродита ходила, или всё вместе взятое в одном флаконе.
Сейчас не так это и важно – он, Обабко, уже на острове.

– Мечты вчерашние, а чувства новые, – замурлыкал, слов-
но кот весенний, Сашко, но тут же спохватился и перешёл на
деловой тон: – Сева, мне всё интересно на Кипре! Древняя
цивилизация. Мифы и реальные истории. Даже не знаю, что
для меня важнее. А как мы доберёмся до Писсури?

– Марго отвезёт. Её хлебом не корми, но дай куда-нибудь
на машине поехать. Ездит почти как Шумахер! И в море с
нами поплещется.

– Отлично, Сева! Наконец-то с твоей дочерью познаком-
люсь.

Марго – высокая, длинноногая флейтистка. И детей учит
музыке. Привыкла вразумлять учеников, и эту свою привыч-
ку на взрослых переносит. «Ну-ну… – подумал Мареев, –
возьмёт тебя Марго в оборот! У неё ведь рот закрывается,
только когда спит, да и то по выходным». Однако, несмотря



 
 
 

на то, что Мареев не доверялся чудесам, Обабко и Марго от-
лично ладили друг с другом, готовясь к поездке, а потом и
в дороге.

Когда свернули с трассы, Обабко без устали умилялся ви-
ноградникам и оливковым садам. Виноград уже убрали, но
стройные ряды низкорослой лозы поражали воображение. А
вот к сбору оливок только подступали, можно было наблю-
дать, как люди расстилают под деревьями брезент и специ-
альными скребками сбивают плоды наземь.

И вот они втроём в Писсури! На заветном пляже!
Загорали, купались, болтали ни о чём. Обабко поражался

чистоте и прозрачности воды. И надо же: деревенька всего
ничего, а какой здесь роскошный отель «Колумбия»! И до
чего же живописна сама бухта Писсури! Кажется, всю жизнь
можно прожить на её берегу. Марго уплыла к рифам, Маре-
ев уткнулся в книгу. Озабоченный Обабко, не спеша, побрёл
вдоль кромки воды в расчёте дойти до бухты Афродиты, где,
как он помнил по легенде, богиня вышла из пены морской.
«Каких чудес на свете не бывает? – думал поэт Обабко. –
Вдруг дойду до этой самой бухточки, а там – сама Афроди-
та?» Неожиданно для себя он стал напевать украинскую пе-
сенку:

– Ой ты, Галя, Галя молодая…
У поэта всегда романтика в сёстрах числится, а на самом

деле является любовницей. Галя – на Украине, а здесь юная,
вышедшая из пены Афродита.



 
 
 

Немноголюдный пляж Писсури остался позади, вдали
виднелись деревья. Подойдя поближе, Сашко увидел свобод-
но разгуливающих по пляжу голых мужчин и женщин. Ну-
дисты! Вот это да! Говорил же Мареев. Несказанно повезло.
Где он такое ещё увидит? Стал приближаться осторожно, с
недоверием. Не поколотили бы. А вдруг примут за маньяка?
Немного углубился на территорию пляжа и решительно снял
плавки. Оглянулся вокруг, куда бы их пристроить. Некуда!
Песок да галька вокруг. Вытащил из плавок красную тесём-
ку, которую обычно завязывал бантиком. Вырыл в песке ям-
ку, спрятал в неё плавки и присыпал галькой с горкой. По-
стоял, полюбовался своей работой, а потом аккуратно пере-
вязал левое бедро красной тесёмкой, соорудив по привычке
бант. Ему казалось, что бант хоть как-то заменяет плавки.
Пусть это иллюзия, но всё же не совсем голый…

Обабко шёл по пляжу нудистов, стараясь сохранить чув-
ство собственного достоинства, голый, но с красной ленточ-
кой на бедре и маленьким изящным бантиком. Купальщи-
ки и купальщицы – ноль внимания на него. Прошёл мимо
кучки мужчин и женщин, стоящих у кромки моря. «Мы го-
лыми приходим в этот мир», – Обабко вспомнил древнюю
мудрость и улыбнулся своим мыслям. Дама средних лет, гру-
дастая, с большими синими глазами, посмотрела на него
и прыснула, что-то сказав подруге. Засмеялись все и дви-
нулись за ним вслед. Он кожей чувствовал прожигающие
взгляды. Не выдержал и прибавил шагу. Сделав небольшой



 
 
 

полукруг, направился в сторону захороненных плавок. Чув-
ствовал, что за ним идут. Ловил удивлённые взгляды встреч-
ных голых людей. Почти подбежал к горке насыпанной галь-
ки, разбросал её ногой и стал рыть песок. Но в песке плавок
не было, шаг в сторону – результат тот же. Несколько куч
песка высились рядом. И что делать дальше? Обабко пред-
ставил, как он возвращается на свой пляж, прикрывая, по-
добно Аполлону, мужское достоинство листком дуба… Нет,
такой ужас невозможно представить! Поднял голову и уви-
дел толпу голых мужчин и женщин, смотрящих на него мол-
ча и с интересом. Один лысый, рязанской внешности, спро-
сил по-русски, в упор глядя на Обабко:

– Золото ищешь? Так лопату надо было с собой захватить!
– Плавки ищу. Закопал.
– Ну-ну… Ищи, – и лысый что-то сказал по-английски.
Послышался смех, и толпа начала расходиться. Обабко

сел на песок, обхватил голову руками и стал мучительно со-
ображать, что делать дальше.

– Мужчина, посмотрите сюда! – окликнула его разбитная
блондинка. – Я ковырнула ногой холмик из гальки, а под ним
синяя тряпка. Не ваши ли плавки? Мы в Одессе такие шу-
точки на пляже проделывали, игра такая была у нас.

– Ой, спасибо, дамочка. Мои, мои… – Обабко резво вско-
чил на ноги и кинулся целовать блондинке ручку (он всегда
целует дамам ручки), даже вытянув губы дудочкой.

– Мужчина, не смешите мои тапочки! Вы и так весь пляж



 
 
 

своим бантиком развеселили. Помните анекдот: «Чёрт-те
что и сбоку бантик!» Я бы не сказала, что чёрт-те что, но
бантик очень смешно выглядит. Прощевайте.

Одесситка удалилась, а Обабко поспешил к Марееву и
Марго. О злоключении им рассказывать не стал. Но выгля-
дел каким-то смущённым, словно не в себе. В таверне ви-
но не пил. После обеда отказался идти осматривать деревню
Писсури и её окрестности.

– Как же так, Сашко? Ты ведь хотел храм святого Андрея
посмотреть? – удивился Мареев.

– Очень хочу. Но только не сегодня. День – не мой!
«День – не мой! Немой день…» – стучала дребедень в вис-

ках. Хотя у кого такого дня не бывает, особенно при посе-
щении Писсури?! Не зря же деревня прозвана так, вероятно,
с древних времён. «Возможно, в названии скрыта кара Все-
вышнего для не в меру любопытных», – подумал Сашко, но
не стал делиться этой мыслью с Мареевым.

 
2. Мифы и реальность

 
Три дня на Кипре… Счастье несказанное! С утра на пляж

с Мареевым! Перед тем, как войти в воду, – традиционная
прогулка в плавках вдоль моря. Обабко засмущался своим
мыслям. Ему-то хорошо здесь, а жена Надежда занимается
дачей под Прилуками. По телефону сказала, что у них небо
хмурое, слякоть, холод уже стал донимать, особенно по но-



 
 
 

чам. Пора, пора законсервировать дачу на зиму. Надежду
жалко, самому совестно. Приглашал вместе поехать на Кипр,
отказалась. Эх, а так бы ходили с ней по пляжу и в море
нежились бы. Не любит самолёты, а любит сидеть на даче и
банки с огурцами закручивать…

Тут мысли Обабко резко переключились на предстоящую
пешую экскурсию по Лимассолу. С утра сбор группы в ста-
ром порту, а потом будут бродить с гидом по кварталу, где
находится средневековый замок. В нём во время Крестового
похода на Иерусалим венчался сам король Ричард Львиное
Сердце! Экскурсия по-английски, но ничего – Марго пере-
ведёт.

Всё получилось так, как и мечталось! Обабко с Мареевым
и Марго полдня провели в старинном центре Лимассола. Уз-
кие и кривые улочки, мощённые камнем, антикварные лав-
ки, храмы, скверы, словно из Парижа времён Османа. Инте-
ресный экскурсовод – женщина лет под пятьдесят, но строй-
ная и приятная в общении. Мареев не только вникал в её
рассказы, но и торчал рядом всё время, так и поедая её гла-
зами. А наслушавшись её ласкающего голоса, готов был да-
же сыграть на лютне, лежащей на столе в мастерской музы-
кальных инструментов. Старинная лютня, давно вышедшая
из моды, но с недавних пор кипрские музыканты опять стали
играть на ней. Всё в этой жизни, говорят, будто бы возвра-
щается на круги своя…

Пили кофе, фотографировались, в общем, трудовой день



 
 
 

киевского поэта на Кипре удался.
После обеда и непременной сиесты Обабко, не дожидаясь

ужина, отправился к морю.
– Сашко, ты долго не задерживайся. Ужинать будем в рыб-

ной таверне.
– На закат посмотрю, сфотографирую – и назад.
И вот он сидит на скамейке в эвкалиптовой роще и любу-

ется тихим закатным морем. Приблудный кот примостился
рядом, словно старый знакомец. Рыжий, с большими глаза-
ми зверь. Упитанный. И на шее – тонкий кожаный ремешок
синего цвета.

– Тебя как зовут, зверюга? – спросил Обабко.
– Мр-р… – в ответ.
Ленивый кот поднялся и стал тереться о ноги новоиспе-

чённого друга. Потом не спеша, задрав пушистый хвост к
небу, проследовал к кромке воды. По повадкам кота было
видно, что это его территория. Он на пляже хозяин, а Обаб-
ко – пришелец, побудет здесь и исчезнет навсегда. Так уже
не раз бывало в его кошачьей жизни. Рыжий был умным и
рассудительным, к пришельцам относился хорошо, некото-
рые его угощали разными вкусностями, но кот, бывало, да-
же не обнюхивал их. А этот ничего не принёс. Новенький.
Обычаев местных не знает. Разве трудно было захватить с
собой кусочек колбаски? Мог бы купить пачку кошачьего
корма. Ведь добрый дядька, по морде видно, что не жадный.
Но глаза слегка плутоватые. Но это, скорее всего, от ума.



 
 
 

Нескучный человек, любопытный, даже очень любопытный.
Неспроста же при первом знакомстве под хвост заглянул и
в восторге воскликнул:

– Да ты, рыжий, ещё тот котяра! Вон какие крупные шары
под хвостом!

Как на такое реагировать коту? Молча! У людей иногда
такта ни на грамм. Такое могут отчебучить… Но этому блед-
нолицему простительно. Видать, впервые на пляже. Поэтому
и ведёт себя запанибрата с первым встречным котом. Если
бы на Сару, рыжую кошечку попал, та могла бы и морду рас-
царапать. Не терпит, когда туристы ей под хвост заглядыва-
ют.

Обабко с любопытством наблюдал за променадом рыжего.
Откуда ему было знать, что коты на Кипре сообразительные,
по любому поводу имеют собственное мнение?

А дальше… Дальше произошло самое невероятное. По-
явилась она! Женщина в фиолетовом купальнике и с бумаж-
ным кульком. Шла по пляжу, всё ближе и ближе к Обабко.

– Зевс! Зевс! Ждэш мэнэ? Ждэш?
– Мяу… – неожиданно противным голосом отозвался кот

и неспешно потрусил навстречу даме, вытянув морду, явно
чуя запах из кулька.

От удивления Обабко привстал со скамейки. Вот так кот!
Да он известный зверь в эвкалиптовом парке! Ишь… Дама к
нему пришла! Да ещё наша, украинка! Землячка! А та выва-
ливала на картонную тарелку мясо из кулька, приговаривая



 
 
 

по-украински:
– Йиж, Зэвсык, йиж, скоро зыма прийдэ. Треба тоби жыр-

ку накопычыты.
Кот интеллигентно принялся за пищу.
– Та яка тут зыма? – не выдержал Обабко. – Морозу ж

нэма! Тэпло!
 

* * *
 

Обабко вернулся к Марееву где-то к полуночи. Тот весь
извёлся, опасаясь худшего: заблудился, утонул, не дай бог,
напали хулиганы в парке, хотя какие на Кипре хулиганы?!
А если человек просто занемог? Лежит где-нибудь среди де-
ревьев? Пришлось вызвать Марго, чтобы ехать искать друга.
Не мог торчать в доме, то и дело выбегал за ворота, всмат-
риваясь в дорогу, ведущую к морю. Выскочив в очередной
раз, он увидел Обабко, весело шагающего под огромной, по-
южному чистой луной.

– Ой, Сашко! Слава богу, вернулся. А я тут себе места не
нахожу. Дэ ты був? Заблукав?

– Зэвса зустрив на пляжи…
– Как Зевса? Настоящего Бога?
– Да нет, кота рыжего так зовут.
– И что? До полуночи с котом общался?
– Потом подошла Эллочка… – Сашко явно смущался.
– Эллочка-людоедочка? – съязвил Мареев.



 
 
 

– Элла из Белой Церкви. Замужем за кипрским лётчиком,
он в Арабских Эмиратах работает. Элла приходит по вече-
рам купаться и Зевса подкармливает.

– Сашко, не морочь мне голову! Так и скажи, что, пока
лётчик в небе, ты гостил у землячки. Мог бы позвонить с её
телефона, чтобы я не волновался.

– Сева, да что ты такое говоришь? Я действительно был у
неё, но только, щоб нашого сала взяты. Да ще пляшку пэр-
вака дала. Угостила. Я для тебя старался. Сало, скажу тебе,
класс! На соломе смолили. Из Белой Церкви передали! Эх,
сальце, чёрный хлеб с тмином да горилочка в запотевшем
графинчике!!! – помахивая авоськой и слегка пританцовы-
вая, ликовал Сашко. – Крышталэва чарочка, срибнэе дно,
пыты чи нэ пыты – всэ одно!

Мареев во все глаза смотрел на него, не узнавая друга.
– Ну и ну, – задумчиво произнёс он. – И когда снова в

гости собираешься к Эллочке-людоедочке?
– Да какая людоедочка?! Наша молодыця! Весёлая и доб-

рая. Вот, сало пробуй. А в гости? Да, пригласила – завтра на
вечер. Вместе с Зевсом пригласила. Она его любит как род-
ного.

Мареев чуть не выпалил очередную шутку-издёвку, но во-
время прикусил язык, сказал миролюбиво:

– Давай на боковую, Саша! А завтра посмотрим. Утро ве-
чера мудренее.

Как раз и Марго подкатила на машине, стала щебетать,



 
 
 

нахваливая розоватое с прожилками сало. То, что человек
чуть не пропал, её особо не взволновало, а вот сало… И ню-
хала его, и пробовала тонкую полоску с ножа, и ахала, и оха-
ла. А Обабко ей поддакивал:

– Вот то-то… Наш продукт, украинский! Со знаком ка-
чества в виде смолёной шкурки! Ни с каким сервелатом не
спутаешь.

Мареев не выдержал и прикрикнул:
– Всё, всё, всё! По домам и спальням. Забирай, Марго,

сало и отчаливай! Спать пора!
Утром завтракали молча. Сашко не поднимал глаз от та-

релки. После завтрака Мареев не выдержал и спросил:
– Саша, у нас сегодня запланирован ужин в деревенской

таверне, в Пареклише. Будет киприот Никос, мой друг, его
жена англичанка Аманда, Марго будет. Ты с нами или с Эл-
лочкой-людоедочкой?

Лицо Обабко стало красным, аж пунцовым.
– Сэво, ты Надии нэ дзвоныв? Ничего ей не говорил о мо-

ём вчерашнем приключении?
– Да ты что? С чего бы я стал твоей Надии звонить? Да я

и телефона её не знаю.
– Она мне сама под утро позвонила! И стала расспраши-

вать, что у меня стряслось? Целую ночь не спала. Сны тре-
вожные снились ей.

– И что? Что ты ей сказал?
– Рассказал про этого рыжего кота и про Эллу! У нас с



 
 
 

Надюшей нет секретов. Так мне стыдно, так стыдно…
– А что Надюша? Ругалась?
– Да куда там?! Молчала и вздыхала в трубку, лучше бы

она поругала меня. Да не пойду я к этой Эллке! И кота это-
го, рыжего обормота, видеть больше не хочу. Не зря его Зев-
сом прозвали! Видимо, в этого развратника кот и пошёл! А
может, то сам Зевс был в обличье кота? Свёл меня с Эллой,
будь он неладен! Эх, котики-воротики!

– Сашко, не переживай так. У тебя Надюша – золотце! Все
понимает. Простит. Да и никаких ты дел особых не натворил.

– Так-то оно так… А мог! Надежду жалко. Зачем ей эти
переживания?!

Друзья долго ещё говорили. О Кипре, о том, что в таком
древнем месте, где столько всего намешано и напутано, вся-
кие чудеса могут случиться. Не исключено, что боги продол-
жают жить на острове, скрываясь хоть в котах, хоть в дере-
вьях, хоть в самых обыденных вещах, ведь издревле так бы-
ло.

Приехала Марго, и друзья отправились в горную деревуш-
ку Омодос. Обабко был сосредоточен и постоянно что-то
вносил в свою записную книжку. Уже в горах, во время де-
густации вина, когда Мареев отвлёкся на беседу с хозяйкой
таверны, Сашко спросил тихонько:

– Марго, а в какое время лучше посетить бухту Афроди-
ты? На восходе или на закате?

– Не имеет значения. Там всегда красиво!



 
 
 

– Не скажи, Марго. Важно знать, в какое время богиня
выходит из моря! А вдруг мне повезёт и я увижу красавицу!

Марго с пониманием посмотрела на поэта. А что? Ми-
фы – устойчивая вещь. Но где граница между реальностью и
фантазией, оживающей под жарким кипрским солнцем? Что
происходит в душе поэта, разрывающейся между супруже-
ской ответственностью перед ждущей его в далёком Бахма-
че верной Надюшей и желанием полюбоваться выходящей
из пены морской прекрасной в своей наготе местной Афро-
дитой?

 
3. Японское биде

 
«До нашего села эта мода ещё не дошла…» – прокоммен-

тировал Сашко Обабко рассказ Мареева о биде-унитазах в
японских гостиницах.

Обабко – бывалый путешественник, куда его только судь-
ба не заносила! Ездил по разным странам, где в своё вре-
мя проживали знаменитые земляки: Николай Гоголь, Серж
Лифарь, Александр Вертинский и многие другие. Все свои
средства тратил на эти поездки, зато повести и романы о
жизни знаменитых людей получались достоверными и ин-
тересными. Даже в Китай летал, во французском квартале
Шанхая исходил всё своими ножками, искал там следы Вер-
тинского. Кстати, и Мареев в своё время жил целый год в
Шанхае, в том же самом французском квартале… Знал Саш-



 
 
 

ко, что Мареев был капитаном на морских судах, но китай-
ский эпизод в жизни друга открылся для Обабко уже здесь,
на Кипре.

Сидели как-то вечерком на скамейке в парке «Дасуди»
и вспоминали былое. А вспомнить было что. Тот же Саха-
лин, где многие годы после окончания одесской мореходки
Мареев работал в островной судоходной компании. Сашко
вместе с матерью и бабушкой в детские годы жил на Саха-
лине в небольшом посёлке Новотроицкое, что недалеко от
Южно-Сахалинского аэропорта. Мама, царство ей небесное,
работала в плодово-ягодном совхозе, там и замуж повтор-
но вышла. В памяти Сашка остались навсегда сахалинские
картинки: зимы метельные, вёсны неспорые, но буйные, ле-
то рыбное, когда вёдрами икру лососёвую на зиму заготов-
ляли. А осень? Красавица сахалинская осень! Ягодное мо-
ре, что в совхозе, что в тайге. Большой урожай крыжовника,
смородины в конце лета – в начале осени. А в тайге собира-
ли бруснику, морошку и клоповку – так местные прозвали
красную ягоду за её специфический запах, но из неё полу-
чался вкуснейший морс. Мужики разбавляли засахаренную
клоповку водой и использовали для запивки в зимнее время,
когда вьюга за окном дни напролёт, а застолье становилось
непременным атрибутом их общения. Да что там говорить!
И Сашко с друзьями, такими же, как и он, мальцами, насла-
ждался морсом. Это потом Сашко узнал, что ягоду по-науч-
ному называют «красникой». А ещё была брусника! Её за-



 
 
 

мачивали на зиму прямо в бочках. И к мясу подавали мочё-
ную, и на сладкое – в сахаре. Хотя и то, и другое нечасто на
столе появлялось, зато картошки было вдоволь, и рыба была,
и грибы были! О, грибы! Белые, подосиновики, маслята, ры-
жики, лапчатые и мясистые грузди, лесные и луговые опя-
та, семейный гриб обабок… Семейный потому, что фамилия
матери Сашка от этого гриба пошла (это так на Черниговщи-
не называют подберёзовики). И у сестры Любы такая же фа-
милия, мать не захотела её менять, потому отчим и подтру-
нивал часто над «обабками». Отчим был из тех, кто «выпить
не любит», всегда готов к застолью – как солдат к приказу. А
выпив, стучал кулаком по столу, по-генеральски приговари-
вая: «У нас обабок и зимой, и летом растёт! Молодец, Саня!
Смекалистый! Ишь, рыбы сколько натаскал удочкой!»

Вскоре семья вернулась на Украину, отошли в мир иной
отчим, потом – мать, а бабушка осталась в сахалинской зем-
ле почивать. Обабко шесть лет назад летал к бабушке на мо-
гилку, постоял, помолился, всплакнул.

– О чём думаешь, Сашко? – тихо спросил Мареев.
– Сахалин вспоминал. Речку Сусую, где я научился пла-

вать – сначала по-собачьи, а потом – в размашку. Перепле-
лись наши судьбы на острове, хотя встретиться там не при-
шлось. Я школьником был, а ты, Сева, уже морячил.

– Морячил-корячил, – отшутился Мареев.
– И как же это японское биде работает? Не пришлось мне

в Японии побывать и уже, наверное, не придётся, разве что,



 
 
 

если о тебе, Мареев, начну книгу писать, то проедусь по ме-
стам твоей моряцкой славы! Ты-то сам, Сева, видел это биде
в Японии?

– Видел, видел… Невозможно словами описать. Надо ис-
пытать! Как только эта штуковина лет двадцать назад появи-
лась в жизни японцев, так они перестали селиться в тех го-
стиницах, где её не успели установить.

– Прямо какие-то туалетные страсти…
– Унитаз, но необычный: с музыкой и с автоматическим

обмывом! На подлокотнике пульт управления. Выбираешь
музыку под свой настрой: блюз или рок! Или ещё что-то под-
ходящее для момента. Закончил своё дело, нажал кнопку,
вода зашумела-забурлила и унеслась в глубину подземную.
И музыка меняется на лёгкую, расслабляющую, а в это время
тёпленькая струя – прямо туда, где потребен обмыв и мас-
саж. Приятно и радостно. Прагматичные японцы всё пра-
вильно рассчитали – дело житейское, всем нужное. Слаб че-
ловек: неудобно рассказывать, зато как удобно пользоваться!
Всем подходит: и старым, и молодым; и уродинам, и краса-
вицам.

– А на Кипре? Есть на Кипре это самое японское биде?
– Не-е-е… И даже не пытались устанавливать. Дорогущее

удовольствие, вряд ли приживётся. Здесь любят вещи нату-
ральные, ручные… Может, в какой-то гостинице и устано-
вили для эксперимента… Кто-то мог себе домой выписать
для экзотики. И то вряд ли. Здесь принято, что старики вы-



 
 
 

писывают девушек из Юго-Восточной Азии для помощи по
дому. Это непалки, вьетнамки, филиппинки, тайки… Зар-
плата небольшая – 350–450 евро в месяц, проживание и еда,
социальный пакет за счёт хозяина. Ручной, так сказать, уход
вместо бездушного робота с музыкой. Буддисты превозносят
тело человека, а христиане – его дух. Вот, на Кипре они и
соединяются в гармонии. Это тебе не хоботы-роботы, Саш-
ко…

Вот после этих слов Сашко Обабко и сказал, что, мол, зря,
до нашего села мода на биде-унитаз ещё не дошла.

Оба друга родились и выросли в украинском селе, и в этой
присказке был свой, понятный смысл.

Помолчали, каждый думая о своём.
– А давай-ка, Сашко, выпьем по бокалу кипрского вина

где-нибудь в весёлом месте. А то как-то сильно запахло Во-
стоком. Недалеко есть пятизвёздочная гостиница. Недавно
ремонт ультрасовременный сделали. Вот мы и посидим там,
в баре. Как ты?

Обабко заулыбался:
– Не против.
Играла музыка, пела, пританцовывая, африканская певи-

ца… Пили вино, закусывали орешками, шутили. Смеялись.
– Сева, где здесь туалет? Спроси, пожалуйста.
– Наверно, на втором этаже. На Кипре вообще очень часто

туалеты устраивают этажом выше.
Так и оказалось.



 
 
 

И вот Сашко Обабко в кабинке с облицованными мрамо-
ром стенами. Розовый камень с золотистыми прожилками!
Тихая, расслабляющая музыка. А унитаз с десятком оттен-
ков голубизны, а вода в нём небесно-голубого цвета. Сбоку
на подлокотнике чёрный пульт с белыми кнопками. «Япон-
ское биде?» – мелькнула шальная мысль у Сашка Обабко.
Пусть ему уже за шестьдесят, но в глубине души он остаётся
тем же любопытным пареньком из села, с широко открыты-
ми глазами, способным удивляться чудесам. И Сашко при-
сел на это самое японское биде. Послушал музыку, подождал
какое-то время и нажал наугад кнопку. И когда вода под ним
зашумела-забурлила, встал, чтобы увидеть, как эта штукови-
на работает под нежные восточные мотивы. В раковине об-
разовался голубой водоворот и вовлёк за собой куда-то в да-
лёкую глубину следы пребывания Сашка. Он в восхищении
нагнулся над этим чудом японской техники, чтобы понять,
откуда льётся эта музыка. И вдруг… прямо в лицо ему уда-
рил фонтан воды, ударил будто из поливного шланга на да-
че весной, да так неожиданно, что Обабко едва успел зажму-
рить глаза.

– Тьфу ты! У саму пыку залипыла! Зараза! – выпалил в
растерянности наш герой, присовокупив ещё словцо покреп-
че, утираясь салфеткой.

Раздался мелодичный женский голосок:
– Аригато годзаимасу.
– О, вона щэ и дякуе, бисова маты…



 
 
 

Догадался, что поблагодарили по-японски. Оглянулся,
нет ли кого рядом, не видит ли кто его конфуза? «Хто ж мэнэ
побачыть в туалэтний кабини?» – рассмеялся в ответ на свой
же вопрос. Повторил процедуру ещё несколько раз, пока не
испытал всю полноту удовольствия от чуда техники. А в кон-
це подумал: «А, можэ, то вона нэ дякуе, а матюкаеться по-
японськы?!»

Обабко вернулся за столик к Марееву, не переставая сме-
яться.

– Случилось чего, Сашко? Что тебя так разбирает?
– Не могу… Ой, остановиться не могу, – продолжал сме-

яться Сашко, согнувшись пополам над столиком и отмахи-
ваясь рукой от чего-то невидимого.

– Ты посмейся, посмейся, друг мой, а я ненадолго отлу-
чусь…

Мареев тоже не возвращался к столу более получаса. Вер-
нувшись, произнёс, посмеиваясь: «Теперь понял, почему ты
так ухохатывался, Сашко! Пырснула и мэни в пыку, холэ-
ра!» И добавил глубокомысленно: «И до нашого сэла ця мо-
да дийшла».

 
4. В парке «Дасуди» – о сокровенном…

 
Закатное солнце подкатило к горам, вот-вот скроется за

их вершинами. Ноябрьское море – тихое и светлое. Несколь-
ко поздних купальщиков барахтались недалеко от берега, с



 
 
 

десяток кораблей на рейде. Мареев и Обабко прогуливались
вдоль моря по дорожке парка «Дасуди». Навстречу шли та-
кие же, как они, любители прогулок; две женщины оживлён-
но болтали о своём, но, заметив брошенный в их сторону
оценивающий взгляд Мареева, заулыбались в ответ, открыто
и доброжелательно.

– Что более всего запомнилось мне в жизни? Вот ты спро-
сил, Сашко, и сразу в моей памяти выстроились в очередь
события… Именно события из прошлого. И все важные для
меня. Детство на Хмельниччине… Речка Вилия, лето! Зем-
ляничные поляны в лесу! Какие грибы собирали в дубняке
по осени! А зима, когда сугробы под крышу наметало, на
лыжах катались с них! Потом… Любовь и горечь разочаро-
ваний, дружба, предательство… А восходы солнца в Охот-
ском море?! Стоишь на капитанском мостике, а на горизон-
те вдруг из моря всплывает краешек красного диска… И тя-
жёлые льды не забыть, когда судно – ни вперёд, ни назад…
И потери были… То жизнь была – настоящая! Да разве всё
расскажешь? – Мареев пытливо посмотрел на своего друга,
печально улыбаясь.

– А ты, Сева, расскажи то, что первое вспомнилось? Пер-
вое – оно и есть самое настоящее.

– Да, Сашко, ты прав. Дедушка вспомнился. Дед Фёдор.
Любил я его. И он меня, мальца, любил. Помню, я ещё даже
в школу не ходил. Дед уйдёт в лес за дровами, а я жду его
с нетерпением. Особенно зимой ждал: за окном снег идёт,



 
 
 

а на печке тепло. И вот дед, наконец, из леса возвращается.
Стучит дверь, входит в тёплую хату, отряхивая снег с плеч и
колен шапкой и рукавицами. Хочется к нему подбежать, но
нельзя босым. Заругают. Пол глиняный, ещё холодный…

– А ты от зайчика подарка ждал, Сева? – прижмурился
мечтательно Обабко.

– Видимо, и ты, Сашко, получал такие подарки зимой.
–  А как же? Конфетка из кармана. Пирожок. Леденцы

я любил, их можно было долго сосать, растягивая удоволь-
ствие.

– Ну, мне другое перепадало. Откуда в лесу леденцы? Дед
приносил орехи от белочки. Иногда кислички, такие мелкие
яблочки дикие, задубелые на морозе. Ох, вкусные они были!

– У нас, Сева, зимой яблоки из сада были. В погребе вме-
сте с картошкой хранились.

– Во-во… А я кисличкам был рад, дед их называл «рай-
скими яблочками». А ты, Саша, наслаждался настоящими. В
нашем садике вишни, сливы были, а яблоки отродясь не во-
дились. Видимо, потому что… Хотя нет, почему – не знаю.

– Не было заведено.
– Да, Сашко… Растревожил ты меня расспросами. Пом-

ню, как дед вечерами пел приятным баритоном:

Когда б имел златые горы
И реки полные вина,
Отдал бы всё за ласки, взоры,
Чтоб ты владела мной одна…



 
 
 

– Боже, так это же любимая песня моего отчима! Но он
был родом из Орловщины. А твий дид звидкы знав российсь-
ку мову?

– Дид Фэдир у молодости бул фабрычным, у городи жыв.
А потом он в армии служил. С немцами воевал в Первую
мировую. Генерала Брусилова видел на фронте…

Помолчали.
В парке «Дасуди» перекликалась тонкими голосами ка-

кая-то птичья мелочь. Зачирикает одна, ну, прямо сопрано,
а вторая ей отвечает ещё громче. «Так, наверное, я с дедуш-
кой перекликаюсь мысленно… Может, он и вправду слышит
меня на небесах? Царство тебе небесное, дедуля! Вот и мой
срок уже подходит к твоему порубежью», – думалось Маре-
еву.

Было время. После мореходки зимой он приехал в село
повидать деда. Мороз был страшенный, градусов за трид-
цать. Пока со станции добирался к дому, закоченел весь. От
автобуса до хаты метров пятьсот, так бегом бежал. Представ-
лял, как дедушка обрадуется. Бежал и пел в уме про эти са-
мые златые горы, которых у него не могло быть.

Обабко нарушил тишину. Как будто ножом полоснул:
– А к тому времени ты уже вино пил, Сева?
–  Не-е… Не пил, не курил. И дед не курил, но само-

гонки рюмку-другую мог пропустить. А я вёз ему бутылку
трёхзвёздочного коньяка. На курсантскую стипендию купил.



 
 
 

Экономил несколько месяцев. Не попил дедушка городского
напитка.

– Не понравился?
– Не смог. Лежал в постели больным. Я забегал изредка

к деду в комнату. Зайду, постою… и потопал дальше. Нет,
чтоб сесть у кровати, поговорить с дедом?! Перед моим отъ-
ездом в Москву, а потом на Сахалин, умер дедушка. Помню,
как я шёл за его гробом, почти не осознавая, что нет его на
этом свете и уже не будет. Не будет песен про златые горы.
Не будет рассказов о «жизни за царя». Мать свою и отца он
вспоминал, неизменно обращаясь к покойникам на «вы».

Обабко слушал молча, склонив голову к земле. Говорил
Всеволод отрывисто, с большими паузами, словно отвечал
сам себе, на свои же вопросы. Кипрское солнце закатилось за
горы. Поднялся порывистый ветер, по небу, откуда ни возь-
мись, понесло рваные облака, словно тёмные лавины с гор.

– Знаешь, Сашко! Никогда не забуду похороны деда. День
выдался ясным и морозным. Почему-то падал редкий снег.
Откуда он, если туч не было. Синь над головой, а снег идёт.
На подводе лежал на спине дед, а на его лице лежали сне-
жинки и не таяли. Вот эти нетающие снежинки – моё самое
большое потрясение тех лет.

Не забуду я плачущей сини:
Дед в гробу и нетающий иней.



 
 
 

Мареев поднял голову и посмотрел на шагающего ря-
дом Обабко. В свете фонарей было видно, как глаза Сашка
увлажнились.

– Пойдём, Сашко, домой. Дождь начинается. Откуда он?
Целый день солнце светило, а после захода – на тебе! – стало
накрапывать.

Они повернули назад и всю дорогу шли молча, думая каж-
дый о своём…

У калитки их застала страшная гроза с громом и молни-
ями. Марееву вспомнилось, как в детстве было боязно на-
ходиться в хате в грозу, особенно в вечернее время. Отклю-
чали электричество, чтобы не притянуло, не дай бог, шаро-
вую молнию. Бабушка непрерывно крестилась при взрывах
в небе, приговаривая: «Спаси и помилуй, Господи!» А дед
говаривал: «Дождь – благодать Божья! Очищение!»

Постояли на крыльце, наблюдая за потоками воды, запол-
нившими улицу.

– Льют дожди, и нет покоя, не сдержать поток воды… –
задумчиво прошептал Мареев и добавил: – Громыхает Небо.
Сердится! Предал я деда, Сашко! Иной раз думаю: «Не надо
было никуда уезжать из села».

Гроза прекратилась так же внезапно, как начиналась. Ещё
долго друзья сидели на веранде под усыпанным яркими звёз-
дами кипрским небом и беседовали. О самом важном, нача-
том в парке «Дасуди», который так располагает к открове-
ниям…



 
 
 

 
* * *

 
…Всеволод встретился в Москве, на Киевском вокзале, с

Мишкой, дружком по мореходке. Ещё раньше сговорились
вместе ехать на Сахалин: обоих, не обременённых семьями,
из Одессы, словно сослали в островное пароходство, а всех
«женатиков» оставили в своих, украинских.

И вот они, юные штурманы, будущие капитаны дальне-
го плавания отправились в далёкое путешествие. Впереди
Японское и Охотское моря, Тихий океан, Курильские остро-
ва, Камчатка и, возможно, загадочная Япония.

А пока Сева во все глаза смотрел на Москву с её краси-
выми домами, широкими улицами. В сравнении с Одессой
столица казалась огромной. Мишка иронично оценил вой-
лочные полуботинки Севы:

– Ты где такое чудо достал?
– Так, в селе, в магазине купил. Мать настояла. Они тёп-

лые, то что надо, ведь на самый Сахалин едем.
– Сева, так ты бы в курсантских «гавах» поехал. А если

снег мокрый? «Гавы» проверенные. А эти? Из тряпки сде-
ланы.

Через день купили билеты только до Хабаровска, дальше
запланировали продолжить путь самолётом до Южно-Саха-
линска.

Радовались, что семь дней в поезде проведут, всю страну



 
 
 

из окна увидят.
– Севка, представляешь? Из Европы в Азию! Границу бу-

дем пересекать. Отметим это дело?
А Мареев только глазами хлопал. Миша всё знает и всё

может! Такой разбитной. Учился в мореходке всегда на «от-
лично». Выпускные сдавал по-английски. Во какой! Столич-
ный парень! Мишка – спортсмен-фехтовальщик, Мишка –
умный! О поэзии поговорить? Сыплет стихами Мандельшта-
ма. Как-то шли через парк, где деревья в шапках снега и вет-
ки покрыты инеем. Дружок тут же выдал:

Глубока, как ночь, зима,
Снег висит как бахрома…

– Мирский, это ты сам придумал?
– Это Осип Мандельштам! А я буду романы писать. Позже

начну, на Сахалине.
Девчата в восторге от него! Бывало, в одесском парке им

Т. Г. Шевченко на танцплощадке сами приглашали на танец.
Красавец! Лицо – крупное, волосы волнистые, широкопле-
чий. Куда Севе до него?! Сева – тонкий и высокий, застен-
чив не в меру. Хотя Бог силой его не обидел. Когда пацаны
в шутку задирались, то Мареев любого мог скрутить своими
жилистыми руками.

Несколько дней в Москве пролетели как сказочная кару-
сель. Мама Мишки, Марья Борисовна, готовила очень вкус-



 
 
 

но, старалась побаловать ребят домашней едой, вечерами – в
кино или просто гуляли по Тверской, наслаждаясь свободой
и мечтая о будущих морских походах.

– Я, Сева, долго в штурманах не задержусь. Капитаном
скоро стану. Представляешь: капитан Михаил Мирский!
Звучит?

– Мишка, так нам ещё матросами надо трубить и трубить,
пока не наработаем нужный ценз для получения рабочих ди-
пломов. Наши пока не дают права занимать штурманскую
должность. Ведь так?

– Прорвёмся, Мареев! Всегда есть исключения. На месте
разберёмся.

И правда, потом на месте Мишка разобрался: начина-
ли друзья матросами на старом-престаром пароходе под на-
званием «Ванцетти», но через пару месяцев Мишка – уже
на должности третьего помощника капитана. Фортуна, судь-
ба-индейка: помощник заболел, его списали на берег, а
Мишка занял свободное место. И в парке на танцплощадке,
и в море – везде первый!

Пройдут годы, и Мареев вспомнит в стихах матросскую
жизнь на пароходе «Ванцетти», будет Мишу Мирского ви-
деть сквозь строчки:

В памяти былое всплыло вдруг:
Чёрный корпус, бело-белая труба!
Помнится ль тебе, старинный друг,
Как играла с нами, юными, судьба?



 
 
 

А тогда, из Москвы на Ярославском вокзале Михаила
провожала мама. У вагона она отозвала Севу в сторонку и
неожиданно для него сказала:

– Сева, я хочу тебя попросить присмотреть за Мишкой.
Ты из села, всё видишь и всё понимаешь. А Мишка… Боюсь,
попадёт в какую-нибудь историю.

Испытывая неловкость от того, что ему дают такое дели-
катное поручение, Сева пообещал.

Ещё до посадки он заметил в стороне пару: очень краси-
вая девушка с раскосыми глазами прощалась с коренастым
мужчиной, постарше её возрастом. Если бы красавица вдруг,
по какой-то необъяснимой причине, позвала Севу за собой,
он, не задумываясь, остался бы на перроне с ней, пусть бы
этот коренастый катился в своём поезде на Восток. Подни-
маясь в вагон, он несколько раз оглянулся на красавицу, и
та бросила быстрый взгляд в его сторону. Заметила! Сердце
ёкнуло и быстро застучало… Из вагона – девушки не видать.
Эх… зацепила! Все мысли – о большеглазой, высокой незна-
комке с распущенными чёрными волосами. И вдруг… Слов-
но сама фортуна явила лик и улыбнулась Всеволоду: в про-
ходе вагона незнакомка прошла к своему месту в соседнем
купе, даже не замечая Всеволода. Батюшки мои, вот удача!
Девушка расположилась на боковой нижней полке, и Сева
будет её видеть со своей, верхней, если ляжет головой к про-
ходу! Но другая беда: на него напала необъяснимая робость,



 
 
 

он даже боялся смотреть в её сторону, не то чтобы загово-
рить с ней.

И вот он, Урал! Мишка за время пути успел со всеми пе-
резнакомиться в своём купе и в соседних – тоже. А в тамбу-
ре он рассказал Севе:

– Видел бурятку? В купе рядом с нашим? Глазищи – что
тарелки! Карие! Маринка! Красивая девка. Она нашего воз-
раста. К мужу приезжала в Москву. Он у неё следователем
работает, а в Москве на курсах каких-то.

– А куда она едет?
– Так в Бурятию. Я же сказал, что она – бурятка. На по-

следнем курсе учится театрального института, на режиссёра.
–  Мишка, мы хотели отметить пересечение границы из

Европы в Азию. Будем?
– А как же! Поезд остановится, сбегаем и купим бутылку

спирта на перроне, пирожков возьмём. Бабки пирожки про-
дают, а спирт, сказала проводница, прямо в киоске можно
купить.

В киоске не в киоске, но спиртом разжились, с рук купили
поллитровку. И пирожков набрали пару десятков. И вот оби-
татели купе собрались за импровизированным столом. Мо-
лодая женщина Катя добиралась к мужу-офицеру, служив-
шему на границе с Китаем. Вадим, кандидат наук, парень
лет под тридцать, ехал в командировку во Владивосток. Дед
с бабкой – в гости к дочери в Хабаровск. Мишка без фами-
льярности пригласил красотку к столу. Пили спирт, расска-



 
 
 

зывали анекдоты, офицерская жена песню спела вполголо-
са. Словом, весело общались, как это бывает в дороге, когда
вчера ещё не знакомые люди становятся вдруг близкими и
родными. Мужняя жена Маринка хохотала в ответ на Миш-
кины шуточки, а он ещё в придачу стихи Мандельштама чи-
тал. Всем было весело, кроме Севы. Он слова не мог вставить
в общий разговор, с обидой и завистью смотрел, как легко и
непринуждённо болтали Мишка и Маринка о том о сём.

– Миша, я хочу покурить. Как ты? Пойдёшь?
– Конечно, Мариночка. Я тебя угощу своими сигаретами.

У меня пачка «Мальборо». У предка экспроприировал. Он
из Америки привёз.

«Ну и гад ты, Мишка! – думал Сева, плетясь за ними по
коридору. – Целоваться в тамбуре будут».

– Севка, а ты? Не куришь? – спросила разгорячённая Ма-
риночка-Марина.

– А ему мама не разрешает, – встрял приятель, понятно,
недоволен, что друг путается у него под ногами.

Ни слова не говоря, Сева отправился назад, в купе.
– Так быстро уже накурился, Севка? – подначил кандидат

наук.
– Парень не курит. Я сам в его возрасте ещё не курил, –

вступился за соседа дед с верхней полки.
Как раз тут и появился Мишка, красный как рак. Отозвал

Севу в сторону и прошептал:
– Иди в тамбур. Маринка просила, чтоб ты вернулся.



 
 
 

– Да я…
– Иди, иди, дурачок! Нравишься ты ей.
Сева не просто пошёл – побежал…

 
* * *

 
Мареев как будто закончил рассказ и, тяжело вздохнув,

посмотрел внимательно на друга:
– Что, Сашко? Не утомил я тебя своей болтовнёй? Сейчас

войдём в солёное море, и смоет оно сахалинскую историю
курсанта.

– Боже мой, Сева, я вначале и не понял, о ком ты расска-
зываешь. Ты же свою жизнь рассказываешь! Ведь этот кур-
сантик ты и есть? Так?

– Да. Конечно. Не хотелось «якать», вот и выбрал такую
форму: о  себе, да в третьем лице! Ты ведь, Сашко, про-
сил самую важную историю из моей жизни? Первая любовь!
Сколько лет прошло, всплыло в памяти, словно всё это вче-
ра было. Маринка, Мишка, даже проводницу помню, моло-
дая и разбитная деваха, Люськой звали. Мишка закрутил с
ней скорую любовь. Устраивали наши с Маринкой свидания
в соседнем вагоне, купейном.

– А потом? Что было потом?
– Потом? Прибыли в Улан-Удэ, и Марина попрощалась со

мной.
– И всё? – расстроенно всплеснул руками Обабко.



 
 
 

– Не всё, не всё… Марина пообещала развестись с мужем
и приехать ко мне на Сахалин. Сказала при расставании на
перроне, что отец – директор местного театра, он поможет. В
том году она оканчивала институт культуры, режиссёрский
факультет.

Подошли к пляжу «Дасуди», разместились на скамейке
недалеко от здания яхт-клуба. Всходило бело-жёлтое солн-
це, очень быстро отрываясь от морской линии горизонта.

Мареев продолжил:
– Каждый раз, наблюдая восход солнца над морем, удив-

ляюсь, какое оно разное: то весёлое, то печальное, то безза-
ботное, то тревожное; красное, белое, туманное, морозное…
И каждый раз вижу светило, словно в первый раз… Да, в ян-
варе мы с Мишкой прилетели на Сахалин… А потом в моря
матросами! Стою, помнится, на крыле капитанского мостика
парохода «Ванцетти». Японское море, ветер, волны встреч-
ные бухают и бухают о корпус, небо тучами покрыто, а я меч-
таю: «Придёт весна, солнце явится, а там, глядишь, и Мари-
на прилетит». Её письмам радовался несказанно, и я ждал
прихода судна в порт, нам почту доставляли на борт. К весне
Марина развелась с мужем, написала мне в письме, закапан-
ном слезами радости… Я целовал следы её слёз с размыты-
ми фиолетовыми буквами.

Мареев смотрел на поднявшееся над горизонтом солнце и
смущённо улыбался. По крайней мере, так показалось Алек-
сандру Обабко, и тот, не выдержав паузы, спросил:



 
 
 

– И что? Когда Марина прилетела?
– Пришла радиограмма, я списался на берег на один рейс,

приехал в аэропорт Южно-Сахалинска, но девушки не было
в самолёте.

– И всё? Может, она рейс поменяла?
– Нет, не поменяла. Я вернулся на пароход спустя неде-

лю… И больше о Маринке я ничего не слышал… Хотя пи-
сал ей письма, посылал телеграммы… Через месяц судовой
радист признался мне, что он ошибочно впечатал дату при-
лёта Марины на неделю раньше. Игра судьбы или случая?
Кто знает?

Сашко Обабко, ни слова не говоря, вскочил со скамейки и
кинулся к морю, с разбегу бросился в воду и с ожесточением
забарабанил руками и ногами по воде. Вскоре он взобрался
на волнолом. Мареев видел фигуру друга, сидящего на кам-
нях с опущенной головой. Спустя полчаса Сашко вернулся
к скамейке и тихо спросил:

– Сева, ты мне правду рассказал или выдумал эту исто-
рию?

– Правду, Саша! Марина прилетала на Сахалин со своим
отцом. Отец настоял, чтобы она вернулась с ним в Улан-Удэ.

– Так не должно было быть, Сева! Почему ты не полетел
вслед за ней в Улан-Удэ? Почему не вернул её?

– Летал. Спустя год я по пути в Киев заезжал в Бурятию.
Но ни Марины, ни её семьи не нашёл. Соседи сказали, что
они все переехали то ли в Москву, то ли в Ленинград.



 
 
 

– А Мишка? Как его судьба сложилась?
– Карьера Миши на флоте не задалась. Гордый и вспыль-

чивый был, но справедливый. Инспектор отдела кадров оби-
дел его, как-то нехорошо отозвался об одесситах, а Миша
ответил. Слово за слово, Миша и заехал наглецу в рыло.
Вынужден был уйти из пароходства. Уехал в Москву к ро-
дителям, заочно окончил Ленинградский кораблестроитель-
ный институт. Стал довольно известным в профессиональ-
ных кругах конструктором подводных лодок. Но всю жизнь
мечтал о море. Очень хотел вернуться на капитанский мо-
стик. Погиб Мишка двадцать лет назад. Машина сбила его у
метро, водитель пьяный оказался…

Обабко стукнул кулаком по коленке:
– Ну как же так, как же так?! Вот судьба! Так не должно

было быть!
– Впечатлительный ты уж очень, Сашко. Что тебе Мишка?
– А как же не пожалеть и не восхититься этим парнем?

Добрая и гордая душа! Царство ему небесное. Друг верный!
Даже помогал тебе в поезде с Маринкой свиданки устраи-
вать. И что? А след Марины навеки потерялся?

Мареев какое-то время помолчал, но видя, как выжида-
тельно и с нетерпением на него смотрит Обабко, произнёс
улыбаясь:

–  Марина Станиславовна в Москве. Недавно в театре
встретились. Судьба? Случай?

– Как? Как это было? – всплеснул руками Обабко.



 
 
 

– У гардероба окликнула меня: «Севка!» Столько лет про-
шло… Словно пулей сердце пронзило! Кинулись друг к дру-
гу, расцеловались. Всё возвращается, всё повторяется, друг
мой…

– И что? Так и…
– Так, Сашко, так! Не будем больше об этом, – поставил

точку Мареев и неспешно пошёл к морю.
У воды он оглянулся и увидел Обабко, который принялся

делать зарядку с приседаниями, но потом стал выделывать
весёлые коленца, похожие на те, что демонстрировал на бан-
кете после концерта на родине Мареева, в далёком украин-
ском селе Дубовэ.

«Сашко, друже мий… участливая душа! Ишь, как за ме-
ня радуется… Не будь столько людей на пляже, так и гопака
сплясал бы!» – подумал Мареев, входя в воду. Затем он по-
вернулся и позвал друга:

– Саша, айда в море! Поплыли до волнолома!
 

5. Не с той ноги…
 

Обабко обиделся на Мареева? Да кто в это поверит? Дру-
зья – водой их не разольёшь! Как такое могло случиться?
Хотя… Кто знает Обабко, тот скажет, что он сам никогда и
никого обидеть не сможет, вот обидеться может. Душа у него
мягкая и добрая. Кто видел эту самую душу? А не надо её
видеть! Лицо Сашка надо видеть, глаза его! На губах всегда



 
 
 

бодрствует улыбка, порой она там плясать начинает… Так
душа отзывается на события, происходящие вокруг Сашка.
И даже если события не очень, ну, например, что-то недоб-
рое происходит, улыбка всё-таки не покидает Обабко, хо-
тя и меняется, становится виноватой и печальной. Что это?
Отклик на несправедливость, грубость окружающего мира?
Чувствует душа свою ответственность за эту несправедли-
вость, мается она, и тогда лицо Сашка приобретает вид стра-
дальческий, но всё равно улыбчивый. И глаза! Глаза его лу-
чатся светом неземным, нет-нет – земным светом, ярким и
весёлым, но в фантастически меняющихся оттенках. Больше
радости – больше яркости и переливчатости в жёлтом, бе-
лом, синем, оранжевом и во всяком другом цвете, а то и все
цвета вместе взятые переливаются в глазах Сашка. Только
вот чёрного цвета нет, бордового не бывает, да и от серого –
боже упаси! И всяких там ядовитых окрасов не бывает, а есть
всё мягкое и приятное. Но иногда случается, что печаль и
скорбь затуманивают глаза Сашка… Это бывает тогда, когда
жалость проникает в душу или когда ему становится стыд-
но… Не за себя стыдно, ибо никогда, слышите, никогда он
не совершает постыдных поступков. А вот чужие плохие по-
ступки на себя принимает и стыдится. Глаза отводит, в зем-
лю смотрит, смущается и… отходит в сторону. Вот и сейчас
такой случай: с утра завтракать не стал и умчался куда-то ни
свет ни заря.



 
 
 

 
* * *

 
Раздумья Мареева прервал приезд Марго. Вышла из ма-

шины и тут же:
– Отец! Что произошло? Пана Олександра встретила, шёл

мне навстречу с опущенной долу головой.
– Что же ты, Марго, не остановилась? Спросила бы его?
– Что ты… Конечно, остановилась и вышла из машины

поздороваться. А он обрадовался, кинулся навстречу, как
обычно, к ручке приложиться. Аж три раза чмокнул… Слов-
но забылся, гуляя в мыслях где-то в другом месте.

– С чего ты, Марго, моего друга паном называешь? Какой
он тебе пан?

– Так он ко мне обратился сам: «Пани Маргариточка, це-
лую ваши ручки». В ответ спросила его, что он такой печаль-
ный.

– И что?
– А ничего! Махнул рукой и пошёл в сторону моря. Опре-

делённо, обидел ты его. Ты можешь обидеть, когда не с той
ноги встанешь. Я-то знаю! Кстати, с какой ноги ты сегодня
встал?

– А я помню?! А с какой надо?
– Спросил бы лучше, с какой не надо? С левой – не надо!



 
 
 

 
* * *

 
Марго уехала по своим делам, а Мареев сидел на пристав-

ном стульчике у парадной двери, всматриваясь в дорогу; он
ожидал возвращения Обабко. При этом вспоминал события
вчерашнего дня. С самого утра не задался день! На рассвете
сон дурацкий приснился, что как будто он поругался со сво-
им другом Сашком Обабко. И началась ссора с его, Маре-
ева, дурацкой шутки. Ещё курсантами в мореходном учили-
ще так шутили. За завтраком взял… да и бухнул ложку со-
ли в чашку чая друга, когда тот на секунду отвернулся. Чёрт
его дёрнул такую глупость сотворить! Посолить чай гостю!
Не курсанты молоденькие всё-таки! Тем более, что Сашко на
флоте не служил и не привык к таким примитивным, мож-
но сказать, тупым приколам. Потом спохватился, но поздно
уже было… Как сказать? А Сашко тем временем три ложки
сахара в чай положил и стал усиленно размешивать… И это
монотонное постукивание было нестерпимо слушать. И Ма-
реев, не выдержал во сне:

– Да хватит уже стучать ложкой о чашку! Такой скрежет
– как серпом да по одному месту…

– Ой, прости, Сева! Задумался я! Вот одна мысль у меня
мелькнула.

– Одна всего? – съязвил Мареев, злясь на себя, что попал
в такое глупое положение, что остановиться не может.



 
 
 

– Одна, зато какая! – заулыбался Обабко, и глаза его на-
полнились радостным светом весенним.

– Да пей ты уже чай, а то остынет, – опять не к месту вы-
палил.

Сашко отхлебнул сладко-солёного чая. Глаза его сразу по-
темнели, он поперхнулся и пулей выскочил из-за стола… А
Мареева из сна словно кто-то науськивал. Он быстренько по-
менялся с другом чашками с чаем. Тут как раз вернулся к
столу Сашко.

– Не в то горло попало, Сашко?
– Дурак ты, боцман, и шутки твои дурацкие!
Таков был ответ, как выстрел из пистолета, причём фра-

за из заезженного анекдота. На этом фантасмагория с розыг-
рышем не прервалась! Почему так грубо, не похоже на себя,
отреагировал на шутку Сашко? И дальше пошло всё напере-
косяк, а почему?

Утром, после завтрака, после реального завтрака с фир-
менной яичницей «от Обабко», его, Мареева, на самом де-
ле, словно Остапа Бендера, понесло. Пнул ногой соседского
чёрного кота, который у дверей веранды ждал традиционно-
го угощенья. Тот заверещал и мигом перемахнул через огра-
ду в свой двор, а Сашко с удивлением посмотрел на друга:

– Сева, что случилось? Какая муха тебя укусила?
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