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Аннотация
«Буковый лес» – это рассказ о первой, светлой любви, которая

продлилась двадцать пять лет, вплетенный в повествование о
жизни в советском городке, переезде в Грецию и восприятии
нового для героини – дома, путешествий, разных людей в
различных социумах, их чувств, приоритетов, жизней…Впервые
повесть «Буковый лес» была опубликована в еженедельнике
«Мир и Омониа» под редакцией Инги Абгаровой в 2011 году.
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Биография

 
Фрида Хофманн (Будакиду Валида Анастасовна)  —

человек-химера, родившийся со  своим сиамским близне-
цом-паразитом, но  выживший всем перипетиям вопреки.
Известный русскоязычный журналист, писатель, синхрон-
ный греко-русски и русско-греческий переводчик, а так же
врач и челюстно-лицевой хирург.

С  начала 1990  года вместе с  семьёй репатриировала
на свою историческую родину – Грецию, где и поселилась
в Северной Македонии город Салоники.

Практически сразу со дня «возвращения» Валида Буда-
киду поняла, что реальная Греция, о которой она так мечта-
ла проживая на территории СССР, слишком разнится с той,
которая встретила её на самом деле.

Воспитанная на русской культуре, она не стала себя ло-
мать, стараясь отойти от  всего, чему её учили в  детстве,
что, собственно сделали многие, выучившиеся говорить по-
гречески без акцента. Она не  стала стараться скрыть своё
прошлое, абсолютно не приветствовавшееся проамерикан-
ски настроенными бывшими НАТОвцами, совсем наоборот!
Все её мысли, все чувства и  все действия были рассчита-
ны на то, чтоб подчеркнуть своё «русское» происхождение.
Но, общения с  русскоязычной диаспорой, мечтавшей рас-
твориться в местном населении и старавшейся поскорее по-



 
 
 

забыть русский язык, чтоб не наживать себе проблем, ката-
строфически не хватало. Поэтому Валида Будакиду попро-
бовала выйти на более широкую аудиторию и в 1997 году
просто написала свою первую статью, а русскоязычную га-
зету «Афинский Курьер», выпускаемую на основе «Москов-
ского Комсомольца». Статься имела резонанс.

Внештатным корреспондентом еженедельника «Афин-
ский Курьер» Валида Будакиду проработала более пяти лет.
Темы, которые она поднимала в  газете были совершенно
разные по-от  художественных произведений до  интервью
со многими известными личностями Северной Греции. Осо-
бенно её привлекала страсть к газетным «скандалам». Она
могла перелопатить огромное количество литературы, чтоб,
к примеру, доказать читателю, что знаменитый древнегре-
ческий философ Аристотель, учитель Александра Македон-
ского, на самом деле был половым расистом и именно с его
подачи незавидное место женщины в мире было очерчено
раз и на всегда, взято на вооружение всеми религиями мира
где, собственно, и продолжает находиться сегодня.

В 2004 году в Афинском издательстве «Ксенос типос» вы-
ходит первая книга под названием «Улыбка с прикусом Эл-
лады» – повесть о буднях и праздниках людей, вынужден-
ных покинуть родные места и отправиться в поисках лучшей
жизни на чужбину.

Большим успехом у наших соотечественников за рубежом
пользовались серии её статей в газете «Мир и Омониа», в ко-



 
 
 

торой Валида Будакиду проработала три года, о адаптации
греков на новых местах обитания. Статьи вызывали разные
чувства – от желания «найти и убить автора» до немого вос-
торга. Но равнодушными не оставляли никого.

Несколько рассказов из журнала «Папирус», издававше-
гося в Афинах, были перепечатаны и переведены на другие
языки.

Сама Валида Будакиду попробовала себя и  очень удач-
но в роли греко-русского переводчика. Написанная на грече-
ском языке и переведённая на русский книга «Чемодан чёр-
ной икры» о жизни греческой диаспоры в СССР разошлась
в рекордные сроки.

Афинский журнал ПМЖ так же неоднократно печатал ху-
дожественную часть творчества Валиды Будакиду.

Большую роль играли и ее многочисленные обзоры куль-
турных событий на русской службе Салоникского радиове-
щания, и там же ею были созданы радиопередачи о совре-
менных русских поэтах и переводчиках поэзии.

Особое значение в укреплении российско-греческих свя-
зей имел её успех как сценариста и члена жюри в ежегодных
играх КВН Европейской лиги, проходивших в Салониках.

В 2010 году выходит сборник рассказов Валиды Будакиду
в издательстве «Алетейя» «Гречанка русская душой».

Валида Будакиду (Фрида Хофманн) участница многих
международных литературных встреч, конференций и Все-
мирных конгрессов.



 
 
 

Грузинская газета «Вечерний Тбилиси» неоднократно пе-
чатала красочные, весёлые и  одновременно трогательные
рассказы Валиды Будакиду о  жизни экономических эми-
грантов в Греции.

Опубликованный в  альманахе «Второй Петербург» рас-
сказ «Щепки» о психологических проблемах врачей во вре-
мена острого больничного дефицита имел ошеломляющий
успех.

Основной акцент большинства произведений Валиды Бу-
дакиду это желание разрушить сформированные стереотипы
читателя, а так же тема ассимиляции иностранцев на новых
местах обитания. При этом у неё полнейшее непризнания
никакого рода табу, ровно как обычаев и традиций; неприя-
тие законов и базисов построения общества. Очень серьёз-
ные и актуальные темы, поданные в сатирической и юмори-
стической форме. Участница многих международных лите-
ратурных встреч, конференций и Всемирных конгрессов.

Участие и  съёмки в  роли главной героини в  шокирую-
щем телевизионном реалити-шоу одного из Украинских ка-
налов внесли совершенно новую струю в  манеру излагать
свои мысли, а так же скорректировали и сами и без того её
абсолютно нестандартные мысли. Именно поэтому в газете
«Омониа» под Валиду Будакиду была открыта новая рубри-
ка «Особое мнение».

Творчество Валиды Будакиду широко освещалось в гре-
ческих СМИ, а скандальные статьи часто подвергались кри-



 
 
 

тике.
Джулия Тот

Книги Валиды Будакиду
«Улыбка с прикусом Эллады». Повесть.
Афины 2004. Ксенос типос.
«Гречанка русская душой». Сборник рассказов.
Санкт-Петербург 2011. Алетейя.
«Буковый лес». Повесть.
Афины 2012. Ксенос типос.
«Больше чем реалити». Повесть.
Афины 2012. Ксенос типос.
«Город под звёздами». Повесть.
Санкт-Петербург 2014. Алетейя



 
 
 

 
Параллельные миры писателя

 
Вниманию читателя предлагается новая книга известной

и давно признанной в литературных сообществах ряда ев-
ропейских стран писательницы Валиды Будакиду (Фриды
Хофманн), проживающей сейчас в Греции. Несмотря на дан-
ный факт, книга являет собою один из интереснейших об-
разцов современной русской прозы.

Современные прозаики, пишущие на  русском языке
(впрочем, и на иных языках), всё чаще предпочитают стро-
ить повествование от первого лица, чем достигается впечат-
ление наибольшей искренности и достоверности разворачи-
ваемого сюжета.

Неискушённые читатели зачастую воспринимают данный
литературный приём как бесхитростное изложение событий
личной жизни автора, однако это далеко не так, хотя всё пе-
режитое писателем так или иначе вкладывается в его произ-
ведение.

В  ключевой повести «Буковый лес», давшей название
всей книге, несомненно, угадываются (но к ним не сводят-
ся!) некоторые факты биографии автора.

Мастерство же писателя проявляется здесь в чётком вы-
страивании сюжета и в показе последовательного душевно-
го развития лирического героя – героини! – Книги, начиная
с подросткового периода с его неизбежными комплексами,



 
 
 

с первой влюблённостью (пронесённой, как окажется в кон-
це, через всю жизнь).

В психологически точном анализе процесса взросления,
сопровождаемом знакомыми каждому из  нас периодами
неприкаянности души – и совершенно неожиданный выход
из этой неприкаянности.

В заключительной части повествования прекрасно вопло-
щение этого состояния  – тоска по  чистому прохладному
снегу. Но выход находит наша «гречанка, русская душой»,
не в среднерусских белоснежных берёзках (между прочим,
они так же белы и в Канаде!), а в заснеженном буковом лесу
близ трагедийного Бухенвальда, недалеко от Веймара, зна-
менитого достойными поклонения прежними его обитателя-
ми.

Наряду со всем упомянутым выше, неизбывная и по-чело-
вечески очень понятная женская мечта о семье, о собствен-
ном – как игрушечка! – Домике с мезонином, о положении
жены и матери – совсем не такой, как мать героини…

Вторая часть повести это продолжение – «не продолже-
ние». Она повествует о дальнейшей судьбе главной героини,
хотя вполне читается совершенно отдельно.

Во  второй части Валида Будакиду (Фрида Хофманн),
оставаясь верной своей, совершенно индивидуальной, свой-
ственной только ей манере изложения, снова поднимает
очень серьёзные вопросы о процессах разложения, происхо-
дящих внутри общества в результате его религиозной дегра-



 
 
 

дации.
Телевизионное реалити-шоу, в котором главная героиня

приняла участие, прямо во  время съёмок выходит из  под
контроля и становится «Больше, чем реалити».

Замечателен стиль и русский язык повествования – соч-
ный, образный, живой, не поверишь, что автор две третьих
лет своей жизни живёт далеко от России, в самой глубине
Европы. Читатель, без сомнения, оценит также искромётный
юмор, как и сатирический взгляд писателя не только на окру-
жающих, но и на саму себя.

Проза Валиды многопланова, углубление в  «параллель-
ные миры» автора не может оставить равнодушным ни одно-
го из читающих эту книгу.

Александр Новиков, член Союза писателей России,
профессор



 
 
 



 
 
 

Автор. Фотография Виолетты Синельщиковой.



 
 
 

 
Буковый лес

Повесть
 

– Всё, мам, я пошла, – Линда топчется в коридоре, пе-
реступая с ноги на ногу. Коридор тёмный потому, что про-
ходной, и туда стекаются двери из трёх комнат – родитель-
ской спальни, столовой, «детской комнаты» и туалета. В са-
мом конце коридора на стене висит большое прямоугольное
зеркало, к которому Линда старается стоять спиной. Линда
ждёт. Она твёрдо знает – всё равно мама сейчас, прежде чем
дать отмашку, эффектно протянув паузу, скомандует не тер-
пящим возражений голосом и почему-то на вдохе: «Иди сю-
да! Покажи-и-иись! Зайди, слушай, в комнату, я сказала!»
Чтоб войти в  комнату надо всё-таки развернуться к  свое-
му ненавистному двойнику лицом. Можно, конечно сделать
вид, что ничего не видишь, прищуриться, и, не рассматривая
себя, шмыгнуть в дверь к маме. Но обычно это плохо полу-
чается, и взгляд, как не щурься и не коси, скользит по отра-
жению перед носом. «Ну почему это старое зеркало так рас-
тягивает в ширину?! Скорее всего, стекло уже пошло волна-
ми и кривит.

Не могу же я, правда, быть такой?! Всё кривит как в «ком-
нате смеха»! Вот и в парке есть «комната смеха»». Линда
её обожает, потому что там все равны, все смеются, и никто



 
 
 

не замечает, какая она, Линда толстая. Линда с грустью ве-
дёт по зеркалу пальцем. Обидно… очень обидно… родиться
один раз и быть такой…

Линда в раздумье стоит перед зеркалом. Мама ждёт. Лин-
да всей кожей чувствует, как мама ждёт. Мама сердится.
Сейчас будет скандал, но она всё равно не торопится войти
к маме в комнату.

Как всё-таки присутствие Линды может портить пейзажи
на фотографиях или виды новой ширмы на платяном шка-
фу в коридоре! Именно поэтому она любит фотографиро-
вать просто пейзажи, где никого нет, или, по крайней мере,
нет её – полянку, цветочную клумбу, какое-нибудь интерес-
ной формы дерево. А ширма на шкафу за спиной?! Такая
красивая расцветка! Родители где-то достали эту диковинку
из-под полы. Три дня ходили в магазин «Ткани»! Для нас
с Юзей старались. Мама с папой всегда для нас стараются.
Как они любят говорить? «Всё, что у нас есть – ваше! Мы
живём для вас!» Вот и занавеску к шкафу, наверное, купили,
чтоб нам было приятней входить в дом. Если бы в зеркале
отражалась просто занавеска без меня, было бы ещё прият-
ней и гораздо уютней. А если бы я была худая и жила в дру-
гом городе, я бы из такой занавески пошила себе брюки, или
даже не брюки, а целый брючный костюм с таким внизу клё-
шем, чтоб все спрашивали «сколько сантиметров?» Сейчас
все носят брюки клёш, и очень модно спрашивать: «А, у тебя
сколько сантиметров?» Все знают, сколько у них сантимет-



 
 
 

ров, потому что, чем больше, тем круче.
Мама вся в  нетерпении. Линда уже слышит, как мама

сопит. У мамы «коронарная сердечная недостаточность» и,
несмотря на то, что маме очень нравится название её болез-
ни и мама ею гордится, она, когда злится, всегда сопит. Лин-
да знает, что сейчас мама, отложив «Литературную газету»,
уже приподнялась и почти села в  гостиной на диване. Те-
перь мама резким, угловатым движением возьмёт со стола
очки и наденет их на себя, от чего её лицо станет ещё стро-
же, а глаза меньше и колючей. Сейчас мама будет присталь-
но рассматривать Линду в упор, как если бы смотрела на за-
трапезную сцену с плохими актёрами.

Линде под этим острым и каким-то нездорово странным
взглядом ужасно не  по  себе. Хочется сморщиться, стать
очень костлявой и худой. Кажется, что костлявые и худые
не выглядят так вульгарно и пошло, потому что у них нет
сисек и при ходьбе ляжки не трутся, и в целом, когда говорят
о костлявых и худых, вроде меньше вспоминают об их поло-
вой принадлежности. Даже могут говорить не как о «девоч-
ках – будущих матерях», а как просто о людях. Линде же ка-
жется, что всё время, когда говорят про неё, все только и ду-
мают, как она выйдет замуж и будет рожать детей. А может,
даже себе это представляют. До чего бы Линде хотелось быть
невысокой с торчащими рёбрами и в ситцевом платье. Тогда
было бы не так стыдно стоять перед мамой в кримплене, вы-
ставляющим напоказ все её архитектурные излишества.



 
 
 

– Причешись! – Это мама говорит просто так, для провер-
ки связи, потому, что тоже знает, что Линда скажет: «Я уже
причёсывалась!». Это каждодневный, обязательный ритуал.
Тогда мама, быстренько построив терцию выше, «парирует»:

– А ты ещё причешись! С тобой что-то случится?!
Линда согласна – ничего не случится. Но вовсе не в этом

дело, дело в том, что она уже при-чё-сы-ва-лась! Она, мол-
ча, стоит около ненавистного зеркала и медленно возит ред-
кой расчёской по голове. Волосы электризуются, склеивают-
ся, и голова становится похожей на прилизанный футболь-
ный мяч.

– Причесалась! – Линда всё стоит в проёме двери.
От маминого оценивающего взгляда ничего не  ускольз-

нёт:
– У тебя плохой лифчик! – Мама внимательно рассматри-

вает Линдину грудь. Линде кажется, что мама приценивает-
ся, что она не смотрит с расстояния четырёх метров, а мед-
ленно ощупывает её своими пальцами, как бы выискивая,
то ли комочки, то ли вмятины. Мама так делает, когда ставит
дрожжевое тесто, и потом запускает в него руку, чтоб лучше
перемешать.

– Почему лифчик «плохой»? У меня и вчера был тот же
самый.

– Ну, значит и вчера был плохой! – Мама просто в шоке
от Линдиной тупизны, – значит, иди, сними и переоденься, –
мама разочарованно сдёргивает с себя очки. Занавес. Пер-



 
 
 

вое отделение закончилось практически провалом спектак-
ля под громкий свист публики.

– Неужели ты себя в зеркале не видишь? Посмотри, как
у  тебя всё висит! Ты  же не  в  лес идёшь?  – Мама говорит
укоризненным тоном, постепенно входя в раж. Скорее всего,
«Литературная газета» была скучной, и маме теперь очень
хочется поговорить. – Ты же не в лес идёшь, – повторяет ма-
ма, – ты же идёшь в стоматологическую поликлинику, а там
работают культурные люди. И нас там все знают. Ты идёшь
через весь город. Неужели тебе не стыдно? Тебе не стыдно,
так ты хоть о нас подумай! Нас пожалей! Меня с папой во-
обще весь город знает! И знают, чья ты дочка! А ты ходишь,
как лахудра! Всё висит, и, вот что ты опять на себя надела?!

Линде тошно и  противно. «Всё», которое «висит»  –
это что? Неужели мама не  может сказать слово «грудь»?
Или какие-нибудь несчастные «сиськи»? Опять «прилич-
но» – «неприлично», «принято» – «не принято», «можно» –
«не можно»… Всю жизнь одно и то же! Безоговорочно, без-
оглядно – «это так», а вот «это» не так, и никто, даже соб-
ственные родители, которые безусловно причисляют себя
к культурным людям и элите Города, не хотят задуматься –
почему? Почему что-то совершенно ненормальное и безум-
ное можно, а то, что всего лишь необычное – нельзя? Чем-
то же должны объясняться все эти «обычаи» и «законы». Как
мама говорит: «Такой закон!» Откуда он такой?! В консти-
туции СССР, что ли прописан?!



 
 
 

Да, нет! Нет там ничего про «плохие» и «хорошие лифчи-
ки», нет ни одной строчки про запрет на употребление сло-
ва «грудь». Линда сама из принципа всю эту конституцию
два раза перелопатила, но нигде не нашла, почему женщи-
нам в их Городе нельзя носить брюки якобы у неё «всё вы-
деляется».

Ладно, пусть так. А, что в таком случае «выделяется», ко-
гда смеёшься в голос? Почему нельзя смеяться в голос? По-
чему надо улыбаться и прикрывать при этом рот ладошкой?
Другое поведение, не то чтобы неприлично для девушки, го-
раздо хуже, оно вызывающе! Её могут причислить к «испор-
ченным», а родителей перестанут уважать. Такое поведение
вообще может навредить всей семье в целом.

Зато мужчины могут и очень громко смеяться, и ходить
по общему двору в одних спортивных штанах без маек, почё-
сывая при этом свои огромные волосатые животы. Они мо-
гут напиваться до освинения и всю ночь горланить зауныв-
ные песни. Почему мужской волосатый живот и тренинги,
демонстрирующие пах прилично? Почему говорить «висит»
прилично, а слово «грудь» – неприлично? Столько всяких
«почему», у Линды вся жизнь сплошные «почему». Но про
«грудь» и  «висит» это всё явно не  мама придумала. Это
слишком много и утончённо. Это, как мама говорит, «у нас
так принято»… в Городе, в республике. Да, видно кто-то,
когда-то и очень давно принимал ещё в древние века, и оно,
это «принятое» так понравилось и прижилось, что даже ге-



 
 
 

нерал Ермолов в своё время ничего с этим не мог поделать.
Только мама почти всегда говорит «как принято», а са-

ма делает так, как хочет. Она и слова употребляет, какие хо-
чет. Например, «одела», а не «надела». Со стола после еды
не «убирают», а «опорожняют». Лампочка – «плафон»; са-
пожки – «сапашки». Одним словом, у неё вообще совершен-
но свой русский язык.

Мама очень любит петь, но она никогда не хочет запоми-
нать слов и всегда поёт по-своему:

– Стою на полустаночке… В огромной синей шапочке…
– Мамаааа!!! – Линда бросает уроки, – Не в «огромной

синей шапочке», а в «цветастой полушалочке»!
– А тебе какое дело? – Мама искренне удивлена, – Как хо-

чу – так пою! Мало того, что всякие глупости пишут, а я пою
и ещё должна их запоминать. Можно подумать, это Муслим
Магомаев поёт,  – мама понижает голос,  – «Ты моя мело-
дия!» – Было б что запоминать. Какие-то глупости про по-
лушапочку.

– Полушалочку! Ну, так ты и в «Мелодии» поёшь: «Что
тебя заставило уее-ехать от меня скорей?!» вместо…

– Слушай! Пошла отсюда! – Мама начинает не на шутку
разъяряться, – что ты лезешь, не понимаю? Ты что, все уроки
уже сделала?!

Скучно! Линде невыносимо скучно! Тоска наступает
на горло своим немецким кованным сапогом, и слышно как
под его тяжестью хрустит гортань.



 
 
 

«Уроки» это железный довод… это козырь, это джокер,
это туз за  ухом… Нет! За  обоими ушами! Против слова
«уроки» бессилен всемирный катаклизм. «Уроки» – един-
ственное, что интересует маму даже больше лифчика, кото-
рый «плохой». При «уроках» глагол «висит» блекнет. «Уро-
ки» – это всегда убойно. Когда Линда, как мама говорит «за-
бывается», вся её горячность гасится пожарной пеной, син-
тезированной из слова «уроки», потому что отличная учёба
в школе, «пятибалльный аттестат» и поступление в инсти-
тут – единственное оправдание самого существования Лин-
ды на Земле.

То есть, она обязана стать гордостью родителей, пример-
ной ученицей, которая скоро станет студенткой. Тогда окру-
жение и уже родители, конечно, ей простят, что она «девоч-
ка». У неё с дипломом об окончании ВУЗа несколько умень-
шится количество обязанностей и появятся некоторые права
и привилегии. Мама любит говорить об «абитуриентстве»,
«целевой направленности» и  «знаковой харизме». Всё это
по отношению к Линде. Ещё много чего говорит мама, по-
тому что она – преподаватель русского языка.

Она действительно знает очень много разных слов, в том
числе, и иностранных, поэтому считает себя очень образо-
ванной, а значит её речь – образец для других. То есть, все
вокруг должны внимать ей и «перенимать», как она говорит,
«манеру поведения».

А ещё у мамы есть «Медицинская энциклопедия» – од-



 
 
 

нотомник зелёного цвета 1956 года выпуска с вазой и вска-
рабкавшейся на  неё змеёй на  обложке. Именно благодаря
этой энциклопедии – бездонного кладезя народной мудро-
сти 1956  года, мама черпает бесконечно заумный «лекси-
кон» и всем подряд ставит медицинские диагнозы. Если кто-
то осмелился усомниться в правильности поставленного ма-
мой диагноза и говорит, что врач назначил другое лечение,
мама очень возмущается:

– Да! Много они понимают, эти врачи! Я давно сама себе
врач! Я же лучше знаю что говорю, не правда?

Но зубы мама лечить не умеет. Вот тут-то она и подкача-
ла. Или, скорее всего, умеет, но у неё нет этого «специаль-
ного раствора», который замешивают на стекле, а потом за-
кладывают в зуб и «бормашинки» тоже нет, «вот этой шту-
ки, которая делает „тр-тр“». Поэтому теперь Линде как всем
«бродягам», придётся топать в поликлинику и, главное, дей-
ствительно через весь город. Надо гладить юбку, потому что
в «домашней» за порог не выйдешь. Домашняя такая изо-
дранная, что вполне могла бы сойти за реквизит для како-
го-нибудь фильма про партизан, в «приличной» дома ходить
нельзя, потому что мама всегда говорит: «если у тебя нет ста-
рого, то не будет и нового!» Это к тому, что дома юбка «из-
носится», а вещи надо беречь.

Теперь вот придётся переодеть лифчик, потому что мама
говорит, что этот – «плохой». Чем он «плохой»? Лифчик как
лифчик. И вчера был этот, и позавчера. Можно подумать,



 
 
 

что ей покупают какие-то заумные «анжелики» с крючком
впереди, как у Наташки из её класса. Наташке хорошо – её
родители развелись и теперь обе бабушки её балуют: то од-
на подкинет деньжат, то вторая. Вот Наташка и насобира-
ла нужные деньги на лифчик – аж целые 25 рублей. Теперь
она ходит в  нём в  школу каждый день и  всем девчонкам
показывает в женском туалете, какой он красивый: малень-
кий кусочек настоящей болгарской капиталистической жиз-
ни, с каким-то тонкими, словно паутинка, кружевами и бан-
тиком прямо над крючком посередине. На Наташку всегда,
что не одень – всё красиво.

А чего Линде? У неё обычный атласный голубой лифчик
за  три рубля сорок копеек, купленный в  отделе «галанте-
рея» прямо через стенку от «Книжного магазина» на пло-
щади Ленина. Как-то выручает и ладно. И по большому счё-
ту, Наташка худая, и ей всё идёт, а Линду только такое мо-
нументальное сооружение за три рубля сорок копеек и смо-
жет выдержать. Лифчик, как лифчик, если не показывать его
в школьном туалете, то какая разница с бантиком он, или
нет? Кто его там внутри видит? Надо просто стараться не но-
сить трикотажные вещи сверху, потому что они, как бы об-
тягивающие в некоторых местах, и тогда грудь кажется ещё
больше, ещё больше – это ещё стыднее.

Тут без трикотажа просто перемещаться в  их Городе
по улице – большая наука, этому специально учиться надо.
Вот, к примеру, если ты идёшь одна, надо идти очень близ-



 
 
 

ко к стенке, немного ссутулившись, потому что так грудь ка-
жется меньше, и смотреть надо обязательно под ноги. Если
идёшь по-другому, прогулочным шагом и, разглядывая вит-
рины, это означает, что ты – «свободна», никуда не спешишь
и с тобой можно познакомиться.

Тут уж обязательно привяжется кто-то из прохожих муж-
ского пола – в спортивных штанах, туфлях и пиджаке и будет
стараться с тобой заговорить всю дорогу или хватать за руку,
пока не вопрёшься в чужой подъезд, делая вид: «Я тут живу!
И вообще сейчас позову папу!» Но, на самом деле настояще-
го папу лучше не звать, потому что это будет грандиозный
скандал, и от папиного: «Ти винавата!» Линду уже тошнит.
То есть, что бы ни случилось, «виновата» она.

Линда виновата всегда, во всём и везде, потому, что у па-
пы и  мамы есть железный довод: «Зачем туда пошла»?!
То есть, чтоб дойти спокойно без приключений до пункта на-
значения – взгляд потупленный, походка быстрая, передис-
локации – у стенки и мелкими перебежками. Взгляд в целом
желательно поднимать только когда переходишь через доро-
гу, чтоб не попасть под машину. Хотя и тут рискуешь. Ма-
шина может остановиться прямо на проезжей части и, высу-
нувшийся в окно по пояс, жизнерадостный водитель будет
убедительно и настойчиво приглашать сеть к нему на перед-
нее сиденье, чтоб «падвезти»…

Да, мама права! Надо быть очень осторожной, ведь пра-
вильно сходить через весь город в  стоматологическую по-



 
 
 

ликлинику, не опозорив ни себя, ни всю семью – это ещё
не каждая сможет. Тут ко всему ещё присутствует весовой
расизм. Всё у  той же Наташки, с  дорогущей «анжеликой»
в кружевах под школьной формой, гораздо больше шансов
дойти вовремя и просто полечить зубы, потому что Наташ-
ка, как мама говорит, «худая и невзрачная», а на Линду все
обращают внимание потому, что она «яркая» и «бросается
в глаза».

Да, Линда, действительно очень яркая. Её никто никогда
ни с кем бы не спутал. Мама считает её очень красивой и гор-
дится тем, что на неё на улице смотрят.

Ещё как смотрят! Со  стороны Линда похожа на  взрос-
лую женщину, располневшую мать семейства, но удивление
и сомнение в её «порядочности» вызывает причёска. Линда
со своей фигурой пожилой женщины, почему-то не с тради-
ционным заколотым на затылке пучком тёмных волос, а с ко-
роткой стрижкой «под мальчишку», как требовала мама. Во-
лосы жидкие и тонкие, разлетаются во все стороны при пер-
вом  же дуновении ветерка. Тогда голова напоминает бро-
шенное птичье гнездо, в котором уже давно вывелись птен-
цы и покинули его за ненадобностью. «Чтоб шея была от-
крытая!» – Так говорит мама, и проводит по своей шее тыль-
ной стороной ладони, как бы легко приподнимая свои несу-
ществующие волосы.

Линда не хочет лишних дебатов и поэтому стрижётся ка-
кой-то «лесенкой». Её овальное, с большими щеками лицо



 
 
 

тогда становится ещё круглее, а красные прыщи на лбу де-
лают лицо похожим на винегрет. Но мама уверена – Линде
все завидуют, вот и косятся. Линда тешит её самолюбие сво-
ей монументальной степенностью – почётным приоритетом
настоящей женщины востока. Тем не менее, такие мелочи,
как «плохой лифчик» могут испортить совершенно завора-
живающую картину шествия «восточной красавицы» в сто-
матологическую поликлинику, и мама любит, как она гово-
рит, чтоб «всё было красиво».

Поэтому она по миллиметру рассматривает Линду каж-
дый раз, словно в общей бане среди мыльных тел опытным
глазом выбирает себе невестку. Линде в такие минуты ка-
жется, что она похожа на кусок говядины, висящий на огром-
ном крюке в мясной лавке, а усатый мясник в кровавом ха-
лате с маминым лицом тычет этот кусок в нос покупателю
и крутит во все стороны, расхваливая достоинства и прикры-
вая пальцами недостатки.

Брату Юзе жить легче. Он младше Линды на  два года
и очень удачно попал в школу Олимпийского резерва. Дома
его практически не бывает, они с Линдой уже почти совсем
не видятся и не ссорятся. Они выросли из очень разных яй-
цеклеток, поэтому у них разные взгляды на жизнь.

Линде скоро исполнится шестнадцать лет. Родители, аб-
солютно уверенные в её гениальности, отдали Линду в шко-
лу гораздо раньше, и все годы учёбы любили этим щеголять
при каждом удобном и неудобном случае. У Линды пух над



 
 
 

верхней губой, чёрные бакенбарды и непривычное для слу-
ха имя «Линда». Не то, чтобы её так назвали в честь леген-
дарной жены Поля Маккартни из группы «Битлз». Мама про
существование «Битлз» вообще даже не подозревает. Мама
не уважает эстраду. Она любит классику. Она делает вид,
что автор «Жизели» Адан – её сводный брат по отцу. Назва-
ли же Линдой просто так. Потому что никого так не зовут.
Спросить маму – «оригинально и красиво». Спросить Лин-
ду – тупо и вычурно.

Она через три месяца закончит школу. Через три месяца
она уедет из этого Города, потому что будет поступать в ин-
ститут! Неважно, в какой, неважно зачем, самое главное –
она больше не будет тут жить! Она будет жить в другом горо-
де, очень далеко отсюда, ходить по улицам медленно и смот-
реть по сторонам, на витрины и перед собой. А может быть
даже если ей где-то в новом городе понравится, она сядет
там на лавочку и будет просто одна сидеть сколько захочет!
И никто в ту же секунду не подсядет и не будет сперва мол-
ча смотреть ей на бёдра и на сиськи, а потом, вальяжно по-
ложив ногу на ногу, закидывать руку сзади на спинку ска-
мейки. И больше никогда она не увидит этих усатых дядек
с масляными глазами, так и не научившимися в своей речи
правильно употреблять местоимения «он» и «она».

И ещё… и ещё, скорее всего, она будет жить в общежи-
тии, где будет много разных ребят – её ровесников. Она обя-
зательно будет со всеми дружить и куда-то ходить вместе,



 
 
 

хотя в их Городе это «не принято». Девочки должны сидеть
дома, чтоб их никто не «задел», а мальчики, со стороны по-
хожие на толпу агрессивных, не выспавшихся шакалов, рыс-
кать по улицам в поисках приключений. И ещё у неё в об-
щежитии будет балкон. Обязательно будет балкон. Не «за-
стеклённый», превращённый в кладовку для маринованных
огурцов и санок, а большой, открытый, с голым небом, сто-
ликом и петуниями в горшках. Петунии будут двух цветов,
например, белые и красные. Тогда прохожим издалека будет
казаться, что весь балкон покрыт розовой пеной. А если ей
не дадут общежитие, то она посадит цветы на балконе доми-
ка, который будет снимать. Так она даже знает, каким будет
этот домик. Она знает, потому что он у неё уже есть – ма-
ленький, светло-серый с высокими деревянными воротами,
и весь в цветах. Его Линде подарила тётка – мамина двою-
родная сестра. Точнее, тётка подарила целый макет, но оста-
вить себе удалось только домик.

Тётка приезжала редко. Она раз в два-три года заскакива-
ла к ним на денёчек и почему-то всегда была «проездом».
Линде страшно хотелось, чтоб она осталась у них, ну хоть
на немного подольше, посидеть с ней, поговорить, но тётка
всегда куда-то очень спешила. Она за один день ухитрялась
полностью перебить их семейный уклад, разрушить годами
накопившиеся «ценности». Тётка громко пела и очень гром-
ко смеялась. Она снимала с пальцев многочисленные золо-
тые кольца и «разбрасывала» их по квартире. Мало ела, гово-



 
 
 

рила что-то абсолютно безумное, рассказывала, что «не хо-
чет поправляться»! Одним словом, вела себя крайне вызы-
вающе и поэтому, когда она уезжала, мама перевязывала лоб
платком и говорила что у неё от этой ненормальной сестры
«вышли мешки под глазами». Так вот эта же тётка привез-
ла и подарила Линде не новую белую коробку, на которой
был нарисован паровоз и что-то очень выразительно написа-
но по-немецки. Линда узнала этот язык по двум точкам над
одной буквой.

– Извини, Линда, – тётка с какой-то бездумной радостью
заглядывала ей в зрачки, – извини, что не придумала ниче-
го другого, но Раф вырос и не играет этой игрушкой. Я по-
думала – она не новая, но может тебе понравится? – Тётка
продолжала без зазрения совести оригинальничать. «Хотя, –
вдруг радостно подумала Линда, – может ей просто нравится
злить маму? Причём у неё это неплохо получается!»

– Я всегда знала, что ты ненормальная! Мама на этот раз
не стала дожидаться отбытия тётки, перевязала голову плат-
ком и «выпустила под глаза мешки» прямо при ней, – зачем
молодой девушке паровоз?! Ты сейчас думала, что делала?

Тётка смотрела на маму бессовестным зелёным взглядом
и глупо, но очень жизнерадостно щёлкала рыжими ресница-
ми.

У тётки тоже была дочь, старше Линды на семь лет. Линда
сама однажды слышала, как мама и тётка кричали на кухне,
обзывая друг друга разными словами, и мама говорила, что



 
 
 

«никогда не поверит», зная, что тётка сама «распущенная»,
значит и её дочь «не очень-то вообще-то», и что они обе вы-
ходили замуж «нетронутыми девушками». На что тётка, ви-
димо, оскорбившись за  дочь, отвечала, дескать, ещё неиз-
вестно, возьмут ли Линду замуж вообще при такой ненор-
мальной мамаше!

Так с мамой могла говорить только старшая сестра…
– …Она должна думать, как будет жить дальше, – мамин

голос вернул в действительность и принудил философство-
вать о делах насущных, а не о потерянной девственности пя-
тидесятилетней тётки, – она должна думать, как будет учить-
ся в ВУЗЕ! – Мама уничижающе посмотрела на двоюродную
сестру, потому что её дочь мало, что вышла замуж «не де-
вушкой», так даже в «ПТУ на сварщика» не поступила, мама
так и кричала: «На сварщика!», – Она причитала: «Моя Лин-
дочка должна на „отлично“ закончить школу, понимаешь?!
Получить диплом! Должна уметь себя блюсти и быть цело-
мудренной, а ты припёрла в подарок девушке идиотский ло-
комотив! Зачем он ей, спрашивается?!»

«…Ага …Ага, – Наслаждалась Линда, – твоя дочь кроме
института должна думать, как выйдет замуж и будет детей
рожать…» И вообще Линда всегда восторгалась привычке
мамы говорить в её присутствии о ней же в третьем лице,
как о чём-то, то ли постороннем, то ли неодушевлённом, как
если бы она была каменным истуканом.

– Думать, как исправить оценки по математике, как на-



 
 
 

учиться за  собой ухаживать… купаться вовремя,  – мама
декламировала с  большой душой и  проникновенно,  – но-
сить тёплое бельё, смотреть за собой как за будущей женщи-
ной-матерью…

…Усатый мясник с  маминым лицом… мясо на  крюке
и волосатая рука, машущая топором… Всё для покупателя!
Подходите, выбирайте!

– … А ты – этот драндулет в коробке!!! Подарила бы де-
вочке духи, ну, или не знаю там, чулки… книгу какую-ни-
будь… Нет, я тебе это никогда не забуду! – Мама с видом
оскорблённой невинности развернулась на тапочках и, заце-
пившись носком за угол ковра, прошествовала на кухню.

– Ну, хорошо, ну! Хватит! – Тётку начинают терзать му-
ки совести. Тётка не рассчитывала на такую степень психоза.
Она бросает белую картонную коробку на стол и идёт за ма-
мой. Дверь на кухню с силой захлопывается. Сейчас они там
будут что-то друг другу интенсивно доказывать, кричать, мо-
жет разобьют пару чашек, потом помирятся и вместе сядут
пить чай.

Мама – «порядочная и честная» семейная женщина, при
муже и двух «прекрасных» детях. Тётка – дважды неудачно
замужняя, сейчас при каком-то «Жоре».

Дамы громко доказывают друг другу свою правоту на кух-
не.

Наконец-то дверь в кухню плотно прикрыта и в «гости-
ной» никого нет!



 
 
 

Линда осторожно, как если бы в коробке были подтаяв-
шие пирожные, медленно приподнимает крышку…

Существуют параллельные миры? Да, пожалуй… Скорее
всего, существуют. А кто их видел взаправду? Нет, не слу-
шал страшные байки про «чёрный-чёрный гроб», шёпотом
рассказанные в комнате без взрослых, когда прямо чувству-
ешь, что от  липкого страха расширяются твои  же зрачки,
а именно сам видел этот мир? Кто видел другие миры, то-
же параллельные, но которые не с приведениями, а которые
действительно есть на Земле? В которых тоже живут люди.
Только это другие люди. С первого взгляда они немного по-
хожи на людей, которые живут в одном городе с Линдой. Они
тоже ходят на работу, ночами спят, в полдень обедают, при-
нимают душ, купаются в море, растят детей. Но, что они оди-
наковые, кажется только с самого начала.

Оказывается, на  самом деле, это совсем другие люди!
Странные такие, как инопланетяне! Их женщины могут без-
удержно и  заразительно смеяться прямо посреди улицы,
мужчины не стесняются при всех их обнимать за плечи, да-
же целовать, и никто не думает, что эти женщины «испор-
ченные». Они могут за столом вместе с мужьями пить пиво
и некоторые даже умеют курить. Мужчины и женщины лас-
кают своих детей, они не кричат на них и не ругают посто-
янно.

Да ещё мужчины могут сами ходить с детьми на прогул-
ку! Без женщин. Просто взять своих детей и  пойти с  ни-



 
 
 

ми гулять. Они не будут стесняться, что встретили знакомо-
го, и теперь весь Город узнает, что он «не мужчина», а на-
стоящая «баба», потому что не пьёт с мужчинами, а гуляет
с детьми! Так ведь и дети у них странные. Они не висят го-
лыми на чужих абрикосовых деревьях, лысые и в зелёнке,
с удовольствием грызя маленькую, размером с изюм, кислю-
щую завязь.

Они не рвут цветы на газонах, а даже поливают их, что-
то вырезают из цветной бумаги и делают аппликации. И де-
вочки вообще не стесняются, что они родились девочками,
они пищат и капризничают, чтоб их приласкали. Ещё в этом
параллельном мире есть дома. Ах! Какие в этих параллель-
ных мирах дома! Маленькие, совершенно кукольные доми-
ки с деревянными балконами, с которых свешиваются цветы
под смешным названием «петунии». Петунии в узких, длин-
ных горшках перемешиваются друг с другом, как акварели
и очень сильно пахнут, но только ночью. Домики с клумбами
и дорожками из белого камня, с вышитыми занавесками под
резными наличниками. Линда вспомнила о новых «девяти-
этажках», где лифты не работают, потому что шахты доверху
забиты отходами, и её мутит от вони, которую издаёт гнию-
щий мусор.

У тех, у странных людей есть праздник, и Линда об этом
твёрдо знает, это совершенно загадочный праздник, кото-
рый называется «Рождество». Когда оно, это самое «Рожде-
ство» приходит по календарю, никто вокруг не знает, в Го-



 
 
 

роде, да и в стране его не празднуют, но все говорят, что этот
праздник всё равно что наш Новый год, но не такой интерес-
ный.

Да! Новый год, это, безусловно, сказка!
Под Новый год даже Город стараются приукрасить  –

на высокую сосну около горсовета вешают гирлянду из, кра-
шенных масляной краской, разноцветных лампочек и кладут
куски матрасной ваты. В прошлом году написали на красном
полотне белой зубной пастой и повесили на сосну полотно:
«С Новым 1979 годом!» К вечеру вместо снега пошёл дождь,
и зубная паста потекла. Навряд ли, у тех, в параллельном ми-
ре есть транспаранты из зубной пасты. Значит, это неправда,
что на Рождество у них некрасиво.

Линда представляет, как тихо подходит к заснеженному
окошку с  желтоватым, тёплым светом, встаёт на  цыпочки
и  осторожно заглядывает в  него. Она видит нарядную ёл-
ку и блестящие коробки под ней. Целая куча разных коро-
бок – больших, маленьких, опоясанных разноцветными яр-
кими лентами, как на картинках в детской книге.

Конечно, как говорит мама, подобные коробки  – «ме-
щанство и признак дурного тона», но… но так хотелось бы
хоть разочек увидеть … просто увидеть такую широкую яр-
ко-красную ленту от подарка! Ну, и пусть это «мещанство»!
Хотя, по  мнению Линды, подарки, даже завёрнутые в  га-
зету, тоже получать очень даже приятно… И всё же, хоть
разочек… один бы только разочек взглянуть на такую ёлку



 
 
 

со свечами… И ленты, наверное, атласные и блестящие…
Ой, – сама с собой смеётся Линда, – я сейчас подглядываю

в чужие окна, как андерсеновская «Девочка со спичками!»
Это же сказка! Глупости какие-то! Наша страна – лучшая
в Мире! Мне что – подарков мало?! У меня всё есть! И все-
гда было! Вот если бы только ещё можно было спокойно сто-
ять в очереди за хлебом, и сзади бы никакой дядька не тёр-
ся об тебя, а когда повернёшься, чтоб посмотреть, чего ему
там сзади надо, не делал бы вид, что очень внимательно рас-
сматривает в окно гастронома такой архитектурный шедевр,
как здание с забитой лифтовой шахтой напротив, было бы
вообще замечательно и без этого буржуйского Рождества.

Не, правда, лучше бы в тёткиной коробке были пирож-
ные! Да и пусть растаявшие, зато привычные, не будоража-
щие душу «шу» или «эклеры» с коричневой, ужасно слад-
кой подливкой сверху, которую Линда всю жизнь отколупы-
вала ногтем и выбрасывала. Она знает, что такая подливка
называется «глазурь», но ей не нравится это слово, похожее
на «всевидящее око». Она её терпеть не могла. Когда Линда
была маленькой, ей казалось, что «глаз-урь» за ней всё вре-
мя из коробки подглядывает.

А тут под крышкой – железная дорога! Совсем как насто-
ящая, но очень маленькая: чёрный с красным живой паровоз
и к нему в комплект – настоящие вагончики разного цвета –
длиннющий товарняк – коричневые, чёрные, тёмно-зелёные.
Собранные, казалось  бы, под микроскопом, с  нереальной



 
 
 

немецкой скрупулёзностью, с мельчайшими деталями. На-
стоящие, настоящие, живые и  работающие. Вот и  рельсы,
и пульт управления. А вот на пульте приклеенная бумажка
всё для того же выросшего Рафа, не владеющего немецким
языком – «задний ход». Это же целая замечательная дерев-
ня с окрестностями. Тут есть несколько деревьев, мостик,
и тут же…

Линда поднесла маленький пластмассовый домик к носу
и закрыла глаза. Она была уверена – это он, тот самый, знако-
мый домик. Петунии на балконе должны пахнуть! И в самом
деле… В самом деле, в ту же секунду она ощутила совер-
шенно восхитительный аромат. Нежный и тонкий, как ки-
тайский шёлк… или как застывший в  воздухе финальный
аккорд органа…

Это пахли, посаженные хозяевами домика, цветы. Только
почему белокурая леди и высокий господин посадили на сво-
ём балконе одни белые? Ведь если посадить белые впере-
мешку с красными, то издали покажется, что домик залит
розовой пеной.

Линда схватила домик и, заскочив в  «детскую» комна-
ту, уселась за письменный стол. В ящике лежали фломасте-
ры. Выбрав красный и поярче, она, высунув кончик языка
от усердия, стала пририсовывать недостающие красные цве-
ты. Получалось безумно красиво!

– Ты что делаешь? – Мама почти вплотную подошла со-
вершенно бесшумно. Где она так научилась ходить? Или они



 
 
 

с папой специально по всей квартире настелили ковры и ков-
рики, чтоб легче было Линду «контролировать»?

– Я? – Линда резким, давно отработанным движением жи-
вота, задвигает ящик письменного стола внутрь.

– Ну не я же, – мама уважала остроумие.
–  Я делаю уроки!  – У  Линды чистый комсомольский

взгляд и открытое лицо.
– А-а-а… – Мама казалась очень разочарованной. С сест-

рой своей она уже помирилась, и  теперь надо было выби-
рать, или снова читать «Литературную газету», или отчиты-
вать Линду. Пожалуй, мама выбрала второе, но Линда всё,
как обычно, испортила, – давай, давай, делай… так! – Вдруг,
словно вспомнив о чём-то очень значительном, взбадрива-
ется мама, – надеюсь, ты не собираешься играть, как дурочка
этим па-ра-во-зам? – Когда мама хочет вложить особое пре-
зрение к чему-то или кому-то, она коверкает слова и меняет
ударение.

– Я?!
– Нет, я! Не придуривайся, знаешь!
–  Да я  просто удивилась, что ты такое спрашиваешь!

Мне  же к  институту надо готовиться! Оценки исправ-
лять…, – Линдины глаза очень круглы и по-детски доверчи-
вы.

– Хорошо, что ты это понимаешь! Ну, давай, делай, делай
уроки. Только не заставляй меня, чтоб я что-то проверила.
А эту дрянь, – мама кивает в сторону салона, – я даже Юзи-



 
 
 

ку не покажу. Зачем ему? Он тренируется, ему есть чем за-
няться. Пусть, когда поедет домой, – мама мотнула головой
в сторону кухни, – заберёт обратно.

– Ну, конечно, мамочка! – Линда хлопает длинными рес-
ницами, и  её толстое, круглое как блин, лицо растекается
в умиленной улыбке.

А может, минуту назад это пахли не петунии? Может, это
на домике всего лишь запах духов от пальцев дважды разве-
дённой тётки, которые ей дарит «неприличный» Жора?

До стоматологической поликлиники Линда добралась от-
носительно без приключений, потому что не пожалела пяти
копеек. Она прошла через огромный двор пешком, тут же
вышла почти к горсовету (здесь останавливать свои маши-
ны с предложением «падвезти» может только патентованный
дебил), села в троллейбус и проехала две остановки. Прав-
да, сидевший рядом с ней дядька с щеками, небритыми дней
пять, всё делал вид, что прямо падает от усталости и при-
чём постоянно на Линду. Он то придвигался, то расставлял
бёдра, чтоб коленом прикоснуться к её ноге. Ну, да ладно!
Линда привыкла, что просто так никуда не попадёшь. Она
культурно отодвигалась и убирала ногу. И чего терпеть-то?
Всего две остановки!

Лишь бы с врачом повезло – лучше, если попадёт женщи-
на. Потому что мужчины всегда делают вид, что ковыряют
зуб, а сами кладут локоть на грудь и шевелят им там. И Лин-
да не знает, то ли ей больше бояться этого локтя, то ли ска-



 
 
 

зать, мол, уберите свою руку, но тогда дядька – врач ковыр-
нёт глубже в зубе и обязательно сделает больно! А кому по-
жалуешься? Да никому! Мама скажет что-нибудь, типа того,
что это из-за очередного «плохого лифчика», а папа сделает
вид, что вообще не понимает, о чём разговор, а если даже
случайно «поймёт», то ей же хуже! Тогда её больше вообще
не будут выпускать из дому, мама бросится «умирать» – ля-
жет на неделю на «больничный» и будет говорить, что «льви-
ная доля её болезни – это Линда». «Больная» мама кругло-
суточно дома всю неделю – это слишком! Так зачем оно на-
до?! Надо сидеть и думать о чём-нибудь другом.

О том, как например, по утрам в маленьком домике на-
распашку открывается окно и в него выглядывает девочка,
почти её ровесница. Она худенькая и голубоглазая. Девочка
счастливо улыбается лучам солнца, из окна видна опушка
леса и зелёное озеро с лилиями. Линда толстая и с чёрной
порослью волос на больших щеках. Мама уверяет, что это
красиво и, слюнявя пальцы, заворачивает кучерявые бакен-
барды в стручок и говорит, что так Линда похожа на «испан-
ку».

Когда Линда была маленькая, она думала, что «испанка»
это из сказки Андерсена жирная утка к красной тряпочкой
на лапке, которой привели показывать Гадкого утёнка. Ко-
нечно, вся её жизнь и будет, как эта сказка про гадкого утён-
ка. Она, конечно, вырастет, похудеет и превратится в Пре-
красного Лебедя, перед которым все вокруг и даже эта де-



 
 
 

вочка из домика, пленённые её красотой, преклонят шею.
Они даже не узнают её. Но это будет потом, чуть попозже.
Пока же в их Городе тоже есть озеро, но оно всё в тине, и про-
сто так, без папы туда ходить нельзя. В парк без мужчин во-
обще ходить нельзя. Ни Линде, никому…

У-юй! И что за счастье бывает?!
При звуках фамилии врача у Линды морщится лицо, как

будто зуб действительно болит и действительно сейчас.
– Это ваш нови участкови, – усатая регистраторша в ма-

леньком окошечке отрывает палец от списка названий улиц
и приписанных рядом фамилий врачей. Она кажется доволь-
ной до безобразия, прямо, можно сказать, счастливой.

Линда в шоке! Она не хочет к врачу – мужчине! Да лучше
пусть все зубы у неё сгниют! Но маме ведь ничего не дока-
жешь. Если сказать, что было больно и потому, мол, ушла,
мама будет ругаться и говорить: «Что, не могла потерпеть?!
Не  любишь ты напрягаться! Привыкла на  всём готовом!
Ты же потребитель – тебе же только дай, дай, дай! А поду-
мать о том, что родители после работы усталые и не могут
с тобой ходить по поликлиникам, что ты сама давно взрос-
лая и можешь лечиться одна, ты, конечно, не желаешь. А по-
чему?

Правильно! Потому что всю жизнь только о себе думаешь.
Вот и всё объяснение. Потому что эгоистка и хамка. Что, те-
перь я всё должна бросить и идти с тобой, потому что ты –
взрослая девушка и твои зубы должны быть в порядке?!»



 
 
 

Ужас! Снова магазинное мясо на крюке!… Да пусть этот
мужик стоматолог хоть всю голову на  грудь кладёт, чёрт
с ним!!! Это лучше, чем слушать маму.

И всё же Линда пытается сделать ещё одну попытку.
– Ну, мы только недавно туда переехали, мы жили по дру-

гому адресу, – она быстро сочиняет прямо на ходу, – мы жи-
ли на другой улице, у меня был другой врач.

– Слюши! Живёшь? Всо! Вот анкета, вот номер! Паслед-
ни! – Дряблая старческая рука высовывается в окошко ре-
гистратуры и протягивает Линде двойной листок, прижимая
большим пальцем с обломанным ногтем огрызок бумажки,
похожий на автобусный билет с номером 13.

«Ну ёлы-палы…»  – Линда скручивает «личную карту»
из двух листов в трубочку, суёт её подмышку и уныло пле-
тётся по  обшарпанному коридору ко  «второму кабинету».
Именно там сейчас она будет терпеть множество железок
в своём зубе, постоянно задевающих за что-то сильно болю-
чее, и ещё ставить врачу очень квадратные и наивные глаза,
делая вид, что ничего не происходит, если же и происходит,
она ничего не понимает.

В кабинет никто не вызывает. Там врачей этих человек
семь-восемь. Длинная такая комната со столами и решетка-
ми на окнах. «Ну, это, наверное, для тех, кто хочет от стра-
ха выброситься из окна», – тупо, сама с собой шутит Лин-
да, – надо заранее спросить, у кого двенадцатый номер, за-
помнить, во что этот «номер» одет, а потом, когда он выйдет,



 
 
 

зайти, как «тринадцатый», посмотреть, какое кресло свобод-
но. Значит, с него «двенадцатый» и встал. Надо гордо, неза-
висимой походкой пройти через длинное помещение на гла-
зах у всего медперсонала и сесть туда.

Независимой походкой пройти будет очень трудно. Все
врачи, хоть и работают, но всё равно обернутся, чтоб посмот-
реть на Линду. Сперва они будут искать рядом с ней ребён-
ка, а потом поймут, что ребёнок – это сама она. Большая,
толстая, с высокой грудью в «хорошем лифчике». Они, ко-
нечно, будут делать вид, что всё нормально, что к ним пять
раз в день приходят девочки, силуэтом похожие на много-
детных матерей, но с совершенно дурацкой стрижкой «ле-
сенкой» и насвистывающие себе под нос.

Но, если резко повернуться, то видно, как они друг с дру-
гом переглядываются; медсёстры, так прямо беззастенчиво
сбиваются в кучки, о чём-то быстро-быстро говорят и кива-
ют на неё. Ой, да чихать! Линда давно ко всему привыкла.
Ведь она так живёт. Это её образ жизни. Сколько себя пом-
нит, всегда так было. На неё смотрели, над ней смеялись,
и другого она попросту не видела.

Линда терпеливо сидит в коридоре и рассматривает зло-
вещие картинки на стенах. На одной огромный жирный чер-
вяк, улыбкой почему-то напоминавший соседку тётю Тину,
которая ни с кем во дворе не здоровается, и как только мама
вывешивает бельё, начинает интенсивно подметать на верх-
нем этаже, вгрызался в зуб ребёнка. У того было обезумев-



 
 
 

шее лицо и выпученные глаза, а снизу под рисунком стояла
подпись: «И ещё мы вырастем!». «Вырасти» на плакате гро-
зились, то ли окончательно ошалевшие дети, то ли чёрные
дыры в зубах, то ли червяки с наглыми улыбками, похожие
на тётю Тину…

На другой картинке была изображена страшная рука с си-
гаретой: видимо, художнику позировала регистраторша с по-
ломанным ногтем. А под рукой красовалась надпись: «Доку-
ривание чужих сигарет увеличивает риск венерических за-
болеваний!»

Тоска… тоска… Господи! Какая тоска…
Таки надо же спросить у кого двенадцатый номер. Надо

его запомнить и проследить, когда он уйдёт.
«Двенадцатый» выл так тихо и скорбно, что его практи-

чески и не было слышно. Он просто создавал звуковой фон,
на котором даже визг бормашин не казался таким зловещим.
«Двенадцатый номер» уткнулся носом маме в рукав, иногда
отрывая обонятельный орган, чтоб вдохнуть поглубже. Тогда
бывало видно, как он, этот двенадцатый номер, праведными
соплями заполировал до лакового блеска мамину одежду.

Линда ждала долго. «Двенадцатый» всё не выходил.
«Да что этот, как его… – Линда взглянула на номер с фа-

милией врача, – этот Голунов с ним делает?! Он что, все зубы
решил ему перелечить? А может, надо спросить? Заглянуть
и спросить? Вдруг он думает, что меня нет, и пошёл курить?
Уйти то совсем он не мог, потому что…», – и вдруг её осени-



 
 
 

ла страшная догадка! Да, конечно же, мог! Он запросто мог
уйти, потому что я – последняя на сегодня! «Тринадцатый»
номер не заходит, может, боится или ещё чего, а четырна-
дцатого и вовсе нет!

Она рванула к двери. Постучала, конечно. Звук работаю-
щих бормашин тише не стал. Да её там просто не слышат!
Линда с силой распахнула дверь, резко дёрнув её на себя. Все
были заняты и никто в её сторону даже не обернулся. Кто
работал, кто просто смотрел в окно. Две санитарки, уютно
устроившись на диване, покрытом белой простынёй, навер-
ное, наперегонки вязали носки, так быстро бегали их паль-
цы. «Ну, какой же из себя этот самый Борис Годунов?!» –
У Линды от страха и разочарования рябило в глазах. Она уже
готова была расплакаться от всего, что сегодня пришлось пе-
режить. Понятно, это просто такая жизнь в этом Городе, всё
привычно, ничего гипер, и тем не менее, иногда хочется рас-
слабиться, поплакать, например, как тот счастливый двена-
дцатый номер.

Она выбрала взглядом женщину с самым добрым лицом,
которая по хорошему не должна была начать кричать, подо-
шла к ней и неожиданно даже для самой себя громко, пере-
крикивая бормашину, спросила:

– Скажите, пожалуйста, а где принимает доктор Годунов?
Женщина убрала ногу с педали и удивлённо посмотрела

на Линду:
– Годунов давно отпринимал своё в трагедии Александра



 
 
 

Сергеевича Пушкина и умер, а если ты ищешь доктора Го-
лунова, так он недавно ушёл.

– Как «ушёл»?! А двенадцатый номер? Он…
– А двенадцатый номер вышел с другой двери, – весёлая

доктор с добрым лицом показала на приоткрытую дверь в са-
мом конце длиннющей комнаты, – потому что рот свой так
доктору и не открыл. Всё. До свидания. Выход сзади тебя…

От мысли, что она как «уличная» и «бродяга» «прошля-
лась» полдня неизвестно где и «припёрлась домой с не за-
пломбированным зубом», что «ни черта ей нельзя доверить,
и я сейчас позвоню в поликлинику, и спрошу, что произо-
шло?» У Линды в коленках заиграл нарзан! Она хорошо зна-
ла это чувство. То есть, сперва нарзан, потом ноги вообще
невозможно оторвать от пола, потом надо по стенке сползти
и сесть на пол, потому, что идти всё равно уже никуда невоз-
можно и, закрыв лицо руками, плакать.

От мысли, что из-за какого то несчастного Годунова, кото-
рый умер в трагедии Пушкина и поэтому пренебрегает свои-
ми прямыми обязанностями, уходит с работы раньше, не до-
жидаясь тринадцатого номера, и вообще от полной безыс-
ходности, Линду вдруг охватило такое дикое отчаяние, что
она вовсе не сползла на пол, ободрав спиной плакат «Доку-
ривание чужих сигарет увеличивает риск венерических за-
болеваний!» с дурацкой рукой из костяшек, а напротив, со-
брав всю волю в кулак, и не обращая внимания на удивлён-
ные взгляды, побежала к гардеробу.



 
 
 

В гардеробе было пусто. Только две ноги от колена в муж-
ских туфлях торчали из-под висящего на вешалке белого ха-
лата.

Линда сбила бы их, потому что заметила в последнюю се-
кунду. Времени на «сообразить» не было вообще. Надо бы-
ло что-то сотворить, что-то сказать, чтоб обнаружить своё
присутствие. Попросить объяснить ситуацию… ну, сделать
что-то в конце концов! И всё равно надежды на то, что ка-
кой-то Борис снова облачится в халат, вернётся в отделение
и осчастливит себя ковырянием линдиного зуба, не было ни-
какой.

Линда сделала глубокий вдох:
– Вы… вы… доктор Годунов?
Из-за халата донеслось, то  ли «да», похожее на  «нет»,

то ли «нет», похожее на «да».
– Я вас ищу, чтобы спросить, чтобы выяснить, вы – член

партии? – Линда почувствовала одновременно всеми вегета-
тивными нервами вместе, что это – катастрофа…

– Чего?! – Из-за повешенного халата показались рука и от-
крытый от удивления рот.

Неизвестный медленно оглянулся по сторонам и, не найдя
никого другого, уставился на Линду.

Линда стояла дура-дурой, прикусив язык и на редкость
внимательно рассматривала свои туфли.

– Чего ты сказала?! – Голос прозвучал гораздо мягче, с ка-
кими-то бархатными низкими нотами. Так, наверное, разго-



 
 
 

варивают с больными или дебильными. В их Городе настоя-
щие мужчины так не разговаривают.

– Выи-и-и член партии?
Доктора, кажется, начинала забавлять сложившаяся ситу-

ация.
– Я – не член, и, что главное – никогда им не буду.
С Линдой, тем более, никогда никто так не разговаривал.

Она прекрасно поняла, что Борис Годунов, как его окрести-
ла Линда, шутит, и что в слова «не член» вкладывает имен-
но тот смысл, который вкладывают они в школе на перемен-
ках, или когда говорят о самом сокровенном в раздевалке
спортзала перед уроком физкультуры. Это было так непри-
лично! Если б всё это услышала мама… Линда даже не мог-
ла себе представить, что прям сейчас и вот тут сделала бы
мама. Но ещё страшнее было от того, что этот дядька, этот
самый Годунов не знал, мама с ней рядом или её нет. И как
он не боялся так разговаривать?!

Видимо, поняв, что переборщил и  поставил Линду
в  неудобное положение, Годунов, желая загладить нелов-
кость и смягчить ситуацию, наклонил голову вправо и выпа-
лил:

– Я никогда не могу быть членом потому, что у меня сест-
ра и мама живут в Израиле.

– Что?! – Тут уж Линда, чтоб не упасть, вцепилась в ре-
шетку от гардеробной, – что вы такое говорите?!

Нет! Он точно не  в  себе! «Израиль»  – это даже хуже,



 
 
 

чем «член»! Нет, он явно сумасшедший! И, слава Богу, что
я не попала к нему на приём!

– А что я такое говорю?! – Голос внезапно стал безудерж-
но весёлым. Этот Борис словно упивался Линдиным смуще-
нием, – Я сказал: меня в члены партии не возьмут – сестра
с мамой живут в Израиле. Знаешь, есть такая страна, назы-
вается «Израиль» и живут там одни евреи. Слышала о евре-
ях? Национальность такая есть.

…Да он вообще больной, – Линда перестала сомневаться
в его сумасшествии и догадка даже разочаровала ее, – какие
«евреи»?! О чём он вообще?! Есть русские, армяне, грузины,
узбеки. Вон сосед дядя Миша – узбек. В нашей лучшей стра-
не на всей земле СССР есть пятнадцать союзных республик,
гимн даже так и поётся:

– Союз нерушимый республик свободных ну и так далее,
а никаких евреев тут нет! Хотя… хотя, конечно, мама как-
то  шёпотом говорила с  подругой по  телефону о  странных
Сурдутовичах, называя их «евреями», но Линда тогда по-
считала, что это просто она так обзывается на кого-то. Ну,
разозлилась и обзывается. Как если кого называют «цыга-
ном» значит, он  – жадный, Сурдутовичи  – «евреи», тоже
явно что-то натворили. Конечно, есть у них в классе непо-
нятные национальности. Ну, вот русские фамилии заканчи-
ваются на «ова», армянские на «ян», грузинские – это са-
мое лёгкое на «швили» и «дзе», а вот есть у них мальчик
со странной, но очень красивой фамилией Разовский… Дей-



 
 
 

ствительно, а он кто по нации? А ещё есть Маргулис. Но он,
правда, русский, потому, что приносил в школу «свидетель-
ство о рождении», и там было написано – «русский». А этот
дядька врёт! У него фамилия на «ов», а он что-то специаль-
но говорит, чтоб ей запудрить мозги. Может ему что-то на-
до?! Точно! Он специально так разговаривает, чтоб она тут
с ним стояла и сейчас он спросит «который час?», потом ска-
жет «падари мне сваё имя!», а потом предложит подвезти её
до дому!

Сейчас, сейчас она ему скажет! Она ему скажет, что хоть
он и  не  член партии, но  должен уважительно относиться
к комсомольцам, принимать их всерьез, если что-то им неяс-
но, то разъяснять, и по партийной линии и… и… и вообще!

Линда снова сделала глубокий вдох и посмотрела прямо
в лицо этому «еврею»!

Откуда берутся такие голубые глаза? Тоже из другого, па-
раллельного мира, как те белокурые девушки? Когда она бы-
ла совсем маленькой и ходила в детский сад, то думала, что
вырастет и  обязательно превратится в  Прекрасного Лебе-
дя, глаза у неё обязательно станут голубыми и красивыми…
как у  этого Бориса. У  него густые, тёмные брови, волосы
с  начинающейся проседью и  холодный взгляд, бездонный,
безмолвный… почти равнодушный… спрятанный за вечной
мерзлотой, за бетонными плитами… И тут же на щеках две
шаловливые, совершенно детские ямочки от улыбки.

Она выдохнула и с шумом захлопнула рот.



 
 
 

«Да, – подумала Линда, – скорее всего Маргулис правда
не еврей! У него такая дебильная рожа, и он не сморкается,
а втягивает сопли в себя».

Ей ещё не раз пришлось приходить в поликлинику. Зуб
всё болел и никак не хотел вылечиваться. Хотя, может уж
настолько и не болел?

Всё там же, в коридоре, под плакатом, возвещавшем о вре-
де сифилиса, она узнала, что Боря действительно настоящий
еврей и зовут его «Саша», то есть «Александр», что в Горо-
де совсем недавно, что приехал из Анапы, потому, что тоже
скоро станет «изменником Родины», как и его родственни-
ки, а в их городе почему-то стать «изменником» легче. Про-
ще говоря, Город таких «не задерживает». Да, он, конечно,
неправильно поступает, его можно осуждать, но все в очере-
ди ко «второму кабинету» почему-то говорили о нём с такой
любовью и, понижая голос, что, казалось, они говорят о ком-
то очень близком, в которого все мамаши влюблены, а папа-
ши не хотят расставаться.

Лечить зубы оказалось не так уж и страшно. Очень даже
ничего. Только было всё неловко, всё до жути неловко…

Нет, конечно же, этот доктор не клал ей локоть на грудь,
не водил рукой по щеке. Даже наоборот, он старался совсем
к ней не прикасаться, как бы держал всё время руки на весу,
и от этого было особенно стыдно.

Было стыдно за всё – за шершавые щёки, за «плохой лиф-
чик», за волосы, которые у неё на ногах растут гуще, чем



 
 
 

на голове, а брить их мама ни за что не разрешает. Стыдно
за глупые диалоги:

– Ты чего ботики не протрёшь никогда?
Линда смотрит на свои свешивающиеся с кресла ноги.
– Это не ботики, это – туфли.
– Вот я и говорю: чё ты со своих ботиков пыль никогда

не сотрёшь?
До слёз стыдно… до рвоты… до крика…
И вообще, часто казалось, что ему доставляет неописуе-

мое удовольствие вгонять Линду в краску, играть с ней, как
кошка со своим хвостом. То он, совершенно не беря в рас-
чёт окружающую публику, надевал белый халат без всякой
рубашки под низом, да ещё расстегивал не последнюю пу-
говку, чтоб просто дышать, а целых две сверху! Когда Лин-
да, почти теряя сознание, морщила нос и презрительно от-
ворачивалась от загорелого спортивного тела, он, заметив её
взгляд, честным голосом вещал:

– Ничего, что я без лифчика?
«Это ты у моей мамы спросишь! Она тебе бы подобрала

„хороший“», – Линда готова придушить его.
– Ничего! У вас, несмотря на возраст, прекрасно сохра-

нившаяся грудь!
«Хавай! Не покраснею! Всё равно я для тебя не человек!»
Он переехал в их Город из Анапы. Линда не была в Анапе.

Но они однажды, очень давно с бабушкой и дедушкой отды-
хали в Сочи. Линда хорошо помнит, как они вышли из по-



 
 
 

езда, и она, увидев этот огромный, шумный перрон с чудес-
ными клумбами и загорелых, длинноногих женщин в шор-
тах, уткнулась в бабушкину длинную юбку и от страха запла-
кала. Это был волшебный город, где всё было, как в кино:
чудесные широкие, вычищенные до зеркального блеска ули-
цы, купающиеся в тени раскидистых платанов. На каждом
углу пахнет таким вкусным, от которого набежавшая слю-
на готова бежать дальше, не останавливаясь до самого моря.
Все кричат, все куда-то приглашают, что-то обещают, пред-
лагают. И везде цветы, цветы, цветы, которые никто не топ-
чет и не рвёт. Белые, высоченные, какие-то загадочные «са-
натории» с каскадными лестницами, спускающимися прямо
к воде, с античными колонами, увитыми зелёным плющом.

В этих «санаториях» жили, скорее всего, особенные лю-
ди – лощённые мужчины в сахарного цвета широких шта-
нах с карманами, красивыми, ровными спинами, и женщи-
ны – в платьях то длинных с высокими разрезами и шляпами
на волнистых волосах, то в таких коротких, что они напоми-
нали кофты, как если б обычная женщина забыла надеть юб-
ку. У них была красная помада и платиновые волосы. Сколь-
ко он видел таких? А скольких знал? И по вечерам отовсюду
в этом Сочи слышалась музыка, все танцевали и веселились,
и смелые прекрасные дамы сами приглашали на «белый та-
нец» приглянувшихся кавалеров. И, безусловно, на этих тан-
цах никто не мог быть более желанным кавалером, чем он.

Этот сочинский сон Линда видела только один раз. По-



 
 
 

том дедушка умер, а про бабушку мама сказала, что «раз так,
то и она теперь для нас умерла». А он, этот Борис, который
Саша там жил, в этом сне, в этой сказке. Так чего его сю-
да принесло?! Чего ему там не хватало?! Только сумасшед-
ший может покинуть рай, бросить похожих на богинь жен-
щин и притащиться в их Город, где мужчины в своих кеп-
ках похожи на грибы, а женщины, тихо скользящие по ули-
цам в юбках-вениках, на безликие тени, чудом вырвавшиеся
из царствия Аида.

Скоро он отсюда уедет. Или сперва она уедет. Занятия за-
кончились и вот-вот начнутся выпускные экзамены. Ей на-
до поступать в ВУЗ. Ей надо получать «пятибалльный атте-
стат», чтоб не стыдно было перед экзаменационной комис-
сией.

Дома Линда усердно делала вид, что дробит зубы об ал-
маз знаний. Она часами просиживала за письменным сто-
лом, спиной к входной двери. В ладонях её лежал маленький
домик, весь в розовой пене цветов, с балконом и занавеска-
ми на окнах. Вот дверь, в которую он может войти. Там нет
коридора, сразу комната и Рождественская ёлка с коробка-
ми на полу, перевязанными яркими лентами. Кончено, же
он живёт в  этом волшебном доме с  петуниями, красивом
и уютном. И ещё он работает без партсобраний и «перехо-
дящих вымпелов», потому что ему всё рано, потому что он
«не член», он – еврей.

Вот Линде всегда было интересно, те люди, которые окру-



 
 
 

жают его, они что – особенные? Почему они могут по утрам
с ним здороваться, заходить в гости, пить пиво? Почему все
другие, а не она? Может, потому что она не мужчина? Или
потому, что пока не выросла в Прекрасного Лебедя? А раз-
ве, если вырастет, что-то может измениться? Ну, так и окру-
жающие его тоже не очень Прекрасные лебеди… Вон, ря-
дом с ним сидит какая то «доктор Марика». Страшная-я-я…
А он с ней разговаривает, шутит.

Или бывают такие мужчины чьими-нибудь братьями, или
папами. Да, это тебе не Юзя, который даже в редкие дни сво-
его пребывания дома вообще не замечает ни Линдиного при-
сутствия, ни её отсутствия. Юзя может забыть, что у неё день
рождения и вообще высморкаться в её парадную юбку. Или,
вот, почему у папы не такие руки? А может, и такие. Только
папа никогда Линду не ласкает и даже не гладит по голове.

У них в Городе «не принято» выражать чувства. «Надо
быть сдержанным», – всегда с поёрзыванием и торжествен-
ным сопением произносила мама. А у него руки такие лас-
ковые, такие очень-очень тёплые. Линде каждый раз хочется
зарыться в них всем лицом, чтоб как можно больше почув-
ствовать их нежность, их скрытую силу. Но! Такой шерша-
вой рожей можно врача просто напугать. Это тебе не сказоч-
ные женщины из сказочной Анапы.

Мало, что ли, он возится с тобой и твоим зубом? И, кста-
ти, она совсем недавно поняла радость регистраторши, кото-
рая тогда, давно, давала ей номер тринадцать. Оказывается,



 
 
 

когда приходят дети с родителями, то это значит, что роди-
тели врачу «дадут на лапу» – вроде как незаметно засунут
ему в карман деньги, но при этом толкнут его рукой, а то,
вдруг он не почувствует. Тогда и процесс лечения сокраща-
ется, и говорят, что пломбы хорошие ставят. А Линда при-
шла одна. Тут же тётка обрадовалась, что «этому» дерзкому
и странному «еврею» её родители денег не дадут!

Школа сгорела синим пламенем. Оценки за четверть она
получила такие, что даже техникум бы плакал. Вот-вот нач-
нутся выпускные, а затем и вступительные экзамены, а Лин-
да смотрела в раскрытую книгу и буквы плыли перед глаза-
ми. Всё, что происходило, всё, что жило вокруг, всё виде-
лось Линде сквозь ласковый свет его голубых, совершенно
волшебных глаз. Всё было согрето его дыханием. Всё вокруг
пахло его запахом – очищенной абрикосовой косточки.

Про него много говорят в кулуарах. А как же! Неженатый
стоматолог – завидный жених, есть друзья, есть знакомые,
и  везде он желанный и  везде любимый. А  он встречается
и расстаётся без сожалений, ни по кому не скучает, ни о чём
не жалеет, ни к кому не привыкает, ни с кем близко не схо-
дится. Поначалу его несколько раз хотели «женить», знако-
мя с «очень порядочными и хорошими девочками». Он со-
глашался, что девочки «очень хорошие» и обещал «стать их
достойным», то есть «работать над собой, чтоб заслужить»,
но, видимо, так себя и не «доработал», жениться отказался,
при этом не обидев никого. Он всегда и везде душа компа-



 
 
 

нии, а потом встаёт и уходит, не обернувшись. Он отдал се-
бя всем, но не взял себе никого… таинственный, загадочный
и ничей…

Город «маленький» как любит говорить мама, все друг
про друга всё знают.

– Завтра придёшь последний раз, – лицо близко, кажет-
ся можно прижаться щекой и закрыть глаза. Хоть навсегда.
Линде всё равно, – ты слышишь, нет? Как тебя там? Госпожа
Маккартни!

– Слышу! – У Линды срывается голос, – Чего мне не слы-
шать? Я не глухая! – Агрессия – хорошая защита.

– Как тебя в школе держат – такую невоспитанную?! Ес-
ли б ты ещё не была дочерью учителей…, – Он говорит с се-
рьёзным лицом и  в  задумчивости поднимает вверх указа-
тельный палец правой руки. Но  он шутит. Он всегда шу-
тит, потому, что шут гороховый и циркач, – тебе не стыд-
но? – Брови сходятся на переносице и взгляд становится как
у председателя партсобрания, на котором он никогда не был.

– А вам?! – Хочется крикнуть ей, – а вам не стыдно?! Вы
делаете вид, что ничего не замечаете, вас смешит всё, что
касается меня… потому что… потому что я для вас никто! –
Сердце рвётся на части, тошнота подкатывает к горлу, – чёрт
возьми! Я когда-нибудь вырасту и стану Прекрасным Лебе-
дем и вы… и ты очень пожалеешь, что так со мной обра-
щался, – Линда равнодушно отворачивается, кладёт голову
на подголовник и открывает рот.



 
 
 

Завтра всё закончится! Я его больше не увижу и скорее
всего – никогда. Через месяц я уезжаю. Мама сказала, что
даже если я не поступлю, то останусь там учиться на под-
готовительном отделении. Он ждёт документы. Он «измен-
ник Родины». Что означает слово «никогда»? Оно похо-
же на страшную бесконечность – есть такой узор – идёшь,
идёшь, пока не остановится сердце от горя и страданий. Если
только… если только правда подумать, что я больше не смо-
гу к нему прикоснуться, не смогу вдохнуть его запах… зачем
тогда жить?! Зачем этот ВУЗ?! Зачем всё?! Зачем всходит
солнце?! Кому оно нужно, если Его нет рядом?! Кому нужен
начинающийся день?! Ведь день существует только для то-
го, чтоб встретиться с любимым! Ночи станут безбрежными
и чёрными, как океаны… люди – безликими… Вечная боль
разлуки и холодное как смерть одиночество…

Ночью у Линды поднялась температура.
– Чтоб ты провалилась, а! Нет, лучше чтоб ты сдохла, –

мама вне себя от нервов, – ты сейчас нашла время болеть?!
Когда до вступительных экзаменов ничего не осталось и каж-
дый час на счету! Не поступишь – опозоришь нас с отцом
на весь город! А мне станет сердцем плохо, и я наконец умру!
А тебе вслед люди будут плевать и говорить: «Что это за де-
вочка? А-а-а… это та самая, которая несчастную женщину
в  гроб загнала!» Давай, пей чай с  малиной, потей и  чтоб
завтра была здорова. Я для неё в лепёшку расшибаюсь, всё
делаю, чтоб поступила в институт, репетиторов ей наняла,



 
 
 

деньги им плачу, потом и кровью заработанные деньги, а она
болеть вздумала. Бесстыжая! Кто знает, где ты ухитрилась
простудиться?! Чтоб завтра у тебя ничего не было, поняла
ты меня?!

«Буду! Буду, блин, завтра здорова! Утону в чае с мали-
ной, но  буду! Сдохну, но  буду! Выздоровею, чтоб поско-
рее убраться из вашего дома, от вашего самопожертвования,
от вашей заботы, любви и „желания мне добра!“»

– Извини, мама, я не хотела. Конечно, я постараюсь до зав-
тра выздороветь. Это я по дурости простудилась на сквозня-
ке. Надо было мне жакетку надеть.

– Ты чего пришла?! – При виде Линды у Голунова отви-
сает нижняя челюсть, – Ты себя в зеркале видела? Эк тебя
разнесло. У тебя же стоматит. Гер-пис, так сказать, или пис-
хер, кому как нравится. Как я с тобой работать буду?

– Не надо со мной работать, – Линда стоит в проёме две-
ри, именно той, в которую в своё время ушёл, так и не от-
крывший рот, двенадцатый номер.

– А чё пришла?
–  Да так, на  секунду,  – спокойное лицо, губы раздутые

от стоматита, – я хочу вам что-то дать… то есть, подарить…
– Денежку? – Лицо Бориса засветилось от удовольствия,

прогадала таки, дескать, скелетина из регистратуры.
–  У  меня нет денег, не  работаю,  – Линда посмотрела

на доктора в упор.
Он почему-то не улыбнулся.



 
 
 

–  Закрой рот, я  сейчас,  – пациент послушно подтянул
нижнюю челюсть к верхней и счастливо расслабился. Док-
тор встал со стула и кивнул Линде на выход, – ну-ка, пошли
со мной.

Они вышли в коридорный аппендикс с гардеробом и око-
шечком регистратуры.

– Что – нибудь случилось? – Она никогда не видела его
таким серьёзным.

«Да! Да! Да! Случилось и очень давно! Совершенно непо-
правимое, страшное, из которого нет и никогда не будет вы-
хода! Да, произошла катастрофа!»

– Почему сразу «случилось», – Линда холодно пожимает
плечами, – просто вот я уезжаю, и у меня есть вот такой до-
мик с балконом и петуниями. Но он… Он мне больше не ну-
жен. Вот, возьмите его… потому что он нужен вам. Вооб-
ще-то, он приносит счастье. Говорят, вам пришло разреше-
ние на выезд? У вас будет такой дом с красными и белыми
цветами, как если б он был в розовой пене…

– Цвета розочек на торте?
Никогда Линда раньше не слышала такого волшебного го-

лоса. Чёрный бархат, нежный, завораживающий… у Него…
у этого шута горохового! Сейчас Он опять засмеётся, и это
будет невыносимо! Господи! Как я его ненавижу!

Она так хлопнула входной дверью, что чуть не  сорвала
толстую, похожую на шланг, жёсткую пружину, приспособ-
ленную для тех, кто забывал эту самую дверь за собой за-



 
 
 

крывать.

Есть такой очклассный прикол: Что такое «рай»? И гово-
рят, рай – это каникулы в Греции! А потом говорят, а что
такое «ад»? «Ад» – это приезд в Грецию на постоянно ме-
сто жительства. Да, лана! Это иперволес, проще говоря, пе-
редёргивание. И тем более, какие проблемы у Линды – этни-
ческой гречанки? Она ж не за «длинной драхмой». Она ж,
вроде как на «историческую родину», так сказать, «родину
предков» возвернулась. И, тем более, в родных пенатах каж-
дый человек совершенно спокойно может себе устроить и ад,
и рай – всё зависит от его желаний и настроений, когда жи-
вёшь в этой стране уже двадцать лет – так она давно твоя. Вся
твоя: со сварливыми соседями, знакомыми выбоинами в ас-
фальте… Эх! Теперь твоя родная и другой родней не будет.

Линда до переезда в Грецию столько раз рассматривала
эти пейзажи с морем и без моря, с Акрополем и без Акро-
поля, с «настоящими» греками и без них на картинках, что
в какой-то момент почудилось, будто она где-то долго стран-
ствовала и наконец, вернулась домой. Дом же настолько из-
менился и похорошел, что сперва она от радости чуть не со-
шла с ума. Столько всего вокруг! Про супермаркеты с ко-
ка-колой можно не говорить – еда её давно не интересовала.

Были, однако, совершенно нереальные магазины со спор-
тивной атрибутикой – большой слабостью Линды. Первым
движением души было заработать очень много денег и ку-



 
 
 

пить себе все «кроссовки», которые стоят на витрине. Все!
Ещё к своему вящему удивлению, Линда обнаружила, что

не только чипсами в красивых упаковках и велотрусами от-
личается эта южная страна от  Города, где она выросла, а,
как бы, несмотря на то, что обе страны расположены на од-
ной широте, в Греции была другой сама фактура людей.

В своё время, когда она всё-таки решила докопаться хо-
тя бы до доли истины и пыталась понять откуда эти «обы-
чаи», царствующие в Городе, литература объясняла всё это
«южным менталитетом», сформировавшимся под влиянием
турок. Но турки давно ушли, а бессловесные бабы в юбках,
поднимающих пыль на дорогах, остались. Уж найти страну,
на которую Османская империя имела бы большее влияние,
чем на Грецию было невозможно. Тем не менее, в этой стра-
не абсолютно всё было не так.

Всё было перевёрнуто с ног на голову, как и должно бы-
ло быть. Если в Городе это было белым, то тут, в Греции,
чёрным. Например, через несколько месяцев после своего
приезда Линда узнала, что соседи очень долго спорили, по-
чему она носит только юбки и  только ниже колен? Долго,
оказывается, спорили, пока не пришли к выводу, что, скорее
всего, у неё или очень кривые ноги, или, может, после ка-
ких-то травм их показывать вообще неприлично. Ну, не хва-
тает там кожи, или целого куска мяса… Все принципы, все
ценности, всё поведение людей в Греции строилось на же-
лании жить в своё удовольствие здесь, сейчас, ежеминутно,



 
 
 

ежесекундно и радоваться этой жизни.
В Городе же всё делалось абсолютно бессмысленно, точ-

нее, казалось, единственной целью жизни жителей было
сохранение каких-то  невнятных, совершенно необъясни-
мых и давно ненужных «традиций и обрядов», кем-то ко-
гда-то «принятых», которые забыли упразднить по случаю
всемирной цивилизации. То есть, как в своё время сказал
Николай Островский, вся жизнь и  все силы отданы само-
му прекрасному в  мире  – борьбе за  сохранение законов
предков. В свободные же от «сохранения законов» минуты,
праздно шатающиеся граждане, просто совершали беспоря-
дочные броуновские движения, пережидая время до начала
нового «сохранения».

Вот, например, если к ним в Город случайно попадала ка-
кая-то залётная блондинка и не в длинной юбке, а в нормаль-
ном цветастом платье – это становилось событием мирового
масштаба. Её обязательно все жители Города не только за-
мечали, но и волочились за ней по улицам собачьим хвостом
с налепленным репейником на расстоянии десяти – двена-
дцати метров какие-то мрачные личности. Они «выясняли»,
где она живёт, и могли часами стоять под балконом хозяев
квартиры.

Если бы этих страдальцев спросили, зачем они это дела-
ют, навряд ли можно было добиться внятного ответа. Важен
был сам факт волочения за юбкой и разборки с сотоварища-
ми по поводу всё той же юбки в аспекте «я её первый уви-



 
 
 

дел!» Это довольно часто приводило к крупным конфликтам
«мужчин» промеж себя, с милицией и забиранием в неё.

Но, милиция тоже была «мужчинами», всё понимала, са-
ма была не прочь постоять под балконом с цветастым пла-
тьем, посему, пожурив «горячих парней и джигитов» за дра-
ку, их отпускала. Поэтому в Городе вообще-то очень не лю-
били, когда к ним кто-либо приезжал в ситцевой юбчонке,
если только не тёща из деревни с пучком живых кур, свиса-
ющих с руки вместо ридикюля.

Здесь же, в Греции всё было очень странно и загадочно.
К примеру, абсолютно все девочки до четырнадцати лет

были темнокожими и черноволосыми, а когда подрастали,
становились белёсыми блондинками. Уж как им удавалось
так выбелиться  – в  хлор, что  ли, ныряли, для Линды так
и осталось загадкой. Они тоже были южанками, и у них то-
же по хорошему должны были расти волосы на лице и ногах.
Но они все были гладкими, как только что выбритыми, кожа
их блестела и сияла на солнце.

У женщин, казалось, вообще была единственная задача –
обратить на себя внимание. По ходу не совсем симпатичные,
точнее, не симпатичные совсем, они были очень милы и ухо-
жены. Каждая из своей внешности выжимала максимум, ес-
ли на  ней были «интересные» места, так она их без стес-
нения, даже с какой-то вызывающей гордостью выставляла
на всеобщее обозрение.

Если красивая грудь – декольте красовалось практически



 
 
 

до пупка, чтобы все желающие могли с удовольствием про
себя отметить: «У неё красивая грудь!»; если она считала,
что ноги – так показывала ноги. Именно поэтому, видя как
люди живут в своё удовольствие, и, вспоминая седых, вскло-
коченных женщин – «матерей и жён Города», Линда долго
плевалась и уматывалась. Эти дамы, приехав в Грецию на за-
работки, каким-то непостижимым образом почти за полча-
са «адаптировались» и напрочь меняли образ и не желали
больше быть «матерями и жёнами», а хотели «секси».

Куда на  фиг девались их «сдержанность» и  «целомуд-
рие»?! Все они, которые бледными тенями скользили по сте-
нам и, скромно улыбаясь, прикрывали щербатые рты ладо-
шками, моментально преображались. Спины их выравнива-
лись, как если б они проглотили швабру, походки и фигуры
в целом становились в режим «ожидания» – не подойдёт ли
кто познакомиться? И все поголовно работали «помощница-
ми по дому», «ухаживали» за лежачими дедушками, и деду-
шек этих, когда шли в отпуск, «сдавали» в качестве перехо-
дящего вымпела одна другой, чтоб потом снова к нему вер-
нуться.

Ухаживали гениально хорошо, ибо понимали – если де-
душка умрёт – надо снова искать работу, а чем дольше он
живёт – тем больше шансов и надежд получить от него хоть
строчечку посвящения в предсмертном завещании. И ни од-
на «гордая женщина востока» не ухаживала почему-то за ле-
жачей бабушкой.



 
 
 

Однажды на улице Линде даже показалось, что она уви-
дела ту тётку с поломанным чёрным ногтем из регистратуры
стоматологической поликлиники, но теперь она была в узких
бриджах и лёгенькой кофточке с шаловливой вентиляцией
по бокам.

Линде удалось защитить свой диплом стоматолога, и те-
перь она работала в очень даже весёленькой компании, где
хоть работодатель и был большим брюзгой и жмотом, но ни-
когда не отказывал себе в удовольствии встречать каждую
минуту как первую из оставшейся ему жизни. Вот тут на ра-
боте Линду ждали новые сюрпризы. Оказалось, что Греция
отличается от Города не только длиной юбок. «И этому тоже
надо учиться и привыкать», – задумчиво размышляла Лин-
да, выковыривая пальцами мусор с  напольного покрытия,
которое здесь называлось «мокета».

Эта самая «мокета»  – ковровое образование с  высотой
ворса чуть ли не три сантиметра, бесконечно красивое и бес-
конечно неудобное. В  неё грязь и  всякие соринки как  бы
вживаются и врастают, и никаким пылесосом их не выкор-
чуешь, разве только пальцами. Но какого хрена эта мусоро-
заборная «мокета» делает в хирургическом отделении част-
ного заведения?! У них в хирургическом отделении стомато-
логической поликлиники, даже там, где работал Голунов сто
лет назад, везде был раздолбанный, отклеивающийся, но ка-
фель. Ведь каждые несколько месяцев приходила санэпи-
демстанция, и  вполне могла и  старшей медсестре, и  бра-



 
 
 

ту – хозяину (находящемуся на должности сестры-хозяйки),
да и самому главврачу сделать нехорошее замечание, кото-
рое потом смывалось бумажной суммой.

И  ещё потом  бы на  «летучке» в  Горздраве главврачу
за всех за них было бы неуютно. На ночь включали ультра-
фиолет для обеззараживания воздуха в помещении. И хала-
ты складывали в огромные биксы и стерилизовали в специ-
альных автоклавах. И плакаты были про вред венерических
заболеваний. Какой махровый ковёр на полу?! Линда сама
лично в бытность студенткой мыла эти плиточные полы рас-
твором хлорки и карболки. Воняя-я-яло! Зато здесь, в Гре-
ции все очень любят чистоту, наличие шершавой «мокеты»
на  полу в  хирургии их не  смущает, но  морщат носик при
непонятном запахе и с подозрением спрашивают:

– Ти миризи? (Что так воняет?)
Якобы то, что «миризи» может быть нечистым, а палас

с ворсой на полу в хирургии – чистый. И ведь никому не объ-
яснишь, что «миризит» для их же обеззараживания! Клиент
просто обидится и уйдёт, потому что он и так чистый и ника-
ких «микровиа» на нём нет. И именно «клиент», а не «боль-
ной» и не «пациент». Здесь это – «клиент». Как пророчи-
ла ей в своё время школьный преподаватель химии Белки-
на, советовавшая Линде не пытаться «прыгнуть выше пупка,
а просто стать парикмахером», – именно «клиент» парикма-
херской банно-прачечного комбината.

В Греции Линда расцвела. Она под давлением новых по-



 
 
 

друг – всех поголовно блондинок, вывела себе над верхней
губой волосы, рассталась с  бакенбардами в  виде котлеток
на щеках и похудела килограмм на десять. То ли от оливко-
вого масла, то ли от пьянящего воздуха свободы она сильно
изменилась, с лица исчезли прыщи, и кожа её стала чистой
и тонкой. Так она сама под шум адаптации не заметила, как
почти без усилий стала превращаться в Прекрасного Лебедя.
Ну, не так чтобы прямо в лебедя, но на работу её взяли, хо-
тя для начала, как хорошую, профессиональную уборщицу
со стажем. А могли и не взять! Оказывается, в Греции имен-
но внешнему виду придают очень большое значение, а вовсе
не «духовной» красоте, как врали в СССР.

Местного «зубного предпринимателя» звали Такис. «Та-
кис» – это не имя такое, это производное от Димитрис. Вро-
де как Димитрис – уменьшительно – ласкательное – Димит-
раки, потом Траки, потом Таки, дальше, судя по всему, – Ки-
И, и так далее до нуля.

У греков вообще были непонятно странные, то ли име-
на, то ли клички, то ли должность, то ли место происхожде-
ния, то ли физические недостатки. Всё это являлось произ-
водными для новых имён. И не ясно было вообще, к приме-
ру, Параскевас («параскеви» – пятница) – это фамилия, имя,
или тот, кто приходит по пятницам. Или «папуцис» («папу-
ци» – туфля) – это торговец обувью, фамилия такая, или про-
сто богатый, и поэтому у него есть что надеть на ноги. Жен-
щины же все были «Тула», «Кула», «Сула». Одна была даже



 
 
 

«Пицца».
Так вот, оказалось, что «Кула» – это от «Кириаки», ко-

торая «Кириакула»…«Кула», акула, блин! Линда поначалу
постоянно путала все имена, кроме «Мария» и  «Элени»,
и не запоминала их. Слава Богу, что «Марий» и «Элени» бы-
ло пол Греции, это заметно облегчало существование в но-
вом мире. Греки никогда не меняли своих фамилий. Если
только совсем «неблагозвучные». Подлежащими исправле-
нию считались не Пендархидис, например («пенте» – пять,
«архиди» – яйцо, причём именно мужское, «архи» – начало),
а неблагозвучными были «Романов», или «Нарышкин».

У Линды очень много сил уходило на вживление в окру-
жающий мир. Мысли и чувства стали какими-то отрывисты-
ми и резкими, касающимися исключительно реалий. На вся-
кого рода глупости типа воспоминаний о домике с балконом
времени не было. Да не было и желания. Зачем это всё? Пока
не привыкнешь к так изменившейся «родине», лучше жить
расчётом и мыслями, а не глупыми чувствами. И, тем не ме-
нее, то ли здесь, в этой Греции, стиральные порошки были
какими-то особенными, то ли сам воздух располагал к чув-
ственности, но когда заканчивался разноцветный, как взбе-
сившийся калейдоскоп, рабочий день и голова оказывалась
на подушке, она закрывала глаза, и ей казалось, что пахнет
каким то тонким, совершенно неприемлемым здесь, в этом
полуподвале запахом… чищенной абрикосовой косточки.

Интересно, где Он сейчас? Этот самый голубоглазый ев-



 
 
 

рей без лифчика.
Как-то раз, когда она была ещё студенткой, очень-очень

давно, в прошлой жизни, Линда приехала домой на канику-
лы в родной Город и зашла в стоматологическую поликли-
нику. Вроде как ей что-то было надо. А что надо-то? Зуб, ко-
торый она так и не долечила, Линде давно удалили. Больше
ничего не было надо. В поликлинике всё было по-другому.
Плакат с червяком, жующим детский зуб, бесследно исчез.
На его месте стоял шкаф. И врачи были другими: кто поста-
рел, кого заменили новые. Вон сидит страшная «доктор Ма-
рика», с которой Боря-Саша иногда шутил… Тоже постаре-
ла…

– Да! Канешна помню! – Марика, казалось, даже обрадо-
валась вопросу, – Он сперва пошла в Израиль, а потом отту-
да в Канаду. Говорили, у нево всё хорошо Я нэ знаю… Вот…

Ка-на-да, словно кто-то палкой стучит по голове. Другой
материк, всего-то через тысячи километров. Надо же: «Ка-
на-да» и «ни-ког-да»… как созвучны два эти слова, как они
похожи. Они напоминают обрыв, где внизу бьётся головой
о скалы холодный океан.

Подушка таки сделала своё дело – у Линды закрываются
глаза, а завтра взойдёт новое солнце.

Такис из стоматологии был ещё и необычно весёлым. Он,
так сказать, «шёл по жизни, шутя». Конечно, когда её бра-
ли на работу, она об этом не знала. Оказалось, что Такис во-
обще не стоматолог и даже не зубной врач. Он просто зуб-



 
 
 

ной техник, который в какое-то прекрасное утро решил, что
ему не стоит ждать милостей от природы, как советовал Ми-
чурин, то есть, ждать, пока какой-нибудь врач принесёт ему
работу на заказ.

Он понял, что его задача – самому взять это самое, то есть
слепки с зубов клиента, поэтому Такис совершенно безза-
стенчиво начал работать во рту, точить зубы и называть се-
бя врачом. Говорят, что много лет назад «господин доктор»
гастролировал с большим успехом по греческим деревням,
делал старикам прямо в «кафении» съёмные протезы и ско-
лотил себе на этом неплохое состояние. И ещё при нём бы-
ла девчонка, которая за небольшую сумму крутила ногой пе-
дали от колеса с приводом к бормашине, потому что тогда
в деревнях электричества не было.

Так вот, и к Такису и к Греции в целом надо было сроч-
но притереться, признать, что ковёр  – самое оптимальное
покрытие для хирургического отделения, и что зубы лучше
всего удалять на берегу моря, потому, что тут же можно рот
и сполоснуть.

Греки, естественно, считали, что к  ним приехали,
по меньшей мере, человекообразные существа. «Вы отстаёте
от нас на пятьсот лет! – Любил выступать Такис по любому
поводу, – Учись быть человеком! Учись! Становись цивили-
зованной!»

Хорошо было Юзе. Он пошёл работать на стройку, и у его
коллег не было времени на бесед. Ему никто не говорил, что



 
 
 

он отстал на пятьсот лет. Юзя просто махал лопатой и таскал
раствор в вёдрах. Хоть работа была не из лёгких, и, несмотря
на «мокету» в хирургии, в остальном всё было супер, потому
что ребят Такис подобрал себе весёлых и общительных.

Его дико раздражали меланхолики. То есть, или весело,
или поругался, а потом опять весело, или изначально весе-
ло поругался. Ужасно, как говорил Такис, когда «топорная
рожа и вечное страдание на лице». А вот в Городе всё бы-
ло наоборот – топорная рожа была признаком серьёзности
и сдержанности, а «вечное страдание» возносилось в культ.

Однажды Такис гордо сообщил Линде:
– Эго имэ идиотис! (Я – идиот!), – У Линды практически

случилась истерика. Только страх, что вышвырнут на ули-
цу, заставил её сделать глубокий вдох, потому, что на вдохе
невозможно сказать:

– Оно и видно!
Однако, оказалось, что «идиот» – это очень хорошее сло-

во. Оно говорит о том, что товарищ не горбатится на работо-
дателя, а имеет свое собственное заведение. Хоть и с «мок-
етой» в хирургии на полу!

– Кто в детстве не ездил на море, и мама по три дня не раз-
решала купаться, ожидая необходимой «акклиматизации»?
Будь она трижды неладна, – Линда всё время старалась успо-
коить себя, – конечно, конечно, всё будет нормально, – ду-
мала она, моя кофейные чашки, которые все, кому не лень
оставляли по углам технической, кто где ими баловался. Она



 
 
 

потом ходила, собирала их, как грибы после грозы, мыла
и вешала на сушку, – ко всему привыкнем!

Вот кто не сидел под навесом на берегу, глядя на искри-
стое море, и не сосал тёплое молоко из треугольного пакета,
пока другие визжали в зелёно-голубых волнах и ели моро-
женное из вафельных стаканчиков? Кто не проклинал судь-
бу, южное солнце (в дождь «акклиматизироваться» не  так
обидно – другие ведь тоже не купаются), и советы врачей?
Вот кто  б когда подумал, что от  родной грядки и  туалета
на краю огорода с вырезанным в центре двери сердечком,
занесёт его в  центр старушки  – Европы со  сверкающими
витринами, и  к  людям, говорящим «сигноми» да  «сигно-
ми» (простите!) по поводу и без повода, но и с удовольстви-
ем смачно ковыряющим в носу? А как впечатляет это совер-
шенно дежурно – бессмысленное «ти канис»? (что делаешь?,
т.е. в смысле, как дела?) и тут же тоном, не терпящим возра-
жений, отвечающим за вас – «Кала исе!!!» (в вольном пере-
воде – «Козлу понятно, что тебе хорошо!» Это я для связки
слов спрашиваю. У нас в Греции всем хорошо!)

Надо менять привычки и мировоззрение. Надо заставить
себя полюбить то, о  существовании чего до  сих пор даже
не  подозревал, надо начать по  капельке, по  малой, малю-
сенькой капелюшечке вливаться в  коллективы новых лю-
дей, надо учить язык и сделать его родным, надо приклеить
на нижнюю часть лица пластмассовую улыбку и для лучшей
фиксации укрепить её болтами. Надо признать основной те-



 
 
 

мой гламурных бесед обсуждение меню не только на сего-
дня, но и тщательно пережёванное меню недельной давно-
сти, плюс способы приготовления различных утончённых
блюд, типа отварных одуванчиков.

Причём, что интересно, присутствие мужчин не  только
совершенно не смущает очаровательную половину челове-
чества, а наоборот, подстёгивает, как бы заводит. Мужчины
в такт слов своих спутниц согласно кивают головой и при-
крывают веки, как будто всё ещё втягивают в ноздри запах
вчерашней рыбы.

Новое место жительства. Новые люди. Новая культура.
Новые обычаи… Нет чувств, нет посторонних мыслей… глу-
пых, никчемных, ненужных, отвлекающих, потому что един-
ственная цель  – удержаться на  рабочем месте, вливаться,
вливаться, ещё раз вливаться, доказав всем, что ты – хомо
сапиенс. Что раньше говорила мама, когда жили в Городе?
«Не в лесу живёшь»! И действительно! Кругом же люди, по-
этому надо приживаться. Хотя, на самом деле, может люди
это и есть деревья? Дерево приживается тем быстрее, чем
оно моложе и чем у него больше корни. Некоторые всё-таки
засыхают, не привыкнув к новой почве. А некоторые виды
деревьев можно и не поливать, и до пня спилить, так они
вскоре пускают такую поросль прямо из почек под корой всё
с того же пня, что не рад будешь и пожалеешь о своём жела-
нии избавиться от дерева: каждый зелёный росток даёт на-
чало новому саженцу.



 
 
 

Линда, проживая на территории бывшего теперь СССР,
не ела с утра мороженного. Не ела потому, что его в их Го-
роде с утра и не было. Тут чего-то, ли от дикой августовской
жары, то ли в память о акклиматизационных запретах ма-
мы, но, захотелось ей, идя на работу, в десять до полудня
полизать холодненького, беленького крема на палочке. И вот
она, держа в руках это рукотворное произведение кулинар-
ного искусства, урча от возбуждения, осторожно приоткры-
ла дверь офиса.

Вначале Линда решила, что произвела слишком много
шума: вот почему все обернулись и, молча, смотрят на неё.

– Не хотела, так вышло, – она сделала смущённый кисляк.
Греков сложно удивить. Они ко всему привычные, и к цве-

ту, и к запаху, и к звуку, и к виду, потому что «в Греции всё
есть». Тем не менее, она их не просто удивила, а поразила.
Причём, страшно, и в самое сердце. Ребята продолжали её
разглядывать, словно вместо носа у неё на лице топорщилась
мороженая брюква.

– Что-нибудь не так? – Линда несколько опешила от тако-
го внимания.

Они молчали.
Линда бочком подошла к зеркалу. Она как она. И ниче-

го на ней нового. И верхний дыхательный орган на месте.
И на брюкву не похож. Тишину нарушил чей-то ласковый
и уверенный голос. Так разговаривают опытные врачи-пси-
хиатры с умственно отсталыми или с душевнобольными:



 
 
 

– Русская! Ты чего мороженое в десять утра?!
– Чего? Ем! А, чего, нельзя?! Лето ведь, жарко! Я шла, уже

тридцать восемь было! – Линда вся в удивлении, перестала
лизать палочку, рискуя закапать ею ворсистую «мокету».

– Русская, – в разговор вмешался второй голос, – русская,
мороженое – это десерт. Его едят после обеда.

– Ну и что? – Линда снова лизнула палочку, – Когда хо-
чу, тогда и потребляю, что тоже «не принято», и где-то про
это прописано? В чём проблема? Шла по улице, стало жар-
ко, захотелось мороженого. Купила, вот ем теперь, – она сно-
ва, высунув язык, беззастенчиво провела им по месту вокруг
палочки.

Тут вмешалась самая миролюбивая девочка:
– Правда, что вы к ней пристали? Она же оттуда, – и де-

вочка сочувственно мотнула головой в сторону окна, за ко-
торым виднелись высокие, мрачные горы, – голодная! – Го-
лос доброй девочки споткнулся, – Ну, не видел человек ни-
когда в жизни мороженого. Пусть ест!

–  Нет, Катерина, мы не  против, пусть ест, но  почему
утром?! – Коста от злости аж сошёл с лица, – пусть поправ-
ляется! Ей это ка-а-ак раз необходимо! – Хозяйский млад-
ший брат не мог упустить случая и не выразить Линде своих
чувств, – просто существует культура питания, приёма пи-
щи, так сказать. Есть правильные часы приёма, есть макси-
мально полезное сочетание продуктов, подсчёт дневных ка-
лорий, здоровый образ жизни, здоровое питание.



 
 
 

– О, да! Я знаю о вкусной и здоровой пище, – Линда гнус-
но захихикала, – у моей мамы в ящике буфета лежала такая
книжка, изданная по приказу Анастаса Микояна. Там были
нарисованы жирные гуси и говорилось, что когда нам станет
лучше, тогда и жить будет веселее.

Прослушать лекцию о том, что «Анастасиос» ни в коей
мере не мог быть «Микояном», потому что это не греческая
фамилия, ей не дали.

– Что за визг?! – «Идиотис» Такис – полтора метра в вы-
соком прыжке – всегда старался произвести как можно боль-
ше шума, чтоб все думали – ввалился, по меньшей мере, бе-
гемот, – что за препирательства? Опять с Русской беседы за-
вели? Уволю всех! Никто не хочет работать! А не успеете
до обеда, в ресторан пойду один, вы же будете грызть свои
ногти. Желаю, однако, успеть, сегодня Нико со второго эта-
жа угощает. Так что – едим бесплатно.

«Какой ужас! – Линда в очередной раз удивилась закону
парности случаев, – да ведь ещё „едим бесплатно“. Так это
теперь будет что-то вроде экзамена, что ли?! Ишь, как они
про десерты и полезность распинались!» – Утро было окон-
чательно испорчено. Линду мучили разные картины.

–  Да,  – страдала она,  – вляпалась я  конкретно!  – Она
чувствовала, что «угощение» Нико поставит на ней вечное
и не стираемое клеймо «деревенщины», от которого ей, явно
уже никогда не отмыться. Может, вообще не ходить, если это
такое ответственное мероприятие? Заливная стерлядь в бе-



 
 
 

лом вине, шашлык из осетрины с гранатовой подливкой, го-
лубиные почки «а-ля археа Спарта» и так далее. И как же
всё это употреблять? Руками? Палочками? Вилками? Под-
брасывая в воздух?

Она же публично объявила о своём весьма тесном знаком-
стве с культурой принятия пищи, мол, даже по старинной
книге училась. А как жевать тут, в Греции? Перекатывать
во рту пищевой комок слева направо, или справа налево?
Или, может, жевать не надо вовсе? Может, продукт, он – жё-
ванный? А чего с чем сочетать? Ведь, говорят, если съесть
рыбу и запить молоком, то замучаешь все внутренние орга-
ны. С другой стороны, существует рецепт приготовления ры-
бы в молоке. И, как утверждают гурманы, он весьма и весьма
недурен.

Линда совершенно не  знала греческой кухни. Начнутся
опять душеспасительные разговоры в утвердительной фор-
ме: «У вас в России помидоры не растут! Такси у вас нет!
Ты рыбу никогда не видела!» Ей, конечно, не впервой, как-
нибудь прорвётся, только уж больно вот надоело, хочется без
«сеновала», просто «большой и чистой любви»…

Внизу на  улице много хороших заведений общепита,
но вся техническая во главе с Такисом, набившись по за со-
рокаградусной жаре в две машины, словно тряпки в пуфик,
почему-то долго-долго колесили по городу, а потом выехали
и уехали куда-то, как ей объяснили «я на фаме псарья» (по-
есть рыбу). Можно подумать, что Средиземное море омыва-



 
 
 

ет берега не всей Греции, а течёт из шланга именно в ого-
роде той самой деревенской таверны, в которую Линда с со-
трудниками приехали отобедать, и это море из шланга время
от времени извергает из себя свежую рыбу.

Было неловко, но она была рада возможности в «безгал-
стучной» обстановке продолжить попытки своей акклимати-
зации, адаптации и ассимиляции. Однако, многое было ещё
и непонятно. Было непонятно, например, зачем с ними по та-
кой жаре идут «друзья», «друзья друзей» и ещё какие-то со-
вершенно никому не знакомые лица? На её шепотом задан-
ный вопрос «яти?» (почему), ей таким же шепотом объясни-
ли, что в Греции так принято для налаживания связей с нуж-
ными людьми, «я димосиес схесис», так сказать.

И «друзья», и «друзья друзей», и «лица» выглядели до-
вольно аристократично, почти к месту острили и вели свет-
ские беседы о деньгах, погоде и нижнем белье. Некоторые
даже его показывали. В смысле нижнее бельё.

Нико со второго этажа шумно здоровался с хозяином та-
верны, раскидывал плетённые табуретки и обнимал офици-
антов, как родных, одним словом, был в ударе.

Большой белой бумажной скатертью, наводящей на мысль
о гнойной перевязочной в хирургическом отделении, им за-
стелили стол и принесли горячий хлеб, воду, ципуро (ани-
совая водка) и многочисленные стаканы. Стаканы… стакаш-
ки… стаканчики… мерзавчик… посошок…

«Вот он, экзамен и начинается», – с ужасом думала Линда.



 
 
 

Ципуро исчезло за полминуты, прихватив с  собой хлеб
и оставив на бумажной скатерти одну воду. Особенно усерд-
ствовали хорошо одетые «лица» и «гости гостей». Когда при-
несли салаты, весь хлеб уже был съеден, а ципуро выпито.

Тот час же все вилки вцепились в отварную цветную ка-
пусту, причём, кто какой вилкой ел, ту в капусту и всаживал.
Все громко дружно зачмокали и, показывая пальцем в об-
щую тарелку, одобрительно закивали головами, как бы гово-
ря:

– О! Как прекрасен сей качан, не правда ли?
То  ли от  выпитого ципуро, то  от  солнца, палившего

нещадно, Линде начало припекать непокрытую маковку.
«Как чудесно, – думала она, – такой простой рецепт» – от-

варная капуста под оливковым маслом, а в какой экстаз мо-
жет привести уважаемую публику! И не надо никакого заум-
ного выжимания через марлечку орехового масла из пропу-
щенных через мясорубку орехов…«Этот рецепт про кури-
цу под ореховой подливой она прочла в книге национальной
кухни». Линда в своё время подсчитала: чтоб приготовить
эту самую курицу с орехами надо запачкать больше семи ка-
стрюль.

Но попробовать деликатес из цветной капусты с лимоном
ей так и не удалось. Пока она размышляла о простом вели-
колепии греческой кухни, Коста – всё тот же родной брат
«идиотиса», завозил в общей полупустой тарелке своей гор-
бушкой, вылавливая масло и мелкие цветочки.



 
 
 

Вопреки ожиданиям Линды, никакой фаршированной
шейки матки молодой газели с  лапсеронами не  принесли.
Напряжение её пошло на убыль. Жизнь стала казаться го-
раздо менее чёрно-белой, в ней снова заиграли какие-то яр-
кие краски, пятна. После выпитого она резко, прямо толч-
ком пришла в восторг: от ципуро, от жары и Костиной воло-
сатой руки в тарелке. Как всё это застолье было не похоже
на те, которые она видела в своём родном Городе! Они, эти
греки, ходили в рестораны не по какому-либо поводу типа
свадеб, или поминок, а ходили в рестораны когда «хотели
кушать»!!! Это было немыслимо – сходить в ресторан «по-
кушать»! И ходили в ресторан с собственными жёнами, про-
сто женщинами, девочками, с дочерьми…

В её Городе женщины вообще не знали, что существуют
рестораны, туда ходили только мужчины, очень много пили,
громко кричали и платили огромные деньги. Эти же не боя-
лись ничего! Не боялись, например, что в ресторане начнёт-
ся драка. У них в Городе, если какая-то залётная устраива-
лась работать официанткой, так ей на улице проходу не да-
вали, и все знали – она работает «в рестора-а-ане!» «офи-
ци-анткой!», иными словами, женщина, чьё рабочее место
находится при большом скоплении пьяных мужчин «испор-
ченная», «распущенная» и «плохого поведения». В этой же
самой Греции собрались все какие-то, ну-у-у… странные,
что ли! Они своих же родных дочерей заставляли работать
официантками. И не от большой нужды, а просто так, это на-



 
 
 

зывалось «икогениаки эпихириси» (семейный бизнес), и ещё
гордились этим – выводили свою родную дочь к посетите-
лям, обнимали её за плечи, прижимали к себе и гордо так
произносили:

– Это – моя дочь! – И все, весь стол мужиков рассматри-
вали её, улыбались и говорили счастливому отцу:

– О! Какая красивая! Кормара инэ! (У неё классная фи-
гура!)

И недоделанный отец совершенно не стеснялся, что все
эти сидящие мужики и бабы оценивающе рассматривали фи-
гуру его родной дочери, называют её «кормой» и  говорят,
что она, видимо «корма» хорошая! И  мать «кормы» тоже
улыбается, и не бежит и не кричит по улице, чтоб вызвали
скорую из «психушки», потому что «её муж сошёл с ума»!

Что-то в этой самой Греции происходило странное. Мо-
жет, не было в учении Аристотеля – древнего, как мир, гре-
ка и вообще отца всех греков написано, что «женщина – это
всего лишь инкубатор для вынашивания живых существ».
Что она – «недочеловек», созданный для службы у мужчи-
ны, для его комфорта и благополучия. Короче, что-то сред-
нее между телевизором, жареной свининой и пивом. Её род-
ной Город о-о-чень хорошо вник в учение этого самого гени-
ального Аристотеля, так вник, что через века «выныкнуть»
не смог, или несхотел, потому, как оно оказалось удивитель-
но созвучным с моральным обликом Города.

Зато Греция сама давно похоронила это уродское «уче-



 
 
 

нье» и живёт в своё удовольствие. Девчонки эти, официант-
ки – дочери хозяев наряжались в короткие шортики и про-
зрачные майки, а когда им оставляли «чаевые» – брали их!
Они брали у чужих мужчин деньги! А за что, спрашивает-
ся, он эти деньги на столе оставил?! А-а-а-! Просто так? Да,
конечно! Кто поверит? Значит, ему сто процентов понрави-
лось, как хозяйская дочь вертит «кормой»!

Ха-ха! Кстати, о «ста процентах», так интересно: у них
с  Городе тоже употребляли в  разговоре «сто процентов»,
то есть, обязательно. Однако, как оказалось позже, горожане
вовсе не имели понятия о процентах, как о процентном со-
отношении. Они, оказывается, произносили это одним сло-
вом – «стапрацен», что означало – «всенепременно»!

Нет, ей явно нравилась Греция, ей очень нравилась Гре-
ция! Линде казалось, что она прямо физически вливает-
ся в греческий коллектив, в атмосферу балаганной радости
и счастья. Всё ей чудилось сказочным, несерьёзным, нарисо-
ванным, и переживали греки не всерьёз, и ссорились, и стра-
дали. Даже когда кто-то умирал, они не держали по десять
дней в  центре квартиры покойника, как в  Городе, словно
он уже стал привычным атрибутом квартиры, но хоронили
на следующий же день, и «чёрное» вообще никто не носил,
только в день похорон и самые близкие.

– Зои се сас! (Вам – жизнь!) – Желали друзья родствен-
никам покойных.

Да и родственники особо не отчаивались. На похоронах



 
 
 

стыдно плакать и рвать на себе волосы, это неприлично. Ста-
раются как-то тихо друг друга успокоить, поддержать, рас-
сказывают не очень смешные, но хорошие анекдоты, улыба-
ются, радуются встрече друг с другом.

– Что делать? – Говорят греки, – Всё в руках Божьих. За-
хотел и забрал раба своего, – и всё!

Замечательная, чудесная Греция! Такая замечательная
компания, и  совершенно замечательный этот Димитрис  –
Димитраки – Тркаки – Таки – Ки-И! И вообще, с ним заме-
чательно! Во-первых, потому, что он её – Линду взял на ра-
боту, во-вторых, они стали друзьями. Денег он почти не пла-
тил, но друзьями они стали.

– У неё, – рассказывал он Линде про свою жену, – вот
здесь, – он показывал чуть ниже талии по бокам, – торча-
ли вот такие две кости, а живот был не плоский, а вогнутый
внутрь. Прямо, казалось, желудок просвечивает. Такая фи-
гурка была. Я ещё, чтоб было красивей, когда она ложилась
спать, просил её надевать белые короткие носочки! Аа-ах!
Ты такое не видела! Когда она лежала на спине, у неё даже
места для сисек не было! Узкая-узкая. Вот такая была краса-
вица! – Такис сладострастно вытягивал шею вперёд и вверх,
и она становилась похожей на плохо бритую индюшачью, –
А что теперь?! Всё недовольна, что я с ней мало сексом за-
нимаюсь. А, я не могу! Просто не могу себя заставить! Рас-
толстела она после третьего ребёнка, кто ей виноват?! Кто,
я спрашиваю?! Ты её видела?!



 
 
 

– Конечно! – Презрительно соглашалась Линда, – Ужас,
а не женщина!

– Вот только ты меня понимаешь! – Такис был готов раз-
рыдаться от умиления.

Линда тоже. Но от жалости к Верке.
Верка была похожа на  мешок с  костями, не  очень туго

обтянутый кожей. Пожелтевшее от загара, но, видно, очень
бледное лицо выдавало в ней хроническую анемию не фоне
какого-то другого жуткого системного заболевания. Эдакая
маленькая старушечка с  тощим пучком посекшихся волос
на затылке.

Вот не  повезло Такису с  растолстевшей Веркой. Вот
жил  бы он в  Городе вместе с  нами! Ого! Он  бы вообще
при своих деньгах мог жениться на любой пятикласснице,
лишь бы пришёл официально и культурно, в костюме чёрном
свататься, и  с  папой  бы очень уважительно разговаривал.
Женился бы сперва, и на других смотрел бы потом, сколь-
ко заблагорассудится: с головы до ног, с ног до головы, оста-
навливая взгляд на груди, и прижимался бы к впереди сто-
ящей в очереди в магазине тоже сколько хотел. Теперь вот,
бедный, на всю жизнь повязан с «толстой» Веркой.

Классно сидим!
С  визгом отпихнув чужую руку, Линда нырнула в  сок

от помидоров своей собственной хлебной мякушкой.
Тут уже подлетели официанты с новой порцией анисовой

водки, осьминогов, кальмаров и других морских гадов.



 
 
 

Вдруг, прямо перед самым её носом на  вилке оказался
кусок чего-то съедобного. Сперва она подумала, что хозяин
куска хочет ей что-то продемонстрировать, ну, типа какой-то
животный орган, или его запах. Оказалось, что в Греции так
принято, что если перед твоим лицом маячит вилка соседа
с куском пищи, это значит, что в знак безмерного своего к те-
бе расположения сосед по столу насадил на свою вилку луч-
ший кусок из тарелки и хочет запихнуть тебе в рот. В данной
ситуации Линда в лучших традициях греческого застолья,
чтоб ни в коей мере не обидеть кавалера, обязана открыть
рот и принять сей кусок в своё чрево, тем самым подчерк-
нув свободу, равенство и братство. Только она страшно бо-
ялась обкапаться с чужой вилки поэтому премило улыбнув-
шись, сказала, что у неё с детства от осьминогов метроэн-
дометрит. Все сочувственно закивали в ответ, дескать «как
мы тебя понимаем! У самих почти то же самое!», а самый
жалостливый «друг друзей» тут же протянул визитную кар-
точку с заверениями, что «это самый лучший ухо-горло-нос
в Северной Греции, а главное, его близкий товарищ и боль-
шой специалист именно по эндометритам».

Печённых на углях раков они ломали щипцами, придав-
ливали ручкой ножа и вгрызались в их, покрытые жёстким
панцирем тела, зубами. При этом, у  всех глаза щурились,
а оскал становился практически акульим. Раки были сухи-
ми и жёсткими. По вкусу они напоминали резной старинный
комод.



 
 
 

Потом им принесли мокрые полотенца, чтоб протереть
руки. Было очень жарко. Полотенца содержались в какой-то
упаковке и были тоже горячими. Руки ими протирать было
очень мерзко. Хотелось холодной воды и мыла. Линда, как
дура, спросила: «Что, в кране нет воды?», чем вызвала бурю
восторгов и шуточных соболезнований по поводу, что «воды
нет у вас „там“, а в Греции есть всё!», типа, не вставать же
правда из-за стола и не тащиться мыть руки в самом деле.

Пили Кока-колу лайт. Потому что «съели много, и с кало-
риями надо было заканчивать».

– Русская! – Такис, ковыряя зубочисткой в зубах, повер-
нулся к Линде, – Так ты нам не сказала, у вас «там» такси
есть?

– Конечно, – Линду, видимо, от выпитого в сорокаградус-
ную жару вдруг понесло, – о чём вы говорите?! Мой брат,
который Юзя, ну, по-вашему, то есть Ёрго, ну, вы ж его ви-
дели, сам долго работал таксистом. У него, – Линда зачем-то
тоже начала подсасывать задний зуб и  чмокать,  – у  него
была в России майка с «шахматами» и надписью «Такси»,
а на спине седло, знаете, как в котором младенцев носят цы-
гане, только большое, для взрослых. Кожаное, хорошее такое
седло, ему папа сам из свиной кожи пошил.

Да-а-а! Папа, когда свинок закалывал, всегда кожу сам
сдирал, засаливал её. Соль такая каменная у нас была, прямо
дробил её молотком», а когда шкура вонять уже перестава-
ла, шил из неё, кому туфельки нарядные, кому сумку. Сыну



 
 
 

вот, седло хорошее пошил, прочное… мне один раз лифчик,
«который хороший и даже маме нравился», – вспомнив ма-
му, вдруг чуть не зарыдала от умиления она, – когда клиент
садится, вообще надо бежать быстро-быстро, но осторожно,
чтоб ножки ему поддерживать.

О! Ёрго так хорошо бегать научился! Правда, босиком,
не мог никак к туфлям привыкнуть, говорил «ноги потеют».
Потом мы немного подсобрали денег и купили ему трёхко-
лёсную тачку с сиденьем в середине и зонтиком. Хороший
такой зонтик был, тоже прочный! Любой дождь выдерживал.
На тачке снова по бокам «шахматы» нарисовали. Да от кли-
ентов отбою не было. Такие бабки заколачивал, сейчас как
вспомню…

Бежит себе, бывало, босиком по  Садовому кольцу, че-
рез Красную площадь, вокруг красного Мавзолея, пяточка-
ми мимо Минина и Пожарского по мостовой цок-цок, цок-
цок. Быстро так бежит, ножками перебирает, чтоб клиента
поскорее доставить, аж искры сыплются, а другие пешеходы
свистят, мол, давай скорее, мы тебя ждём! Очень много денег
заколачивал, – Линда смахнула со лба мокрую прядь волос.

– Надо же, – коллектив несколько приуныл. Греки, когда
слышали, что кто-то «хорошо зарабатывал», им становилось
очень грустно. Они так обижались, как если б эти деньги кто-
то вытаскивал из их собственных карманов, в которых они
всё время держат руки, и не было важно – собрал ли человек
эти деньги с дерева в своём дворе, или добыл их на урановых



 
 
 

рудниках, главное – деньги осели в чужом кармане.
– Хорошо, когда работы много, – задумчиво произнёс Та-

кис,  – а  «Милина и  Пазарскава» это что? Вроде русского
«Дульси и Кампана»?

Греки ни  в  каком состоянии не  могут произнести бук-
вы «ч», даже после выпитой «анисовки»; английское «джей»
и ещё много других звуков. «Дольче Кабана» они произно-
сят как «Дульси», танец «Ча-ча-ча» как «Ца-ца-ца». Ни один
англичанин не понимает, что грек им хочет сказать, однако,
греки, в свою очередь, считают это естественным, потому,
что именно англичане очень плохо говорят на английском.
И про Город им рассказывать бесполезно, потому что, ока-
зывается, СССР – это русские, а русские – это Москва, по-
тому что у них самих, кто родился на территории Греции –
тот и грек. Хоть ты чёрный, хоть с узкими глазами – родил-
ся здесь  – значит, грек! «Раз приехал из  СССР  – значит,
русский». Не может же человек родиться в России и быть
греком. Или китайцем, например. «В России живут русские,
в Греции – греки, в Германии – немцы и много греков». Про
Германию они знают точно, у многих там живут родственни-
ки. Значит, там не все немцы.

– Не «вроде» «Дульси и Кампана», – пела Линда, не зря
её в своё время Голунов, то ли «резкой», то ли «дерзкой»
обозвал, а может и тем и другим, – это и есть фирма такая,
только гораздо круче. В России уже открыта сеть магазинов,
скоро и здесь появятся. Это просто вы пока на своём девятом



 
 
 

этаже об этом не знаете, уже и по телевизору по новостям
показывали, вы что – правда не смотрели?! – Линда обводит
стол недоуменно-разочарованным взглядом.

– О-о-о! Интересно… М-м-да…, – сотрудники после ра-
ков снова начали щипать хлеб, – Эх! Мы же сладкое не зака-
зали, – Катерина, пряча зависть к русским с новыми фирма-
ми в карман, глубоко затянулась сигаретой и струсила пепел
на пол, – что будем? Халву? Нико говорит, что халва здесь
чудо, как хороша. Даже из Кавалы сюда приезжают за ней.

–  Хорошо, что не  из  Канады!  – Сострила Линда, но  её
не поняли.

– Ну, почему же! Бывает, что и из Канады, – очень серьёз-
но сказал Такис.

«Чудесной халвой» оказался застывший пудинг из ман-
ной крупы, облитый холодным киселём. Все опять тянули
куски манки с общей тарелки через весь стол и подставля-
ли ладошку под струящийся на бумажную скатерть и одежду
холодный кисель.

«Любопытно, – думала Линда, – почему к десерту нельзя
подать мороженое или простые тарталетки? Или зачем по-
сле рыбы и раков есть отжатый кефир с мёдом?» – Но вне-
запно она вспомнила утреннее внушение о «культуре пита-
ния» и тут же с новой силой кинулась отвоёвывать место под
солнцем.

–  Э!!! Ты где? Я? Ха-ха! Если  б ты знал, где я! Ха-ха!
Ты бы умер от зависти! Знаешь, с кем я? Не скажу-у-у! Нет,



 
 
 

скажу-у-у! И ты умрё-ё-шь! – Приглашённые друзья, за ни-
ми «друзья друзей» и «лица» плавно переходили к заверша-
ющей стадии общего обеда. Они дружно, как по команде,
вытащили мобильные телефоны и начали звонить своим то-
варищам и знакомым, очень подробно рассказывая, где они
находятся, с кем, что сейчас съели и выпили, как было вкус-
но, как жаль, что его – телефонного друга – с ними не было,
и что в следующий раз они обязательно его, ха-ха! с собой
возьмут! Они передавали друг другу трубки, вырывали их
из рук, в процессе рассматривали эти трубки, восторгались,
или критиковали.

– Хороший телефон, – Коста крутил в руках чью-то мо-
билу, – новый? Да, неплохой. А чего ты не взял такой, как
у меня?! Вот, посмотри…, – и тут демонстрировались все
огромные достоинства телефона Косты, – …поэтому, – за-
вершал речь хозяин трубки, – я тебе и говорю: твой тоже ни-
чего, нормальный, но вот мой!!! Ладно, уговорил: покупай
мой, а я завтра себе другой возьму… Недорого отдам…

Потом хозяин таверны сделал музыку погромче и  все
начали раскачиваться на  задних ножках стульев, не  сходя
с плетеных табуреток. Греки, оказывается, все любят танце-
вать, только делают это, в основном, сидя.

Оживление за столом близилось к апогею.
Вдруг Такис густо пукнул. Все весело рассмеялись.
– Русская, – он обернулся к Линде, – ты же знаешь, что

газы в себе держать вредно? Пуканье – это здоровье!



 
 
 

– Папаша, – Петрос давился от смеха, – в таком разе, па-
паша, ты самый здоровый человек на свете! Ты столько пер-
дишь! Папаша, я так горжусь тобой, папаша, – Петро полез
к отцу целоваться, чего раньше никогда не делал.

Внезапно Линда почувствовала неимоверный приступ ра-
дости за папашу Петроса, за то, что он очень здоровый, весё-
лый и совершенно замечательный человек. Так сказать, пол-
ный идиотис. Тут же стало совершенно безразлично, почему
к обеду не подали тарелок индивидуального пользования?
Зачем Катерина взгромоздилась на стол и скачет, в смысле
танцует на столе, топча и раскидывая тарелки и еду?

Какая разница, почему «болельщики», когда хотят выра-
зить восторг танцующему, запускают в него пачкой салфе-
ток, почему жилистых и тощих раков пекут, а не варят, и за-
чем в прекрасное вино наливают Кока-Колу, а в  анисовку
воду; зачем крадут чаевые с соседних столиков и туалетную
бумагу в местах общественного пользования, и почему без
тостов чокаются всем, что налито в  стаканы, включая ди-
стиллированную воду, и многое, многое другое, а потом про-
глатывая это, ничего не  говоря. Всё стало вовсе не  глупо,
а очень даже здорово!

– Господа, тост! – От возбуждения Линда совершенно за-
была о своих поисках места под солнцем и лезла на рожон,
плюнув на необходимую скромность в своём поведении: –
Господа! Я знаю, что слово «тост» у вас обозначает тощий,
сухой бутербродик с огрызком колбасы, но, у нас «там», –



 
 
 

она выразительно кивнула в сторону, – у нас «там», за сто-
лами произносят тосты, в смысле пожелания каждому, сидя-
щему. В принципе, я вижу, вам всё равно за что пить, пей-
те за человека, а  ему станет приятно. Знаете, как русские
живут? Они могут говорить друг другу хорошие слова во-
все не в День рожденья или именины, а просто так, в любой
день. Даже могут выйти из дому за колбасой, встретить зна-
комого, захотят «обмыть» это дело, у русских «отпраздно-
вать» называется «об-мыть», купят бутылку, начнут «обмы-
вать» встречу и таких наговорят друг другу красивых слов.
Я повторяю – просто так! Даже не в Пасху и не в Христугена,
каждый день, почти как вы ходите по ресторанам. Вот сего-
дня что за день, да ничего! А я могу сидя тут за столом взять
и пожелать всем чего нибудь, кому чего больше всего надо.
Вот тебе, дорогая Катерина, я от всей души желаю, чтоб Ко-
ста женился на тебе, и чтоб ты родила четверых детей.

–  Ого! Четверых много!  – Катерина делала вид, что
несколько смущена, хотя глаз заблестел.

– В самый раз! Да и Коста, я думаю, будет не против, –
Линда опять орала одна, – по крайней мере, от самого про-
цесса навряд ли откажется.

–  Кто его спрашивает!  – Заведённый коллектив сопел
от восторга, – Если что, мы помочь можем! В любое время,
пусть Катерина только скажет!

– Такули! – Линда повернулась со стаканом к «идиоти-
су», – Тебе много-много клиентов, заработать денег и чтоб



 
 
 

на всё это у тебя хватило здоровья. Если что не получится –
тебе мой брат Ёрго свою тележку отдаст. Будешь и ты бегать
от «Дульси Кампана» и до куда хочешь.

– Тебе, Нико…
Буквально за полчаса она нажелала всем и всего. И «дру-

зьям», и  «друзьям друзей», и  бывшим «незнакомым ли-
цам». Официанты приносили ципуро ещё раз пять. Но са-
мое странное – никто не попытался перебить или откоррек-
тировать её поведение, всем было ужасно любопытно впер-
вые в жизни послушать столько интересного одновременно
и, практически, без всякого на то повода. Уже наливал каж-
дый сам себе и пил с большим интересом.

– Русская, а что у вас «там», – Такис обнял её за плечи
и опять кивнул в сторону высоких гор, – ты не врёшь, и дей-
ствительно не надо ждать именин или Дня рожденья, чтоб
тебе сказали что-нибудь приятное и не по, чёрт возьми, те-
лефону?!

– Обижаешь, начальник! Да хоть каждый день ставь бу-
тылку, и каждый день публично будешь возводиться в ранг
святых! И не только ты, и жена твоя, и любовница, и дети,
и тёща!

– Ой, не напоминай мне о ней в такую божественную ми-
нуту! – Такис вздёрнул ноздри вверх.

– Да не буду, дай Бог ей здоровья! – Линда понимающе
подмигнула, – Давай, зайчик ещё раз за тебя, надеюсь, никто
не против?



 
 
 

– Слушай, Русская, какие-то вы все странные! Насколь-
ко я только что понял, «там» не так уж плохо и жилось? Ка-
кие-то обычаи интересные… культура какая-то… странная,
конечно… не такая, конечно, как у нас великая и древняя,
но… как бы это сказать? Что-то в ней тоже есть, – Такис по-
чему-то вдруг шумно занюхал чёрную корочку.

– Совсем неплохо!
– А чего приехала? – Начальник громко икнул, не при-

крывая ладошкой рот, как это обычно делают греки.
– Я-я-я?! – Линда совсем окосела, – Потому, что знала,

что встречу здесь тебя! Никогда в  жизни мне не  доводи-
лось работать под руководством столь чуткого, столь знаю-
щего, столь справедливого и щедрого руководителя. Госпо-
да, я что-то не то говорю? Наливайте по следующей и снова
за Такиса!!!

Потом они опять все вместе поехали праздновать ещё ку-
да-то, потом пить кофе опять куда-то…

– Боже! – Линда была в восторге от самой себя и своей
компании, – Если б только… если б только Голунов мог ме-
ня видеть! Да он бы гордился мной! И ничего, что он ходил
по поликлинике в белом халате на голое тело, да ещё «без
лифчика». Вот интересно, как он ходит по своей драной Ка-
наде? Фу, блин! Я не могу даже слышать эти проклятые три
буквы «а» в трех слогах!!!

Назавтра опять был рабочий день. Первое, что Линда уви-
дела в холодильнике, когда полезла за льдом – трёхкилограм-



 
 
 

мовая коробка фруктового мороженного.
– Русская, закрой холодильник, – Петрос стоял к ней спи-

ной, но всё видел, – подожди две минуты – сейчас Катери-
на принесёт одноразовые тарелочки, будем есть мороженное.
Представляешь, вчера Коста при нас при всех ей предложе-
ние сделал. И ещё: после часа не ешь. Мой папаша впервые
за пять лет, что я с ним работаю, приглашает всех в тавер-
ну. Он снова хочет послушать эти русские тосты, которые ты
ему говорила, потому что велел нам запоминать слова.

Всё это было так давно!
Такис умер от алкоголизма. Теперь Петрос хозяин техни-

ческой. На похоронах, как и принято в Греции, не плакали.
Отпели в церкви и опустили на полметра глубины в песча-
ный грунт ровно на три года. А через три года в Греции вы-
капывают. Говорят, что мест нет под кладбища…

Коста на Катерине так и не женился, потому что оказа-
лось, он давно женат, у него есть сын и дочь в деревне. Да,
конечно, все об этом знали, и Катерина знала, даже здорова-
лась с его женой, когда та приезжала, но не хотела портить
себе досуг. Никто больше не желает ходить в таверны, никто
больше не танцует на столах от безотчётного и безудержно-
го веселья. В стране кризис. Затянувшийся и скользкий, как
петля-удавка на шее. Вхождение в Евросоюз было связано
со множеством побочных эффектов, как и положено хоро-
шему, сильнодействующему лекарству. Экономика, и без то-
го шаткая и валкая, базирующаяся исключительно на поло-



 
 
 

вом влечении туристов к колыбели древней культуры, окон-
чательно развалилась. Почти все действующие производства
вывезли в  развивающиеся Албанию и  Болгарию с  бескон-
фликтными рабочими руками и дешевой силой, просыпаю-
щейся после ночной гулянки и приступающей к своим тру-
довым обязанностям не к двенадцати пополудни, как насто-
ящие эллины, а гораздо раньше. Гос служащим стали задер-
живать, а  после и  вовсе сокращать зарплаты. Сперва три-
надцатую, типа «доро», как они говорили, «подарок», а по-
том и обычную. Смена партий каждые пять лет с «зелёных»
на «голубые» и с «голубых» снова на «зелёные», как будто
нет другого цвета, привела страну в состояние полнейшего
не стояния и глубокой депрессии.

Но, народ никак не мог, да и не хотел понять и привык-
нуть, что как раньше не  будет никогда. Ухоженные дамы
не понимали, какая тут связь между отсутствием денег у му-
жа и её педикюром с парикмахерской?! То есть, она должна
так жить. То есть, она так живёт. Ну, нет сейчас, значит, она
сделает это в долг, заплатит потом, когда будут. В банках ста-
ли выдавать очень хитрые кредиты без предоставления нало-
говой декларации, например, на поездку в отпуск. Несколько
тысяч евро – зато как круто отдохнуть в долг. А потом ни-
чего страшного. Так, сига-сига (по чуть-чуть) расплатитесь.
И ведь брали, ведь ездили! И хвастались друг перед другом,
у кого больше «ушло».

Греки, конечно, долго держались, не боясь швырять бога-



 
 
 

тые чаевые и соревнуясь друг с другом, кто больше заплатит
на «бузуки» – в ночном ресторане, где подают за бешеную
цену один нарезанный банан на человек десять-двенадцать
и по рюмашке анисовки. Зато можно было всю ночь напролёт
танцевать на столе, под столом, раскачиваясь в такт дивным
нанайским напевам. И не беда, что завтра вторник, работа –
не креветка, подождёт, не протухнет. Поздно, очень поздно,
но в какой-то момент до потомков великих эллинов таки до-
шло, что пояса всё же придётся затянуть потуже. И о пустели
улицы с магазинами, и погасли яркие рекламы, электроэнер-
гия оказалась не по карману дорогой. Даже на Пасху и Рож-
дество перестали украшать витрины. Тягостный дух сомне-
нья воспарил над страной.

А Рождество-то оказалось двадцать пятого декабря! Лин-
да безмерно обрадовалась, что «Рождество» это оказалось
Рождеством Христовым.

В Греции все праздники связаны с религиозными собы-
тиями, только один или два – с историческими.

Когда Линда, наконец, открыла свой собственный стома-
тологический кабинет и  стала работать одна, на  радостях
в  кризис она к  Рождеству нарядила ёлку, купила себе по-
дарок, велела в магазине сложить его в коробку и обвязать
красной атласной лентой потом его положила на пол под пу-
шистые хвойные лапы села и стала ждать. Она была уверена,
что сегодня, в этот волшебный вечер произойдёт чудо. Она
не спала до утра, но чудо не произошло. Никто не пришёл,



 
 
 

никто не позвонил. Да нет, многие звонили, но какие-то всё
не те. И все были грустными, и казалось, что их звонок –
просто исполнение дружеского долга.

От всей этой суеты и ожидания не сбыточного счастья ста-
ло очень одиноко и страшно. Она вспомнила, как мечтала
о весёлом Рождестве в небольшом уютном домике с тёплым
светом в заснеженных окнах, о красивых и светлых людях,
о детских голосах и пении Ангела. Но, в Греции не бывает
снега и люди тёмные, потому что загар их не успевает по-
блекнуть от лета к лету. В Греции на Рождество вместо снега
на деревья вешают гирлянды из тысячи разноцветных лам-
почек. На улице душно. Можно даже не надевать куртки, хо-
дить в жакетах и кроссовках вместо сапог. На окнах не быва-
ет ледяных узоров, стираное бельё никогда не пахнет мороз-
ной свежестью. Запах хвои и чистого белья, наверное, есть
в Канаде…

При чём тут эта Канада?! Сколько  ж можно?! Сколько
можно идиотничать и  развлекать себя разными байками?
Человек тебя сто лет не помнит, что ты привязалась к нему,
как дура?! Он тебе кто, папа? Брат?! Муж?! Любовник?! Кто
он тебе?! Что ты вечно выдумываешь и нагнетаешь, как буд-
то тебе не о чем думать.

Всё это, конечно, так… но ведь так хочется, чтоб Он толь-
ко посмотрел на Линду и удивился, что она уже давно не Гад-
кий Утёнок. И сказал бы что-нибудь, типа – ох, какая ты ста-
ла, Шерочка с машерочкой, и улыбнулся своей загадочной



 
 
 

улыбкой. Может, похвалил бы за то, как она умело забивает
грекам баки… Ну… и потом бы, как всегда, ушёл.

И Линда бы на него с удовольствием посмотрела. Инте-
ресно, каким стал Он, этот Боря, который на самом деле Са-
ша? Худым или толстым? Весёлым или задумчивым? У него
есть дети? Семья? Что его радует, что греет душу? Навер-
ное, Он ещё красивей, чем был. Это из тех мужчин, которые
с возрастом становятся лучше, как крепкий виски, как на-
стоявшийся кофе…

Какие всё это глупости. Линда, ты хамеешь, чего тебе
не хватает? Работа есть, жить есть где. А тебя всё куда-то зо-
вёт твоя неприкаянная душа, которой безмерно неуютно, ко-
торой плохо. Она томится и медленно гаснет и скоро умрёт.
Тебе не нравится греческий жаркий климат, тебя раздража-
ет скученность домов, тебя бесит, что все живут, как в одной
большой деревне – никуда не спрятаться, не скрыться, никто
никуда не торопится. Тут даже нет нормальных жёлтых ли-
стьев.

Греки не любят деревья и очень тщательно их вырубают,
поэтому город сверху похож на плотный известковый мура-
вейник. В Греции, оказывается, деревья закрывают людям
солнце. Неужели в  Греции можно спрятаться от  солнца?!
Оно же везде, здесь даже огурцы жёлтые. А, им деревья «за-
крывают».

Невозможно  же так жить. Невозможно, когда «канику-
лы» – это полмесяца на горячем пляже с бешеными ценами



 
 
 

на еду в курортной зоне, купание в сверх солёной воде зали-
ва в два часа дня, в семь вечера – отход домой, до двенадца-
ти ночи – полуденный сон, а с двенадцати ночи и до утра –
приём пищи. Наутро опять сон до двух. Это греческие кани-
кулы.

– Что, по твоему, отдых? – Подруга – платиновая блон-
динка с  грубой кожей и  большими родинками  – смотрит
в полном недоумении, подняв бровки, – А как ещё отдыха-
ют?!

– Отдых – это когда я живу не с давленными на стенах
комарами в непонятной комнатушке, а отдых – это классная
гостиница, завтрак, обед и ужин в ресторане. Приезжает ав-
тобус, везёт меня на экскурсию. В музей, например, в Аль-
пы…

– Альпы – это город?
– Нет! Альпы – это кондитерская!
Греки добрые, хорошие, милые, но это ж невозможно!
Наверное, давно надо было выйти замуж, жить как все

нормальные женщины и не  умничать. Конечно, были в  её
жизни мужчины, но всё это было как-то несерьёзно. Понача-
лу она в них влюблялась. То есть, очень твёрдо внушала себе,
что объект напротив достоин её внимания. «У него, – пере-
числяла себе Линда, – проблески интеллекта. В зачаточном
состоянии, но вроде бы, есть, выразительные глаза, неплохие
физические данные. Если интеллект развить, данные подка-
чать, то может выйти нехилый „мэн“».



 
 
 

Потом, с трудом уговорив себя на влюблённость, она на-
чинала страдать – ждать звонков от будущего «мэна», ревно-
вала, плакала. Одним словом, начинал иметь место весь па-
кет паралюбовных акций. Потом Линде надоедало, что объ-
ект не хочет ни повышать свой моральный уровень, ни ганте-
ли таскать, но хочет пива и «ро» – жутко жирные мясные бу-
терброды из горячей свинины и картошкой «и». Вообще всё
это – игра в одни ворота, потому как уже со второго, третьего
свиданья объект начинал истерить, не понимая чего от него,
собственно, странной подруге надо?

Потом Линде надоедало страдать, хотелось большой и чи-
стой обоюдной любви. Она сама рисовала, сама рвала так
и не начавшуюся связь, снова страдала, только уже от оди-
ночества, и страдала ещё больше; потом впадала в депрес-
сии, потом с  огромным трудом, приведя себя в  порядок,
снова «влюблялась». Она привыкла. Состояние постоянной
«влюблённости» в  кого-то  или во  что-то с  вытекающими
из него ужасными душевными катаклизмами стали образом
её жизни.

Они были Линде просто необходимы, чтоб было, зачем
вставать по утрам и чистить зубы. И она каждое утро вста-
вала и чистила зубы. Связать же свою жизнь насовсем, чтоб
прям замуж, чтоб с церковью перед всем честным народом?!
А за кого выходить? За такого, как покойный Такис, которо-
му что чихнуть, что пукнуть в обществе всё едино? Даже пу-
кать он любил чаще, потому как говорил, дескать, полезней.



 
 
 

Столько пукал и всё же умер?
Мда… Никто в  мире не  от  чего не  застрахован. Или

выходить за  такого, как Коста, так и  не  осчастливившего,
влюблённую в него до зелёных соплей, Катерину? За Косту,
который у Линды в  своё время спрашивал, «сколько дней
„от них“ до Австралии на поезде»?!

Вся Греция – каждодневный праздник, бешеный и сума-
сшедший. Лёгкие отношения, лёгкие встречи, лёгкие разлу-
ки. Чем кто-то из местных мачо с пеной на зубах будет ей до-
казывать, если долго бабу трахать, шансы, что родится маль-
чик растут на глазах.

Зачем её всё это?! Лучше жить одной! Когда ты одна и те-
бя никто не отвлекает, ты знаешь, что средневековый орган
собора святого Стефаноса в немецком городе Пасау спосо-
бен извлечь четыре тысячи звуков, а не семь нот октавы, и ты
эти звуки улавливаешь, ты их прямо в воздухе слышишь.

Одни слышишь, другие входят в тебя через мельчайшие
поры в коже, резонируют в каждой клетке, усиливаются, по-
этому во всём теле твоём живёт музыка.

Только кому это надо? Греку – жениху? Не, ему не надо.
Ему важно чтоб жена умела готовить гемисту (фарширован-
ный перец с рисом) и ездить летом на море, чтоб считать «ба-
ни». Да, греки считают, сколько раз они скупались, это на-
зывается «баня». Греки хорошие, они замечательные, но…
но они другие…

Тогда, давно это было очень грустное Рождество, поэтому



 
 
 

Линда больше не встречала его одна и не делала себе подар-
ков. Она с тех пор старалась встречать этот праздник не до-
ма, а где-нибудь с друзьями. Но теперь друзья тоже устали
от хронической борьбы за свою нишу в этом новом, доволь-
но необычном для них мире, мире, где, например, «даю сло-
во!» – Пустой звук, а денежные долги надо простить и за-
быть, как Господь прощает нам прегрешения наши.

Друзья устали от ежедневного добывания денег, от беско-
нечной борьбы с действительностью. Они нарожали множе-
ство детей, стали слишком серьёзными и напоминали увяд-
шие бутоны, так и не успевшие распуститься. Они все один
за другим сперва становились задумчивыми, потом меланхо-
личными, потом начинали странно заговариваться, рассуж-
дать всё больше на общие, ничего не значащие темы о гло-
бальном потеплении, об урбанизации Пакистана, об изме-
нениях климата в ближайшие тысячелетия, как будто, бы-
ла большая разница, исчезнет Земля через пять миллиар-
дов или миллионов лет. Иногда говорили о работе и считали
деньги.

Прекрасная половина ударилась в другую крайность, она,
позабыв своё вероисповедание христиан-ортодоксов, пусти-
лась без оглядки в китайское учение – фен-шуй. Часть жён
друзей теперь интересовались исключительно инью и янью,
превращали свои жилища в  какие-то ведьминские берло-
ги с  многочисленными лягушками спиной к  входной две-
ри и защитами от «ядовитых стрел», направленными на них



 
 
 

с острых углов зданий напротив.
Другая часть подалась в Свидетели Иеговы1, она праздно

шаталась по улицам, всучивая зазевавшимся прохожим бро-
шюрки и книжки с цветными изображением приторно-сла-
щавой жизни и всем обещали «скорое избавление» от тягот
жизни на том, лучшем свете. Вокруг шли постоянные деба-
ты, говорить ли на русском, обучать ли русскому детей, или
забыть как можно скорее, разлиться и раствориться в мест-
ных эллинах, чтобы даже золотые серьги 583 пробы не вы-
давали выходцев из  стран бывшего СНГ? Многие разучи-
лись слушать… многие – слышать… и это было так ужас-
но. В Греции каждодневный праздник медленно, но целена-
правленно перетёк в массовую истерию.

Однажды Линда услышала по телевизору, что космонавты
на орбите «очень скучают по шуму дождя». Пустой звук! Эта
фраза – пустой звук для того, кто не был на орбите… или
для того, кто не жил в Греции. Как можно радоваться десяти
месяцам лета без весны и без осени?! Однако! Есть, конечно,
в Греции одна такая гора, куда можно поехать за снегом. Да!
Она не так уж и далеко! Снег на ней, правда, искусственный.

На гору, обычно в выходные едет пол Македонии. На лы-
жах, естественно катаются, единицы. Основной контингент
едет в тамошнюю кафетерию, чтоб подождать внизу тех, ко-
торые катаются. Можно взять одноразовые санки. Они по-
хожи на пластмассовые совки для мусора. Садишься на та-

1 Здесь и далее: Организация, запрещенная на территории РФ.



 
 
 

кой совок и аккуратно считаешь задом все торчащие из го-
ры камни, на которые у организаторов не хватило «снега».
Радости, визгу!

А самое большое счастье – что ты вот сейчас снова сядешь
в свою машину, пристегнёшься своим ремнём безопасности
и через два часа будешь сидеть у себя дома, или на набереж-
ной и пить холодный кофе-«фраппе» со льдом. Времена го-
да – это извращение, в наше время самое важное – желания
клиента. Хочу солнца, теперь снега, теперь котлетку из гов-
на… Помидоры с кочанами, квадратные арбузы, выращен-
ная отдельно от коровы, говядина, карамель со вкусом жжён-
ной резины, пластмассовые цветы, пластмассовые улыбки,
пластмассовые отношения, пластмассовая жизнь, и все во-
круг счастливы, и платят, платят, платят. Дай им Бог…

«А мне?! А как же я?!» – Линда понимала, что это нерв-
ный срыв, что это добром не кончится, но пыталась обмануть
сама себя, – Это хандра… это пройдёт, – она себя уговари-
вала, как если б сидела на краю постели душевно больной,
гладила её по спутанным волосам и шептала на ушко: «Ско-
ро всё образуется… Ты только потерпи…»

Когда «образуется»? Разве в Греции, кроме древних раз-
валин Акрополя и Парфенона появится ещё что-то? Исто-
рия Древнего Мира – это, безусловно, прекрасно, но кроме
могилы Филиппа Второго – отца Александра Македонского
должно же быть ещё что-то! Всё давно растащили. Туристам
нечего показывать, поэтому Греция – это шоп-тур в Касто-



 
 
 

рью за шубами.
Только зачем врать себе и  всем вокруг, делая вид, что

не замечаешь, будто «колыбель культуры» давно уж не ко-
лыбель, а нужник всей Европы? Распроданный, розданный
за долги небольшой такой нужничок, омываемый Эгейским
морем. Теперь же государство, кроме того, что влезло в ги-
гантские долги и собирается объявить дефолт, так ещё перед
этой процедурой решило позабавиться и просто так собрать
государственные налоги с граждан по второму кругу за год.
Вроде как – мы ошиблись, надо сделать перерасчёт. Когда
«изменится»?! Когда греки перестанут есть фаст-фуды, ро-
няя себе на грудь картошку-фри и обмазывать всё лицо гор-
чицей? Разве греки начнут приобретать книги?

Линда вообще никогда себе не могла даже представить,
что существуют дома, где нет ни книжных шкафов, ни даже
книжных полок. Есть бесконечное лето, голые зады на мо-
ре и без него, есть камины без вытяжки, а книг нет, равно,
как и греческого кинематографа. И никогда не будет, потому
что они себе слишком нравятся. Но, раз не изменятся греки,
значит надо меняться самой?

Нет… это невозможно! Всё, что могло с ней произойти,
уже произошло, разлом прошёл через всё тело и не жела-
ет заживать, а возможно, придет день, зажжётся в воспалён-
ном мозгу красная кнопка и механический голос скоманду-
ет: «Перегрузка! Пип! Внимание! Перегрузка»! Что же тогда
делать?! Что будет?! Может, можно предупредить этот крас-



 
 
 

ный пикающий огонёк?! Если подумать?
Ничего… ничего страшного… прежде всего, взять се-

бя в  руки. Надо выяснить, откуда именно лезет эта ханд-
ра со своими мерзкими, мокрыми холодными щупальцами,
и сжимает сердце так, что оно больше не хочет биться. На-
до узнать, откуда она лезет, и тогда можно будет что-то из-
менить. Засунуть её обратно, – Линда пытается спрятать го-
лову под подушку, как будто мысли это нечто материальное
и лезут в её голову из воздуха. Вдруг ужасное открытые за-
ставило забыть её и об искусственном снеге и о санках, похо-
жих на совок: оказывается самый страшный греческий кри-
зис не в кармане, самый страшный кризис начинается в го-
лове.

–  Значит так! Успокоилась! Я  сказала, успокоилась!  –
Линда отрывает ладони от лица и смахивает слёзы, – значит
так: чтобы взять себя в руки надо, прежде всего, понять, че-
го тебе не хватает? Чего именно и с математической точно-
стью. Мыслей? Чувств? Ощущений? Новых встреч? Дождя?
Снега? Ну, так и беги за всем этим! Беги, ищи, почувствуй
себя снова нормальным, здоровым человеком. Ищи, где зи-
ма – это зима, а лето – это лето. Бери путёвку или билет,
и лети встречать Новый год хоть… да, хоть … нет… в Рос-
сию не получится – нужна виза… получится куда? Где в Ев-
ропе снег? В той же Германии! Тем более, Германия не скоро
забудет русских, они, можно сказать, теперь на веки вечные
одной верёвкой связаны.



 
 
 

Тебе нужны новые или хорошо забытые старые ощуще-
ния? Типа, «Будь готов! – Всегда готов!» Запросто! Езжай
в Лейпциг! Там и по-русски говорят, и есть музей ГДР – жи-
вого бесконечного наказания немцам за  то, что приютили
у себя фашизм. Можно будет и пионерское детство вспом-
нить, и за папу, всю жизнь мечтавшего встретиться с лиде-
ром немецких коммунистов Эрнстом Тельманом, оторвать-
ся по полной.

Ты всю жизнь хотела посмотреть концентрационные ла-
геря? Да кто ж тебе не даёт! Езжай на могилу того же Тель-
мана – немецкого коммуниста, точнее, в Бухенвальд – там,
правда, нет могилы – его сожгли в крематории в общей печи,
но есть мемориальная доска. В Германии сейчас идёт снег.
Езжай, наслаждайся! Забудь о греческом кризисе, подумай
о вечном…

Вот и все проблемы! Помёрзнешь на вокзале, возложишь
венки, и  возвращайся домой обновлённая и умиротворён-
ная. Вообще, вот мысль: как ты думаешь, почему в Германии
есть города, в которых жили целые плеяды великих людей?
Почему маленький Веймар является духовным центром Гер-
мании, где на малюсеньком клочочке земли творили и Гё-
те, и Шиллер, и Бах, и Ницше? Почему от Веймара до Бу-
хенвальда можно дойти пешком?! Почему самые знамени-
тые психиатрические клиники в мире находятся на террито-
рии Германии и Австрии?

Линда вдруг покрылась липким потом. «Боже! Какая жа-



 
 
 

ра! Зачем они так сильно топят?!» – Она спрыгнула с ди-
вана и подошла к калориферу. Как ни странно, но и трубы,
и сама батарея были абсолютно холодными. Их не включали,
кажется, со вчерашнего вечера. Линда с удовольствием при-
слонилась к железной трубе. «Да у меня сейчас на лбу отпе-
чатается эта труба парового отопления не хуже, чем у Есе-
нина, повесившегося в гостинице «Англетер», – юмор все-
гда придавал ей силы, а «великий и могучий» действительно
был единственной опорой. «Ну, так, если вешаться, так тоже
в гостинице и на горячей батарее, а не в этой убогой одно-
комнатной квартирке», – почти уже весело подумала она.

Действительно, почему  бы не  встретить Новый год
не  с  ватным снегом, пропитанным выхлопными газами,
а  с  нормальным, белым, чистым, замечательно холодным.
И всего-то, всего-то перейти через дорогу и купить себе пу-
тёвку в любой город Германии. Куда есть – туда и лететь.
Деньги… а ну их, эти деньги! Есть же там, в шкатулочке,
чтоб заплатить за страховку и за свет – и фиг с ним, с этим
светом, да и со страховкой заодно!»

От  такой совершенно гениальной мысли Линда замета-
лась по комнате. Она хватала и швыряла на пол совершенно
ненужные вещи, зачем-то несколько раз выскочила на бал-
кон, потом долго не могла найти второй носок. Решив, что
вовсе нет никакой необходимости надевать оба, всунула но-
ги в полусапожки. С трудом найдя ключ от квартиры, она
выгребла из  фарфоровой коробочки всё, что было подчи-



 
 
 

стую, и, захлопнув дверь, застучала каблучками по мрамор-
ной лестнице. «Уже должно быть открыто! Уже скоро десять.
Ну да, ладно, если что – на улице подожду. Но, скорее всего,
под Новый год у них должно быть больше работы. Открыто,
должно быть…»

Оно и было открыто. Турагентство.
–  Мне в  Германию на  Новый год!  – Линда только сей-

час поняла, что всё-таки стоило умыться. Турагент смотрел
на неё с явным недоверием, вертя в руках европейский пас-
порт с крестом «Элленикис демократияс», видимо, не очень
веря в его подлинность.

– Почему же вы раньше не пришли? – Заучено елейным
тоном пропел он, – Мы бы вам подобрали что-нибудь… ну…
как сказать, – он очень выразительно посмотрел на Линдину
неделовую куртку, – что-нибудь по экономичней. Дело в том,
что все путёвки раскуплены ещё несколько месяцев назад…

«Ага! Вот он, греческий кризис», – Линда чуть не фырк-
нула, вспомнив, с каким трудом выбивает из клиентов чест-
но заработанные деньги, а они – эти потенциальные клиенты,
оказывается, за несколько месяцев вперёд заказывают себе
путешествия по Европам.

«Вот, стало быть, и замечательно, – обрадовалась Линда, –
Вот я и адаптировалась, наконец, и стала настоящей евро-
пейкой! И за свет, и за страховку я заплачу по приезду. Воз-
можно, заплачу. Ага… отдам… половину… потом.»

– Не пришла, потому, что просто не пришла, – Линда от-



 
 
 

кровенно удивлялась, – вы мне покажите, чем торгуете, а уж
дальше в личной экономике я сама разберусь.

Молодой, но  уже с  хорошим брюшком и  залысинами
агент, не отрываясь, всматривался в монитор, время от вре-
мени отхлёбывая из чашечки с присохшей по ободку кофей-
ной гущей совершенно остывший кофе.

– Вот… Вот есть Берлин – Дрезден – Веймар – Лейпциг,
это Восточная Германия.

– Совершенно гениально! – Линда даже не поняла, он спе-
циально для неё выбрал это направление, определив по ак-
центу «бывшую», или всё вышло совершенно случайно?
А какая собственно разница? Главное, что можно ехать.

– Там в программе посещение Бухенвальда есть? – Линда
смотрела на агента правдиво и честно. И всё равно он поду-
мал, что она издевается.

–  Да! И  именно в  Новогоднюю ночь! Всенепременно
с  песнями и  плясками ансамбля Александрова,  – проско-
чила по его лбу бегущая строка. Однако, видя, что Линда
не со зла, агент с трудом, но всё же передумал упражнять-
ся в остроумии, – от Веймара это недалеко, – выдавил он,
внимательно рассматривая за спиной Линды дверь в туалет,
вы можете взять машину напрокат и поехать своим ходом.
В Бухенвальд встречать Новый год.

– Сколько это всё стоит? В смысле, экскурсия по Герма-
нии.

При ответе «сколько» она чуть не рухнула со стула. Уди-



 
 
 

вительно правильно поняв её замешательство, турагент, до-
сверлил взглядом дырку в туалетной двери и снисходитель-
но пожал узенькими плечиками:

– Тридцать процентов новогодняя надбавка.
– Да хоть пятьдесят! Я хочу ехать, и я поеду! – Линда дёр-

нулась так, как если б пузатенький сотрудник её не пускал,
хватая за лодыжки, – Я должна ехать! – Зачем-то прибави-
ла она, оправдываясь то ли перед собой, то ли перед ошара-
шенным агентом, то ли перед страховой компанией, которой
она долго будет обещать расплатиться.

Она не летала двадцать лет. Она просто умирала от страха
при одном виде аэропортов, даже по телевизору.

Самолёт оказался маленьким и жирненьким. Вообще-то
это раньше он назывался «самолёт», а  теперь это был
«борт»  – кратко и  чётко, можно сказать, по  военному,
«борт». Похоже на  немецкое «хальт!» и  всё. Прямо было
непонятно, как такой пончик, совсем мирный и не похожий
на «борт» сможет гавкнуть «Хальт!» и подняться в воздух.
Но пончик поднялся.

Линда, вцепившись в подлокотники до потери чувстви-
тельности в  подушечках пальцев, постоянно наблюдала
за  выражением лиц таких красивых и  смелых немецких
бортпроводниц. Они постоянно что-то спрашивали у пасса-
жиров, предлагали то кофе, то купить какую-то фигню за бе-
шеную цену. Однако, видимо именно за их успокаивающие



 
 
 

улыбки пассажиры и покупали эту самую фигню.
Вдруг звук в самолёте поменялся. Приятный голос что-то

объявил сперва на немецком, потом на похожем на немец-
кий английском. Ни по-русски, ни по-гречески голос не вы-
давил из микрофонов ни звука. Линда почувствовала, как
вытягивается её лицо. Но бортпроводницы продолжали ве-
село улыбаться и щебетать, а пассажиры как-то оживились,
завозились на креслах, кинулись есть дармовой аэропортов-
ский шоколад. По всплеску их энергии Линда поняла, что
борт пошёл на посадку. Она расслабилась и наконец, реши-
лась выглянуть в иллюминатор.

Серебристо-белые, какие-то спутанные воздушные нити
были, конечно, облаком. Это об него строгий борт шуршал
своей обшивкой. Вот просветы начали увеличиваться. Спер-
ва в них можно было разглядеть только отрывочные картин-
ки, то дороги, то какие-то редкие постройки. Самолёт в од-
но мгновенье вынырнул из серого тумана, и Линда увидела
снег.

Сне-е-ег… не лежащий кусками, как если б его раскидал
поутру пьяный дворник лопатой, не облезшая и подтаявшая
мартовская жижа, а сне-е-ег… замечательный, нежный, пу-
шистый, похожий на детское «ватное» мороженное, которое
Линде в  отличие от  настоящего родители есть разрешали,
потому что она бы от него не заболела. «Наверное, он ещё
идёт, – с восхищением думала она, – эти серые облака, в ко-
торых мы летели, его и роняют. Облака осторожно сыплют



 
 
 

снег на столицу Германии – Берлин…
Сне-е-е-г… настоящий и  ласковый… Боже! Как, ока-

зывается, я  по  нему соскучилась! Не  по  детству с  мамой
при советской власти в бывшей вотчине генерала Ермолова,
а именно по снегу. Заглушающему все ненужные звуки, ле-
чащему израненную душу, убаюкивающему и нежному, как
любящая няня. В Берлине идёт сне-е-е-ег… Это такое чу-
до…

А  вдруг, правда, на  этот Новый год случится чудо?»  –
Линда вдруг оторвала руки от подлокотников и нервно скру-
тила волосы на затылке, словно они ей взаправду мешали.
Она давно носила длинные волосы, почти с тех пор, как объ-
яснила маме, что их «встреча была ошибкой».

Борт сел мягко и совсем незаметно. Пассажиры радост-
но зааплодировали и начали высвобождаться из ремней без-
опасности.

Снег в аэропорту падал не меленькой россыпью, а боль-
шими ажурными хлопьями. Огромные стройные ели с рыжи-
ми стволами стояли, склонив убелённые головы, издали на-
поминая любопытных зрителей, внезапно замерших на сред-
невековой площади, шокированные видом величия гильоти-
ны. Даже расплывчатый вид из маленького самолётного ил-
люминатора не мог умалить ощущения самоуверенного спо-
койствия, казалось бы, сочившегося из пор этой Земли. «Вот
она какая, Германия!» – С удивлением подумала Линда, –
«Монументальная и гордая!»



 
 
 

Экскурсии по  Берлину начались в  тот  же день. Группа
подъезжала на  автобусе к  историческим памятникам, они
выходили, слушала рассказ, осматривалась и они ехали даль-
ше. Было немного неловко от того, что гид говорила по-гре-
чески. За двадцать лет греческого существования Линда, ко-
нечно, выучила язык очень хорошо и говорила практически
без акцента, но то, о чём рассказывала гид, должно было для
неё звучать, безусловно, на русском. Только слова, произне-
сенные на родном языке, могли проникнуть в самое сердце,
вызвать всю желаемую гамму чувств при виде заснеженного
Берлина.

– Первое упоминание о Берлине датируется 1244 годом, –
голос гида восторженный, почти на срыве. Сколько экскур-
сий в неделю проводит эта женщина? Она далеко не девочка.
Глаза горят, словно ей в финале «Фауста» аплодирует весь
зрительный зал, – Берлин – одно из самых любимых тури-
стических мест международного значения. Его часто назы-
вают «Северной Венецией» за огромное количество речушек
и каналов, соединяющих и разделяющих город. Всего в Бер-
лине насчитывается девятьсот шестнадцать больших и ма-
леньких мостов…

Боже! У них девятьсот шестнадцать мостов, а у нас ни од-
ного! В  нашей столице Северной Греции нет ни  одной
несчастной реки, а значит и ни одного тощего подвесного,
и тем более каменного моста с арками; моста с маленькими
и большими торговыми лавочками, с дорогущими сувени-



 
 
 

рами, пахнущими керосином, потому что раньше это были
керосинные лавки; ни одного моста, с которого видно, как
в дождь поднимается вода, от страха и безысходности дро-
жат коленки. Кажется, обезумевшая река сейчас разольётся
и затопит всё живое. У нас в Салониках нет ни одного моста,
ни одного, по которому в прохладную осеннюю ночь можно
спешить домой в свете электричества или, ещё лучше, газо-
вых фонарей. Стёртые от множества ног полукруглые сту-
пеньки.

Раз-два-три… Каблучки нервно постукивают по холодно-
му камню, выдавая торопливые шаги лёгких женских но-
жек. Внезапно из темноты выдвигается широкоплечий силу-
эт в чёрной разлетайке. Каблучки стучат всё медленней, со-
всем не дробно и, наконец, их звук исчезает, то ли погло-
щённый мраком, то ли ставшими мягкими камнями. Она за-
мирает от ужаса. Она не знает – идти дальше, или бежать
назад. Он медленно отделяется от фонарного столба и на-
чинает приближаться. Подходит совсем близко, делает шаг
вправо, перегораживая путь… лицо в  тени… Она, молча,
вздрагивает всем телом, и вдруг… вдруг в наклоне головы,
в жесте узнаёт… Голубые глаза кажутся чёрными, но даже
при тусклом свете немощного газового фонаря, она видит
его взгляд – бесконечно нежный и страстный… Она…

Она то она, а ты… Ты что, офигела?! Какие «голубые гла-
за» и  свеже-сладкий аромат абрикосовой косточки?! Тебе
лечиться надо, матушка! Лечиться электричеством, а не пей-



 
 
 

зажами ГДР, никак не  меньше! Прикатила в  Германию
на экскурсию и рисует себе картины маслом: на старом об-
шарпанном мосту закапывается носом в  мужскую грудь!
Да ладно если б ещё кого-то реального вспомнила из послед-
них греческих «женихов»! Ты, матушка…

– …рядом с Кафедральным собором …Бранденбургские
ворота – национальный символ единства. На самом верху –
окрылённая богиня победы Виктория возвращается в город
на колеснице…

«И то место, где я родилась и жила, тоже называлось Го-
родом. И Берлин тоже „город“, и там тоже… Мда… интерес-
но – Городом ту местность, где я жила сами жители так на-
звали, или кто сто стороны посоветовал? Пожалуй, со сторо-
ны… сам до такой ереси не допрёшь. Если б немцы вообще
увидели плакаты из нашей городской стоматологической по-
ликлинике с тем гигантским, похожим на злющую тётю Ти-
ну червяком в детском зубе, они б, наверное, подали на ху-
дожника-оформителя в Страсбургский суд за возбуждение
в детях психических расстройств».

– …здание Рейхстага… стеклянный купол… передан дух
немецкого оптимизма…

«Если б я жила здесь, если б лето было летом, а зима – зи-
мой, если б граждане страны по ночам спали, а по утрам вы-
полняли каждый свои обязанности, если б это Греция с раз-
витой экономикой выделила на подъём экономики Германии
деньги, а не наоборот, во мне бы тоже витал дух оптимизма,



 
 
 

а так мой дух мечтает только о какой-то стабильности и по-
кое».

Автобусные окна запотели, интересно, какая разница тем-
ператур на улице и тут?

– …выходим из автобуса. Перед нами Еврейский музей, –
Линде показалось или гид действительно стала говорить ти-
ше и проникновенней. Её движения стали плавными, замед-
ленными. Внезапно показалось, что эта немолодая женщи-
на очень давно страдает от какой-то хронической болезни,
но она привыкла к этому состоянию, привыкла жить с ним.

Это как больное сердце, и оно, это состояние с ней все-
гда, она так встаёт по утрам, движется, работает, но больно,
очень больно! Сердце мучается, ноет, его сжимает огромный
жёсткий кулак, и на работе, и дома, и в будни, и в праздники.
И хотя все давно знают об этой боли, всё равно её надо пря-
тать, делать вид, что ничего не происходит. Гид зачем-то на-
дела очки. Ну, и что? В Греции все и зимой и летом носят оч-
ки, потому как зима и лето плавно перетекают друг в друга,
и солнце не успевает поблекнуть, а здесь вроде как довольно
пасмурно. Идёт снег. Она в очках…

– …наиболее обсуждаемый во всём мире. Некоторые ви-
дят в форме здания разрушенную звезду Давида. Всё здание
имеет форму разлома, как бы символизируя тяжесть жизни
евреев, – она рассказывает сама себе, ей всё равно, слуша-
ют её или нет. Но её слушают. Внимательно и самозабвенно,
затаив дыхание. «Почему только евреев?» – Линда прячет-



 
 
 

ся за спины экскурсантов и поворачивается к гиду спиной –
«разлом» может быть символом любого из  тех, кто много
раз начинал жизнь заново. У меня свой «разлом», с углами
и трещинами, у Голунова в Канаде – свой. И кто знает, пре-
вратится ли эта ломаная линия в дорогу, ведущую к храму?

–  По  мере прохождения по  залам выставки, свидетель-
ствующих о Третьем Рейхе, стены и потолок смыкаются, за-
ставив посетителя почувствовать тесноту, тупик. Внутрен-
нее пространство музея сделано таким образом, чтобы за-
ставить посетителя почувствовать себя встревоженным, дез-
информированным, вызывать в нём ощущения тех, кого из-
гнали.

«Ты мечтала о новогоднем чуде? Вот оно – твоё чудо. Об-
нажённые, как высоковольтные провода нервы и голова без
шапки, усыпанная свежим снегом».

Линда запомнила только первый день в Берлине. Дальше
все города были настолько нереальными, безумно прекрас-
ными, с энергетикой и лицом, как могут быть только люди.
Линда купалась в ощущениях, чувствах, желаниях. Её прямо
обуяла жажда познания чего-то нового, доселе совсем неиз-
веданного. Мозг её, изголодавшийся по мыслям, впитывал
всё, и  нужное, и  ненужное, как промокашка из  школьной
тетради. Сила впечатлений всё усиливалась.

Линда начала путать города, совсем не запоминала назва-
ний небольших деревень и поселков, любуясь только на на-
писанные германским шрифтом указатели, вывихивала шею



 
 
 

до головокружения, чтоб увидеть острые шпили средневеко-
вых замков. Однако, она знала – так бывает от перевозбуж-
дения.

Когда она вернётся домой  – всё встанет на  свои места
и  разложится по  полочкам. «Вот так,  – злорадно думала
про себя Линда, – Кто-то очень давно, ещё в Средние века
хотел проколоть само небо высоченными готическими по-
стройками, а  тут вся наша греческая интеллигенция „вда-
рилась“ в восточные учения, стала прятаться по углам и ве-
шать на  окна сушеных лягушек». Хорошо: если мы такие
крутые востоковеды, тогда кто сказал, что Атлантида – стра-
на, погрязшая в роскоши и безделье, действительно покоит-
ся на дне морском?! Глупости! Затонувшая «Атлантида» –
это переносный смысл, это «восточное иносказание». Да, она
«затонула», но в переносном смысле.

На самом деле «Атлантида» – это современная Греция,
которая после древних веков, то есть, через тысячелетия по-
сле Платона не  дала мировой культуре ни  одного писате-
ля, ни  одного композитора, ни  одного учёного! Греция  –
страна без истории средних веков, без современной исто-
рии, с одной новейшей – с судорожно бьющим страну кри-
зисом и огромным государственным долгом госпоже Анге-
ле Меркель. Она вот и лежит на «дне морском», распродан-
ная по кускам, кусочкам на верёвки на тряпочки. И никогда
эта затонувшая Атлантида не перестанет всю ночь плясать
на столах, сейчас она немного затаилась; спрашивать, зачем



 
 
 

русским столько медведей в квартирах и считать, что англи-
чане совершенно не  знают английского языка, потому что
не понимают греческого произношения.

Да и Бог с ней, с этой Атлантидой! Если она не думает обо
мне и бросает меня со своим кризисом на произвол судьбы,
почему я должна думать о ней? Если государство не думает
о своих людях, то и люди не обязаны думать о «своём» госу-
дарстве. Линда, вся в сказочно-прекрасном очаровании, на-
слаждалась скрипом снега под ногами, вдыхала полной гру-
дью морозный, хрустальной чистоты воздух.

Она впала в  какое-то странное состояние анабиоза, ко-
гда всё, что мешает думать и  внимать отметается, как со-
вершенно ненужное, мерзкое и назойливое. Она притраги-
валась к стенам замков, осторожно водила пальцем по без-
упречной формы лепнине украшавшей залы, гладила витра-
жи в кирхах, забывала есть и только, когда чувствовала, что
всё плывёт, покупала знаменитую горячую гамбургскую со-
сиску.

Всё это – и ароматная вкусная сосиска, и замки, и старин-
ные склепы, и занесённые снегом соборы вводили её в ка-
кое-то странное состояние немого восторга, внутренней тор-
жественности. В Лейпциге ей страстно захотелось остаться
в Томас-кирхе на всю службу, обнять волшебные металли-
ческие трубы органа, вознёсшиеся к самому своду, обнять
этот инструмент, за которым сидел ещё Иоганн Себастьян
Бах. Ей захотелось остаться в кирхе смотрителем, сторожем,



 
 
 

уборщицей, кем-нибудь, но только в этой кирхе.
Автобус бежит к Веймару.
«Веймар… Зимняя сказка!» – Так писали все путеводи-

тели. Действительно, он больше похож на нереально пыш-
ные театральные декорации, чем на город, в котором сейчас
может жить любой. А тогда, в восемнадцатом веке творили
Гёте, Шиллер, Бах, Ницше. Веймар – место паломничества
немецкой интеллигенции. Здесь вся земля сочится миром,
как в церкви. Это святое место. Шиллер и Гёте – все они по-
сланники Бога на Землю. Да… весь город Веймар – это храм.
Это огромный храм под открытым небом.

Маленькая, скорее всего семейная гостиница. Официант
в ресторане пожилой бюргер с македонскими усами на во-
сток и запад. Линда просит русскоязычную соседку за сто-
лом заказать ей супчику. Официант с весело улыбается и пе-
респрашивает:

– «Су-упчик»? Су-упчик – карашо!
Линда взяла машину напрокат, потому что в канун Но-

вого года – Парамони Протохронияс – никто из греческой
экскурсионной группы не изъявил желания ехать с ней в Бу-
хенвальд. На неё не стали смотреть, как на чокнутую – гре-
ки уважают чужие потребности – но и поехать с ней никто
не горит желанием. Возможно, они не хотели портить себе
праздник, ведь Новый год будут встречать все вместе в уют-
ном ресторане гостиницы. Дамам надо успеть в парикмахер-
скую, мужчинам просто покурить в тепле и посмотреть теле-



 
 
 

визор. Праздник намечается нешуточный – и холл гостини-
цы, и коридоры и ресторан, и дух обслуживающего персона-
ла, всё пребывает в парадно-торжественном состоянии ожи-
дания чего-то прекрасного, не успевшего сбыться в Рожде-
ство…

Зачем ей нужно было в Бухенвальд? Она сама не знала…
А может быть, знала, но боялась себе в этом признаться?

Она выехала за город. Вот и Веймар остался позади. Вдоль
дороги поразительно красивые разноцветные домики с бал-
конами, все сияющие гирляндами ярких лампочек закончи-
лись. Они были почти как тот, маленький пластмассовый до-
мик, который Линда когда-то, очень давно, подарила тому
единственному, утомлённому и загадочному рыцарю, кото-
рый впервые при всех громко произнёс слово «еврей». Та-
кие же дома, только без петуний, запорошенные свежим сне-
гом и от этого, может быть ещё более красивые.

Навигатор приказал ехать вверх.
Странно… очень странно… на дороге нет ни одной ма-

шины. Тишина… Кажется, если заглушить мотор и выйти
из машины, то будет слышно, как снежинки осторожно ло-
жатся на Землю. Нет вообще никого! Да и в Веймаре на ули-
цах не было ни одного человека. Вот, оказывается, что ещё
больше усиливало его сходство со сказочным чудом. Стано-
вилось реально жутко… Если сейчас кто-то остановит её ма-
шину и  утащит Линду в  чащу леса  – её никто не  найдёт!
Кстати, это что за густые такие леса вокруг! Это дерево на-



 
 
 

зывается «бук». Его древесина одна из самых прочных и по-
этому дорогих на рынке. Бук – ветви такие густые, что часть
из них тянется к небу, а часть, как у плакучей ивы, к зем-
ле. Наверное, когда на них есть листья из-за кроны неба со-
всем не видно. Это вокруг буковый лес, по-немецки «Бухен-
вальд».

«Бухенвальд»… какое страшное и  чёрное слово. «Бу-
хен-вальд». От  сочетания этих звуков шевелятся волосы
на голове. «Бухенвальд» – знаменитый на весь мир концен-
трационный лагерь означает просто «буковый лес», «буко-
вый» это точно так же как «хвойный» или «берёзовый»?! Так
нежно и так романтично.

У Линды стала кружиться голова. Несколько раз возни-
кало непреодолимое желание развернуть машину и  ехать,
ехать обратно, не разбирая дороги. Вправо, влево – всё рав-
но! К горлу подкатывала кислая тошнота. На спине между
лопатками стало липко. Линда, пересилив себя, ехала и еха-
ла по заснеженной, словно мёртвой дороге по направлению
к лагерю, который на указателях был обозначен, как две чёр-
ные, дымящие трубы на коричневом фоне. Линда знала –
эта бесконечная дорога, вдоль которой прямо вплотную к ас-
фальту растут высокие, мощные деревья… «Кровавая доро-
га» – отстроенная заключёнными для подъезда к концентра-
ционному лагерю.

Вот она  – огромная знаменитая башня с  колоколом…
Чуть дальше и  правее  – безукоризненно гладкая площад-



 
 
 

ка для стоянки автомашин. Она совершенно пуста. Хочешь,
паркуй машину вдоль, хочешь – рисуй колёсами на девствен-
но нетронутом снегу кружева, всё равно никто не  узнает.
Только плотное кольцо букового леса, как и на трассе, вплот-
ную подступает к асфальтовому полю. Кажется, шаг впра-
во, шаг влево… и ты заблудился в непроходимом лесу. Вез-
де ощущение сжатого кольца и тесноты. Дальше надо идти
пешком.

Всего-то известковая каменоломня, которая должна была
поставлять материал для строительства в Германии зданий
и дорог, стала в 1937 году предпосылкой для создания лаге-
ря на горе Эттероберг. Мирная и покойная затея. В лагерь
для физических работ депортировались мужчины, подрост-
ки и дети, которым не было места в национал-социалистиче-
ском народном обществе: политические противники нацист-
ского режима, те, кого хотели считать уголовниками, гомо-
сексуалистами, свидетелями Иеговы, евреи.

Белое снежное поле, окружённое кольцом – «маршрутом
караульных».

Внутри лагеря двадцать пять метров «нейтральной поло-
сы» до  знаменитой колючей проволоки под напряжением,
растрескавшиеся деревянные вышки, которые ещё хранят
на себе следы ног часовых и лагерные ворота – граница тер-
ритории между лагерем СС и лагерем для заключённых. Два
мира – царство Аида и мир живых и границу сторожит трёх-
главый пёс Керберос, бешеные глаза, со рта на землю капает



 
 
 

зелёная пена.
В мире живых, на стороне СС – новенький, замечатель-

ный зоопарк, в котором есть даже медведи. Излюбленное ме-
сто отдыха и психологической разгрузки служащих СС и их
семей. Они любили с детишками прогуливаться по его тени-
стым аллеям. Зоопарк большой, забавные обезьянки строят
рожи, дети смеются; птицы, сурки, есть даже крупные хищ-
ники. По другую сторону, в мрачном царстве мёртвых Аида
движутся бесплотные, лёгкие тени в полосатых рубахах, они
сетуют на  свою безрадостную жизнь без света и  желаний.
Тихо раздаются их стоны, еле уловимые, подобные шоро-
ху листьев, гонимых осенним ветром в буковом лесу, плот-
ным кольцом окружившим это тихое место. Сюда не доходят
ни свет, ни радость.

Линде плохо. Сердце хочет выскочить из груди. Она зна-
ет, что хищников иногда в зоопарке подкармливали особо
строптивыми или просто ненужными узниками. Линда с от-
чётливой, безудержной тоской убедилась – это была действи-
тельно плохая идея – ехать сюда в последний день Старого
года. Снегопад усиливается и, кажется, поднимается ветер.
Если здесь её застанет метель, она просто не сможет выехать.

Ладони мёрзнут на ветру, она вынуждена постоянно при-
держивать капюшон, потому что он то и дело сползает на гла-
за. Кто  же ей виноват, что перчатки и  бумажные носовые
платки забыла на сиденье в машине?! Она старается развер-
нуться спиной к ветру…



 
 
 

Институт проведения опытов для получения сыворотки
от сыпного тифа… Станция проведения опытов с сыпным
тифом… Крематорий – бывшее патологическое отделение
и тут же выложенные огнеупорным кирпичом печи для сжи-
гания трупов… Площадь для построения…

Ничего плохого  – «площадь для построения». Просто
«построения» заключённых и всё! Как везде в лагере должна
быть дисциплина. Рабочие должны встать на ежеутреннюю
и ежевечернюю поверку.

Линда отпускает надоевший капюшон. Он падает
не на глаза, а на спину. Её светлые волосы тут же подхваты-
вает ветер, рвёт, треплет их, осыпая снегом и ледяной струж-
кой.

…Они стоят на площади для построения, где каждый по-
рыв ледяного ветра обещает быть для них последним. Рву-
щий душу лай откормленных овчарок с зелёной пеной, ка-
пающей с клыков и весёлые анекдоты эсэсовских офицеров;
взрывы безудержного смеха и блестящие портсигары в холё-
ных пальцах. В строю живые держат под руку мёртвых. Если
умерший с ними, то можно в столовой получить его пайку,
поэтому каждый старается найти труп первым. А вот на пле-
менном жеребце выезжает из конюшни «арийская принцес-
са» – сама фрау Кох, жена коменданта лагеря. Она гарцует
перед строем и, кажется, что мощная спина жеребца проги-
бается от её веса.

Эльза Кох – бывшая библиотекарша, большая любитель-



 
 
 

ница красивой кожи. Лицо её почти неженское, какой-то на-
бор мяса на круглом, словно обведённом циркулем месте ис-
кажено гримасой омерзения. Эльза Кох – непревзойдённая
«мадам абажур». Она сама придирчиво выбирает на теле за-
ключённого татуировку, а потом из приглянувшегося куска
кожи заказывает себе перчатки, сумочки, лампы, и даже…
даже очень тонкое и очень сексуальное нижнее бельё.

Ноги Линды не  хотят сдвигаться с  места. Они вросли
в плац, они собирают снег… Может, её скоро совсем заме-
тёт? Как это всё так? Как это может быть, в десяти минутах
езды отсюда – Веймар! Веймар – собор без крыши, место,
Веймар – место, которое Бог отметил на Земле своей рукой
и благословил его, а тут… тут четверть миллиона погибших
и гарцующая на коне, окутанная дымом крематория Эльза
Кох – потаскуха в душе и жена коменданта лагеря по жизни.
Здесь – в десяти минутах езды от дома Гёте и Баха и чуть
правее и выше от того места, где стоит Линда «Роща памя-
ти» и низина, куда сваливали пепел из крематория.

…Блок 45  – памятные камни болгарским заключён-
ным, лицам, отказавшимся выполнять воинскую обязан-
ность и  дезертировавшим из  рядов Вермахта, свидетелям
Иеговы и гомосексуалистам.

…Блок 22. Памятник погибшим евреям.
За что такая честь? Всех вместе, а евреев отдельно? Что

в них такого особенного, в этих евреях? Именно им посвя-
щалась в 1938 году «Хрустальная ночь», и улицы немецких



 
 
 

городов за несколько часов были усеяны осколками стёкол
из их окон. Почему Нюрнбергский трибунал так и не смог
назвать точную цифру жертв фашизма? Озвучили, что при-
близительно исчезло с лица земли шесть миллионов чело-
век. Может, потому, что нацисты уничтожали следы своих
преступлений, а многие еврейские общины были уничтоже-
ны полностью, не оставив ни родных, ни близких, чтоб никто
никого не искал? Так это всё в Германии.

Однако, что были гонения на евреев в родном СССР дав-
но ни для кого не секрет. Все народы, в том числе и евреи
медленно, но верно становились русскими, ну, или украин-
цами. Вон даже в своё время одноклассник Маргулис при-
носил в школу «свидетельство о рождении» и тряс им пе-
ред всеми в доказательство славянского происхождения сво-
их родителей.

Одинокий «Фольксваген» на стоянке стал похож на дет-
скую горку: весь занесённый снегом, как если  бы Линда
его здесь оставляла на всю зиму. Закоченевшие пальцы со-
всем не слушаются. Роняя ключи на пол, она долго не мо-
жет попасть в зажигание. «Быстрей, быстрей, подальше от-
сюда! От этого Веймара, вместе с его Гёте, от „Рощи памя-
ти“, от воздуха, пахнущего смесью чёрного дыма из крема-
тория и приторных до рвоты духов Фрау Абажур!».

Её тошнило, её выворачивало наизнанку, она гнала ма-
шину по заснеженной дороге, не оборачиваясь, и не смотря
по сторонам.



 
 
 

Вот, наконец, дорога с указателем «Веймар» направо.
Слава Богу! Можно сбавить скорость, и приоткрыть окно.

Да и пусть залетают снежинки в салон машины, зато они са-
дятся на щёки и тают. И тогда совсем непонятно – снег это
или слёзы.

Как же понять, откуда эта звериная ненависть к этим «ев-
реям»? Ведь Линда была знакома только с одним. Если Мар-
гулис – русский, то точно с одним! Знала и видела только
одного, который двадцать пять лет назад стал «изменником
Родины» и уехал в Канаду. Знала одного – того единствен-
ного, который почему-то был нужен всем, а ему никто. Его
любили, а он боялся любить. Его ждали, а он не приходил.

Может Он не хотел быть снова за кого-нибудь в ответе,
не хотел приживаться, не хотел пускать корни. Без корней
легче расставаться и уходить, легче бежать, легче обманы-
вать себя, что ты свободен, а на самом деле просто не веришь
никому. Уехал в Канаду? Конечно… когда «по мере прохож-
дения по залам выставки стены и потолок смыкаются, застав-
ляя посетителя почувствовать тесноту, тупик», в «посетите-
ле» углубляется разлом, увеличивается гигантская трещина,
проходящая через всю его жизнь. Вот и Он в очередной раз
бросает всё и едет… едет в Канаду. Там трещина поползёт
дальше…

Да кто он такой, этот самый «еврей», чтоб о нём думать
все эти двадцать пять лет?! Чтоб искать похожего на Него,
искать, ошибаться, снова искать, и не находить! Где Он? Как



 
 
 

Он? Счастлив или снова собрался в дорогу?
Откуда у Него это немыслимое, неземное обаяние, пора-

бощающее человека, отнимающее у него волю, силы, надеж-
ды? Обаяние, диктующее только единственное желание  –
увидеть ещё раз! Двадцать пять лет искать встречи, двадцать
пять лет изо дня в день думать, думать о нём! Сверять своё
время по Его часам, думать, гадать – помнит ли меня? Узна-
ет ли при встрече?

Стал бы Он сейчас мной гордиться, поняв, что я выросла
и перестала быть Гадким утёнком? Заметит ли, что я – жен-
щина? Двадцать пять лет – это целая вечность, это треть жиз-
ни… Так, а если все евреи такие-то ли ангелы, то ли нечисть,
порабощающие разум, владеющие душами людей, не отпус-
кающие их на волю?! Может, поэтому в Буковом лесу и был
для них отдельный барак №22?!

– Так это и есть мой «новогодний подарок?! Эти мысли?!
Эти „открытия“?!», – Линда поняла, что уже разговаривает
сама с собой, – Понять, что это наваждение на всю жизнь
и ты никогда, слышишь, никогда не будешь свободна?! Его
тень, его образ будут всю жизнь преследовать тебя, не давая
жить собственными мыслями. То Рождество, когда ты сиде-
ла одна со  своими подарками было даже лучше, чем этот
путь из  букового леса обратно в  жизнь!  – Линда выехала
на автобан.

Вдоль дороги летели одинокие столбы, от  однообраз-
но-белого пейзажа она немного успокоилась, даже хотела



 
 
 

включить радио, но отрывистая немецкая речь никак не вя-
залась с Новогодними поздравлениями. Она крутанула руч-
ку радио, чуть не вывихнув её наизнанку.

«Хорошо бы побыстрей вернуться в гостиницу, – ноги за-
дубели совсем и она не чувствовала педали, – Хоть бы не бы-
ло на подъезде к городу «пробки»! Кофе хочется горячего,
аж пальцы на руле судорогой сводит. Зачем всё это было?!
Да, моя дорогая, это называется «ма-зо-хизм!».

Ты хотела излечиться от хронической болезни, а заболела
ещё сильней. Дался он тебе, этот Боря-Саша Годунов! По-
меньше бы о нём вспоминала, давно бы имела семью и ско-
тоферму с поросятками в придачу. Сколько ему сейчас лет?!
Ты вообще подумала, сколько ему лет?! А вспомнила, сколь-
ко тебе?! Нет его в твоей жизни, никогда не было и не бу-
дет», – Линда уже злилась на себя, на Голунова, на снег и во-
обще на весь мир.

Повезло. «Пробки» не было, но указатель показывал объ-
езд. Надо было въезжать в Веймар совсем с другой стороны.

Окно всё ещё было открытым. Линда мёрзла, но  холод
как-то отвлекал от  тяжёлых мыслей. Она глянула в  зерка-
ло заднего вида и ужаснулась. Из зеркала на неё смотрела
красномордая, растрёпанная баба с мокрыми глазами и об-
лезлым капюшоном. «Не-е-е-т! В гостиницу так ехать нель-
зя!» – Линде не хотелось ни удивлённых взглядов портье,
ни вопросительных соседки по комнате. Куда ехать-то? В ка-
кое-нибудь кафе зайти, что ли? Ровно через семь часов – Но-



 
 
 

вый год! Надо привести себя в порядок, избавиться от тяжё-
лых мыслей. Надо… надо… много чего сделать надо…

Она притормозила и завернула за угол. А за углом проис-
ходило что-то странное, то ли ярмарка, то ли просто привоз.
В Греции в каждый день недели по разным районам откры-
вается «лаики агора» – народный базар. То есть, приезжают
из деревень производители и продают каждый, кто на что
горазд. Кто овощи, кто сыр и колбасы. Кто вино и ципуро –
всё ту же анисовую водку.

Но, бросив быстрый взгляд на  малюсенькие прилавки,
Линда поняла что ошиблась, приняв за ярмарку «Блошиный
рынок».

О! Как Линда всегда любила такие места, и не беда, что
снег повалил, как бешеный, наоборот, так ещё интересней.
Зимняя сказка продолжается!

Лоточки стояли на  небольшом расстоянии друг от  дру-
га. Кто покруче организовал себе эдакий самотканый навес
из простыни и каждые пять минут палкой сбивал с него снег.
Сразу было понятно – этот человек на рынке не случайный.
Какой-то сытый дедок, розовый и очень весёлый дудел в губ-
ную гармошку. Прохожие улыбались ему и махали варежка-
ми.

Насколько Линда поняла, сюда приезжали раз в неделю,
если не продать что-либо из бывшей в употреблении утвари
из домашних раритетов, то устроить себе путешествие, про-
катиться по хорошей дорожке, послушать музыку в машине,



 
 
 

встретить на рынке старых знакомых. Если жена умеет во-
дить машину, то попить с ними пивка и угостить жёлтыми,
вкрутую сваренными яйцами из-под собственной хохлатки.
Вокруг витал дух здоровья и семейного счастья.

Продавали всё. Линда даже представить себе не могла, что
на «прилавок» можно выставить такое!

Треснутые блюдца, но  не  майсенского фарфорового за-
вода, а  простые, на  каких у  нас в  студенческих столовых
подавали винегрет. Старый магнитофон с  бобинами и  ко-
ричневыми лентами, клавиши которого страшно напомина-
ли огромные куски сахара-рафинада; потрёпанные книги,
чайники с отбитым носом, виниловые пластинки, наверное,
с немецкими военными маршами, настенные часы с рыбой
вместо кукушки, чтоб молчала…

Мда… судя по возрасту предложений они «родили» опре-
делённый спрос. Ну, не… не  совсем спрос… Меж столи-
ков ходили «покупатели», что-то вертели в руках, рассмат-
ривали, ставили на  место, о  чём-то, улыбаясь, разговари-
вали с  «продавцами». Те  тоже улыбались. Кто-то, недолго
поковырявшись в кошельке, приобретал нечто несерьёзное,
но безумно ему понравившееся. «Блошиный рынок» – са-
мый светлый и весёлый из всех существующих.

Меж тем, к деду с губной гармошкой откуда ни возьмись,
подошёл молодой человек в расстёгнутой донизу, короткой
дублёнке. Дед перестал играть, и стал переругиваться с по-
дошедшим, да так потешно, что вокруг них быстро собра-



 
 
 

лась толпа весёлых зевак. Они, судя по всему, подначивали
то деда, то парня. Дед тоже в шутку что-то показывал парню
руками, типа, что он, то ли дурак, то ли сволочь, одним сло-
вом, не совсем хороший юноша.

Обладатель губной гармошки всё тыкал пальцем в свои
механические часы и махал в глубь рынка, из чего вытекало,
что молодой человек вроде как попросил деда покараулить
его «товар» и сам исчез, скорее всего, надолго, то ли с дру-
зьями, то ли с дамой сердца. Молодой человек же в ответ
строил такие забавные рожи, как бы передразнивая деда, что
Линда остановилась, засмотревшись на весь этот парад бес-
шабашного празднества.

– Канст ду мир верлассен, бите, Бога ради! – Парень де-
лал вид, что в шутку отталкивает деда от себя и сам крепко
обнимал его.

Ничего себе неожиданность! Молодой, симпатичный, го-
ворит на чистейшем русском! Какой приятный сюрприз, тем
более, здесь, в далёкой Германии и тем более сейчас В Гре-
ции многие знают русский, здесь  же, хоть и  бывшая ГДР,
для Линды русский звучал неожиданно. По  своему поняв
удивлённый взгляд Линды, темноволосый парень ткнул де-
ду в живот пальцем и что-то быстро сказал ей по-немецки,
как бы оправдываясь за своё поведение.

–  Я не  знаю немецкого,  – Линда дружелюбно улыбну-
лась, – я просто удивилась, как вы хорошо говорите по-рус-
ски. Вы русский?



 
 
 

– Я?! – Тут, видимо, пришла очередь парня удивляться.
Чёрные глаза выдавали безграничную жажду жизни, – Я по-
хож на русского? Ха-ха! Вот такого мне ещё никто не гово-
рил! За итальянца принимали, а вот чтоб за русского! – И он,
не выдержав, залился весёлым, счастливым смехом.

Линде, казалось, доставляло удовольствие смотреть на хо-
хочущего парня. Всё в  нём говорило о  здоровье, счастье
и благополучии. Было понятно, что и для него этот «блоши-
ный рынок» просто развлечение. Вот он и посадил тут знако-
мого деда с соседнего прилавка с гармошкой, попросив «по-
караулить» его «товар», а сам как пошёл навещать знакомых,
так с ними и заболтался.

Хотя, судя по его замечательному настроению, он, скорее
всего, ходил не к знакомым, а к знакомой, и не поболтать.
А деду, видать, по такой холодрыге до ветру сильно приспи-
чило, вот он на «коллегу» и орал.

Насмеявшись вдоволь, и видя, что Линда не торопится уй-
ти, жгучий брюнет в распахнутой дублёнке решил не терять
возможности что-то всучить из своего арсенала русской ту-
ристке.

–  Фрау, возьмите вот эту фарфоровую мышь! Знаете,
сколько ей лет? – Он, чтоб ну хоть что-то Линде всучить ре-
шил расширить ассортимент продаваемых вещей и вытащил
из-под раскладного стола картонный ящик с безделушками.
Они просто не помещались на забитый «товаром» прилавок,
но, тем не менее, видимо, должны были Линду заинтересо-



 
 
 

вать, – … отбитый хвост, ну и что? Этот мышонок…, – он
наклонился чуть ниже, прямо к Линдиному уху с завитком
волос и стал шептать какие-то смешные глупости о грызунах.
Распахнутая дублёнка взметнула полами, и  Линда внезап-
но почувствовала запах разгорячённого молодого тела. Оно
пахло туалетной водой, через которую пробивался тонкий
запах чищенной абрикосовой косточки…

Линда схватилась за край стола. Сердце вдруг решило вы-
прыгнуть из груди, но застряло и бешено заколотилось в гор-
ле. Она почувствовала, что не может говорить. Вновь по-сво-
ему поняв её внезапное движение, парень ногой пододвинул
к ней картонный ящик поближе, чтоб она могла заглянуть
внутрь.

Как бы многое сейчас Линда отдала за простой стул. За та-
кой же маленький и шаткий, как у деда с губной гармошкой!

Книги… химические карандаши, деревянная канцеляр-
ская промокашка – неваляшка, вся заляпанная чернилами,
домик… маленький пластмассовый домик, видимо, от ка-
кого-то старого макета. Чья-то бывшая игрушка. Как он по-
пал сюда? Он не  может быть один. Это из  таких детских
наборов – паровозики там всякие, деревья пластмассовые,
горки, мосты… – она, пересиливая себя, заглянула в короб-
ку. На промокшем дне не было ни паровозиков, ни мостов,
ни деревьев, ни других домов. Значит, он тут один?!

Она сняла перчатку, наклонилась, и подняла домик со дна
коробки.



 
 
 

Линда сжала его в ладони и закрыла глаза.
Нежное, ласковое тепло разлилось по всей руке. Это был

он, он – её домик из белой коробки с нарисованным на ней
паровозом, домик, который она много лет назад подарила
Ему на счастье. Вот и белые петуньи, правда, сейчас они об-
лезли и стали грязно-жёлтыми, но среди них отчётливо вид-
ны те, красные, которые Линда сама пририсовала, чтоб бы-
ло похоже, как будто домик весь в розовой пене! В гости-
ной, освещенной желтоватым светом, стоит наряженная ёлка
и под ней лежат, перевязанные атласными лентами, коробки
с подарками.

– Сколько… сколько стоит этот домик? – Линда, не отры-
ваясь, смотрит на горячего брюнета с итальянскими глазами.
Он улыбается одними уголками губ. Брутальный мужчина,
знающий себе цену. А на щеках… совершенно не кстати две
детские ямочки на нежной коже!

–  Домик?  – Мачо был несколько удивлён выбором да-
мы и  озадачен. Он старался казаться бывалым продавцом
и не выказать своего удивления. У него торжественное лицо
и поднятые вверх брови:

– Этот домик не продаётся, потому, что он ничего не сто-
ит, – дублёнка распахнута, от него идёт нежный запах аб-
рикосовой косточки, – этот домик папа велел подарить ко-
му-нибудь перед Новым годом, на счастье! Нам этот домик
счастье уже принёс. Мы живём точно в таком же, но настоя-
щем. Мы купили его месяц назад!



 
 
 

Ха-ха!  – Он не  может долго быть серьёзным,  – Совсем
недалеко отсюда купили, – безудержное, предновогоднее ве-
селье, казалось, прямо душило этого торговца подержанным
товаром. Оно готово было выйти, выскочить из него и горя-
чей волной перекинуться, захлестнуть любого проходящего
мимо,  – А  вы берите его в  подарок, совсем даром и  если
хотите ещё что-нибудь купить, возьмите хлебницу, – улыб-
ка так же внезапно исчезла с его лица, как и появилась. Он
вдруг снова стал совершенно серьёзен, склонил голову и по-
смотрел Линде прямо в зрачки:

– Эта хлебница сделана из очень красивого дерева, оно
называется «бук». Это горное дерево и у нас тут растут целые
буковые леса.

А вы знаете, какой бук крепкий и выносливый? Это де-
рево пока маленькое, может расти даже совсем без солн-
ца. А если спилить взрослое дерево до пня, да хоть под ко-
рень, то через некоторое время поднимаются прямо из зем-
ли от корней новые ростки, и тогда каждый росток даст на-
чало новому дереву!

Вы когда-нибудь слышали об этом?
Конец



 
 
 

 
Больше, чем реалити

Повесть
 

Абсолютно выдуманная история, все совпадения
с действительностью – простая случайность.

 
Глава первая

 
Белое, матовое лицо, огромные синие глаза без зрачка

и без единой мысли… Её выносят из квартиры на специаль-
ных сидячих носилках. Кожа отливает зелёным фосфором
на фоне старых деревянных икон в серебряных окладах…
Иконы… иконы… маленькие, большие, разные… Вся стена
в иконах, как на резном иконостасе в церкви. Голова бол-
тается из стороны в сторону в такт движениям санитаров…
Значит – пока не застыла… значит… может быть даже жи-
ва?! В углу рта слюна, похожая на зубную пасту, противная,
с пузырьками… Носилки лёгкие, кажется, плывут по возду-
ху. Она худенькая, маленькая… Лифта в доме нет, но сани-
тары смогут её быстро донести до «экапа».

«Экап»  – так в  Греции называется реанимобиль  – кра-
сивая ядовито жёлтая машина с  оранжевыми полосами
и, написанным на  капоте, зеркальным отражением слова



 
 
 

AMBULANS. Несколько сердобольных соседок подпирают
щеку руками и сочувственно качают головой. Они все рус-
скоязычные, приехавшие из бывшего СССР. Местные гре-
ки, не оглядываясь, проходят мимо. Они не любят наблюдать
картины чужого горя да и к своим утратам относятся безза-
ботно и легко. «Всё в руках Божьих!», – При этом объясняют
они и стараются побыстрее свернуть за угол.

Людуська была до безобразия общительной и смешной.
Она конкретно ухитрилась, дожив до своих шестидесяти пя-
ти, остаться Людуськой. И даже на «Людуськой» как таковой,
а вообще «Дуськой». Это, наверное, потому, что в опреде-
лённом обществе принято считать «маленькая собачка все-
гда щенок».

Её «общество» было к ней и в целом благосклонно. На са-
мом же деле Дуське и самой нравилось играть роль «малень-
кой собачки всегда щенка». Она вообще всю жизнь игра-
ла какую нибудь роль, Но именно «щенок» была заглавной.
В отчем доме Людуська считалась «самой маленькой «в се-
мье, хотя и была по возрасту старше своих братьев и сестёр;
потом «самой маленькой в классе», ну и так по жизни. Осво-
ившись с детства в роли «маленькой собачки», она на долгие
годы проросла в неё всей кожей, всем телом, обосновалась,
прижилась да так и осталась, научившись очень правильно
выкачивала из этого «положения» свои выгоды.

А выгод оказалось много!
К примеру она в зависимости от ситуации то пошалива-



 
 
 

ла, как маленький ребёнок, дула губки, дрыгала ножками,
то вдруг, вспомнив сказку Ганса Христиана Андерсена» Гад-
кий утёнок», искрясь и переливаясь, росла на глазах. Это она
«превращалась» в «прекрасного лебедя», «женщину-вамп».
В  роли «лебедя» Дуська, вытянув вперёд тоненькую шею,
могла часами рассекать по городу пешком, с лёгкостью пре-
одолевая гигантские расстояния и ежечасно меняя наряды
в примерочных близлежащих магазинов. В любом магазине
она профессиональным чутьём кокетки моментально нахо-
дила примерочную – этот плохо освещённый интимный уго-
лок с пыльной занавеской и вытягивающим силуэт зеркалом,
затем с ловкостью изощрённого факира ныряла в «таракото-
вую» сумку, извлекая тщательно отутюженные и ещё дома
в стопочку сложенные наряды и в очередной раз переодева-
лась.

Она плыла по  салоникским улицам, водрузив на  голо-
ву невообразимую чёрную шляпку с вуалью и птичьим пе-
ром на  запад, что в  климатическом поясе Греции выгля-
дело довольно нелепо. На  неё с  удивлением оборачива-
лись любопытные туристы, практически в упор разглядыва-
ли и не скрывали восторга.

И Дуське это нравилось! Она, гася лукавый прищур, хищ-
но улыбалась, показывая зубы мудрости в золотых коронках.
Когда ей это надоедало, она, словно внезапно что-то вспом-
нив, становилась «ловкой чертовкой». В роли «ловкой чер-
товки» Людмила, нисколько не обращая внимание на своё



 
 
 

«величие», могла запросто незаметно слямзить в гостях или
даже в  магазине чужую вещь, запихав её себе в  лифчик.
Дуська открыто презирала все законы греческого общежи-
тия, весь день говорила «кали мера»  – хорошего рассвета
вместо «калиспера» – доброго заката, ела рыбу ножом с вил-
кой и в гости никогда не появлялась, как положено – пре-
дупредив звонком о своём появлении. Разрешения она ни
у кого, ни на что и никогда не спрашивала, сваливаясь, как
птичий помёт на голову очередной жертвы и орала дурным
голосом в домофон:

– Линда! Открой на минуточку! Я тут мимо проходила…
– Ну и проходила бы мимо! – Смеялась Линда, но двери

открывала почти всегда.
Наверное, действительно удобно делать из себя «малень-

кую»: можно прикинуться дурочкой и делать вид, что не по-
нимаешь о  чём идёт речь; можно, внезапно забыв, типа
провалы памяти, о своих шестерых внуках от троих сыно-
вей, напиться хоть тормозной жидкости и прыгать в тавер-
не по праздничному столу, отбивая кривым каблуком такт
вальса «Амурские волны»; можно попросить «взаймы» де-
нег и «забыть» их отдать. Вообще, если дать фантазии полё-
ту, это же сколько же всего можно!

Дуськины поступки реально напоминали поведение
«трудных» подростков до  двенадцати из  неблагополучных
семей.

Ещё она могла … ой, да мало ли что могла сделать Дусь-



 
 
 

ка?! Но ей все сходило с рук, ей всё прощали. Близкие по-
жимали плечами:

– Ты что?! Дуську не знаешь? Да, ладно тебе!
И Дуську знали, и Дуська знала.
Линда ни за что не смогла бы ответить однозначно, как

она относится к Людмиле. То ей казалось, что Люда ведёт
какую то тайную игру, стараясь отвлечь внимание окружа-
ющих от  чего очень глобального в  её жизни, объегоривая
всех вокруг и тайно насмехаясь. В такие минуты Линде хо-
телось огреть её тяжёлым предметом типа примуса по голо-
ве. То Линда, принимала Дуську со всеми детскими подгуз-
никами и верила ей, хотя в Линдиной голове всё равно никак
не укладывалось: как можно совершать «глупости» только
в пользу себя?! А-а-а-а Дуська в роли «маленького щенка»
всё наяривала и наяривала каждый день как в последний.
Наверное, она уже и сама, случайно заглянув в паспорт, бы-
ла бы крайне удивлена, обнаружив в нём пропись о своём
истинном возрасте. С одной стороны Линда жалела Дуську.
В смысле – жалела её не за определённые поступки, а жа-
лела в целом. Ей было неприятно, что Дуська бездельница
и «паразитка». Линда ругала её нелепые выходки, например
за страсть к бесконечному «шопингу», причём в кредит.

Где потом Дуська добывала деньги, чтоб расплатится
за огромные чёрные целлофановые мешки, туго втиснутые
под кровать, никто не знал. Так она ещё и любила демон-
стрировать гостям содержимое этих самых баулов, вывора-



 
 
 

чивая их наизнанку и вытряхивая на свою кровать невнят-
ное содержимое «аристократических» оттенков – «пастэль»,
«абрикос», «карамэль». На эти тряпки от китайского «Мор-
гана» из греческих «бутиков» Дуська молилась как на ико-
ны. Сколько Линда не пыталась объяснить Дуське, что весь
«Морган» в Грецию прибывает приблизительно оттуда, от-
куда и краска для волос «радикально чёрного цвета» фир-
мы «Титаник», то есть – без пересадок из Одессы с улицы
Дерибасовской, та щёлкала распахнутыми, похожими на ок-
на в ясный солнечный день, глазами и, мелко-мелко кивая,
всенепременно во всем соглашалась, говорила, что «спорола
фигню», что «в последний раз», что больше «ни в жисть»,
глаза её медленно наполнялись слезами, она плакала на-
взрыд, трясясь и вздрагивая всем телом и… и снова выпра-
шивала взаймы деньги. Вскоре под кроватью появлялся оче-
редной моргановский мешок, и их в крохотной квартирке
было уже штук пять, никак не меньше.

Ещё Линда жалела Дуську за  неугомонный характер,
за непостоянство, за то, что Дуська ни с кем никогда не могла
ужиться, за её хронические бредовые идеи, за страсть к рез-
ким переменам в  жизни. Вот к  чему было, спрашивается,
вдруг всё бросать и ехать из Киева жить в Грецию?! Понят-
но, многие греки, совершенно одержимые навязчивой идеей
о репатриации, приехали на «историческую родину» в поис-
ках призрачного счастья в «родной Элладе». Все свои разго-
воры они начинали и заканчивали словами: «Эллада, мана



 
 
 

му!» (Эллада, матушка моя!), А Людмиле тут что?! Она же
не гречанка! Значит, ей гражданство не светит.

И вот результат – Людмила нигде не работает, «социал»
в виде копеечной компенсации за безработицу не получает,
языка не знает и чем промышляет для всех загадка. Прика-
тить в Салоники, только чтоб коллекционировать пхеньян-
ский «Морган» под никелированной кроватью с продавлен-
ной сеткой как-то несерьёзно. Линда жалела шалопутную
Дуську чисто по-человечески…

Хотя может как раз Дуська и делает всё правильно в отли-
чии от Линды при этом и абсолютно счастлива? Обсуждать
кого-то и травить советами самоё лёгкое. А что сама Линда
совершила такого умного в своей жизни?! Добилась чего-то
достойного? Вытянула счастливый билет? Или было очень
продумано и круто, не слушая никого, кинуться за призрач-
ной мечтой в Германию?! Это называется правильным и муд-
рым решением?! И что теперь из этого вышло?!

Когда в Лейпциге туман и угар первых дней неожиданной
встречи с Голуновым рассеялся, до Линды с трудом, но ста-
ло таки доходить, что у человека своя жизнь, своя семья, он
женат, всё давно очерчено, и он ничего в этой жизни менять
не намерен. Он несколько раз совершенно ясно дал ей по-
нять, что Линде нет места с ним рядом.

Но настырная Линда нисколько не разочаровалась в сво-
их детских мечтах и грёзах, она тянула время, ища выход.
Она умом всё понимала, но сердце, расставшись однажды,



 
 
 

не было готово расстаться второй раз и потерять его теперь
уж навсегда. Сердце болело, щемило, и умирало каждый раз,
когда он в очередной раз ей отвечал: «Нет!» И, вдруг, её осе-
нило! Она как ей показалось, нашла единственный правиль-
ный выход. Задохнувшийся в гормоне счастья, вскипевший
брызгами шампанского, мозг почему-то решил, что сын, его
родной сын может стать для неё всем.

Оказывается, не  только Людмила умеет себя обманы-
вать…

Да ничего этот мозг не решил, и всё она знала заранее.
Знала той зимой в Германии, когда «дворниками» старалась
разбросать снег на лобовом стекле прокатного автомобиля,
когда почти наугад, почти вслепую от горько-солёных слёз
ехала к ним в гости в новый дом. Знала и решила для себя,
что будет делать и как всего за три часа до встречи Нового
года, того рокового года.

Скорее всего, именно тогда в Лейпциге Линда придума-
ла себе новую сказку. Эдакую глупую, почти компьютерную
«анимэ» под названием «Вечная любовь». Была  же у  неё
«любовь всей её жизни», как же не настрочить ещё одну гла-
ву?! Такая встреча через двадцать пять лет, такая романти-
ка, прямо как в песне Шарля Азнавура.

Эндрю, или как его дома называли «Андрей» оказался
гораздо младше Линды. Он был младше почти на столько,
на сколько его отец был старше её. Да разве она это видела?!
Андрей был Его частью, его плотью от плоти, его душой, его



 
 
 

… его всем… от них даже пахло одинаково! Папа и сын…
Так не пахло ни от кого на  свете. Тонкий, свежий аромат
абрикосовой косточки. А этот поворот головы, эти ямочки
на щеках! Его смех, Его взгляд… кожа… тёплая и тонкая,
как у ребёнка… как у папы…

Через три дня пребывания Линды в гостях, в самой сере-
дине «Миттагэссен», в аккурат между первым блюдом и вто-
рым Эндрю вдруг, оторвавшись от приёма пищи, гордо за-
явил:

– Я женюсь на Линде!
У мамы упали очки, а папа просто вдохнул зелёный горо-

шек с ложки и надолго закашлялся.
Дальше начался какой-то ужас: нескончаемые разговоры,

уговоры, увещевания.
Они всё своё свободное время проводили в беседах с Лин-

дой как со «взрослой женщиной, отдающей себе отчёт в сво-
их действиях», говорили, что Эндрю «ребёнок», что «не го-
тов к  семейной жизни», что он пока не  «сформировался
как личность». Линда тупо смотрела на Андрюшкиного от-
ца долгим, счастливым взглядом, и слова пролетали мимо,
даже не задев ушную раковинку. Так по стеклу летящего ав-
томобиля ползут капельки дождя, пробегают и падают вниз,
не  в  силах его намочить. А  может быть Он несколько лу-
кавил, когда говорил о  своём «несерьёзном» сыне? Линда
в глубине души надеялась, что, позабыв обо всех условно-
стях и правилах, отбросив все законы и обычаи, на этот раз



 
 
 

Он будет рад отдать ей себя всего без остатка. Он должен
и хочет исправить ошибку прошлого. Он хочет отдать ей сво-
его сына.

Сам Эндрю, несмотря на страшный переполох и истериче-
ские рыдания матери, был на удивление спокоен. Казалось,
он понимал молчание отца как немое согласие на его брак.
А, может и просто мыслями не отягощал своего существо-
вания.

– Я решил обзавестись семьёй! – Сказал он ровно через
три дня от появления Линды в их доме, – Мне не интерес-
ны ваши возражения, потому что я её люблю! Он гордо ух-
мыльнулся, показав обе ямочки на щеках и, что-то напевая
под нос, вышел из кухни, оставив «взрослых» дебатировать
и выражать друг другу свои неприкрытые чувства.

Пена из кастрюли с макаронами ползла по новой электри-
ческой плите с красными «глазками». Она шипела и дыми-
ла, но этого никто не замечал.

Может быть, в ту минуту Он был восхищён своим сыном,
потому что двадцать пять лет назад сам не решился вслух
произнести такие простые и такие важные слова?

Никакие увещевания и слёзы матери не помогли, а Голу-
нов-старший махнул рукой и сказал: «Он взрослый, пусть де-
лает что хочет!». Эндрю и сделал «что хотел». Они обвен-
чались по всем законам, сходили в Лейпцигскую синагогу
и, пообещав «любить друг друга, пока смерть не разлучит»
нескольким приглашённым друзьях семьи, открыли свой ме-



 
 
 

довый месяц. В тот день «друзья» в синагоге жались в угол
и упирались друг в друга локтями, наверное, чтоб не упасть
в обморок от ужаса и горя, так внезапно поразивших семью
их приятелей.

Молодожёны немного пожили в Лейпциге.
Линда очень полюбила этот город. Казалось сам воздух,

заблудившийся в кронах деревьев этого прекрасного саксон-
ского городка, пропитан аккордами бессмертного Баха, гу-
стыми и терпкими, как монастырское кино. Светлое, похо-
жее на прозрачный хрусталь небо; аромат дорогого парфю-
ма от высоких, статных немок смешивается с запахом пыш-
ной выпечки. Распахнутые двери больших и маленьких ка-
фешек страшнее античных сирен зазывают к себе зазевав-
шегося путника, нашёптывая ему на  ушко сладкую песню
о том, что пора отдохнуть. Узкие улочки Старого города то-
нут в дыхании жаренных кофейных зёрен.

Линда нашла Его в  этом прекрасном городе, встрети-
лась с ним через двадцать пять лет. Двадцать пять лет слёз
и немого ожидания. Он живёт ни в какой ни в Канаде, как ей
рассказывали, Он живёт здесь, теперь будет рядом с Линдой
всю оставшуюся жизнь, «пока смерть не разлучит».

Линда не жила, она всё время находилась в какой-то про-
страции, в другом, параллельном мире, в ином измерении,
где спираль времени сделала виток и начала обратный от-
счёт. Она была уверена – плохое в прошлом, и теперь всё
у неё будет хорошо.



 
 
 

Заниматься построением семьи в одном доме с родителя-
ми оказалось не совсем удобно, да если честно никто особо
и не предлагал, а снимать квартиру в Лейпциге слишком до-
рого и в целом бесперспективно. Устроиться на работу без
знания немецкого языка у Линды не получится. Взвесив все
за и против, молодые решили уехать жить в Грецию и посе-
литься в Линдиной квартире в Салониках. Маленькая, зато
своя! Эндрю, как оказалось, был без определённого рода де-
ятельности и поэтому совершенно безболезненно мог себе
позволить переехать в другую страну. Линда очень обрадо-
валась, что выбор места жительства ни для кого не стал яб-
локом раздора. Конечно, работы сейчас гораздо меньше, чем
несколько лет назад, но жить можно.

– У тебя деньги есть? – Спрашивал молодой супруг.
– На первое время хватит! – Говорила Линда, обвивая его

шею руками и купаясь в своём неземном чувстве, – Потом
мы же вдвоём будем работать. Ты пойдёшь на курсы языка,
выберешь себе специальность, ну есть курсы гидравликов,
электриков, программы разные государственные для приез-
жих и всё будет чухи-мухи, не переживай.

Чего она рисовала картины маслом? Эндрю айгентлих
(вообще-то) вовсе и не переживал.

Он быстро освоился в Греции. Ему очень нравилось, что
их однокомнатная квартирка стоит почти на  берегу моря.
А климат – десять месяцев лета – ему особенно подошёл.
Эндрю расцветал прямо на глазах.



 
 
 

Весна в Греции всегда ранняя и начинается сразу после
Дня святого Валентина. Первой белым под балконом расцве-
тает ничейная слива, а рядом, прямо через забор распахива-
ет свои пятилистнички малиновый миндаль. Зимой немного
сыровато, правда, Андрей кутается в плед и, зажав в обеих
ладонях огромную чашку, пьёт из неё горячий чай и подстав-
ляет своё нежное лицо, поднимающемуся от неё, ароматно-
му пару.

Зато с первыми набухшими на деревьях почками молодой
супруг пушит пёрышки и, облачив себя в лёгкий, почти лет-
ний костюм, красивый и уверенный неспешно прогуливается
по улицам южного города, любуясь на своё отражение в вит-
ринах магазинов, то и дело и заглядывая с газетой подмыш-
кой в самые дорогие кафетерии на набережной.

– Андрюша, я узнала для тебя насчёт курсов по туристиче-
ским специальностям! – Линда подпрыгивает и заглядыва-
ла мужу в глаза. Стоило ли жить одной столько лет, не всту-
пая с мужчинами ни в долгие, ни в серьёзные отношения?
Быть всегда одной, не  обращая внимания на  любопытные
и осуждающие взгляды? Жить и верить, что когда-нибудь,
когда-нибудь в  один час, в  один миг, пусть очень далеко,
хоть в  другой стране, на  другой планете всё перевернётся
с ног на голову; что отвратительное, густое и липкое, похо-
жее на болотную топь одиночество отступит, закончится как
страшный сон, бесследно растворяясь в небытие. И вот оно
чудо произошло, значит правда – каждому воздастся по ве-



 
 
 

ре его!
–  Эй! Андрюха! Хрюха! Не  слышишь, что  ли?!  – Лин-

да старается быть серьёзной. Ну, негоже всё время виз-
жать от счастья. Всё равно у неё плохо получается, губы са-
ми разъезжаются в глупой улыбке., – Андрюшка-а-а! Слы-
шишь?

– Слышу, конечно! Незачем так кричать.
– А чего не радуешься?
– Чему?
– Заманчивому предложению!
– Какому?
– Андрей! Ну хватит баловаться! – Линда шутливо шлё-

пает его пониже спины, – Ну я же тебе русским языком го-
ворю – есть курсы для желающих работать в туризме. Ещё
и зарплату платят, то есть небольшую стипендию, – Линда
ничего не видит и не замечает просто потому, что не хочет
ни видеть, ни замечать. Балуется мальчишка, да и пусть ба-
луется. Не наигрался пока. Родители предупреждали о его
неготовности к семейной жизни. Ничего страшного! Её хва-
тит на двоих. Раз уж сама оторвала «мальчика» от мамки,
значит самой и надо растить даже если придётся параллель-
но исправлять просчёты и пробелы родного родительского
воспитания. Боже! Как смешно! То не было никого, а  тут
и муж и сын в одном лице. Какая огромная ответственность
и какая прелесть! Он всего этого заслуживает, красотулище
моё. И сейчас как ткнусь ему в грудь носом, и как понюхаю.



 
 
 

Птичечка моя! Абрикосик пушистенький!
– Ты куда? – Линда не заметила, когда он надел туфли он

надел туфли.
Эндрю оборачивается в дверях:
– Я куда? Немного пройтись. А что?
– Ну если ты выходишь из дому, мусор вынеси, пожалуй-

ста!
– Давай!
Он стоит и ждёт, пока Линда не упакует пакет во второй

целлофановый мешок, чтоб не накапало на пол и на одежду.
– И долго мне тут стоять? – Эндрю сердится. Он не любит

ждать. Такой взрослый весь, серьёзный такой.
– Я сейчас! Я быстро! Течёт же. Уже завязываю.
– Ничего что течёт! Давай! Потом подотрёшь.
– На! Держи вот тут, а то порвётся. Ты на обратном пути

сможешь хлеба купить?
– Я вообще не в сторону хлебного иду.
– А что тогда делать?
– Ну ты чукча! Такие вопросы задаёшь! – Эндрю обнима-

ет Линду и целует в висок, – Пойдёшь и купишь сама.
В глазах темно… Вся кожа, все клетки, все ядра, все ми-

тохондрии знают, ещё немного и Линда растечётся по парке-
ту как фиалковое мороженное, блестя и переливаясь в свете
чешского бра – подарка кого-то из маминых друзей на её со-
вершеннолетие. Как давно это было, то самое совершенно-
летие. Она привезла этот светильник с собой. Сколько он ви-



 
 
 

дел всего и хорошего, и плохого. А сейчас ей за сорок, а сей-
час она очень взрослая, очень собранная и строгая. И ещё
у неё есть Андрюшка, за которого она теперь всегда будет
в ответе перед его отцом. Если бы тогда, давным-давно его
отец только бы глянул в её строну, только шевельнул бы од-
ним пальчиком, этот красавчик с уголками губ, вздёрнутыми
вверх мог бы быть её сыном. И она бы тогда, двадцать пять
лет назад, была бы молодой мамой. Но, всё вышло по-друго-
му, только это теперь неважно. Важно, что всё-таки вышло.
Важно, что они вместе. Пусть в другом образе, в другом об-
личии, однако Он навсегда остался с Линдой…

Девочка у Линды родилась крупненькая, аж пятьдесят три
сантиметра и улыбчивая.

Никто не предупредил, что сейчас в палату принесут но-
ворожденных. Их было шесть колбасок с запелёнатыми поп-
ками и в кофточках с медвежатами, по две колбаски на руках
каждой медсестры. Линда почему-то не отрывала глаз от ма-
ленького личика, под белой чёлкой, которое, как ей показа-
лось, очень строго смотрело на неё. Подошедшая медсестра
просто отдала ей тот самый кулёк с пристальным взглядом
и ладошками в розовых варежках, и всё – жизнь Линды оста-
новилась. Она не видела уже больше ничего, ни охровых ли-
стьев столетнего чинара, громко барабанивших в больнич-
ное окно, ни моря, стыдливо прячущего свою бирюзу за эти-
ми листьями, ни сидящих в воде по самую ватерлинию, пе-
регруженных танкеров на рейде, всё пропало, весь свет за-



 
 
 

слонили две нежные ямочки на персиковых щеках.
Как её назвать? Конечно Александра! Потому что закан-

чивается на – андр, и … и ещё потому что… потому что те-
перь она имеет полное, полнейшее право повторять это имя
столько раз в  день, сколько захочется, по  любому случаю
и  без случая, всякому, по  разному. Сашенька, Сашулень-
ка, Сасиска, Шурочка, Алексашенька, Алекс, Алека, Алька,
Эйяль. Эйяль это по-еврейски. Значение у этих имён одно
и то же – защитница мужчин. Во как! И вырастешь такая же
умная, красивая и смелая как твой дедушка, рыбка моя!

Андрюша очень радовался рождению дочери. Долго под-
шучивал над Линдой и вспоминал как она в первую ночь по-
сле роддома, осторожно положив Альку в её кровать, заби-
лась в угол комнаты и ни за что не соглашалась оттуда выле-
зать. Потом она всё-таки вылезла из своего убежища и, сидя
в ногах детской кроватки на корточках, не спала всю ночь,
караулила ребёнка, потому что умирала от страха. Ей каза-
лось, что с Алькой должно что-то произойти.

Что именно Линда так и не смогла объяснить ни тогда, ни
потом, но она дрожала как осиновый лист, боясь, что не смо-
жет «чему-то» помочь, и с Алькой случится непоправимое.
Конечно, конечно Линда была врачом и у неё был диплом
об окончании Медицинской Академии, но этот диплом сей-
час лежал там, далеко в центре города, в Коллегии Стомато-
логов, а тут дома, в детской кроватке сопела в две дырочки
пятидневная Аля, и это было безумно страшно!



 
 
 

Линда никогда не видела вблизи маленьких детей. У неё
не  было ни подруг с  детьми, ни племянников, ни крест-
ниц, никого и  поэтому её глубокие познания заканчива-
лись на институтских «Детских болезнях», пройденных ещё
на третьем курсе.

Что делать, если она заплачет? А если очень сильно запла-
чет? Вдруг у неё что-то болит, и она именно поэтому поводу
плачет? Например, очень болит голова. Хотя чего её голове
болеть? Она же не сдавливалась, меня «кесарили», то есть –
родовых травм у ребёнка нет. Так значит болит вовсе не го-
лова?! А что тогда?! Ах! Ещё хуже! Она может заплакать,
потому что… потому, что хочет гулять! А  как туда идти,
на улице ведь ночь?! Нет… зачем ей гулять?!… Она же со-
всем маленькая… Может, ей нужна пустышка? Скорее всего
так. Но, как Сашка будет её сосать, у неё же рот маленький,
туда и мизинец не влезет, а пустышка большая! А зачем ре-
бёнку совать в рот мизинец?! Ужас! Ужас!… Господи, как
страшно! Какие жуткие мысли лезут в голову, жуткие вопро-
сы, дебильные ответы… Боже… иже еси на небеси… Госпо-
ди… как страшно… Господи!…

– Линда прикрыв глаза, как попрошайка на паперти бор-
мотала молитвы. Вдруг её как по темени стукнуло: «Боже!
За кого я молюсь?! Она же не крещённая!»

– Андрюша! Андрей! – Линда одним прыжком добирает-
ся до его рукава, – Алечке плохо, она собирается заплакать,
потому, что заболела. Её надо… её надо срочно покрестить!



 
 
 

– Её надо срочно переодеть. Написала она, вот и крях-
тит, – Андрей как то очень ловко стаскивает с Сашки пол-
зунки и расстегивает подгузник.

– Боже, какой ты умный! – Линда уже не может сдержать-
ся и рыдает в голос, – Как замечательно, что ты со мной ря-
дом… что ты такой… такой… – спазмы в горле не дают вы-
говорить ни слова, только хрип вырывается из груди.

– Что-о-о с тобой? – Эндрю смотрит на неё с усмешкой, –
Я не понял кто у нас профессор, доктор медицинских наук
и просто человек с высшим образованием?! Ты что детей ни-
когда не видела новорождённых?! Ну-у-у. Это балл не в твою
пользу.

– Ой… не надо бал-лов… – всхлипывает Линда, – ты… ты
только помоги… ты только помоги… не бросай меня с ней
одну!…

– Что значит «бросай»?! Когда надо будет, тогда и «бро-
шу». В конце концов – ты её родила, ты её мать вот и учись
смотреть за детьми. Что ты думаешь – я всегда буду ей ме-
нять подгузники?! Ошибаешься, моя дорогая. Ты обязана
и кормить её, и купать и переодевать. А кто, по-твоему, это
должен делать? Ладно, сиди сегодня в своём углу, а завтра
давай за работу. Ишь, как тебя развезло.

Линда была благодарна, безумно благодарна судьбе за всё,
что с ней происходит. Только вот она немного привыкнет,
страхи пройдут, и  всё тело будет болеть немного помень-
ше. А то после той дырки в позвоночнике, куда ей вколо-



 
 
 

ли обезболивающее, как это называлось? Вот: передураль-
ная анестезия, то есть – между позвонками под твёрдую обо-
лочку спинного мозга вкалывают лекарство, чтоб обезболить
и обездвижить нижнюю часть туловища. Так вот после той
дырки и того лекарства болит каждая точечка тела, всё мясо,
все кости. В больнице через несколько часов после операции
она хотела дотянуться до звонка, чтоб вызвать «стюардессу»
с анальгетиком в пластмассовом шприце. Боли были такими
сильными – пока Линда подняла руку, пока повернула пра-
вую ногу, согнула в колене левую, подтянулась – на вызов
ушло полчаса. Наконец «стюардесса» с готовым шприцем,
вся в белом потнике подошла к кровати, и «живая вода»,
из подключичного катетер медленно растеклась по сосудам.

В первый день Эндрю пожалел её и не стал будить, когда
Линда, вволю наплакавшись и совсем обессилив, так и усну-
ла, сидя на полу.

Ночью ей снился сон.
Голодные котята просят есть, мяукают, медленно обхажи-

вают её и кончиками хвостов щекотят Линде голую ногу. Ко-
тята смешные и пушистые. Они маленькие, но орут как боль-
шие зрелые коты с опухшими от весеннего томления яйца-
ми. Ничего себе голосочки!

– Линда! Ну Линда сказал! Сколько можно?! Ты уже мать,
дорогая моя, у тебя появились кое-какие обязанности, – Эн-
дрю, согнувшись в поясе, тряс её за плечо, – Да проснись же
ты, горе-мамаша, не слышишь – ребёнок плачет. Обязатель-



 
 
 

но она охрипнуть должна?! Мне бы стыдно было! Вставай,
сказал! Она, наверное, есть хочет. Или обкакалась. Где там
эти соски, что тебе в больнице дарили? Давай, вставай, ки-
пяти. Ты вообще помнишь – как надо эту смесь разводить?!
А то ещё сделаешь не так. Надо чтоб была определённая про-
порция. Читай, там на банке для таких как ты всё написано.
Вон, видишь таблица.

«Таблица, таблица… – Линда вообще не понимала о чём
разговор, – зачем котят кормить по таблице? Почему молоч-
ной смесью из банки? Кто вообще в дом принёс котят?! Ах!
Каких „котят“?! Это не котята! Это наша доченька Сашень-
ка! Моя любимая роднулечка! Любимая и  самая на  свете
долгожданная! Голодная и плачет. Дитё плачет, хочет есть,
а я вообще забыла, что она существует!»

– Я… я сейчас! – Линда рванулась с пола изо всех сил,
но острая боль пронзила всё её существо. Место вкола иг-
лы анестезиолога в позвоночник горело нестерпимым огнём,
ноги не слушались. «Вставай, вставай, и даже виду не пода-
вай, что тебе больно, а уж тем более, что про ребёнка забыла.
Молока после „кесарево“ нет, ровно, как и совести. Думать
надо было, когда выходила замуж за молодого принца. Надо
всё делать быстро, чтоб Эндрю не завёл снова свои шуточки
про возраст».

Готовой кипячённой воды в чайнике не было. В термосе
тоже. Алька, совершенно обидевшись, уже рыдала в голос.

– Андрей! – Позвала она из кухни, – Ты покачай её, пожа-



 
 
 

луйста, на руках, пусть немного успокоиться. А то пока вода
вскипит, да пока я её остужу, измучается ребёнок.

– Да ты что?! – Эндрю был абсолютно трезв и разумен,
как всегда, – То есть – ты будешь спать, она орать, а я брать
на руки и потакать её капризам?! Ты сама не читала – когда
ребёнок плачет его нельзя баловать и обнимать, потому что
именно так и возникает порочная связь – «я ору, вы меня
ласкаете, значит когда я хочу чего-то добиться, буду всегда
орать!» Как то так. Или я не прав?

Прав, прав, ну, конечно, прав, только сейчас, ну сегодня
возьми её на руки! Ей всего пять дней и пять ночей. Ну, пусть
она хоть не захлёбывается и на секундочку замолчит. Я боль-
ше так не буду. Я буду сразу просыпаться. Нет, не сразу, а да-
же раньше её. Когда она только зашевелится, у меня в руках
всегда будет уже готовая соска.

Линда пролила кипяток мимо бутылки. Руки тряслись,
спина болела нестерпимо…

Но, воды кипячённой осталось ещё много.
Вот оно и всё – Линда сидит в кресле. Алька от счастья

аж захлёбывается и чавкает как ненормальная… Слава Богу!
Кошмар с ночным кормлением закончился.
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