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Волк с отстреленным ухом и шрамом, пересекающим скулу, затаился в снегу на холме

возле тропы и смотрел на городок, где жили люди, называющие себя учёными. Яркая, но неви-
димая луна подсвечивала снежную целину, пробиваясь через промоины в облаках, словно дож-
девой фронт. Городок светился сам. В его корпусах, похожих на большие бочки и приземистые
коробки, имелись лампы. Вот они и светили сквозь окна, с трудом проявляя протоптанные
в снегу тропы.

Косомордый смотрел на городок с проницательностью полководца. Он не был обычным
волком, он был волком разумным. Хотя, пожалуй, это не совсем правомерное утверждение.
Волки  – они изначально звери разумные, более того  – их поведение предполагает свободу
выбора. Но после встречи с людьми Косомордый получил дополнительные… возможности?
Да, пожалуй, так будет правильно. Он получил дополнительные возможности и теперь превос-
ходил разумностью не только собратьев, но и, возможно, самих людей.

Его тело было напичкано электроникой, его мозг и нервную систему опутывали тоню-
сенькие проводки электродов, а небольшое устройство, вшитое под шкуру на правом боку,
питало все эти чужеродные приспособления энергией. Косомордый знал, что заряда в питателе
должно хватить на всю его волчью жизнь и даже больше, а откуда он это знал, понять не мог.
Знал и всё тут.

Помимо странной и восхитительной возможности формулировать мысли, облекать их
в слова, выстраивать в цепочки, где одна мысль следует из другой, он получил знания. И это
оказалось ещё более необычным приобретением, нежели новый способ мышления и слова.
Дело в том, что большинство знаний никак не относилось к окружающему его миру. Мёртвые
знания. Они касались вещей или событий, какие живущий в лесу волк и вообразить не мог,
даже если бы умел воображать. То были знания, полученные не в результате личного опыта,
но опыта многих людей, а часто и вовсе не опыта, но просто умозрительных заключений.

Косомордый вряд ли бы смог использовать мёртвые знания, даже просто разобраться
в них, но, к счастью или нет, среди знаний были и такие, что позволяли оперировать инфор-
мацией. Люди изобрели множество способов анализировать и классифицировать свои и чужие
знания и считали это одной из основ мышления. Момент, разумеется, спорный. Но спорить
волк не хотел. Да и не с кем ему было спорить. Впрочем, теперь-то он знал, что люди часто
спорят сами с собой.

На  кривой сосне прямо над головой Косомордого шевельнулась белка и  внимание
сразу же переключилась на неё. До стоящих на той стороне тропы деревьев ей не допрыгнуть,
а спуститься вниз, чтобы перебежать, она не могла вот уже третий день. Потому что вот уже
третий день здесь расположилась стая волков. Цель с которой они устроили стоянку знал лишь
Косомордый. Но объясниться с сородичам вожак не мог. Им ведь не вшивали под шкуру элек-
тронные приборы, и лишние знания не бродили в их мыслях, ломая что ни попадя, подобно
восставшему посреди зимы медведю.
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Белка отвлекла его, сбила с мысли. Он пока не умел вполне управлять собственным улуч-
шенным разумом. Но понемногу учился. Косомордый бы вообще не справился с неожидан-
ным приобретением, будь он собакой. И это не умозрительное заключение, не просто случай-
ный пример для сравнения. Он видел, как корёжило именно собак, которые обретали ровно
такие же способности как у него. Собаки сходили с ума и умирали, как от… У людей этот недуг
называется вирусом бешенства. И это одно из немногих точных определений, совпадающих
с личным опытом волка. Беспородные шавки умирали раньше, другие, такие как хаски или
овчарки, позже, но те и другие погибали обязательно. Люди наблюдали их агонию без состра-
дания и лишь фиксировали в журналах наблюдений растущее раздражение, агрессию, отказ
внутренних органов, паралич и смерть. Теперь волк понимал, что доведись каким-то чудом
собакам выжить, их всё равно уничтожили бы. Таков метод учёных людей. Но дело не только
в методе. Люди вообще не терпели рядом с собой того, чего не могли обуздать. И его, Косо-
мордого, уничтожили бы. Обуздать бы уж точно не вышло. Однако он был волком. Его мозг
на треть превосходил объёмом мозг приручённых людьми собратьев. Но треть – это арифме-
тика. Треть давала новое качество. Он не только выжил, но и смог вырваться на свободу…

***

Он почувствовал Серую, только услышав её дыхание, когда она оказалась совсем близко.
Покалеченное ухо ослабило слух, но  подруга вообще умела передвигаться бесшумно, что
частенько давало ей преимущество. Не зря она верховодила в Малой стае, пока Косомордый
не  вернулся из  людского плена. Ни один из  молодых самцов не  смог оспорить первенства
Серой, и не один не смог занять его место возле неё. Подруга приблизилась и потёрлась скулой
о его шею. Косомордого переполнила нежность. Нежность. Слово это, как и все прочие слова,
появилось из массива приобретённых знаний, но чувство, которое оно пыталось обозначить,
Косомордый испытывал и раньше, до знакомств с людьми. По крайней мере, он определял его
так. Он потянулся с ответной нежностью к Серой, предвкушая игру. Волчица, однако, тут же
отпрянула, как будто вдруг почуяла в нём чужака.

Косомордый дёрнулся. Так продолжалось уже много дней. Что-то у них с Серой пошло
не  так. Прежняя связь нарушилась. Не  разорвалась совсем, но… стала неустойчивой, как
сказали  бы люди. Её по-прежнему тянуло к  нему, а  его к  ней. Но  что-то важное исчезло.
И теперь он начинал постигать, что именно. Подруга перестала его понимать. Не абсолютно,
даже не большей частью; в каких-то мелочах, в деталях, отдельных мгновениях, но этого хва-
тило, чтобы потерять уверенность, а уверенность друг в друге была основой их отношений.
Волчица перестала предугадывать его действия, перестала «читать» его и потому злилась.

Это, во всяком случае, было объяснимо, ведь он вернулся от людей другим. Искалечен-
ным не только физически, но с перестроенным мозгом и самим способом мышления. Гораздо
менее объяснимым оказалось другое – он тоже перестал её «читать» так, как «читал» прежде.
Хотя все навыки и знания волка остались при нём, сохранилась и память, опыт Косомордого
тех времён, когда он ещё не был косомордым. Но применительно к Серой прежний опыт под-
водил. Видимо, огромный объём чужих и чуждых знаний как-то «засветил» или исказил его.

Косомордного захлестнула… тоска. Люди называют это тоской, если он не ошибается
в определении. Чувство, когда теряешь что-то важное. чего раньше возможно не ощущал, при-
нимал как должное. Тоска. Ностальгия. Наверное, так.

Серая понимала, что с  ним произошла какая-то… трансформация, но  не  уходила
и не пыталась прогнать, как определённо поступила бы, почувствовав исходящую от партнёра
опасность. Но волчица не понимала причин, не могла понять. Весь гигантский мир человече-
ских знаний был сокрыт от неё. Она даже не догадывалась о его существовании. А Косомор-
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дый не мог поделиться с подругой даже мельчайшей частичкой сомнительного приобретения
и это угнетало.

***

Три ночи назад он почуял знакомый запах на тропе, идущей к городку и больше не мог
успокоиться. Возбуждение, какое возникало раньше во время погони за крупным опасным
зверем, бурлило в нём, ища выход. Выходом стала засада.

Малая стая подчинилась привычно, хотя не могла постичь его замысла. Зачем они оста-
новились здесь, где слишком много людей, где нет другой пищи, кроме разве что белок?
Но  и  белку ещё нужно поймать, не  привлекая внимания. Почему  бы не  двинуть дальше,
перейти через замёрзшую реку, а  там объединяться с  другими семьями в  Большую стаю?
Успеть, пока не наступил голод. Они непременно задали бы все эти вопросы если бы могли
формулировать их и если бы могли говорить. Но его воображения хватало, чтобы сделать это
за них.
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