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Волк с отстреленным ухом и шрамом, пересекающим ску-

лу, затаился в снегу на холме возле тропы и смотрел на го-
родок, где жили люди, называющие себя учёными. Яркая,
но невидимая луна подсвечивала снежную целину, проби-
ваясь через промоины в облаках, словно дождевой фронт.
Городок светился сам. В  его корпусах, похожих на  боль-
шие бочки и приземистые коробки, имелись лампы. Вот они
и  светили сквозь окна, с  трудом проявляя протоптанные
в снегу тропы.

Косомордый смотрел на  городок с  проницательностью
полководца. Он не был обычным волком, он был волком ра-
зумным. Хотя, пожалуй, это не совсем правомерное утвер-
ждение. Волки – они изначально звери разумные, более то-
го – их поведение предполагает свободу выбора. Но после



 
 
 

встречи с людьми Косомордый получил дополнительные…
возможности? Да, пожалуй, так будет правильно. Он полу-
чил дополнительные возможности и теперь превосходил ра-
зумностью не только собратьев, но и, возможно, самих лю-
дей.

Его тело было напичкано электроникой, его мозг и нерв-
ную систему опутывали тонюсенькие проводки электродов,
а небольшое устройство, вшитое под шкуру на правом боку,
питало все эти чужеродные приспособления энергией. Косо-
мордый знал, что заряда в питателе должно хватить на всю
его волчью жизнь и даже больше, а откуда он это знал, по-
нять не мог. Знал и всё тут.

Помимо странной и восхитительной возможности форму-
лировать мысли, облекать их в слова, выстраивать в цепочки,
где одна мысль следует из другой, он получил знания. И это
оказалось ещё более необычным приобретением, нежели но-
вый способ мышления и слова. Дело в том, что большинство
знаний никак не относилось к окружающему его миру. Мёрт-
вые знания. Они касались вещей или событий, какие живу-
щий в лесу волк и вообразить не мог, даже если бы умел во-
ображать. То были знания, полученные не в результате лич-
ного опыта, но опыта многих людей, а часто и вовсе не опы-
та, но просто умозрительных заключений.

Косомордый вряд ли бы смог использовать мёртвые зна-
ния, даже просто разобраться в них, но, к счастью или нет,
среди знаний были и такие, что позволяли оперировать ин-



 
 
 

формацией. Люди изобрели множество способов анализиро-
вать и классифицировать свои и чужие знания и считали это
одной из основ мышления. Момент, разумеется, спорный.
Но спорить волк не хотел. Да и не с кем ему было спорить.
Впрочем, теперь-то он знал, что люди часто спорят сами с со-
бой.

На кривой сосне прямо над головой Косомордого шевель-
нулась белка и  внимание сразу  же переключилась на  неё.
До стоящих на той стороне тропы деревьев ей не допрыгнуть,
а спуститься вниз, чтобы перебежать, она не могла вот уже
третий день. Потому что вот уже третий день здесь располо-
жилась стая волков. Цель с которой они устроили стоянку
знал лишь Косомордый. Но объясниться с сородичам вожак
не мог. Им ведь не вшивали под шкуру электронные прибо-
ры, и лишние знания не бродили в их мыслях, ломая что ни
попадя, подобно восставшему посреди зимы медведю.

Белка отвлекла его, сбила с мысли. Он пока не умел впол-
не управлять собственным улучшенным разумом. Но  по-
немногу учился. Косомордый  бы вообще не  справился
с  неожиданным приобретением, будь он собакой. И  это
не умозрительное заключение, не просто случайный пример
для сравнения. Он видел, как корёжило именно собак, кото-
рые обретали ровно такие же способности как у него. Собаки
сходили с ума и умирали, как от… У людей этот недуг назы-
вается вирусом бешенства. И это одно из немногих точных



 
 
 

определений, совпадающих с личным опытом волка. Беспо-
родные шавки умирали раньше, другие, такие как хаски или
овчарки, позже, но те и другие погибали обязательно. Люди
наблюдали их агонию без сострадания и лишь фиксирова-
ли в журналах наблюдений растущее раздражение, агрессию,
отказ внутренних органов, паралич и  смерть. Теперь волк
понимал, что доведись каким-то чудом собакам выжить, их
всё равно уничтожили бы. Таков метод учёных людей. Но де-
ло не только в методе. Люди вообще не терпели рядом с со-
бой того, чего не могли обуздать. И его, Косомордого, уни-
чтожили бы. Обуздать бы уж точно не вышло. Однако он был
волком. Его мозг на треть превосходил объёмом мозг приру-
чённых людьми собратьев. Но треть – это арифметика. Треть
давала новое качество. Он не только выжил, но и смог вы-
рваться на свободу…

***

Он почувствовал Серую, только услышав её дыхание, ко-
гда она оказалась совсем близко. Покалеченное ухо ослаби-
ло слух, но подруга вообще умела передвигаться бесшумно,
что частенько давало ей преимущество. Не зря она верхово-
дила в Малой стае, пока Косомордый не вернулся из люд-
ского плена. Ни один из молодых самцов не смог оспорить
первенства Серой, и не один не смог занять его место воз-
ле неё. Подруга приблизилась и потёрлась скулой о его шею.



 
 
 

Косомордого переполнила нежность. Нежность. Слово это,
как и все прочие слова, появилось из массива приобретён-
ных знаний, но чувство, которое оно пыталось обозначить,
Косомордый испытывал и раньше, до знакомств с людьми.
По крайней мере, он определял его так. Он потянулся с от-
ветной нежностью к Серой, предвкушая игру. Волчица, од-
нако, тут же отпрянула, как будто вдруг почуяла в нём чужа-
ка.

Косомордый дёрнулся. Так продолжалось уже много дней.
Что-то у них с Серой пошло не так. Прежняя связь наруши-
лась. Не разорвалась совсем, но… стала неустойчивой, как
сказали бы люди. Её по-прежнему тянуло к нему, а его к ней.
Но что-то важное исчезло. И теперь он начинал постигать,
что именно. Подруга перестала его понимать. Не абсолютно,
даже не большей частью; в каких-то мелочах, в деталях, от-
дельных мгновениях, но этого хватило, чтобы потерять уве-
ренность, а уверенность друг в друге была основой их отно-
шений. Волчица перестала предугадывать его действия, пе-
рестала «читать» его и потому злилась.

Это, во всяком случае, было объяснимо, ведь он вернул-
ся от  людей другим. Искалеченным не  только физически,
но с перестроенным мозгом и самим способом мышления.
Гораздо менее объяснимым оказалось другое – он тоже пе-
рестал её «читать» так, как «читал» прежде. Хотя все навы-
ки и знания волка остались при нём, сохранилась и память,
опыт Косомордого тех времён, когда он ещё не был косо-



 
 
 

мордым. Но применительно к Серой прежний опыт подво-
дил. Видимо, огромный объём чужих и чуждых знаний как-
то «засветил» или исказил его.

Косомордного захлестнула… тоска. Люди называют это
тоской, если он не ошибается в определении. Чувство, когда
теряешь что-то важное. чего раньше возможно не ощущал,
принимал как должное. Тоска. Ностальгия. Наверное, так.

Серая понимала, что с ним произошла какая-то… транс-
формация, но не уходила и не пыталась прогнать, как опре-
делённо поступила бы, почувствовав исходящую от партнё-
ра опасность. Но волчица не понимала причин, не могла по-
нять. Весь гигантский мир человеческих знаний был сокрыт
от неё. Она даже не догадывалась о его существовании. А Ко-
сомордый не мог поделиться с подругой даже мельчайшей
частичкой сомнительного приобретения и это угнетало.

***

Три ночи назад он почуял знакомый запах на тропе, иду-
щей к городку и больше не мог успокоиться. Возбуждение,
какое возникало раньше во время погони за крупным опас-
ным зверем, бурлило в нём, ища выход. Выходом стала за-
сада.

Малая стая подчинилась привычно, хотя не могла постичь
его замысла. Зачем они остановились здесь, где слишком
много людей, где нет другой пищи, кроме разве что белок?



 
 
 

Но и белку ещё нужно поймать, не привлекая внимания. По-
чему бы не двинуть дальше, перейти через замёрзшую ре-
ку, а там объединяться с другими семьями в Большую стаю?
Успеть, пока не наступил голод. Они непременно задали бы
все эти вопросы если бы могли формулировать их и если бы
могли говорить. Но его воображения хватало, чтобы сделать
это за них.
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