


 
 
 

Владислав  Прокопенко
Маршем по снегу

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=26905245
ISBN 9785448582899

 

Аннотация
Политическая ситуация на Корейском полуострове близка к

коллапсу. В высших эшелонах власти в Южной Корее, Японии
и США плетется заговор…Бывших разведчиков не бывает –
несмотря на миролюбивый характер поездки в Пхеньян, Артем
Королев, в прошлом полковник Генштаба, а ныне тренер детской
спортивной команды, попадает в самый эпицентр конфликта.
Оказывается, что для него в этой игре поставлены на карту не
только офицерская честь и судьба Родины, но и весь смысл его
жизни.
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Пролог

(Посольство РФ в г.
Пхеньян, КНДР, 7 января)

 
Дверь резко открылась. Сон как рукой смахнуло. Ли Дон

Гон встал, сердце учащённо забилось. Нехорошее предчув-
ствие сдавило горло, стало тяжело дышать.

В комнату вошёл временный поверенный в делах Посоль-
ства России в Северной Корее Виктор Богатёнов. Чуть скри-
вив в усмешке рот и нервно подёргивая рыжеватые усы пра-
вой рукой, дипломат пристально посмотрел на корейца.

– Товарищ Ли! – тихим голосом произнёс Богатёнов. –
Вам отказано в  получении политического убежища, и  вы
знаете, по какой причине. Это решение Москвы, и оно окон-
чательное. До конца дня вы будете переданы местным вла-
стям.

Временный поверенный достал из кармана носовой пла-
ток, прикрыл им нос – в комнате стоял запах давно не мыто-
го и грязного человеческого тела, – развернулся и медленно
вышел из комнаты.

– Южнокорейская собака! – зло прошептал Ли. С первой
минуты их вчерашнего разговора, когда удалось проникнуть
на территорию посольства, именно с первых слов, произне-
сённых временным поверенным на сеульском диалекте, се-



 
 
 

верокореец понял, что доверять этому человеку не может.
Он очень любил свою страну, был готов стать «пулей», спо-
собной поразить любого врага, защищая Великого полковод-
ца. Поэтому всё, что так или иначе было связано с Южной
Кореей, было для Ли ненавистно.

«Значит, всё впустую», – устало подумал перебежчик. Ли
смерти не боялся, его больше пугало то, что он не смог доне-
сти до посла России, который был в отпуске, очень важную
информацию.

Чуткий слух уловил еле слышные шаги нескольких чело-
век за дверью. Ли быстро оглянулся по сторонам. В углу ком-
наты была свалена старая мебель.

–  Так просто я им не  дамся,  – принял решение кореец
и выдернул из стола ножку.

Схватка была недолгой, но  яростной. Прослужив более
15 лет в личной охране Руководителя, уже немолодой стар-
ший полковник Ли Дон Гон продержался несколько минут
против двух крепких молодых офицеров специального под-
разделения «Пэкту» министерства государственной безопас-
ности Северной Кореи. Но и им крепко досталось.

Когда в  комнату зашёл руководитель группы захвата
в форме майора, его сотрудники и перебежчик постепенно
приходили в себя. Последний, тяжело дыша, лежал с явно
переломанной рукой, которая была неестественно согнута.
Старший лейтенант, схватившись за бок, сидел около двери,
а второй офицер, с разбитым лицом, лежал у стены напротив



 
 
 

перебежчика.
– Ли-тонму!1 Ты надеялся, что тебе удастся уйти от «Пэк-

ту»? Думал, что русские тебя встретят с  распростёртыми
объятиями? Ты, похоже, так и не понял, во что ввязался.

Ли Дон Гон с ненавистью взглянул на вошедшего росло-
го офицера с тяжёлым подбородком и сплюнул сгусток кро-
ви. Шансов остаться в живых не было. Он слышал краем уха
об этом спецподразделении, которое якобы выполняло осо-
бые поручения высшего руководства страны по устранению
скомпрометировавших себя партийных работников и чинов-
ников, но не верил в это.

– Я сожалею, но у меня нет выбора, – произнёс с безраз-
личием в голосе руководитель группы и неожиданно нанёс
молниеносный смертельный удар точно по кадыку уже вста-
вавшему около двери старшему лейтенанту.

– Майор? – удивлённо глядя на него, вскрикнул второй
офицер.

Но  встать ему не  удалось. Быстро выхватив из  кобуры
упавшего старшего лейтенанта пистолет, руководитель груп-
пы развернулся и сразу же выстрелил во второго офицера.
В один прыжок он был уже около него и так же молча, взяв
его табельное оружие, произвёл смертельный выстрел в голо-
ву перебежчика. Ли умер мгновенно. Смесь крови с ошмёт-
ками мозговой ткани огромной кляксой расползлась по сте-

1 Товарищ. (кор.) При обращении старшего к младшему по возрасту или соци-
альному положению.



 
 
 

не, скрывая то ли знаки, то ли грязные разводы на светло-го-
лубых обоях.

Аккуратно вытерев платком один пистолет, майор вложил
его в руку мёртвому офицеру, а другой – в руку Ли Дон Го-
ну. Внимательным взглядом он оглядел комнату и удовле-
творённо улыбнулся. Приказ выполнен безупречно.

После этого майор приоткрыл дверь и рукой пригласил
стоявшего в коридоре Богатёнова.

– Приношу свои извинения, товарищ временный поверен-
ный, но при попытке вывести перебежчика из комнаты им
было оказано сопротивление. Более того, он убил двух моих
сотрудников, но и сам погиб. Теперь вы убедились, насколь-
ко он был психически нездоров и опасен для окружающих, –
произнёс, глядя прямо в глаза Богатёнову, кореец.



 
 
 

 
Глава первая

(Москва, 17 февраля, 3:20)
 

Не утихающая ноющая боль в правом подреберье застави-
ла Артёма проснуться. В квартире стояла жара: коммуналь-
щики не жалели тепла и раскалили батареи до невозможно-
сти. Тошнотворный запах перегара и резких женских духов
вызвал приступ кашля. Медленно стало нарастать раздраже-
ние, ставшее уже привычным. К бессоннице добавилась ещё
одна болячка – язва двенадцатиперстной кишки.

Опустив ноги на пол, он нащупал тапочки и побрёл, глу-
хо кашляя, на кухню. В настенном шкафчике порылся среди
вороха лекарственных коробочек, нашёл препарат для лече-
ния язвы. Затем открыл бутылку минеральной воды, медлен-
но положил в рот таблетку и стал пить. Часы на стене пока-
зывали половину четвёртого, за окном в свете фонаря были
видны крупные падающие снежинки.

Вернувшись в спальню, Артём включил настольную лам-
пу, прилёг и решил немного почитать в надежде дождать-
ся сна.

– Опять бродишь по квартире и не даёшь выспаться. Ко-
гда же ты уймёшься? – зло проворчала жена и натянула оде-
яло на голову.

– А нечего было до полуночи шарахаться, – бросил в тем-



 
 
 

ноту Артём. Взял книгу, открыл, но тут же швырнул её об-
ратно на прикроватный столик.

Рядом с ним лежала его жена, но это был совсем чужой
человек, они давно стали безразличны друг другу.

«Кто в этом виноват? Конечно же я, больше некому, – на-
стойчиво и уже в который раз билась мысль в голове у Ар-
тёма. – Всё время был одержим работой, мало уделял вни-
мания жене. Да будь она проклята, эта работа!» Кому нуж-
на была его аналитика? Тем, кто разрушил идеалы воинской
службы и понятие офицерской чести? Но, с другой стороны,
ведь благодаря его работе они с женой оказались в Москве!
И не его вина, что Светлана не хотела рожать, а посвятила
себя карьере, как и он сам.

«А дети?.. Где они? Да нет их и уже не будет… – обречён-
но вздохнул Артём. – О Боже! И почему мне досталась та-
кая участь? Зачем мне жизнь в этих пятикомнатных хоромах
на Кутузовском проспекте? Как всё надоело…» – засыпая,
подумал бывший полковник Генерального штаба.

Резко зазвонил будильник. Жена завозилась, потянулась
и, громко зевнув, встала.

– Нельзя тихо встать и уйти? – пробормотал сонно Артём.
– Я у себя дома, что хочу, то и делаю. И не надо мне да-

вать указаний, не в армии, – брезгливо посмотрев на него,
произнесла жена.

– Ну и стерва же ты, Светка!
– Достал ты меня!



 
 
 

Со злостью хлопнув дверью, жена вышла из комнаты. Ар-
тём полежал ещё минут тридцать и встал. Состояние было
ужасное, делать ничего не хотелось. Но вставать надо было,
в 10:15 его ждал психотерапевт.

Светлана уже позавтракала и одевалась.
– Что? Опять сегодня переговоры до полуночи? Ты хоть

иногда появляйся в доме в приличное для замужней дамы
время. Хотя что с тебя взять, – иронично произнёс Артём.

– Чья бы корова мычала, а твоя бы молчала. Лучше бы
работу искал. Сидишь после увольнения на моей шее да по-
гонять пытаешься. То тебе к психотерапевту надо, то к га-
строэнтерологу… Либо валяешься целыми днями на диване
и тупо в потолок смотришь, либо рычишь, как зверь, и бро-
саешься на людей. А вообще-то в дурку тебе надо. Там та-
ким контуженным, как ты, все проблемы быстро помогают
решить.

Артём молча смотрел на жену, злость нарастала, посте-
пенно переходя в ярость. Это уже был далеко не первый по-
добный разговор на повышенных тонах. Но в этот раз кри-
зис, видимо, достиг высшей точки.

– Слушай меня внимательно. Либо ты немедленно изви-
нишься, либо…, – его глаза потемнели.

–  Либо что? Убьёшь меня? Ведь тебя этому учили?  –
усмехнувшись, произнесла Светлана.

– Не бойся, солдат ребёнка не обидит, а офицер тем более.
А с такой стервой, как ты, жить вместе дальше нет больше



 
 
 

никакой возможности!
– Ну и проваливай в свою однокомнатную дыру в Орехо-

во-Борисове. Хоть дышать станет легче, – стремясь уязвить
мужа, выкрикнула женщина. – Чтобы к моему возвращению
тебя в моей квартире не было, – добавила уже властно жена,
сделав ударение на «моей квартире», и вышла из дома.

«Вот и всё, как говорится, с глаз долой – из сердца вон», –
с нахлынувшим вдруг безразличием подумал Артём.

 
***

 
Через час, отдав ключи консьержке, отставной полковник

загрузил вещи в старенькую «дэу» узбекской сборки.
Чувство одиночества, приходившее к  нему в  последнее

время всё чаще, вновь охватило его. В голове была пустота,
мысли вяло вертелись вокруг ссоры с женой.

Артём завёл машину и стал выезжать из-под арки старо-
го, ещё сталинской постройки, здания на Кутузовский про-
спект.

Неожиданный толчок сзади и скрежет заставили прийти
в себя.

«Чёрт!  – выругался про себя Артём.  – Похоже, наехал
при повороте на фонарный столб задним бампером. Ну что
за невезуха! Отлично день начинается…»

Выйдя из машины, он увидел, что заднее колесо застря-
ло у основания фонарного столба, причём одному справить-



 
 
 

ся с авто не получится. Полковник стал искать глазами сре-
ди прохожих того, кто смог бы помочь. Через какое-то вре-
мя помощь пришла от двух парней, которые минут пять как
стояли и наблюдали за ним, о чём-то перешёптываясь. Вид
у них был странный, у одного, с прыщавым лицом, взгляд
был мутный, как после перепоя. Второй, рослый, выглядел
более-менее вменяемым.

– Ну что, дядя! Помочь тебе? Давай посмотрим, сильно
застряла машина или нет, – подходя, произнёс рослый па-
рень. Наклонившись, они вдвоём стали смотреть, не повре-
ждена ли подвеска.

Вдруг Артём почувствовал, что происходит что-то не то.
И точно, из-за спины парня, с которым рассматривал под-
веску, он увидел, как его напарник быстро открыл переднюю
дверь, схватил портфель и  бросился бежать в  арку, отку-
да недавно выехал на машине полковник. Артём хотел при-
встать, но в него вцепился ранее предложивший свои услуги
юноша.

– Аааа! Подонки! – вскрикнул полковник и еле уловимым
движением нанёс удар в горло противника. Тело парня об-
мякло, и он разжал руки. Что-что, а в критической ситуа-
ции Артём пока ещё мог реагировать достаточно быстро. Его
обуяла ярость от наглости, с какой барсеточники проверну-
ли своё дело. Тем более в портфеле был ноутбук с важной
для полковника информацией и, самое главное, дорогой его
сердцу молитвослов – подарок отца Иннокентия.



 
 
 

Из двора был ещё один выход на перпендикулярный Ку-
тузовскому проспекту проезд, остальные проходы были за-
блокированы шлагбаумами. Когда Артём подбежал к выхо-
ду, из арки как раз выходил второй парень. Полковник схва-
тил его за грудки и гневно прохрипел:

– Где мой портфель?
– Ты что, дядя, какой портфель? – произнёс прыщавый и,

вырвавшись из рук, отпрыгнул к стене. В руке у него Артём
увидел кусок арматуры.

– Тебе конец, дядя! – взвизгнул парень и попытался нане-
сти рубящий удар. Тренированное тело полковника сработа-
ло автоматически. Уклонившись от арматуры и взяв на из-
лом руку противника, Артём её просто… сломал. Прыщавый
страшно заорал от боли, и в этот момент сзади завизжали
тормоза. Полковник обернулся и увидел, как из остановив-
шейся милицейской машины выскочили два служивых с ав-
томатами.

– Стоять! Лицом к стене! – рявкнул сержант.
– Товарищ милиционер! Он на меня напал и хотел огра-

бить, – плачущим голосом завопил прыщавый, – и руку сло-
мал.

– В отделении разберёмся. Сергей! Этого в машину, – ука-
зав на Артёма, отдал распоряжение сержант второму мили-
ционеру, – а потерпевшему будем вызывать скорую помощь.

Через час Артём сидел в дежурной части местного отде-
ления милиции в комнате для временно задержанных. Все



 
 
 

его попытки объяснить, что потерпевший он, а прыщавый
со своим другом украли у него портфель, ни к чему не при-
водили. Дежурный старший лейтенант, как заведённый, от-
вечал, что придёт дознаватель и всё расставит по своим ме-
стам. А  когда этот дознаватель появится, неизвестно, по-
скольку он на выезде.

Складывающаяся ситуация уже стала тяготить Артёма:
автомобиль с вещами брошен, портфель пропал, дознавате-
ля, видимо, сегодня уже не будет, а сидеть в клетке до утра
полковника не прельщало.

– Старлей! Подойди, дело есть, – решился Артём.
– Ну, какое дело?
– Мне позвонить надо, чтобы машину с улицы забрали.
– Дознаватель придёт, его и будешь просить.
–  Слушай, подойди поближе,  – тихо попросил полков-

ник. – У меня в бумажнике, как ты знаешь, где-то тысяч во-
семь. Возьми себе красную бумажку, а мелочь оставь мне.
Пойми, один звонок только.

Время подходило уже к обеду, и многие сотрудники разо-
шлись. В отделении стояла тишина.

– Хорошо! – громко произнёс старлей. – В туалет свожу,
так и быть.

Около туалета он протянул телефон: «Один звонок,
и быстро!» Артём набрал номер своего бывшего начальника
по прежней службе и давнего друга Кондратьева Вячеслава
Викторовича.



 
 
 

– Викторович! Привет! У меня проблема одна возникла,
машину на Кутузовском надо забрать… Где я? Да в местном
отделении милиции… Сам разберусь… Ладно, пока.

– Держи телефон, теперь можно и покемарить немного, –
сказал Артём и вернулся за решётку. – Хотя вряд ли здесь
уснёшь. Вон привели двух пьяниц. Они концерт решили
устроить, орут и орут. Только голова стала раскалываться.

 
***

 
Постепенно полковник ушёл в  себя, и перед ним вновь

всплыли события прошедшего года и  его неожиданное
увольнение из армии.

Проводимые бывшим директором мясного комбината,
а  ныне министром обороны не  объяснимые для здра-
вого смысла реформы, непрерывные оргштатные измене-
ния, а точнее, бездумные и немотивированные сокращения,
встретили противодействие и неприятие в армии, заставили
уйти по собственному желанию многих грамотных и опыт-
ных офицеров и генералов Генерального штаба. Не стал ис-
ключением и Артём.

Руководимый им аналитический отдел давал нагора уни-
кальную прогностическую оценку развития ситуации в Се-
веро-Восточной Азии. Сокращение штатов, наконец, косну-
лось и его подразделения. На беду, добавилась не объясни-
мая для полковника болезнь. Хотя и болезнью назвать его



 
 
 

состояние было сложно. Работая последние годы на преде-
ле физических возможностей, Артём стал замечать за собой
появление не проходящего даже после отпуска чувства уста-
лости. Непрерывный поток зачастую противоречивых указа-
ний начальника Генштаба и министра обороны вызывали от-
торжение. Претило ему явное хамство и постоянное униже-
ние офицеров Генштаба со стороны «обвальщика». Ощуще-
ние ненужности постепенно перерастало в безразличное от-
ношение к службе. Введённые министром денежные награ-
ды для «отличившихся» офицеров нанесли серьёзный удар
по единству офицерского корпуса и самому понятию служе-
ния Отечеству. Было больно и стыдно. Да и коллеги стали об-
ращать внимание на участившиеся случаи проявления у Ар-
тёма раздражительности и агрессивности. В итоге всё све-
лось к увольнению, к тому же ещё и со скандалом.

Как сейчас он помнит тот злополучный день, когда ровно
в 9 часов утра в дверь его кабинета кто-то постучал и, про-
сунув голову, тихо произнёс: «Можно войти?»

– Можно китайца за яйца, мышку вприпрыжку или кобы-
лу с разбегу, а всё остальное раз-ре-ши-те! Ясно? – неожи-
данно для себя со злостью произнёс полковник. Любой день
в Генштабе начинается с хорошей кружки крепкого чая. Это
святое! А здесь налицо явная попытка нарушить устоявши-
еся традиции.

Дверь закрылась, и  Артём услышал лишь удаляющиеся
шаги.



 
 
 

Через пять минут в  кабинет ворвался разъярённый на-
чальник управления генерал-лейтенант Кондратьев Вяче-
слав Викторович.

– Ты что себе позволяешь, Королёв? Ведь это представи-
тель Департамента по оптимизации, созданного по личному
указанию министра! Это его человек… – уже тише произнёс
генерал.

– Заходите, Игорь Васильевич! – крикнул в коридор Кон-
дратьев. – Похоже, наш офицер допустил бестактность, про-
сто вторую неделю без выходных его отдел работает. Вы уж
его извините! А теперь для вас, товарищ полковник. Зада-
чей представителя Департамента оптимизации является ока-
зание нам помощи в повышении эффективности работы. На-
деюсь, всё ясно?

Молодой человек, лет двадцати пяти, вошёл и, не говоря
ни слова, сел на стул в углу кабинета. Так продолжалось це-
лую неделю. Спецпредставитель каждое утро ровно в 9 ча-
сов заходил, садился и… хронометрировал по  только ему
известному алгоритму занятость полковника. Но как мож-
но хронометрировать творческий процесс? Ведь аналитиче-
ская работа – это как поэму писать или ваять скульптуру,
отбрасывая всё лишнее. И когда эта «серая мышь» заявила
о нерентабельности отдела, Артём молча взял его за ворот-
ник, приоткрыл дверь и выкинул из кабинета с глаз долой.
На беду по коридору в этот момент куда-то шли две «амазон-
ки обвальщика». Громко матерившийся наблюдатель упал



 
 
 

прямо им под ноги. При этом одна девица как-то неаккурат-
но упала на спину, высоко подняв ноги с туфлями на высо-
кой шпильке и обнажив тощие ноги. В коридоре, где даже
генералы разговаривают обычно шёпотом, гомерический хо-
хот стоял не один день.

Через час его вызвал к себе начальник управления Кон-
дратьев. Королёв, не дав сказать генералу даже слова, мол-
ча вручил рапорт об увольнении, где не преминул на всякий
случай указать, что причиной инцидента стали последствия
контузии, полученной им в Афганистане.

Самое интересное началось во время прохождения воен-
но-врачебной комиссии. Артём и не знал, что у него так мно-
го болячек. Особенно долго и неоднократно пришлось об-
щаться с психотерапевтом. Эти постоянные и повторяющи-
еся вопросы о семейных взаимоотношениях, что любит он
есть, достаточно ли денег зарабатывает, как спит, отдыхает,
воспоминания о детстве и так далее.

В итоге на заседании военно-врачебной комиссии был вы-
несен вердикт: прогрессирующий синдром эмоционального
выгорания и  сопутствующие ему всякие осложнения. Уже
потом, когда полковник прощался с сослуживцами, Кондра-
тьев намекнул, что поставленный врачами диагноз практи-
чески спас Артёма от более сурового наказания. Якобы де-
вицы «обвальщика» и управление кадров требовали крови,
вопрос мог бы встать даже о лишении его офицерского зва-
ния. Похоже, Викторович снова помог ему в этой жизни.



 
 
 

Где-то хлопнула входная дверь. Артём вскинул голову,
посмотрел на часы – был уже конец рабочего дня.

– Старший лейтенант! – услышал полковник голос Кон-
дратьева. – Давай сюда Королёва! Надеюсь, тебе уже позво-
нил начальник отдела?

–  Так точно, товарищ генерал-лейтенант. Выпускаю за-
держанного. Через минут десять полковник уже сидел в ма-
шине друга.

– Всё нормально, Артём? Правильно сделал, что позво-
нил. Пришлось ускорить процесс рассмотрения твоего дела.
Те два парня оказались наркоманами со стажем и неодно-
кратно привлекались за воровство. Машину твою ребята от-
везли на сервис, через пару деньков её заберёшь. Да и порт-
фель твой участковый нашёл, спрятал его нарик за мусор-
ным баком во дворе. Вот такие, брат, дела. Куда тебя под-
бросить? На Кутузовский?

– Викторович! Спасибо тебе, конечно. Рад тебя видеть…
Расстались мы со Светой. Я как раз собирался ехать к себе
в Орехово-Борисово, – устало произнёс Артём и угрюмо по-
смотрел в окно на ярко освещённый Кутузовский проспект.

– Вот тебе, бабушка, и Юрьев день, – пробормотал Кон-
дратьев. – Ладно, не отчаивайся, и не в таких переплётах бы-
вали. Сегодня у меня важные дела, но на днях я за тобой за-
еду и посидим где-нибудь. Добро? Главное, не раскисай! Я
пешком до метро, водитель отвезёт тебя. Пока. На связи.

Машина развернулась и помчалась на юг.



 
 
 

 
Глава вторая

(Токио, 17 февраля, 10:15)
 

Накануне поздно вечером выпал первый снег в этом году.
Крыши домов, окружающих американское посольство в То-
кио, выглядели непривычно белыми, а медленно сползаю-
щий с них влажный снег большими лепёшками падал на тро-
туар, образовывая жидкую кашу.

Полицейский, стоявший перед воротами дипмиссии, уже
надел на тёмно-синюю фуражку целлофановый пакет на слу-
чай повторного снегопада и  теперь с  большим интересом
наблюдал за двумя гейшами, которые пытались совместить
невозможное: пройти по  снежной каше и не  замочить но-
ги. Квартал Акасака, где находилось посольство США, был
и районом гейш, одним из престижных в Токио «ханамати»2,
районом цветов.

Необычно для глаз смотрелся и посольский сад. Припо-
рошённые снегом вечнозелёные кустарники и деревья уди-
вительным образом гармонировали с солнечными бликами
больших оконных витражей дипломатического представи-
тельства.

Вышедшая в сопровождении охраны из резиденции посла
госсекретарь США Сара Коулмэн от неожиданности остано-

2 Город цветов (яп.)



 
 
 

вилась. На её лице читалось болезненное удивление: столь
разительная была перемена вокруг.

– И снег здесь даже бывает, – зло проворчала она, повер-
нувшись к своему помощнику по делам стран Азии и Тихо-
океанского региона Дику Клингеру.

Охранник предупредительно открыл заднюю дверь бро-
нированного лимузина.

– Дик! Поедете со мной, – не терпящим возражения тоном
произнесла госсекретарь.

Кортеж американской делегации в сопровождении япон-
ских полицейских выехал на улицу Сотобори, повернул на-
право и  медленно стал двигаться в  сторону центрального
парка Хибия, рядом с которым находился Дом журналистов
Японии с прекрасно оборудованным залом для проведения
пресс-конференций для высокопоставленных гостей страны.

Сара сидела бледная, тёмные круги под глазами её сильно
старили, и это госсекретаря выводило из себя. Вчерашний
приём от имени премьер-министра не прошёл даром. Ночью
всё посольство стояло на голове, пытаясь облегчить страда-
ния Коулмэн, – похоже, желудок не был готов к сырой рыбе.

–  Ну что, Дик! Японцы согласились с  подготовленным
нами планом реорганизации системы базирования наших
войск на  Окинаве,  – превозмогая неутихающую ноющую
боль в животе, произнесла госсекретарь. – Да и по корей-
ской проблематике полная поддержка. Ну а торговые вопро-
сы приурочим к встрече нашего президента с премьер-ми-



 
 
 

нистром.
–  Дик! Вы чем заняты?  – с  раздражением обратилась

к своему помощнику Коулмэн. – Что вы там рассматриваете?
– О! Прошу прощения. Посол Джон Роос только что по-

дарил мне именную зажигалку «Zippo» с вензелем посоль-
ства в Токио. Ещё раз прошу меня извинить за невниматель-
ность. – Клингер ласково погладил зажигалку и вопроситель-
но посмотрел на госсекретаря.

– Дик! Так вы же не курите, насколько я успела узнать вас.
–  Вы правы, бросил уже лет как десять,  – поперхнулся

и закашлялся помощник. – Но продолжаю коллекциониро-
вать именные посольские зажигалки. Это уже шестнадца-
тая, – восторженно произнёс Дик Клингер.

– Да уж, у всех у нас есть свои слабости, – пробормотала
госсекретарь и снова поморщилась от спазмов в животе.

– По поводу ваших оценок, – включился в разговор Клин-
гер, – то для первого международного турне в качестве главы
внешнеполитического ведомства США визит прошёл впол-
не удачно. А предстоящая пресс-конференция поможет рас-
ставить необходимые для нас акценты.

– Кстати, а где мои тезисы к выступлению? – Сара испод-
лобья посмотрела на помощника.

Дик недоумённо уставился на Коулмэн и побледнел.
–  Видимо, документы остались у  вашей секретарши,  –

неуверенно произнёс он.
– Чёрт возьми, эта поездка меня доконает! Значит, так,



 
 
 

никаких вопросов со  стороны журналистов, время пресс-
конференции ограничиваем только моим выступлением. Всё
ясно? – Сара всегда помнила и придерживалась совета, ко-
торый ей дала бывшая первая леди страны, когда муж Сары
Грэг Коулмэн стал президентом США: «Избегай журнали-
стов, как чумы».

На  перекрёстке при повороте на  улицу Сакурада, веду-
щую в правительственный квартал, кортеж резко остановил-
ся. Выпавший снег вызвал транспортный коллапс в столице.
Вот и сейчас пришлось сопровождавшим делегацию поли-
цейским освобождать проезд от столкнувшихся нескольких
легковых машин.

Сара чуть приоткрыла шторку на окне лимузина и вне-
запно побледнела. Перед её глазами высился тёмно-серый
блестящий небоскрёб, на фронтоне которого двухметровы-
ми буквами сверкала реклама самой популярной в Японии
и известной за рубежом компании по производству сантех-
нического оборудования «TOTO». Это, к ужасу госсекрета-
ря, было название того самого изделия, которое пришлось
ей обнимать всю прошедшую ночь.

Через несколько минут кортеж продолжил движение.
Весь переезд занял не более двадцати минут. У входа в Дом
журналистов госсекретаря уже ждал министр иностранных
дел Сэйдзо Исаму.

Сара Коулмэн вошла в  здание и  неожиданно зашлась
в кашле. В помещении стоял устойчивый запах керосина.



 
 
 

–  И  как они могут работать в  таком смраде? Неужели
нельзя заменить керосиновые обогреватели на нормальные
кондиционеры?  – проворчала Коулмэн, входя в  гостевую
комнату, примыкающую к залу для проведения пресс-кон-
ференций. Настроение у госсекретаря вконец испортилось.
Тем не менее дипломатический этикет не позволял рассла-
биться, и Сара взяла себя в руки. Приняв непринуждённый
вид, она повернулась к министру.

– Сэйдзо-сан3! Нам удалось проделать большую работу,
и мы вновь убедились, что Япония является нашим приори-
тетным партнёром в Тихоокеанском регионе. Тем более ва-
шему премьер-министру первому из зарубежных руководи-
телей передано приглашение посетить в ближайшее время
Вашингтон для встречи с новым президентом, – обаятельно
улыбнулась Сара и кокетливо поправила локон волос на лбу.

– О да! Мы очень признательны за столь высокое доверие
и ценим наше стратегическое партнёрство, – любезно покло-
нился министр иностранных дел Японии.

Неожиданно в комнату вошёл полковник в форме амери-
канских ВВС и, приблизившись к Коулмэн, что-то прошеп-
тал ей на ухо. Она кивнула офицеру и обратилась к Сэйдзо:

– Вы уж извините мои женские капризы, но хотелось бы
побыстрее завершить нашу совместную пресс-конферен-
цию, впереди длительный перелёт в Индонезию.

Министр иностранных дел Японии почтительно склонил
3 Господин (госпожа) (яп.) – уважительная приставка к фамилии.



 
 
 

голову и отдал соответствующее распоряжение своему по-
мощнику.

– Только пятнадцать минут, потом мы уходим, – в свою
очередь приказала Сара Дику Клингеру.

Зал был заполнен битком, к  запаху керосина примеши-
вался запах сигарет. Что-что, а японская журналистская бра-
тия была почти вся курящая. Последнее вывело госсекрета-
ря из себя. Ни она, ни её муж никогда не курили. В бытность
Грэга Коулмэна президентом в Белом доме на курение был
наложен строжайший запрет.

Речь госсекретаря США была краткой, но  агрессивной.
Свои тезисы она вбивала в зал, как гвозди в доску.

«…США будут делать всё возможное для того, чтобы
укреплять национальную безопасность Америки, продви-
гать американские интересы, уважать и  демонстрировать
американские ценности перед всем миром. Американская
политика будет и впредь опираться на три основных элемен-
та: оборону, дипломатию и развитие…»

«…Отношения между США и Японией – это краеуголь-
ный камень нашей внешней политики в Азиатско-Тихооке-
анском регионе, а военно-политический союз служит укреп-
лению мира и стабильности в Северо-Восточной Азии…»

«…Северокорейская ядерная программа представляет
собой главную угрозу стабильности в регионе…»

«…Режим КНДР должен немедленно отказаться от своей
ядерной программы…»



 
 
 

«…КНДР не получит других отношений с США, пока она
будет отказываться от диалога с Республикой Кореей. Мы
призываем Северную Корею прекратить все провокацион-
ные действия в отношении Сеула…»

«…Мы не можем больше терпеть, когда нарушаются фун-
даментальные демократические ценности. Северная Корея –
это страна тирании и нищеты, ей не место среди цивилизо-
ванных стран…»

«…Требуем отказаться от проведения испытаний балли-
стических ракет дальнего радиуса действия…»

«…США пристально следят за внешней и внутренней по-
литикой Пхеньяна…»

«…У  нас все опции решения ядерной и  ракетной про-
грамм Северной Кореи, включая силовые, лежат на столе…»

Госсекретарь, закончив выступление, молча повернулась
и вышла из зала.

– Посол Роос! – позвала госсекретарь. Джон Роос быстро
подошёл.

– К вашим услугам, мэм!
– Роос! Вы готовы выполнить мою просьбу?
– О да! Всё готово, и представитель фирмы «Микимото»

уже вас ждёт.
– Отлично! Вы сядете со мной в машину. А вы, Дик, по-

едете в машине посла.



 
 
 

 
***

 
Лимузин госсекретаря медленно отъехал от Дома журна-

листов и через пять минут уже подъезжал к высотному зда-
нию на углу квартала Юракутё фешенебельного района Гин-
дза, на первом этаже которого находился бутик «Микимото»
известного во всём мире жемчужного короля и одноимённо-
го бренда.

Сара, получив должность госсекретаря за поддержку, ко-
торую оказал её муж во время предвыборной кампании пер-
вому в истории страны чернокожему президенту, решитель-
но сменила свой имидж. Сделала круговой лифтинг лица,
похудела, прекратила экономить на  одежде. Обратившись
к  знаменитому модельеру Оскару де ла Рента, одевающе-
му только богатых женщин, Коулмэн полностью обнови-
ла весь свой гардероб, представ перед американским обще-
ством элегантной и знающей себе цену дамой. Вот и сейчас
её целью была покупка комплекта украшений из жемчуга,
достойного главы внешнеполитического ведомства США.

Представитель фирмы «Микимото», увидев госсекретаря,
поклонился почти до земли и подобрастным тонким голо-
сом пригласил пройти к подготовленным коллекциям укра-
шений.

На специальном столе, покрытом тёмно-синим бархатом,
были разложены эксклюзивные украшения из белого, розо-



 
 
 

вого, золотистого и чёрного жемчуга. Каждый из комплектов
был по-своему уникален и изящен. Представитель фирмы,
взмокший, вытирающий постоянно от волнения лоб, пред-
лагал одну коллекцию за другой.

– Разрешите показать вам последнее эксклюзивное изде-
лие из морского австралийского жемчуга. Посмотрите на эти
жемчужины мягкого кремового цвета, они очень вам к лицу.
А эти превосходные серьги прекрасно подчёркивают изящ-
ный изгиб вашей шеи и заставляют глаза гореть ярче. Жем-
чужины крупные, класс самый высокий, «ААА».

Сара надела ожерелье, серьги и замерла.
– Вот это то, о чём я мечтала. Теперь снимать их не буду.
– Да, да. Это так. Жемчуг надо носить постоянно, он дол-

жен питаться от вашей кожи и будет от этого только ярче, –
почтительно произнёс представитель фирмы «Микимото».

Через несколько минут кортеж госсекретаря и мотоцик-
летный эскорт японских полицейских, набирая скорость, по-
мчался к ближайшему въезду на хайвей4 в районе Минато.

 
***

 
Через пятьдесят минут кортеж подъехал к воротам амери-

канской авиабазы Йокота. Морской пехотинец, увидев авто-
машину главы внешнеполитического ведомства США, вклю-

4 Скоростная трасса (англ.).



 
 
 

чил устройство открытия ворот и отдал честь. Эскорт мото-
циклистов развернулся и помчался назад: свою миссию они
завершили.

Лимузин мягко подъехал к штабному корпусу и остано-
вился. На крыльце Сару Коулмэн уже ждал командующий
американскими войсками в Японии генерал-лейтенант Май-
кл Оспин.

– Генерал? К чему такая срочность? Неужели русские го-
товятся на нас напасть? – улыбнувшись, спросила госсекре-
тарь.

– Всё намного прозаичнее. Сейчас наша головная боль –
это Северная Корея, – произнёс Оспин и предложил прой-
ти в его кабинет. Там командующий представил госсекрета-
рю командира 500-й бригады военной разведки сухопутных
войск США в зоне Тихого океана бригадного генерала Джо-
на Блюменталя.

– Здравствуйте, бригадный генерал, – приветливо произ-
несла Сара, ища одновременно глазами зеркало.

– Докладывайте, бригадный генерал Блюменталь! – при-
казал командующий, когда Коулмэн, посмотрев в  зеркало
и ещё раз с удовольствием отметив, насколько изящные ко-
лье и серьги из жемчуга она купила, расположилась в мягком
кожаном кресле и была готова слушать.

– Слушаюсь, сэр! – Блюменталь открыл папку, достал тон-
кий лист бумаги с большими водяными знаками «совершен-
но секретно».



 
 
 

–  По  имеющейся у  нас информации, в  ближайшие од-
ну-две недели южнокорейские спецслужбы готовятся по-
вторно провести операцию по ликвидации северокорейско-
го лидера. Покушение на Руководителя в декабре прошлого
года, как известно, было предотвращено. На этот раз, как со-
общают наши источники, вероятность его ликвидации очень
высока. Правда, по линии военных разведок Сеул не под-
тверждает, но и не отрицает подобных намерений. Инфор-
мация три часа назад была доложена президент у США. До-
клад закончил.

– Спасибо, бригадный генерал! Вы свободны.
Сара устало прикрыла глаза. Час от часу не легче, поду-

мала она. Да, корейцы ещё те союзнички, всё сами пытаются
сделать по-тихому. А главное, в Сеуле не просчитывают хо-
тя бы на два шага вперёд.

– Ну что ж, генерал Оспин! Весьма признательна за ин-
формацию, – поблагодарила госсекретарь. – Хотя, как мне
кажется, выводы делать рано. Ведь вы, генерал, прибыли сю-
да на должность командующего из Европы и, похоже, в ис-
тории этих вечных межкорейских интриг пока не разобра-
лись. То спецназ северян пытается шт урмом взять «Голубой
дом» – резиденцию президента Республики Корея, то южа-
не набирают уголовников и готовят из них диверсантов для
ликвидации лидера Северной Кореи. Да и декабрьское поку-
шение на Руководителя выглядит как-то неправдоподобно, –
тихим голосом закончила исторический экскурс Сара. В ка-



 
 
 

бинете повисла тишина.
– На сегодня, – чуть приподняв подбородок и нарушив

молчание, – все вопросы по визиту в Японию решены, – ска-
зала госсекретарь. – Так что, генерал, пусть проводят меня
в гостевую комнату, надеюсь, до вылета успею немного от-
дохнуть.

Подойдя к зеркалу и осмотрев себя ещё раз, Коулмэн вы-
шла.

После её ухода в  кабинет вернулся бригадный генерал
Джон Блюменталь.

– Садитесь, бригадный генерал! – показал на кресло ко-
мандующий. – Какие у вас оценки по ситуации в Северной
Корее?

– Сэр! – произнёс, вскочив, Блюменталь.
– Садитесь. Мне нужны ваши оценки и прогнозы. «Стару-

ха», – (это прозвище Саре, как говорят, дали её муж и его мо-
лодая сотрудница, отношения с которой вызвали небывалый
скандал) – начинающий политик высокого ранга, она начи-
талась перед своим первым зарубежным турне старых спра-
вок и думает, что всё знает. Мы же – военные, на нас лежит
ответственность за обеспечение интересов Америки в реги-
оне. А ситуация такова: северокорейский лидер одной ногой
в могиле, в стране идёт борьба за престол. В Пентагоне не ис-
ключают развития ситуации по  худшему сценарию. Наши
войска должны быть готовы к конкретным действиям. Для
этого требуется достоверная информация. Времени у нас ма-



 
 
 

ло. Поэтому приказываю: выяснить, когда, где и с какой ве-
роятностью ожидается ликвидация главы Северной Кореи.
Помните, от ваших действий многое зависит, и наше с вами
положение в том числе.

После ухода бригадного генерала командующий прошёл
к  своему столу и  сел в  кресло. Перед ним лежала папка
с шифртелеграммой от командующего ВС США в зоне Ти-
хого океана.

Оспин вновь внимательно её прочитал и задумчиво отки-
нулся в кресле. Теперь уже не казалось странным распоря-
жение: срочно вылететь на Окинаву в 3-ю дивизию морской
пехоты и лично проверить готовность специального подраз-
деления, задачей которого в  кризисной сит уации являет-
ся обеспечение охраны и  экстренный вывоз с  территории
Северной Кореи всех материалов и  оборудования, связан-
ных с ядерным оружием. И всё это на фоне предстоящего
совместного с Южной Кореей крупномасштабного учения,
а также появившейся информации о готовящемся покуше-
нии на лидера северян.

– Да, здесь есть над чем задуматься, – произнёс Оспин.



 
 
 

 
Глава третья

(КНДР, провинция
Янган, 18 февраля, 14:09)

 
Руководитель уже третью неделю инспектировал воин-

ские части и  народно-хозяйственные объекты в  северной
провинции Янган. Смертельно усталый и не до конца при-
шедший в себя после прошлогоднего инсульта, он и сопро-
вождающие лица почти уже доехали до резиденции, распо-
ложенной на склоне горы Пэктусан5.

– К озеру, – приказал водителю лидер государства, но по-
чувствовал явное смущение капитана министерства госбе-
зопасности.

– Ты что, ни разу не поднимался к кратеру? – с удивлени-
ем посмотрел на водителя Руководитель. – Ах, да! Ведь ты
меня возишь первый раз по провинции Янган, – пробормо-
тал он.

По устоявшейся в стране традиции все чиновники, пар-
тийные и  военные работники, имеющие право на  пользо-
вание служебным автомобилем, предпочитали переднее си-
денье рядом с  водителем при поездках за  городом. Как
ни странно, но  Руководитель не  был исключением. Зача-

5 Потенциально активный вулкан на границе КНДР и КНР, высота 2774 м.



 
 
 

стую, пренебрегая безопасностью, лидер государства любил
по труднодоступной местности ездить на джипах, и теперь
они мчались на мощном внедорожнике «Тойота Лэнд Кру-
зер». При этом Руководитель сидел на специально оборудо-
ванном именно под него переднем кресле с подлокотниками
из ценных пород дерева, объёмным бардачком-холодильни-
ком и встроенным массажёром.

– Чон-тонму! Будешь подсказывать дорогу нашему капи-
тану, а то он уже и побледнел, и покраснел не один раз, –
добродушно проговорил Руководитель, повернувшись к си-
девшим сзади первому заместителю председателя государ-
ственного комитета обороны Чон Джину и начальнику лич-
ной охраны.

– Капитан! Чем же знаменита гора Пэктусан? – спросил
пытливо водителя глава государства.

– В Пэктусанском партизанском лагере располагался штаб
антияпонского движения, и  отсюда первый президент на-
шей страны нанёс главное поражение японским захватчи-
кам. Здесь  же родился наш Великий полководец,  – бодро
отрапортовал водитель.

– М-да! А ведь это священное место непосредственно свя-
зано с легендой об основателе корейского государства коро-
ле Тангуне, – задумчиво произнёс Руководитель.

– Кстати, – он встрепенулся и всем телом повернулся к во-
дителю, – а саму гробницу короля Тангуна ты видел?

– Так точно! Во время обучения в военном училище нас



 
 
 

возили в  древний мавзолей в  местечке Кандон близ Пхе-
ньяна. Экскурсовод рассказывала, что там похоронен король
Тангун, – ответил быстро и чётко водитель.

– Чон-тонму! Надо расширить программу обучения в во-
енных училищах, особенно о происхождении корейской на-
ции, единой и неделимой, – бросил, не оборачиваясь назад,
глава государства. Чон Джин все высказывания, даже отдель-
ные фразы Руководителя фиксировал в  записной книжке.
Через несколько дней эти фразы в расширенном виде пре-
вращались в директивы, постановления и другие руководя-
щие документы. Тем более все соратники Руководителя зна-
ли о его прекрасной памяти. Он часто любил говорить: «Па-
мять становится лучше, если чаще включать голову. Я встаю
рано по утрам и тренирую память».

– Стоп! Дальше я пойду один, – властно сказал североко-
рейский лидер, когда кавалькада машин въехала на специ-
ально оборудованную площадку на вершине горы Пэктусан.

На краю огромной чаши высочайшего в мире кратерно-
го озера Чхонджи6 резкий, холодный февральский ветер сту-
дил лицо и трепал уже сильно поредевшие волосы на голо-
ве. Плотный, крепкий мужчина чуть ниже среднего роста за-
думчиво смотрел в жерло кратера.

Руководитель, когда доводилось бывать на вершине горы
Пэктусан, любил побыть один. Инспекционная поездка, пла-
ны на будущее всё ещё роились в голове, но перед величи-

6 Небесное озеро (кор.).



 
 
 

ем открывающегося похожего на пасть дракона кратера все
суетные мысли сразу отступали. Озеро всегда заворажива-
ло своей первобытной красотой. И в этот зимний день тём-
но-голубое безоблачное небо, падая в  кратер, превращало
цвет льда в тёмно-изумрудный, который манил к себе и пу-
гал одновременно.

Глава государства чувствовал близость смерти и  видел,
как в жёсткой борьбе за власть столкнулись три основные по-
литические силы, видевшие преемником одного из трёх его
сыновей. Министерство общественной безопасности под-
держивало старшего сына. Двадцатисемилетний средний
сын был очень популярен в армии, на его стороне открыто
выступал генералитет. Сторонниками младшего было руко-
водство Трудовой партии Кореи. Но именно ему, младшему
сыну, решил доверить руководство страной Руководитель,
официально объявив его своим преемником месяц назад.
В нём он видел себя в молодости, похожим и лицом, и ста-
тью, да и поведением. При этом большие надежды возлагал
на верного товарища Чон Джина, первого заместителя госу-
дарственного комитета обороны, который был женат на его
любимой сестре. Глава государства полагал, что верный со-
ратник сможет поддержать и правильно направить сына при
решении важных государственных дел. Но  он чувствовал,
что борьба за власть между сыновьями продолжится, может,
даже с трагическими последствиями, и это его сильно огор-
чало и беспокоило.



 
 
 

Стоявший чуть в стороне Чон Джин тихонько кашлянул,
чтобы привлечь внимание вождя.

– Всё! Понял, у нас остались на сегодня ещё очень важные
дела, – произнёс глава государства. – Пошли в машину.

Уже в  джипе он вдруг встрепенулся и  вновь вернулся
к разговору, тема которого его расстроила с утра. От благо-
душного настроения не осталось и следа.

–  Специально для воинской части №4765  закупили
в Австрии картофелепосадочные и уборочные машины, да
и не за малые деньги, а солдаты моей доблестной армии от-
казываются есть картофель и просят только рис, – с возму-
щением заговорил Руководитель, глядя прямо в окно на на-
бегающую ленту просёлочной дороги.

Он открыл бардачок и достал бутылку французской ми-
неральной воды. Отхлебнув из стаканчика, немного успоко-
ился. Однако не прошло и двух минут, как снова раздался
его голос: «Сгноить целое хранилище такого ценного про-
дукта!»

Руководитель посмотрел в  окно, где вдалеке от  трассы
виднелись строения небольшого населённого пункта. Доми-
ки хоть и были одинаковы, но все отличались расцветкой –
жёлтые, голубые, зелёные, что создавало иллюзию «благопо-
лучия» местных жителей. Хотя если присмотреться побли-
же, то можно было увидеть заиндевевшие окна и отсутствие
у большинства строений привычного для зимней поры куря-
щегося из труб дымка. На улице стоял сильный мороз.



 
 
 

– Командира части разжаловать на два звания, пусть по-
ходит майором, а там посмотрим, – неожиданно резюмиро-
вал лидер КНДР. Хотя сам командир ему понравился и по-
рядок у него был везде подобающий. – Напомни, что у нас
на сегодня? – буркнул через плечо Руководитель, обращаясь
к Чон Джину.

– Совещание по внешнеполитической ситуации и заслу-
шивание начальника строительства ГЭС для разворачивае-
мой в предгорьях Пэктусан нашего огненного кинжала бри-
гады оперативных ракет. Место дислокации этого соедине-
ния крайне важно для безопасности нашей страны. Оно рас-
положено всего в нескольких километрах от границы с КНР,
что делает его неуязвимым для американцев.

– Ты, как всегда, прав, дорогой Чон. Как поговаривали на-
ши прадеды: «Волки держатся поближе к волкам, косули –
к косулям». Это было верное решение о размещении ору-
жия возмездия вблизи китайской границы. Ни южнокорей-
ские марионетки, ни янки не посмеют нанести удар по бри-
гаде, побоятся разбудить великий Китай, – удовлетворённо
подытожил глава государства.



 
 
 

 
***

 
 

(Правительственная резиденция
у подножия горы Пэктусан, 15:20)

 
В зале для совещаний собрались ближайшие соратники

Руководителя, которые расселись вокруг большого инкру-
стированного редкими породами дерева стола. Было душно
в помещении, хотя пол, выложенный из разноцветного мра-
мора, приятно холодил разгорячённые долгой ездой в авто-
мобиле тела. Высокие небесного цвета потолки и облицован-
ные бирюзой колонны создавали эффект покоя, а мягкие зе-
лёные кресла клонили чиновников ко сну.

Глава государства в это время проходил ежедневный ме-
дицинский осмотр в своём кабинете. Высокая, статная и про-
сто красавица военврач в звании старшего лейтенанта заме-
рила давление у Руководителя, послушала дыхание в лёгких.

– Что скажешь, медицина? – натужно, голосом курильщи-
ка выдохнул глава государства.

–  Товарищ Великий полководец! У  вас очень сильное
нервное истощение. И вы ещё слабы после болезни. Вам бы
пару дней поспать и отдохнуть, – с мольбой в больших карих
глазах произнесла военврач.



 
 
 

– Нет, надо завершить дела, а завтра у тром рано мы вы-
езжаем. Когда вернусь, приготовь, как обычно, травяные на-
стои, особенно от головной боли. Уже второй день какая-то
тяжесть в левой половине головы.

Председатель государственного комитета обороны 7 вошёл
в зал совещаний, все чиновники разом вскочили и поклони-
лись чуть ли не до пола, дожидаясь, как обычно, знака от Ру-
ководителя, что можно сесть. Колючим взглядом Великий
полководец оглядел присутствующих, однако затем привет-
ливо улыбнулся.

– Ну что, товарищи! Приступим. Докладывать кратко.
Он нашёл глазами первого заместителя министра ино-

странных дел Цой Ге Гвана.
–  Цой-тонму! Как добрался?  – обратился негромко Ру-

ководитель к одному из наиболее доверенных лиц в своём
окружении. И на это были веские причины. Именно Цой Ге
Гван вёл в последнее время весь комплекс международных
переговоров по ядерной проблематике.

– Мы слушаем тебя, – добавил Руководитель.
– Спасибо за заботу, Великий полководец! – склонив го-

лову, с почтением ответил Цой. – Шестисторонние перего-
воры по ядерной проблеме Корейского полуострова зашли
в  тупик из-за выдвижения США, Японией и  Республикой
Корея заведомо не выполнимых новых требований вопреки

7 Руководитель совмещал практически все высшие должности в стране, за ис-
ключением Председателя Верховного совета народных представителей.



 
 
 

ранее достигнутым договорённостям. В этих условиях целе-
сообразно активизировать нашу ядерную программу во имя
обеспечения безопасности государства, что, в свою очередь,
сделает наших врагов более сговорчивыми.

Кроме того, Вашингтон, Токио и Сеул заключили трёхсто-
ронний военно-политический договор, преследующий цель
смены государственного строя в нашей стране.

Госсекретарь США Сара Коулмэн, прибывшая в  Токио
семнадцатого февраля, выступила на  пресс-конференции
с провокационной речью не только в ваш адрес, но и в адрес
нашего народа.

Президент Южной Кореи Ли Мен Бак окончательно отка-
зался от договорённостей, достигнутых с его предшествен-
никами, и проводит агрессивный курс в отношении нашего
государства.

– Начальник Генерального штаба! – повернулся Руково-
дитель к маршалу Ли Ён Хо.

–  Товарищ Верховный главнокомандующий, предлагаю
сначала заслушать начальника разведывательного управле-
ния генерал-лейтенанта Ан Ен Ги.

– Хорошо. Докладывайте, генерал!
– По нашей оценке, ситуация на Корейском полуострове

крайне серьёзная. Военные ведомства США и Южной Кореи
считают, что у нас в стране якобы возникла угроза полити-
ческого и экономического коллапса, поэтому они не исклю-
чают возможность реализации модифицированного страте-



 
 
 

гического плана «НОМЕР 27», имеющего целью нанесение
военного поражения и оккупацию страны.

Допускаем, что существует угроза агрессивных военных
действий со стороны американо-южнокорейской группиров-
ки, которые могут быть реализованы под прикрытием наме-
ченных на девятое марта широкомасштабных учений «Клю-
чевое решение» и «Молодой орёл».

Поводом, предположительно, станут нарушения южанами
наших территориальных вод в акватории Северной разгра-
ничительной линии в Жёлтом море. Причиной нашей обес-
покоенности является тот факт, что в отличие от предыду-
щих лет в предстоящем учении будут существенно увеличе-
ны привлекаемые силы и средства. Доклад окончен.

– Начальник Генерального штаба!
– Товарищ Верховный главнокомандующий! Верная вам

Корейская народная армия приведена в боевую готовность
и готова отразить агрессию. Победа будет за нами! – пафосно
произнёс недавно назначенный на должность начальника Ге-
нерального штаба Ли Ён Хо, возглавлявший до этого Управ-
ление охраны руководства страны. А столь высокой долж-
ности он был удостоен за предотвращение попытки покуше-
ния южнокорейских спецслужб на Руководителя в декабре
прошлого года. Как и большинство единоличных правите-
лей во  всём мире, Великий полководец приближал к  себе
наиболее верных и доказавших своими делами преданность
чиновников, будь то военный или партийный работник. По-



 
 
 

этому на столь важном заседании не было министров оборо-
ны, иностранных дел, государственной безопасности. Прису
тствовали в основном их заместители. Да и практика, сло-
жившаяся в стране, позволяла занимать (номинально) пост
министра до самой смерти. Работали в основном их замы,
на них опирался Руководитель, и их же сам тщательно от-
бирал, перепроверял, а потом уже приближал. Поучитель-
на в этом плане была судьба нынешнего первого заместите-
ля председателя ГКО, мужа сестры Руководителя Чон Джи-
на. Будучи долго в ближайшем окружении, Чон однажды вы-
разил своё несогласие по проводимой экономической поли-
тике. Пришлось ему в итоге более полу тора лет проходить
«курс перевоспитания» на специальной для таких чиновни-
ков высокого ранга закрытой вилле.

–  Начальник Генерального штаба! Необходимо подго-
товить и  распространить через Центральное телеграфное
агентство Кореи заявление вашего представителя о готовно-
сти КНДР к жёстким ответным мерам, если южнокорейские
марионетки будут и дальше провоцировать нас, – отдал рас-
поряжение Руководитель. – Всё ясно? Ли-тонму! А где твой
блокнот? Всё на память берёшь? – уже сердито посмотрел
на начальника Генерального штаба Руководитель.

Ли Ён Хо побледнел, так как он понимал, чем могут
закончиться такие промашки. Достал из  кармана блокнот
и дрожащей рукой что-то там накорябал.

– Рю-тонму! Доложи-ка нам о ходе работ по подготовке



 
 
 

запуска спутника «Кванмёнсон»8 в космос. Готов ли наконец
ваш комитет космических технологий добиться успеха? Или
снова нас ждёт неудача?

Генеральный конструктор Рю Кюм Чель встал и, посмот-
рев на  главу государства, медленно, тщательно взвешивая
каждое слово, проинформировал, что вместе с Блистатель-
ным товарищем9 сегодня прибыли с космодрома Тонхэ. Под-
готовка орбитального запуска экспериментального спутника
вступила в решающую фазу. В первых числах марта плани-
руется завершить сборку ракеты-носителя и подготовить её
к установке на стартовый стол.

– Хорошо! Цой-тонму! – обернулся Руководитель к Цой
Ге Гвану. – Через нашего представителя при ООН Пак Мен
Гиля немедленно распространить информацию о нашей ре-
шимости продолжить освоение космоса и запустить в бли-
жайшее время искусственный спутник Земли. Пусть боятся
нас янки и их союзнички.

Руководитель вдруг нахмурился и  бросил сердитый
взгляд в сторону своего сына, который оживлённо о чём-то
переговаривался с заместителем министра госбезопасности
генерал-полковником Кан Мин Хёком.

– Что за веселье там у вас? Объяснись!
Преемник встал, слегка наклонил голову и с вполне се-

рьёзным видом сообщил, что Кан Мин Хёк готов доложить

8 Яркая звезда (кор.)
9 Титул преемника КНДР.



 
 
 

о проводимых работах на ядерном полигоне «Пунгери».
– Товарищ Верховный главнокомандующий! – поднялся

генерал-полковник Кан Мин Хёк. – Вчера вечером вернул-
ся с полигона, где инспектировал по вашему указанию ход
подготовки к испытанию ядерного взрывного устройства, за-
планированному на конец апреля и приуроченному к оче-
редной дате дня рождения первого и последнего президен-
та10. Считаю, что демонстрация ядерной мощи послужит ле-
дяным дождём11 для американцев и их марионеток, тем бо-
лее мощность заряда в двадцать килотонн сопоставима с за-
рядом бомбы

«Толстяк», сброшенной американцами на  Нагасаки
в 1945 году. – Кан переглянулся с Преемником и радостно
продолжил: – Работы ведутся с опережением графика! Ядер-
ное взрывное устройство практически готово, собрано, по-
гружено на тележку и находится в депо. Командный пункт
автоматики подрыва и управления измерительной аппарату-
ры подготовлен. Перед закладкой заряда в штольню плани-
руем в первой декаде марта провести тестовую проверку.

Тут слово взял Блистательный товарищ, сын Руководите-
ля.

– Великий полководец! Наши военные и технические спе-
циалисты совершают героический подвиг во имя защиты на-
шей Родины. В первой декаде марта практически будет за-

10 Отец Руководителя.
11 Высокопарность и пафос присущи как чиновникам КНДР, так и прессе.



 
 
 

вершена подготовка к выводу в космос спутника «Кванмён-
сон», а на полигоне «Пунгери» ядерное взрывное устройство
планируется установить в штольню. Разреши мне от твоего
имени провести генеральную инспекцию этих объектов ше-
стого марта, а восьмого марта буду уже в столице. На выборы
в Верховный совет народных представителей успеваю.

В этот момент никто даже не обратил внимание на перво-
го заместителя председателя ГКО Чон Джина, который весь
подобрался и с насторожённостью посмотрел на Преемни-
ка Великого полководца. Ему бросилось в глаза, что, всегда
молчаливый, здесь он вдруг решил проявить инициативу,
причём в решении наиболее важных государственных дел.
И главное, что поёт соловьём, как будто под чужую дудку.
Быстро написав записку, он по столу передал её Руководи-
телю.

Глава государства прочитал и  внимательно посмотрел
на сына.

– Хм. Интересное предложение… Есть о чём подумать…
А ведь ты прав! Согласен… – медленно произнёс он. – Хо-
тя… Значит, так. Кан-тонму! Ещё раз в ближайшие дни всё
проверишь, и жду тебя с докладом. Так… а генеральную ин-
спекцию… возглавлю сам.

Руководитель с гордостью вновь посмотрел на сына и за-
местителя министра госбезопасности.

Ему нравилась их дружба. Кан Мин Хёк прошёл хорошую
школу в Управлении охраны высшего руководства страны,



 
 
 

отвечал, в частности, за безопасность сына, когда тот учился
в Швейцарии, а затем – в северокорейской дипмиссии при
ООН. Статный, немного шумный и всегда готовый стать ду-
шой любой компании, Кан быстро поднялся по служебной
лестнице. Да и семья у него хорошая. Тесть – заместитель на-
чальника отдела в Центральном комитете Трудовой партии
Кореи. И что положительное в характере Кана, он избегал
бравировать своим родством с партийным работником столь
высокого ранга. Приблизил же Руководитель к себе Кана то-
гда, когда тому удалось вскрыть подготовку южнокорейских
спецслужб к покушению на лидера Северной Кореи. После
этого его начальник Ли Ён Хо возглавил Генштаб, а Кан был
назначен на должность заместителя министра общественной
безопасности государства. Кроме того, ему было поручено
курировать и ядерный проект.

Когда сын и Кан сели, слово было предоставлено пригла-
шённому в зал начальнику строительства объектов инфра-
структуры разворачиваемой в провинции Янгандо ракетной
бригады Хён Бину. Ничто не предвещало бури. Согнувшись
почти до земли, вошёл один из лучших руководителей стро-
ительства специальных объектов.

– Мне очень трудно говорить, товарищ Верховный глав-
нокомандующий, но в намеченный срок ГЭС не сможет быть
введена в эксплуатацию, – тихо, с дрожью в голосе прошеп-
тал Хён Бин и умоляюще посмотрел на сына вождя – «Коро-



 
 
 

ля утренней звезды»12, ища поддержки у него. Ведь истин-
ной причиной задержки строительства стало некомпетент-
ное вмешательство Преемника. А точнее, нецелевое исполь-
зование денежных средств и  рабочей силы. Официальный
преемник для себя и молодой жены построил шикарную ре-
зиденцию недалеко от горнолыжного курорта в предгорьях
горы Пэктусан в реликтовом сосновом бору.

– Что??? Когда народ в стране голодает и правительство
выкраивает последние средства…. тебя же расстрелять на-
до…  – гневно прохрипел Руководитель. Но  вдруг замолк
и откинулся на спинку кресла.

Чон Джин, единственный, кто не потерял из присутствую-
щих самообладания, бросился к нему и вдвоём с врачом по-
ложил на пол потерявшего сознание главу государства, под-
ложив ему под голову медицинскую сумку. Старший лей-
тенант медицинской службы поднесла ватку, смоченную ка-
кой-то жидкостью, к носу Руководителя, тот вздрогнул и еле
слышно спросил: «Что со мной?»

– Похоже, гипертонический криз. Недельку вам придётся
полежать, – участливо произнесла военврач, бережно попра-
вив сумку под его головой.

–  Быстро подготовить вертолёт к  транспортировке,  –
отдал распоряжение Чон Джин начальнику Генштаба.  –
И немедленно подготовить палат у в Хесане, здесь лёта ми-
нут тридцать, – бросил Чан председателю парткома провин-

12 Ещё один из титулов Преемника.



 
 
 

ции.
Все присутствовавшие сразу засуетились. Кто-то бросил-

ся выполнять полученные поручения, кто-то остановился
около лежавшего на полу главы государства. У одних в глазах
читалась искренняя боль за любимого Руководителя, другие
якобы вытирали слёзы, злорадствуя в душе. Свита любого
короля во все времена разношёрстна и двулична, готова его
тут же предать, если он упадёт, и петь здравницы новому ко-
ролю, чтобы сохранить для себя место под солнцем.

Охрана уложила Руководителя на носилки и быстрым ша-
гом понесла его к вертолёту. Чон Джин не отставал от вождя.

Пришедший в себя от испуга Преемник тихо подозвал за-
местителя министра государственной безопасности.

– Кан-тонму! Немедленно, своими руками пристрели это-
го строителя, пока он чего-нибудь не сболтнул. Только отве-
ди его подальше, – тихо прошептал Преемник.

– Король утренней звезды! А что с Руководителем? Опять
инсульт? – в голосе Кан Мин Хёка странно прозвучали нотки
отчаяния. – Неужели он в ближайшие дни не придёт в себя?

– Всё нормально, это гипертонический криз. Пару дней
прокапают лекарства, и он снова будет в строю. Когда вер-
нёшься с полигона, будешь уже докладывать ему лично. А те-
перь быстро исполнять то, что я тебе приказал. Ясно?

Из-за шума винтов вертолёта никто не услышал выстрела.
Хён Бин был мёртв.



 
 
 

 
Глава четвёртая

(Москва, Пятницкая
улица, 19 февраля, 16:35)

 
Кондратьев позвонил где-то после обеда и предложил Ар-

тёму подъехать к  станции метро «Новокузнецкая». Встре-
тившись, друзья зашли в итальянский ресторанчик на Пят-
ницкой.

– Здесь прекрасная кухня, живой огонь, а не разогретые
в  микроволновке блюда,  – сказал Кондратьев, раздеваясь
и передавая пальто гардеробщику.

– Может, на втором этаже расположимся? – предложил ге-
нерал. Друзья стали подниматься вверх по лестнице. Сверху
спускалась официантка с подносом посуды. Кондратьев по-
сторонился, к стене прижался и Артём. Посмотрев на муж-
чин, девушка вдруг оступилась и стала падать. Удивитель-
но, но реакция Королёва была молниеносной. Он подхватил
падающую девушку так, что даже посуда не успела упасть
на ступеньки.

– Ну ты даёшь! Как в цирке. Только известный мне Дерсу
может так среагировать! Надо же, и годы не берут! – с вос-
хищением сказал Кондратьев, когда друзья уселись за стол. –
Так!.. Что-то стало холодать, не пора ли нам поддать, – под-
мигнув Артёму, произнёс генерал. – Помню, помню… – под-



 
 
 

нял он руки, – ты у нас убеждённый трезвенник. Кто не ку-
рит и не пьёт, тот здоровеньким помрёт, – продолжил ба-
лагурить Кондратьев. – А ты случайно курить не бросил? –
обеспокоенно продолжил генерал и погладил седой ёжик во-
лос на голове.

– Не дождётесь, курил и буду курить. Поэтому если и по-
мру, то никак не  здоровеньким, – улыбнувшись, произнёс
Артём и перекрестился.

–  Да, кстати! Звонил сегодня Алексей Алексеевич, он
ждал тебя вчера с утра. Не мог ему перезвонить?

– Командир! Честно говоря, закрутился и забыл. Домой
ему позвоню после десяти вечера, мы с ним так договарива-
лись. И прими мои благодарности, что сосватал его мне. Он
не только психотерапевт хороший, но и как мужик нормаль-
ный.

– Артём! Прошу тебя, собери все силы в кулак и порабо-
тай с психотерапевтом. Я с ним беседовал, он не считает те-
бя потерянным для нас и верит, что ты справишься, извини,
со своими тараканами в голове. При этом, пожалуй, я впер-
вые от него услышал слова одобрения в твой адрес, когда ты
предложил вместо медитации по системе йогов чтение мо-
литв. Говорит, что он не додумался бы об этом.

–  Всё нормально. Алексей Алексеевич утверждает, что
первый этап пройден и я вроде прихожу к пониманию сути
этого синдрома, а это – главное. Пытаюсь теперь научиться
отключаться от проблем, как собака отряхивается от блох.



 
 
 

Правда, не очень пока получается, срываюсь. Кстати, а отку-
да ты его так хорошо знаешь?

– А я разве не говорил? Так он из нашего полка, там, в Ба-
дахшане. Тебя тяжелораненого вывезли на Большую землю,
если мне память не изменяет, в конце 1984 года, а Алексей
прибыл где-то следующей весной. Он же хирург по специаль-
ности. Это потом, когда уволился, занялся частной практи-
кой. Через него много нашего брата афганца прошло, не все
смогли привыкнуть к мирной жизни. Сейчас вот уже после
Чечни клиенты пошли.

Друзья вдруг оба помрачнели. Кондратьев поднял рюмку.
– За тех, кто остался там, в Ваханском коридоре на Север-

ном Памире! – проговорил он и замолчал.
– Дерсу! Не тянет назад, в Генштаб? – вдруг спросил ге-

нерал.
– Щемит иногда сердце, но сам понимаешь, не нужны но-

вому руководству умные головы, – ответил полковник. – Да
и честь офицерская нынче не в почёте, – помолчав, доба-
вил он.

–  Интересно…  – язвительно протянул генерал.  – Честь
офицера, видите  ли, не  в  почёте. Ты что, присягал кон-
кретному министру или президенту? Начальники приходят
и уходят, а офицеры и государство ос-та-ют-ся! Это аксиома
для тех, кто служит Отечеству. Другого не дано, – резко за-
кончил Кондратьев и переставил зачем-то бокалы на столе.

– Командир, не шуми…



 
 
 

–  Ага, не  шуми. Приходится шуметь. Все вдруг такие
обидчивые стали, только рапорта и пишут. А кто, спрашива-
ется, служить будет? Вспомни, что писал ротмистр царской
армии Кульчицкий в «Советах молодому лейтенанту», став-
ших впоследствии неофициальным кодексом чести русско-
го офицера. Забыл? А я скажу. В жизни бывает положение,
когда надо заставить молчать своё сердце и жить рассудком.
Это во-первых. Во-вторых, не  пиши необдуманных писем
и рапортов сгоряча. И последнее, о чём хочу напомнить: ду-
ша – Богу, сердце – женщине, долг – Отечеству, честь – ни-
кому. Повторяю для тех, кто в танке, – всё больше распаля-
ясь, продолжал генерал. – Отечество – высшая ценность рус-
ского офицера. Главное – Россия, всё остальное преходяще
и тленно. Ясно тебе? – закончил, тяжело дыша, Кондратьев
и стал смотреть в окно.

– Да… – протянул Артём. – Похоже, тебя достала нынеш-
няя обстановка в Генштабе, раз ты ударился в сокровенное.
Знаешь, я тоже в последнее время частенько задумывался,
что  же должно лежать в  основе понятия о  чести русского
офицера. Согласен с  тобой, что Отечество  – высшая цен-
ность для русского воина. Но и без веры, святой и бескорыст-
ной, той, которая побуждала русского солдата не жалеть жи-
вота своего, не обойтись. Вот ты сейчас сидишь и смотришь
в окно. Что за ним? Что ты видишь? – спросил Королёв и за-
молчал, ожидая ответа.

– Что-что? Да ничего не вижу, снег идёт и темнеет.



 
 
 

– А всё-таки?
– Хм. Собор вижу. Точнее, насколько я знаю, это церковь

Климента Папы Римского.
– Правильно… – протянул Артём. – И что ты можешь ска-

зать о священномученике Клименте? Не о храме, а о том,
кому посвящён сей храм?

– Честно говоря, ничего. Ты же знаешь, в отличие от тебя,
я ещё не нашёл свою дорогу к Богу. Здесь спешки не должно
быть. Всему своё время, – устало ответил Кондратьев.

– Не об этом я. Просто здесь как раз пример, когда вера
становится смыслом существования человека. Не буду тебя
сильно грузить, но пару слов скажу. Так вот. Священному-
ченик Климент родился в Риме в начале нашей эры. Принял
Крещение от святого апостола Петра, который впоследствии
рукоположил святого Климента в епископа города Рима. По-
страдал же он за веру Христову. Был изгнан тогдашним им-
ператором Траяном и сослан в Инкерманские каменоломни
близ Херсонеса Таврического. Климент претерпел там же-
стокие мучения, но продолжил апостольскую деятельность,
чем снова вызвал гнев римского императора. Мученика уто-
пили в море с якорем на шее… – Артём тяжело вздохнул
и продолжил: – Так я вот о чём. Истина – в вере. Вот её как
раз и не хватает нам сейчас.

За столом наступила тишина. Первым очнулся генерал.
– Послушай, Артём! Ты всё правильно говоришь, но да-

вай сейчас спустимся на землю. Может, хватит валять дура-



 
 
 

ка и будем восстанавливаться на службе? Не сразу, конечно.
Высококлассных и опытных специалистов разогнали, остал-
ся один молодняк. И работа, без преувеличения, встала. На-
сколько тебя знаю, ты зачахнешь без нашей неблагодарной,
но такой интересной работы. Тебе ещё полтинника нет, мож-
но сказать – мужчина в расцвете лет. Да и где мне найти тако-
го полиглота, как ты, днём с огнём во всём Генштабе не най-
дёшь офицера, который знал бы три восточных языка и луч-
ше тебя ситуацию в Восточной Азии. Подумай, очень прошу
тебя. Вообще, я давно хотел переговорить с тобой на эту те-
му.

– Командир! Извини меня, но… не  готов я пока… Со-
всем недавно выкинули, как нашкодившего кота… Как буд-
то и не было двадцати пяти календарных лет… Не могу, –
помотал головой Артём и грустно посмотрел на генерала.

– Ладно. Обидчивые мы какие. Тем не менее предложе-
ние остаётся в силе, позже вернёмся к этой теме. А сейчас я
ухожу, мне ещё на Арбат заскочить надо. Пока.

Генерал встал. Молча пожал руку вставшему Артёму
и спустился по лестнице.

Через пару минут Артём из окна увидел, как чёрная слу-
жебная «Волга» тронулась и влилась в поток медленно дви-
жущихся по Пятницкой улице автомашин. Вечер, пробки.



 
 
 

 
***

 
Кондратьев смотрел в окно «Волги», на лице была вид-

на еле заметная улыбка. То, что Артёма удастся вернуть, он
не сомневался. Да, потребуется время. Но он знал его как
облупленного и верил в него, может, даже больше, чем в са-
мого себя.

Их связывала не просто совместная служба, а много боль-
ше  – кровавый ад Бадахшана, где в  жестокой мясорубке
схлестнулись сыновья красноармейцев с потомками сбежав-
ших от советской власти басмачей. Десантно-штурмовая ро-
та, в  которой Кондратьев командовал разведвзводом, кон-
тролировала вход в узкую долину на высоте около 5000 м –
Ваханский коридор, имевший стратегическое значение, по-
скольку он соединял Афганистан с Китаем. В то время ки-
тайское правительство активно помогало моджахедам ору-
жием и инструкторами. Срочно нужен был переводчик с ки-
тайским языком. В итоге прислали Королёва, только что за-
кончившего Дальневосточный университет. Королёв, полу-
чив диплом, написал рапорт на два года службы офицером
и сразу же изъявил желание убыть в Афганистан. Артём, вы-
ше среднего роста, спортивного телосложения, мастер во-
сточных единоборств, сразу понравился Кондратьеву, вы-
пускнику командного военного училища имени Моссовета.
Тогда он стал частенько повторять, что теперь во взводе два



 
 
 

«джейрана» – он и молодой лейтенант, имея в виду вынос-
ливость и неутомимость Королёва. Особенно импонировала
командиру разведвзвода способность Королёва действовать
быстро и осмысленно в критических ситуациях. Работал Ар-
тём на износ. Всем он был хорош, только практически ни-
когда не смеялся, и когда в минуты отдыха среди офицеров
заходил разговор о жёнах, невестах или просто о женщинах,
лейтенант выходил из палатки. Вначале пытался кто-то по-
шутить, но потом все поняли, что у Артёма какая-то личная
трагедия, и отстали от него.

Единственное, что держало Кондратьева в  напряжении,
так это постоянная готовность лейтенанта идти в самое пек-
ло, будто парень искал смерти, а старуха не обращала на него
внимания. Чуйка у него была развита, как ни у кого друго-
го, читал следы даже на камнях. Там и прозвали его Дер-
су, в честь знаменитого земляка по имени Дерсу Узала, ле-
гендарного дальневосточного таёжника и охотника. Но эта
безрассудная смелость Артёма и способность принять един-
ственно верное решение в критической ситуации однажды
спасли жизнь Кондратьеву и его взводу.

Был декабрь 1984 года, снег закрыл перевалы, в том числе
и Южный Вахджирдаванский на границе с Китаем. Развед-
взвод Кондратьева на трёх БМП-1, называемых среди сол-
дат «братской могилой пехоты», двигался в сторону посёл-
ка Сархад-е-Вахан по узкой горной дороге и попал в засаду.
Головная БМП была тут же подбита. Та же участь угрожа-



 
 
 

ла и остальным двум машинам, тем более шквальный огонь
противника из крупнокалиберных пулемётов не давал воз-
можности бойцам выбраться из БМП и перегруппировать-
ся. Тяжёлые пули 12,7 мм крошили скальную породу в пыль.
Хлёстко били «буры», английские винтовки времён британ-
ской колонизации. Их пули со стальным сердечником про-
шивали броню БМП только так. Ответный огонь открыть бы-
ло не из чего, так как угол подъёма пушки вместе со спа-
ренным пулемётом был не  более 40  градусов, а  ду хи на-
ходились практически сверху. В этот критический момент
Артём с  ручным пулемётом выскочил на  тропу и  открыл
огонь по засевшим в скалах моджахедам. Внимание против-
ника сразу же переключилось на Дерс у, что дало драгоцен-
ные минуты разведчикам, чтобы занять оборону среди валу-
нов и открыть прицельный огонь из автоматического оружия
и гранатомётов. Враг отошёл. Но спасший жизни нескольким
десяткам бойцов Артём был тяжело ранен.

Через семь лет судьба снова свела Кондратьева и Королё-
ва, но уже в штабе Дальневосточного военного округа в Ха-
баровске. С тех пор они уже не расставались.

– Нет! Такие офицеры на вес золота и стоят десятерых.
Обязательно его верну в строй, – вновь дал себе обещание
генерал-лейтенант. – Не вечно же будет править балом «об-
вальщик» и компания! – сердито буркнул Кондратьев.



 
 
 

 
***

 
После у хода генерала Королёв ещё посидел немного, до-

пил кофе и посмотрел на часы. Было около 8 часов вече-
ра. Время детское, подумал про себя Артём. Идти в пустую
квартиру не  очень хотелось. Хотя.. ведь сегодня вторник.
О Боже! Совсем обленился! Ведь дядюшка Пак наверняка
рвёт и мечет. Больше трёх месяцев не был у него.

Королёв оделся и вышел из ресторана. Не прошёл он и де-
сятка шагов, что-то заставило Артёма остановится. Повер-
нув голову в  сторону Храма Священномученика Климен-
та Папы Римского, полковник около изгороди увидел ста-
рушку, которая стояла, опустив голову с неловко протяну-
той сухонькой ладошкой. Снег успел припорошить женщи-
ну, и  быстро идущие с  работы москвичи её не  замечали.
Королёв порылся в карманах, но нашёл только сторублёвку.
Да… Финансы поют романсы… Не очень-то и разбежишься
на военную пенсию, подумал Артём и отдал деньги старуш-
ке. Женщина, так и не подняв головы, неожиданно сказала:
«Да сохранит тебя Господь в дальних странствиях!» Полков-
ник удивлённо посмотрел на неё, пожал плечами и пошёл
в сторону метро «Новокузнецкая». Ехать ему надо было с пе-
ресадкой на серую ветку до Чертанова, в элитный клуб во-
сточных единоборств «Тангун».

До  увольнения Артём всегда пытался выкроить время



 
 
 

один-два раза в неделю, чтобы посетить спортивный клуб.
Это была его вторая жизнь, и он ею очень дорожил. Тем бо-
лее в клубе его всегда ждал дядюшка Пак, с которым Коро-
лёв был знаком, казалось, с рождения и почитал его как отца.

Дядюшка Пак долгие годы жил во Владивостоке, где вёл
занятия с молодёжью по древнему корейскому рукопашному
бою «тхэккён». Первокурсник восточного факультета Даль-
невосточного университета Королёв, посетив занятия дя-
дюшки Пака, влюбился в этот вид боевого искусства. Дви-
жения рук и  ног, одинаково используемые в  нём, больше
похожи на  танец – красивый и плавный. Здесь нет ударов
кулаками. Вместо них применяются удары открытыми ла-
донями, поскольку ориентировано единоборство на защиту,
а не на нападение.

– А-нёнь хасимни-ка!13 – поздоровался по-корейски Ар-
тём, входя в спортивный зал. Пак, которому было уже лет
за семьдесят, радостно обнял Артёма. В его глазах заблесте-
ли слёзы. Он знал о всех проблемах своего уже давно по-
взрослевшего и заматеревшего ученика и искренне пережи-
вал за него.

–  Тёма! Рад тебя видеть! Здравствуй! Выглядишь ты
неплохо. Вот если бы чаще приходил, то мы бы вместе быст-
ро справились с твоим недугом. Я ведь давно уже подготовил
для тебя специальный древнекорейский комплекс упражне-
ний, восстанавливающий равновесие духа. Мне прислали

13 Здравствуйте (кор.).



 
 
 

из Кореи также специальные травы для настоек. Где ты про-
падал?

– Спасибо, дядюшка Пак! Ты, как всегда, добр ко мне.
Зашёл, потому что соскучился, да и твоего ароматного чая
попить захотелось.

– Тёма! Посиди немного, скоро занятия закончатся и по-
пьём с тобой чайку.

Через час Артём и его учитель сидели в комнате, инте-
рьер которой напоминал далёкую Страну Утренней свеже-
сти14, и пили чай, настоянный на дальневосточных аромат-
ных травах. Беседуя с дядюшкой Паком, Артём почему-то
сразу расслаблялся, и в душе наступал покой. Мысли витали
где-то далеко, сидел бы так и сидел.

Дядюшка Пак вдруг замолчал, и Артём очнулся. Кореец
казался чем-то расстроен.

– Что-то случилось, учитель? Может, нужна моя помощь?
– Тёма, даже не знаю, что сказать. Впервые нашему клубу

пришло официальное приглашение из Пхеньяна для участия
нашей молодёжной команды в турнире по древнекорейским
единоборствам. Турнир будет на высоком уровне, посколь-
ку приурочен к дню рождения Великого полководца. Пред-
ставляешь, и всё за счёт корейской стороны. И вот беда, вто-
рого тренера команды вчера с перитонитом увезли в боль-

14 В китайских записях, датированных серединой I тысячелетия до н. э., впер-
вые появилось название древнего корейского государства, состоящее из  двух
иероглифов: «утро» и «свежесть».



 
 
 

ницу, а вылет намечен на двадцать седьмое февраля, то есть
через неделю. – Старик чуть ли не заплакал. – Тёма! Вся на-
дежда на тебя, второй день названиваю. Только ты сможешь
заменить второго тренера! – воскликнул Пак и с надеждой
посмотрел на Артёма.

Как всё это далеко сейчас от  него, пронеслось в  голо-
ве Королёва. Соревнования, хлопоты, перелёт, гостиница.
Но не поездка главное, а то, что Артём смертельно боялся
вновь очутиться в Пхеньяне, уж очень болезненные личные
воспоминания связаны у него с Северной Кореей.

– Дядюшка Пак! – мягко обратился Королёв к учителю. –
Меньше всего мне хотелось бы обидеть тебя, но ты должен
понять, что для меня невыносимо больно снова вернуться
в Пхеньян. Прости. Не могу.



 
 
 

 
Глава пятая

(Авиабаза Мисава, о.
Хоккайдо, 19 февраля, 17:56)

 
Фыркая от усталости после тяжёлой работы, к складу го-

рюче-смазочных материалов медленно подкатил топливоза-
правщик «Детройт дизел». Из кабины выпрыгнул невысокий
рядовой авиации 1-го класса Форрест Симонс. Сослуживцы
звали его «Коротышкой».

– Ну и денёк был сегодня! – восторженно пробормотал
рядовой службы снабжения американской авиабазы Мисава
в далёкой от родного Канзаса Японии. Несмотря на много-
часовую и тяжёлую работ у, Форрест был счастлив, как ни-
когда. Ещё бы! Фактически ему бесплатно выпал джокер –
заправить авиационным топливом пять самых современных,
быстрых и  дорогих в  мире лёгких самолётов бизнес-клас-
са. Глаза парня сияли. Только в  глянцевых журналах про
авиацию ему доводилось ранее видеть такую авиатехнику,
а он был с детства просто влюблён в неё. Единственне, что
омрачало Форреста, так это письменный приказ начальни-
ка службы снабжения авиабазы о запрете на разглашение ка-
кой-либо информации, даже о факте нахождения на аэро-
дроме приземлившихся ранним у тром этих красивых птиц.

На  авиабазе уже наступили сумерки, хотя время было



 
 
 

ещё раннее. Как-никак, а зима ещё правит балом. С океа-
на дул промозглый ветер, с неба сыпал мокрый снег. Фор-
рест надел тёплую куртку и остался рядом с топливозаправ-
щиком, наблюдая, как заправленные им лёгкие реактивные
самолёты один за другим выкатывали на рулёжную дорож-
ку. Первым, под покровом темноты, ушёл на взлёт австрий-
ский двухдвигательный «Даймонд», за ним – канадский ре-
активный самолёт «Бомбардиер». Третьим взмыл в воздух
красавец «Цессна-750», турбовинтовой двухмоторный само-
лёт бизнес-класса стоимостью всего-то в два десятка милли-
онов баксов. Что-что, а про самолёты серии «Цессна» рядо-
вой знал практически всё. Ведь они из родного штата Кан-
зас. Ещё больше удивился бы Форрест, узнав, что заправил
самолёты, пассажиры которых входят в первую полусотню
самых богатых и влиятельных людей мира.

Почти час прождал Форрест взлёта оставшихся двух
птичек: швейцарского «Пилатус ПС-12» и  американского
«Гольфстрим-550». Похоже, подумал он, их хозяева задер-
живаются. И здесь рядовой авиации 1-го класса был прав.

 
***

 
В получасе езды от авиабазы в небольшом, но очень до-

рогом и хорошо охраняемом гостевом доме двое пожилых
мужчин вернулись в переговорный зал, чтобы подвести ито-
ги прошедшей сегодня важной встречи в узком кругу чле-



 
 
 

нов Бильдербергского клуба Восточно-Азиатского региона.
Практически целый день с небольшими перерывами на обед
и отдых шло напряжённое обсуждение вопросов, касающих-
ся будущего России, в частности реализации давно вынаши-
ваемых рядом западных политиков планов по организации
в стране так называемой цветной революции. В качестве пер-
воочередного шага планировалась замена ныне действующе-
го национально ориентированного президента на своего че-
ловека.

Не случайно было выбрано и место встречи. Хозяином го-
стевого домика был президент входящей в десятку крупней-
ших банков мира финансовой группы «Мацуи» Коно Тада-
си.

Домик прятался в  небольшой сосновой роще на  высо-
ком и обрывистом берегу Тихого океана. Строение выделя-
лось своей необычной архитектурой. У него была многоярус-
ная седлообразная крыша, покрытая небольшими квадра-
тами массивной тёмно-зелёной черепицы. Необработанный
натуральный камень фундамента контрастировал с больши-
ми удлинённой формы застеклёнными просветами на стене.
Полукруглый стеклянный фасад домика был обращён к тра-
диционному саду: слегка изогнутый мостик, переброшен-
ный через пруд с карпами, дорожки, засыпанные белым гра-
вием, низкорослые вишни сакуры, карликовые сосны, клён
и кусты азалии. И всё это природное разнообразие исчезало
сразу за обрывистым берегом в бескрайних просторах Тихо-



 
 
 

го океана.
Рельеф местности и великолепно организованная систе-

ма охраны позволяли обнаружить любого, будь то непроше-
ный гость или даже чёрная белка, которых было в изобилии
в местных лесах. Единственная дорога от  гостевого доми-
ка вела к старинному местечку Роккасё с тесными улочками
и черепичными шатровыми крышами домиков, от которого
до авиабазы Мисава было рукой подать.

За огромным окном зала для переговоров, обставленно-
го по-европейски, глухо ворчал могучий, полный движения
океан, дождь вперемежку со снегом стучал по стеклу. Тепло,
идущее от огня в камине, приятно грело и действовало уми-
ротворённо на собеседников.

Говорил главным образом американец, в котором любой
журналист сразу же опознал бы бывшего госсекретаря США
Джека Крисса. Это имя было особенно популярно в  90-е
годы, поскольку именно его, в  то время крупного совето-
лога, рекомендации легли в основу американской политики
по ликвидации СССР и последующему доминированию Ва-
шингтона на постсоветском пространстве.

– Коно-сан! Хочу ещё раз, уже от себя лично, поблагода-
рить за хорошую организацию сегодняшней встречи, – про-
изнёс Крисс.

Коно Тадаси, сухонький, маленького роста восьмидесяти-
летний банкир, устало махнул рукой и слегка склонил голо-
ву в знак благодарности.



 
 
 

–  Весьма признателен за  комплимент, Крисс-сан!
Но японская народная мудрость гласит, что с  тем, кто те-
бя хвалит, будь осторожен… Ладно, ладно! – произнёс Ко-
но и поднял руки. – Это наш юмор, не обижайтесь… Кста-
ти, знаю, что вы большой любитель японских традиций, по-
этому хочу предложить вам продолжить нашу беседу в моём
кабинете.

Мужчины прошли по узкому коридору и остановились пе-
ред раздвижной дверью сёдзи.

– Проходите, Крисс-сан! Располагайтесь, а я пока отдам
соответствующие распоряжения.

Бывший госсекретарь снял туфли и  переступил порог
практически ничем не заставленной комнаты. Эластичный
циновочный пол из плотно сплетённой жёлтой рисовой со-
ломы мягко пружинил под ногами. Тихо звучала музыка, по-
хожая на японские старинные военные марши.

Внимание американца сразу же привлекла ниша в стене,
где на фоне тщательно отшлифованных досок из японской
сакуры стояла в фарфоровой вазе ветка незнакомого расте-
ния с  небольшими ярко-красными цветами и  блестящими
тёмно-зелёными листьями. Мягкая подсветка подчёркивала
нежность цветов, на которых сверкали капельки воды.

– Нравится, Крисс-сан? – раздался за спиной американца
голос банкира. – Это японская камелия вабиске. В старину
разведение камелий было любимым занятием самурайского
сословия. Это символ долголетия. Кстати, обратите внима-



 
 
 

ние на вазу. Таких ваз в стране практически больше не най-
дёте, – с гордостью произнёс Коно. – Это старинная ваза Ига
седьмого века. Когда брызгаешь на неё водой, она оживает…

Хозяин дома замолчал, задумавшись о  чём-то. Затем
встряхнул головой и, обернувшись к бывшему госсекретарю,
спросил:

– Вам что-нибудь говорит словосочетание ваби-саби?
–  Только «васаби», острая приправа. Звучит почти

так же, – ответил, улыбнувшись, Крисс.
– Нет, нет. Здесь другое слово и смысл. Вы только взгля-

ните на рисунок этой вазы! Он прост, но в то же время изыс-
кан и передаёт вечность красоты. У нас говорили в старину,
что кто весной не замечает великолепия опадающей сакуры,
а осенью – багряных листьев клёна, тот не чувствует ваби, –
сентиментально произнёс Коно.

–  Так что  же означает слово «ваби-саби»?  – спросил
Крисс.

–  Скромная простота… Давайте присядем за  столик,  –
предложил банкир и сел на пол, привычно скрестив ноги.

– Зелёный чай, пожалуйста, – с мягкой улыбкой произ-
несла японка в  кимоно, бесшумно вошедшая с  инкрусти-
рованным золотом чёрным подносом. Женщина взяла дву-
мя руками чашку и почтительно поставила перед американ-
цем на низкий с изогнутыми ножками столик, вторую чаш-
ку с поклоном поставила перед Коно и, согнувшись почти
до пола, так же бесшумно удалилась.



 
 
 

– Крисс-сан! Прошу извинить меня за лирическое отступ-
ление, но  продолжим наш разговор. Итак. Каждый из  нас
имеет свой интерес в предстоящих событиях. А ваш бесцен-
ный опыт и знание России внушают уверенность в успехе.
Тем не менее, хотя гости уже разъехались и основные задачи
предстоящего мероприятия согласованы, у меня осталась па-
ра-тройка вопросов. Во-первых, представленная вами кан-
дидатура преемника в лице господина Лыскова. Насколько
он управляем? Ну и во-вторых, нам нужны гарантии по Са-
халину и Курильским островам. То, что принадлежит Япо-
нии, должно быть возвращено нам.

Банкир сделал глоток чая, почмокал губами и удовлетво-
рённо улыбнулся.

– Хорошо, Коно-сан! Начну со второго вопроса. Семей-
ство Ризенбергов, в  чьих интересах ваш покорный слуга
действует, уполномочило меня заверить японскую сторону
в том, что южная часть Сахалина и Курильские острова пе-
рейдут под вашу юрисдикцию. Северная часть острова и его
шельф будут в ведении американских нефтегазовых компа-
ний. Что касается бывшего российского министра Василия
Лыскова, то у  вас не  должно быть никаких сомнений. Он
полностью находится под нашим контролем, и не только он
лично, а  также все его активы, которые хранятся в наших
банках, и недвижимость. А средства эти немалые, я вам ска-
жу. Не зря же, как говорят, именно он создал в Москве си-
стему «откатов» – получение взяток лицами, которые прини-



 
 
 

мают решение о расходовании бюджетных средств. Он ярый
приверженец наших демократических ценностей и  весьма
активно в своё время помогал в привлечении американских
советников для работы в администрации российского прези-
дента. Лысков – один из активных деятелей оппозиции и ру-
ководитель влиятельного в Москве фонда предпринимате-
лей, через который мы их и подпитываем приличными сум-
мами. Кроме того, как и у всех политиков, у него хранится
свой скелет в шкафу, но мы-то об этом знаем и держим Лы-
скова на коротком поводке…

– Это хорошо! Да… Надеюсь, в Вашингтоне понимают,
что мы заинтересованы вернуть только территории… без
проживающего сейчас там населения, – цинично усмехнув-
шись, вдруг сказал банкир.

– В США, да и в Европе ваши действия найдут понима-
ние, а Лысков будет согласен со всем, что ему будет предло-
жено. Будьте спокойны.

– Хорошо. С преемником вроде всё ясно. Теперь о губер-
наторе Приморской области. Достаточно ли сильны его по-
зиции?

– Коно-сан! Не хотелось бы вас обременять избытком ин-
формации. Главное, губернатор Ильин и  верные ему лю-
ди готовы при определённых обстоятельствах и соответству-
ющей помощи пойти на создание суверенной Приморской
Республики, государственное устройство которой мы обсу-
дим после завершения нашей операции.



 
 
 

Банкир внимательно посмотрел на Крисса. Да… амери-
канцы хоть и союзники, но, похоже, они имеют свои виды
на Приморье, подумал про себя Коно.

– Но всё же, Крисс-сан! Ведь известно, что «корова воду
пьёт – молоко даёт, змея воду пьёт – выделяет яд». Не так ли?

– Коно-сан! – устало произнёс американец. – Ильина мы
знаем очень давно, за ним тянется целый шлейф тяжких пре-
ступлений, о которых местные правоохранители даже не до-
гадываются. Он у нас под постоянным наблюдением. Причём
благодаря вашему правительству, которое разрешило нам
держать в префектуре Аомори15 авиабазу, а если быть точ-
нее, то центр радио и радиотехнической разведки, входящий
в известную вам глобальную систему «Эшелон». Информа-
ция по  Приморью на  регулярной основе поступает от  нас
в Токио на Касумигасэки16. Мы всё слышим, о чём русские
говорят, и даже знаем… о чём они думают.

– О! Весьма признателен, большое спасибо,  – произнёс
банкир, опять слегка склонив свою седую голову.

– Простите за любопытство, Коно-сан. Но что это за ста-
ринные мелодии звучат в комнате? Напоминает что-то из до-
военных маршей, не так ли?

– Вы правы. Кто помнит прошлое – знает и настоящее,
гласит японская пословица. Вот сейчас, например, военный
оркестр и хор исполняют песню «Юки-но сингун», что в пе-

15 Префектура на севере Японии (прим. автора).
16 Правительственный квартал в Токио.



 
 
 

реводе означает «Маршем по снегу». Минуточку, вы только
послушайте, какие мужественные слова в песне:

Маршем по снегу или по льду,
То ли река под нами, то ли дорога.
Лошади падают, да бросить их нельзя,
Куда ни глянь, вокруг вражья страна.
Да ладно! Закурить бы, но не у кого попросить.
Осталось-то всего две сигареты…17

Коно Тадаси, вслушиваясь в слова песни, тихо переводил
их для гостя и о чём-то вспоминал. При этом весь подобрал-
ся, жёсткие складки в уголках губ его совершенно преобра-
зили. Перед бывшим госсекретарём сидела мумия, а не чело-
век: бледно-жёлтая кожа до хруста стянула череп, черты ли-
ца заострились, эмоции отсутствовали, и только в глазах бы-
ла злоба. Но продолжалось это лишь мгновение, затем Коно
снова приобрёл вид радушного хозяина, хотя весь его вид го-
ворил о том, что воспоминания продолжают давить на него.

– Кстати, Крисс-сан. У этой песни весьма трагическая ис-
тория и в чём-то схожая с темой нашей сегодняшней встре-
чи. Было это зимой 1902  года. Подразделение солдат им-
ператорской армии усиленно готовилось к войне с Россией
и в ходе учений намеревалось пересечь горный хребет Хак-
кода. Это совсем недалеко отсюда. В  горах солдаты попа-
ли в жу ткую метель и  заблудились. Из «марша по снегу»

17 Перевод автора с яп.



 
 
 

живыми вернулись одиннадцать человек из двухсот десяти,
а остальные просто замёрзли… Среди тех, кто вернулся, был
и мой отец… молодой офицер… Он лишился правой руки
и стал калекой. У меня поэтому личные счёты с Россией… –
прошипел сквозь стисну тые зубы банкир и замолчал, вслу-
шиваясь в очередной старинный военный марш.

– Крисс-сан! – очнувшись от воспоминаний, продолжил
Коно и пристально посмотрел на гостя. – Надеюсь вы пони-
маете, что надо сделать всё возможное и невозможное, что-
бы не допустить повторения «Юки-но сингун»?

– Коно-сан! В этом вопросе наши позиции полностью сов-
падают, – отреагировал бывший госсекретарь.

– Извините, но я, кажется, отвлёкся. Пожалуйста, угощай-
тесь, – встряхнул головой хозяин дома. – Хочу снова обра-
тить ваше внимание, на  этот раз на  чайные керамические
чашки. Каждая из них носит имя своего автора. Посмотри-
те, им присуща лаконичность формы, естественность факту-
ры материала, художественная завершённость… Надеюсь…
гм… и предстоящее мероприятие… будет «ваби-саби»?

– Можете не сомневаться, всё будет «ваби-саби»!
Двое мужчин удовлетворённо посмотрели друг на друга

и рассмеялись: Коно – скаля кривые и жёлтые зубы, Крисс –
безупречные белые. Такие зубы есть только у американцев.

– В таком случае… – бывший госсекретарь чуть помол-
чал, а  потом добавил:  – Хотелось  бы откланяться. Ещё
раз хочу выразить благодарность за хорошо организованную



 
 
 

встречу.
Крисс медленно поднялся, ещё раз с восторгом истинного

ценителя японской культуры посмотрел на нишу в стене, где
в вазе стояла камелия, и направился к выходу.

Коно проводил уважаемого гостя до входной двери, лично
её открыл и остался стоять под мокрым снегом, всем видом
демонстрируя своё уважение, пока чёрный лимузин с быв-
шим госсекретарём не покинул гостевой дом. Когда ворота
закрылись, Коно кивком подозвал своего личного секретаря.

– Танака-кун! Утром свяжись с секретарём кабинета ми-
нистров и попроси подготовить для меня справку о степе-
ни защищённости нашей связи от прослушивания американ-
ским «Эшелоном».

– Слушаюсь, сенсей!18 – чётко произнёс секретарь.
– И ещё, – Коно задумчиво посмотрел в тёмное окно. –

Завтра утром пусть со  мной свяжется Сато из  Ниигаты,
хочу лично проинструктировать нашего стрелка на случай
непредвиденных обстоятельств.

Через час принадлежащий семейству Ризенбергов лёгкий
реактивный самолёт «Гольфстрим-550» с бывшим госсекре-
тарём США Джеком Криссом на борту круто взмыл в ноч-
ную мглу и с креном на правый борт взял курс на юг в сто-
рону Токио.

18 Учитель (яп.).



 
 
 

 
Глава шестая

(Район Синдзюку,
Токио, 20 февраля, 9:20)

 
Выйдя из душа, Арнольд подошёл к тяжёлым тёмным пор-

тьерам, наглухо закрывавшим окно во всю стену. Пошарив
в углу, мужчина нащупал кнопку и нажал. С лёгким шоро-
хом портьеры пришли в движение. От яркого дневного све-
та Арни зажмурился и почувствовал какое-то волнение. От-
крыв глаза, он сразу понял, в чём дело: вчерашнего ненастья
больше нет.

Мокрый снег и промозглый ветер были унесены в океан,
а за окном голубело небо. День обещал быть хорошим. Ведь
не зря, чёрт побери, снова заказал себе именно этот номер
на 52-м этаже фешенебельного отеля «Парк Хаятт Токио»
в Синдзюку, подумал он. Вдалеке в лучах восходящего солн-
ца сверкала ярко-белая снежная шапка Фудзиямы.

Третий раз за последние месяцы Арнольд заказывал этот
номер, но  только сегодня впервые перед ним открылась
во  всей своей красе гора Фудзи. Но  была ещё и  другая,
более весомая причина, почему американец останавливал-
ся в этом номере отеля «Хаятта». Именно здесь проходили
съёмки фильма «Трудности перевода» с его любимым актё-
ром Биллом Мюрреем. Они были чем-то похожи друг на дру-



 
 
 

га, и не только внешне, но и характером. Арнольду импони-
ровал образ слега уставшего от жизни, ироничного и даже
порою циничного Билла. Да он и сам за собой замечал в по-
следнее время аналогичное душевное состояние.

Среднего роста, с довольно округлым животом, Арнольд
Хундертвассер был, как говорили все его знакомые, жив-
чиком. Даже несмотря на  то, что пятидесятилетний Руби-
кон Арни перешёл три года назад, жизнерадостный характер,
лёгкое отношение к неприятностям и доведённая до исступ-
ления доброжелательность влекли к нему сослуживцев.

Ровно в 11:30 утра Арнольд вышел из отеля, с улыбкой
посмотрел на  безоблачное ярко-синее небо и  остановился
перед парадным входом. Буквально через пару минут перед
ним притормозил чёрный «кадиллак» с американским ди-
пломатическим номером. Выскочивший из  машины води-
тель предупредительно распахнул перед Арнольдом заднюю
дверь.

– Здравствуй, Арни! – произнёс сидевший в машине Джек
Крисс. – Рад тебя видеть. Ты, смотрю, как всегда в хорошем
настроении.

– Да, сэр! Чудесная сегодня погода. Имел удовольствие
лицезреть с утра прекрасную и величественную Фудзияму. –
Круглое и улыбающееся лицо Арнольда излучало доброду-
шие. При этом рука автоматически полезла в карман и доста-
ла белоснежный платок. Вытерев, как обычно, слегка вспо-
тевшую лысину, Хундертвассер немного повозился и устро-



 
 
 

ился в углу пассажирского кресла.
–  Арни! У  нас где-то около часа. Покатаемся немного

в машине. Она защищена от прослушивания. Сам понима-
ешь, чужие уши нам ни к  чему, даже если они принадле-
жат союзникам. Во-первых, в чём срочность нашей встречи?
И во-вторых, что мы имеем к настоящему времени в сухом
остатке?

– Сэр! Перехожу сразу к делу. Возникла серьёзная наклад-
ка, и требуется ваше вмешательство. Пекинская резиденту-
ра ЦРУ планировала отправить в Пхеньян важную для нас
посылку дипломатической почтой через германскую миссию
в КНДР. Однако глава дипмиссии ФРГ, который недавно за-
ехал в Пхеньян, неожиданно поставил категорическое усло-
вие: ознакомить его лично с содержимым посылки. Мы от-
казались от услуг немца. Позавчера я беседовал со старшим
сотрудником ЦРУ в Китае, так он предложил решить этот
вопрос через посла Великобритании. Но здесь нужна уже ва-
ша помощь, нам светиться крайне нежелательно. Это во-пер-
вых. Ну а во-вторых, сегодня к вечеру буду в Ниигате. У ме-
ня там заключительный инструктаж двух боевых пар. Людей
подбирал сам, профессионалы. Кстати, благодаря вам в опе-
рации будет задействована подводная лодка с одним из са-
мых опытных командиров японских ВМС. Выход из  лод-
ки планируется осуществлять без постановки на грунт, по-
скольку сразу у берега начинаются большие глубины. А удер-
жать во время десантирования может только профи. Думаю,



 
 
 

что высадка пройдёт удачно. Затем вылетаю назад в  Пхе-
ньян. Да, временные параметры проведения операции оста-
ются прежними. Источник подтвердил, что лидер государ-
ства лично намерен проинспектировать объект. Поэтому,
надеюсь, всё должно пройти по плану. Что ещё?.. Да, посыл-
ку у посла Великобритании заберу сразу по прилёте в стра-
ну. Они, к вашему сведению, диппочту отправляют завтра.

– Толково, Арни. Тебя отвезу на вокзал и сделаю необ-
ходимые звонки, британцы помогут и не будут совать свой
нос куда не следует. Ну а в целом хвалю, молодец! Всегда
говорил твоему отцу, что он может гордиться тобой. Кста-
ти, на твой счёт в швейцарском банке уже переведено возна-
граждение. Думаю, что ты будешь доволен. Завтра буду уже
в Вашингтоне. Что передать отцу при встрече? Планирую за-
глянуть в Конгресс, есть там пара дел.

– Передайте от меня привет. Хотя… Лучше ничего не го-
ворите. Всё-таки у него возраст, будет волноваться, да и во-
просы лишние начнёт задавать. Ни к  чему всё это. Ещё
один момент. Думаю, что вы одобрите некоторые дополне-
ния к нашему плану. Предлагаю по основному варианту за-
действовать «Атланта». Как вы на это смотрите?

– Арни! Давай сделаем так. На месте ещё раз всё проиг-
раешь и оценишь целесообразность использования «крота».
«Атлант» очень ценен для нас. Впервые нам удалось с его
помощью пробраться в  ближайшее окружение главы госу-
дарства. Рисковать им можно только в крайнем случае. Тем



 
 
 

не менее сбоя не должно быть, – произнёс твёрдо Крисс и по-
смотрел в глаза Арнольду. – На кону наша репутация, наде-
юсь, ты понимаешь?

– Всё будет в порядке, сэр! Это не Югославия и не Ирак.
И ещё, пакистанец успешно установил аппаратуру. Задание
выполнил. Буду его выводить из страны, – задумчиво сказал
Арни.

–  Согласен. У  меня есть пара идей о  его новом трудо-
устройстве. Иран вновь становится актуален для нас. В этом
регионе скоро грядут большие события. Ну ладно, это потом
обсудим.

Водитель автомашины постучал в стекло, отгораживаю-
щее собеседников от передних сидений: «Сэр! Центральный
вокзал».

Арнольд вышел из машины и быстрым шагом вошёл в зда-
ние железнодорожного вокзала.

Крисс тяжело вздохнул. Он Арни знал ещё ребёнком, а его
отца Пэта, ныне одного из долгожителей Конгресса США,
наверное, всю жизнь. Странная штука  – судьба. Пэт Хун-
дертвассер, республиканец, заместитель председателя спе-
циального комитета Сената по разведке, в далёком 1954 го-
ду был освобождён из северокорейского плена после войны
на полуострове, а его сын, бывший старший сотрудник ЦРУ,

проводит одну из самых сложных своих операций именно
на севере полуострова. Что интересно, прикрытие у Арни –
глава американской миссии по поиску захоронений военно-



 
 
 

служащих ВС США, погибших в ту самую Корейскую войну.
Всё в этой жизни циклично, и дети зачастую повторяют шаги
своих отцов, но в другом измерении и на качественно новом
уровне. Храни Бог Арни, мысленно благословил Крисс сво-
его лучшего помощника и задёрнул шторку на окне автома-
шины.

«Кадиллак» выехал на  столичный хайвей и  быстро по-
мчался в сторону авиабазы. Бывшего госсекретаря США уже
ждали в Вашингтоне.

 
***

 
 

(Центральный вокзал, Токио, 16:10)
 

Тем временем Арнольд, войдя в вестибюль старого здания
Центрального токийского вокзала, быстро осмотрелся и уве-
ренно двинулся в восточный зал высокоскоростных желез-
нодорожных линий «Синкансен». Хорошо, что уже не пер-
вый раз ему приходилось отъезжать из Токио скоростным
экспрессом. Впервые попавший на  этот железнодорожный
вокзал пассажир испытывает ни с чем не сравнимый стресс,
попросту говоря  – тихий ужас. Море черноволосых чело-
веческих голов, сложное переплетение переходов с одного
уровня на другой создают ощущение какого-то сюрреализ-



 
 
 

ма.
Восьмивагонный высокоскоростной поезд до  Ниигаты

уже стоял на 23-м пути. Вовремя успел, подумал Арнольд
и с удовольствием сел в мягкое кресло, обшитое тёмно-си-
ним бархатом. Привычка к  роскоши сказывалась и  здесь.
Интерьер вагона первого класса был великолепен. Мило-
видная проводница, бесшумно возникшая рядом с креслом,
где сидел Арнольд, предложила бэнто19 и напитки на выбор,
а также свежую прессу.

Откинувшись в  кресле, американец углубился в  чтение
последних новостей в англоязычной газете «Джапан таймс».
За окном сплошной лентой мелькали небольшие города и де-
ревеньки, зимний лес и отвесные скалы. «Поезд-пуля», как
с гордостью называют японцы скоростной экспресс, незамет-
но полетел ещё быстрее, штурмуя один тоннель за другим.

Через два с половиной часа «Синкансен» мягко затормо-
зил и остановился на первом пути железнодорожного вокза-
ла города Ниигата. Арнольд быстро вышел, чуть прищурил
глаза от яркого солнца и пошёл на платную парковку в секто-
ре В. Оглядевшись по сторонам, он направился к тёмно-си-
ней «тойоте», водитель которой, узнав американца, тут же
выскочил из машины и открыл дверь для пассажира.

–  Коннити-ва! Ирряссай-масэ20,  – низко поклонившись,

19 Японская закуска или готовый обед (яп.), может включать рыбу, мясо, ово-
щи, рис и сладости. Берётся в дорогу, школу или на работу.

20 Добрый день! Добро пожаловать! (яп.)



 
 
 

произнёс японец.
– Хай! – приветливо сказал Арнольд и сел на заднее си-

денье. На этом разговор двух мужчин и ограничился. Води-
тель довольно быстро, за каких-то двадцать минут, доставил
пассажира к пирсу яхт-клуба, где удерживаемый швартовы-
ми пофыркивал готовый к плаванию небольшой, но мощный
спортивный катер. Приняв пассажира, катер просел кор-
мой, как норовистый скакун, взревел и помчался в сторону
небольшого острова Садогасима. Конечной точкой маршру-
та американца был частный отель в посёлке Аикава в горном
районе острова.

Отель был небольшой, но  хорошо оборудованный для
полноценного отдыха и  укомплектованный высокопро-
фес-сиональным штатом медицинских работников. От по-
сторонних глаз территория скрывалась за высоким забором
из старых каменных глыб. Неподалёку высилась, как разре-
занный надвое апельсин, гора, где во времена сёгуната до-
бывалось золото. Если бы Арнольд знал хоть немного исто-
рию этого острова, то был бы весьма удивлён. Дело в том,
что в старину остров был местом ссылки и каторжных работ
на золотом прииске. А сейчас это был остров для отдыха.

Перед входом в  отель американца ждал руководитель
охранного агентства финансовой группы «Мацуи» Сато
Итиро.

– Сенсей! С благополучным приездом вас! – низко покло-
нившись, произнёс Сато.



 
 
 

Арнольд вошёл в здание и вместе с Сато прошёл в боль-
шой гостиный зал. При виде американца сидевшие в поме-
щении четверо мужчин быстро, по-военному встали и по-
приветствовали гостя.

– Сенсей! – вновь произнёс Сато. – Две боевые группы на-
ходятся на релаксационном тренинге перед выходом на за-
дание, все здоровы и готовы к решению поставленных задач.

Арнольд приветливо поздоровался с каждым. Ведь он их
лично отбирал из числа сотрудников охранного агентства,
укомплектованного в основном из числа бывших спецназов-
цев элитных подразделений различных армий мира.

Финансовая группа «Мацуи» могла позволить себе рос-
кошь подыскивать военных профессионалов самого высоко-
го уровня и  лишённых каких-либо моральных принципов
в любых уголках земного шара. Бойцы подбирались и гото-
вились к выполнению любых задач, которые требовались для
обеспечения интересов финансовой империи Тадаси Коно.

Эти две пары были снайперскими. Первый номер – снай-
пер, второй – корректировщик.

Поскольку работать предстояло на территории Северной
Кореи, то подбирались специалисты из числа бывших южно-
корейских военнослужащих и, как ни странно, из числа бо-
евиков криминального мира, выходцев из многочисленной
корейской диаспоры в Японии «Чхонрён»21.

Много пришлось поработать инструкторам и  медикам,
21 Лига корейских граждан в Японии (яп.).



 
 
 

чтобы добиться слаженности пар с учётом психологических
и личностных особенностей каждого бойца.

Снайперы (один кореец из токийской группировки, вхо-
дившей в банду Хисаюки Матии, другой – американец ко-
рейского происхождения) были профи. Они в совершенстве
владели приёмами маскировки и наблюдения, отлично знали
тонкости меткой стрельбы, имели опыт боевой работы в раз-
ных странах.

Каждая пара была вооружена дальнобойной тяжёлой
снайперской винтовкой «SOP» калибра 14,9  мм секрет-
ной разработки с достаточно высокой точностью стрельбы
на дальность до 3 км. Только одна пуля весит 110 граммов,
целый снаряд.

Вторыми номерами шли южнокорейские спецназовцы
с опытом ведения разведывательной и диверсионной работы
на территории КНДР.

–  Присаживайтесь!  – произнёс Арнольд Хундертвассер,
известный присутствующим как Стив.

–  С  детальным планом операции вы все ознакомлены,
и  отдельные его элементы отработаны. Обращаюсь к  вам
в последний раз. Кто не готов к выполнению задания, может
отказаться, но только именно сейчас. Потом будет уже позд-
но. Жду!

Присутствующие мужчины молчали, их лица выражали
спокойную решимость выполнить поставленную, и не в пер-
вый раз, сложную задачу.



 
 
 

– Понял. Отказников нет. Итак, время полной готовно-
сти двадцать седьмого февраля, в  двадцать два ноль ноль
по местному времени. В месте высадки на восточном побе-
режье Северной Кореи в шесть ноль ноль второго марта вас
будет ожидать проводник. Информацию об объекте ликви-
дации, маршрутах выдвижения, времени и месте работы по-
лучите у него. Он же и уведёт вас с места акции и поможет
добраться до китайской границы. Старшим до встречи с про-
водником назначен Кэгури22.

Хундертвассер посмотрел на корейца, в прошлом боевого
пловца, который шёл вторым номером снайпера-американ-
ца. Бывший церэушник на мгновение задумался, затем про-
должил:

– Кэгури даны все полномочия и право на принятие реше-
ния в критической ситуации. Вот ваши документы для пере-
мещения по китайской территории: деньги в юанях и долла-
рах, паспорта с въездной визой, – сказав это, Арнольд пере-
дал пакет Кэгури.

– Всё. Вопросы есть? Вижу, что нет. Удачи вам, – уже по-
веселевшим голосом произнёс американец, качнулся на но-
гах и посмотрел на руководителя охранного агентства, пред-
лагая тому высказаться. Однако тот отрицательно покачал
головой, давая понять, что и так достаточно много времени
провёл с боевыми группами.

– Сато-сан, проводите меня! – Хундертвассер встал и по-
22 Лягушка (кор.).



 
 
 

шёл к выходу.
Впереди предстоял обратный путь и кратковременный от-

дых в Токио перед убытием в Пхеньян. Уже сидя в комфор-
табельном вагоне высокоскоростного поезда «Синкансен»,
Арнольд на какую-то долю секунды вдруг почувствовал, что
его гложет червь сомнения в  отношении снайпера первой
боевой группы. Как его там? Гюн?23 Да, он лучший из всех
и доказал это на практике. Но как кореец себя поведёт, когда
узнает, кто объект ликвидации? Молод уж очень. Вот в чём
вопрос. Крути, не крути, но он поддерживает родственные
связи с корейцами из диаспоры Чхонрён, хотя формально
порвал с ними отношения после присяги на верность своему
боссу.

Этого парня нашёл сам Хундертвассер, воспользовав-
шись старыми контактами в токийской группировке банди-
тов «Тосей-кай», основу которой составляли корейцы, да
и сам оябун24 банды был кореец Чон Гонён, взявший себе
японское имя и фамилию Хисаюки Матии. Арнольд, будучи
молодым сотрудником ЦРУ, тесно сотрудничал с  людьми
Матии, которые провели в 1973 году операцию по похище-
нию южнокорейского диссидента Ким Дэ Чжуна, ставшего
впоследствии президентом Республики Корея.

Гюну грозила смертная казнь за наглое и циничное убий-
ство директора строительного департамента токийского му-

23 Бамбук (кор.).
24 Главарь, старший, босс (яп.).



 
 
 

ниципалитета. Но Арнольда привлёк не сам факт убийства,
а техника исполнения: почти сутки ожидания на линии огня
и единственный выстрел с дистанции более километра. Пу-
ля вошла прямо в висок директора, который только на мгно-
вение привстал из-за стола во время совещания, чтобы опу-
стить жалюзи.

Такого специалиста заполучить было не просто, но финан-
совая поддержка Коно решила все вопросы. Банкир факти-
чески выкупил жизнь стрелку. Потом, уже будучи в охран-
ном агентстве «Мацуи», кореец не  раз подтверждал свой
высочайший профессионализм стрелка, выполняя для фи-
нансовой империи деликатные задания в различных точках
земного шара, при этом всячески подчёркивая свою предан-
ность лично Коно Тадаси.

Но эта вспышка сомнений была мгновенной, и, вспомнив
Гюна и его заслуги, Арнольд успокоился и даже успел слегка
вздремнуть до прибытия в столицу Японии.



 
 
 

 
Глава седьмая

(Москва, Орехово-
Борисово, 22 февраля, 9:21)

 
Уже, наверное, целую вечность Артём упрямо карабкал-

ся вверх по отвесному склону уходящей в густой туман го-
ры. Из-под ногтей сочилась кровь, капли которой, попадая
на глаза, затрудняли зрение.

Силы были на  исходе, и  всё больше нарастало желание
разжать пальцы и упасть в бездонный мрак ущелья. Но нет,
ведь там, впереди, что-то или кто-то явно его ждёт, и он дол-
жен, просто обязан добраться до цели.

Подтянувшись, Артём перекатился на  узкий карниз
и устало замер. Он понял, что добрался до нужного места.
Медленно приподнял голову. В  нескольких шагах от  него
на  припорошённом снегом карнизе стояла простоволосая,
в белом платье босая женщина и, ласково улыбаясь, смотре-
ла на Артёма.

– Мама, мама! Это ты? Откуда ты здесь? Ведь тебе холод-
но в одном платье? – вопросительно пробормотал удивлён-
ный Артём, но почему-то голоса своего не услышал. Жен-
щина заботливо посмотрела на  него, отвернулась и, легко
ступая, пошла прочь. Вдруг вверху загрохотало, между ним
и женщиной полетели огромные валуны.



 
 
 

–  Мааа… ма…  – стонал Артём,  – не  уходи…  – как
вдруг проснулся. В дверь кто-то настойчиво звонил. Выте-
рев со лба пот, полковник сел на край дивана. Прошло ми-
нуты две-три, пока он пришёл в себя. О Боже! Ведь прошло
более сорока лет, как мама умерла, а снится она по ночам
частенько. Но почему в таком странном одеянии и босая?

«Всё, возвращаемся на  нашу грешную землю. Кто там
с утра в воскресенье названивает? Светлана? Вряд ли. Она,
похоже, только рада нашему расставанию. Володька-сосед?
Так он с пятницы на даче», – перебирал мысленно варианты
Королёв.

Накинув халат, Артём подошёл к двери и распахнул её.
На лестничной площадке стоял Кондратьев.

– Не понял? Какими ветрами в выходной день тебя занес-
ло в наши края, командир? – удивлённо и чуть смущённо
спросил полковник, завязывая пояс халата.

–  Хм. Тебе завтрак принёс, ведь холостякуешь, поди,
сейчас! – с улыбкой посмотрел генерал на широкоплечего,
не потерявшего ещё спортивной формы друга. – А холодиль-
ник, небось, пустой? Так что давай ставь чайник, будем при-
нимать пищу, – весело сказал Кондратьев и прямиком про-
шёл на кухню. На стол поставил пакет с продуктами и сел
на стул, не раздеваясь. Но, вспомнив, что одет, генерал вер-
нулся в прихожую и разделся.

–  Ну, и  бардак у  тебя, Тёма. Смотри, закиснешь со-
всем, – слегка озабоченно произнёс Кондратьев, возвратив-



 
 
 

шись на кухню.
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