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Аннотация
Порой мы проходим мимо друг друга, даже не зацепившись

взглядом, а после просыпаемся среди ночи и напряжённо изучаем
темноту, пытаясь понять – тот ли человек лежит рядом в постели?
Этого ли человека искал из жизни в жизнь, от времени до
времени…Посвящается моей жене Марине – моему Ангелу…
Для меня Она была и навсегда останется символом Безусловной
Любви и Настоящей Женщины.Таких, как Она, Бог дает в жизни
лишь раз…Моя душа…Мое сердце…Моя любовь…
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она

Памяти Моей Жены Марины
посвящается…



 
 
 

Марина

«Главную заповедь даю вам —
Любите друг друга»

Иисус Христос

Любовь – не свод законов.
Это не то, как выглядят отношения с виду, это

не «идеальная пара».



 
 
 

Это внутренняя отвага, такая, которую мы
не познаем ни в чем другом.

Духовная отвага.
Это бытие вместе, когда вас не  связывает

ничто, кроме сделанного выбора.
И это далеко не так просто, как это звучит..

Изнутри
Александра Мур
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Нескромный Ангел



 
 
 

 
Проходной Двор

 
Они проходят через меня как через проходной двор, про-

стучав каблучками, стук которых эхом отражается от стен
и еще какое-то время стоит в ушах колокольным звоном

Или звоном колокольчиков
Зависит от легкости походки
Наверное
Не знаю
Проходят и все

Неожиданно всплывают длинными тенями, ломающими-
ся по периметру арки, легкое платье, сброшенные у постели
туфли и жадные поцелуи

Мы оба знаем, что продолжения не будет, а, значит, нечего
стесняться и надо получить всё, пока эта ночь держит нас
вместе

Ночь – перекресток, на котором пересеклись наши пути,
но у каждого своя дорога и никто не хочет менять свое на-
правление в принципе: ни ты за ней, ни она за тобой не по-
ворачиваем



 
 
 

Мы вместе пока горит красный сигнал светофора – мину-
ту или ночь – на желтый оденемся, выпьем кофе и на зеле-
ный – последний поцелуй в щеку: «Всё было здорово! Уви-
димся…»

Конечно
Конечно же
Конечно же – нет

Впрочем, как знать

Порой, кто-то пытается закрыть ворота с  двух сторон
и превратить проходной двор в гостиную

Приходят, располагаются, осматриваются, топят камин,
разглядывают висящие на стене картины, перебирают потре-
панные корешки стоящих на полках книг, включают и вы-
ключают свет, наливают себе выпивку в баре, нет-нет что-
то готовят и кормят, стараясь удивить своими кулинарны-
ми изысками, передвигаются уже в своих домашних тапоч-
ках с пушистыми бумбонами на носках, у меня самого появ-
ляются тапочки с очаровательной мордой мишки-поросен-
ка-песика и фланелевая пижама, разукрашенная сюжетами
из кама-сутры, типа, чтобы не забыл; и уже не бросишь пу-
стую бутылку из-под пива рядом с  диваном, и  курить те-
перь только на балконе, а в ванной весь прайс-лист из Л'Эту-



 
 
 

аль, и на выходные будут гости, так что – брейся; и вот уже
какие-то чужие люди перелистывают семейный фотоальбом
и перебирают диски с видеоиграми, и они, в принципе, ми-
лые даже люди, поэтому можно спокойно напиться, а утром
с  похмелья видишь на  столе записку: «Подонок!», пустой
гардероб и в телефоне смс от её подруги: «Все было здорово!
Увидимся…»

Конечно
Конечно же – нет…

Опять нараспашку ворота и длинные серые вечера, раз-
бавленные дешевым коньяком, магазинными пельменями
«По-домашнему», X-box да пара «косяков» под аккомпане-
мент дождя

Почему-то всегда, именно в этот момент, идет дождь

Ты снова «проходной двор» с  то и  дело ломающимися
об углы длинными тенями, пока кто-то не растопит камин
и не заберется на колени – «Согрей…»

Тепло и аромат желанного тела и уже ищешь рядом с кро-
ватью розовые тапочки с пушистыми бумбонами на носках

Шум «проходного двора» стихает – это опять уютная «го-



 
 
 

стиная» с тяжелыми гардинами на окнах

Она их не одергивает

Она вообще больше любит, свернувшись калачиком,
смотреть на тлеющие деревяшки в камине

По моей душе она передвигается босиком, накинув на го-
лое тело мою рубашку, все время увлекая куда-то за собой

И кажется, что это отдельный мир между землей и небом,
между светом и тьмой, не имеющий ни входа, ни выхода, ни
понятия о том «который сейчас час?»

Проблема лишь в  том, что, если ты и  забудешь о  мире
окружающем, то окружающий мир не забудет про тебя и наг-
ло ворвется в некогда уютную гостиную, где совсем недавно
какое-то подобие ангела разглядывало картины на стене, за-
жигая спички, боясь потревожить разум и чувства, потому
что хрупко все и на хрустальных ножках, но – мир! – чудови-
ще, окружившее нас, бесцеремонно врывается и пугает это
милое создание так, что оно тут же исчезает, словно была
фантазией или сном

Петли сорваны и  вновь гуляет ветер во  дворе, хлопают
двери подъездов, на детской площадке отцы пьют портвейн,



 
 
 

фонят женские голоса и длинные тени ломаются о постель

Мне все равно и  я даже не  пытаюсь оплатить телефон
и интернет

И так продолжается до тех пор пока чей-то звонкий голос
не крикнет из кухни: «О-о-о… да у тебя даже сахара нет!»

Действительно, незадача – с чем же тогда пить кофе?

«Кстати, кофе тоже нет!»

Пока думаешь над сложившимся ребусом, чиркает за-
жигалка и  в  камине появляется огонь, а, спустя пару ми-
нут, словно по приказу, появляются чай-кофе-сахар-круас-
саны-йогурт-фрукты-овощи-роллы-фритюрница, пыль про-
терта, рубашки выглажены, вместо пошлых тапочек
adidasовские сланцы, беговая дорожка и теннисная ракетка
в прихожей, в холодильнике сок, картины в рамы и с под-
светкой, друзей нет – одни деловые партнеры, встречи в биз-
нес-центре, галстук обязателен, фитнес-клуб, тело упруго
как оранжевый баскетбольный мяч, лицо умыли и вытерли,
волосы уложил если не Зверев, то кто-то из его учеников;
помимо прочего, с маникюром, пригодным для потребления
пищи в японском ресторане, она запросто может поменять
колесо в своей МЗ; cебя чувствуешь уже не секс-машиной –



 
 
 

скорее игрушкой из интим-магазина, особенно когда это те-
ло из-под длинных (Lancôme) ресниц пускает полный неж-
ности недвусмысленный взгляд и предлагает себя прямо тут
в офисе, на длинном столе из красного дерева, за которым
еще минут 15 назад какие-то умные дядьки обсуждали по-
следние данные фьючерсного рынка

И, в принципе, ведешься на все эти презентации и лейб-
лы, но одна мысль особенно не дает покоя: как она вообще
забрела в мой «двор»?! на какой такой вечеринке мы могли
познакомиться, если она в рот не берет спиртного и посто-
янно выкидывает мои сигареты?! никто из бывших друзей
(да-да, к тому времени они становятся бывшими) её раньше
никогда не видел, не слышал и не знал, что такие вообще су-
ществуют; и можно было бы решить, что это очередной глюк,
если бы не полный запрет на всякую психотропную дребе-
день, в-общем, и на видеоигры, в частности

И тогда наступает очередной кризис, не вписывающийся
в рамки её dress code

И вот опять: кофе нет, сахара нет, вставать некуда, кре-
дитки аннулированы, ракетка сломана, кроссовки выброше-
ны, шторы опущены, в холодильнике пиво, X-box протерт
от пыли, косяки забиты, дружки рядом, женские лица меня-
ются как в калейдоскопе, в-общем – проходной двор!



 
 
 

И уже плевать на всю эту кутерьму – ты фатален и ци-
ничен, не в силах что-либо менять, да и не имея, признать-
ся, такого желания; крыша сорвана, стен нет, дождь льет
прямо на постель, луна спряталась, звезды потухли, солнце
не включается – двор!

Проходной двор в городе, где никто не живёт и лишь те-
лефонные номера оставленные губной помадой на зеркалах
напоминают о том, что здесь кто-то был…

Кто-то был…
Но – кто?!

Цифры бордовым упреком нависают на твоем отражении,
потому что если они написаны, значит, в них зашифрована
какая-то надежда, хотя – на что?

И кто они?
Я сам-то кто?!
Смотрю в зеркало и говорю себе: «Ты»
Смотрю на себя со стороны и не вижу
Ищу и не нахожу
Говорю себе что-то и не слышу

Порой хочется стать целым, но  не  хочется заниматься



 
 
 

сборкой – зачем?

Начинаешь искать смысл, раскладывать по полочкам, раз-
бирать по деталям, по винтикам, по шурупчикам

Разобрал, разложил в кухне на клеенке, протер спиртом,
рассмотрел подробно под лупой, покурил, удивленно пово-
дил бровями, потом смел все это богатство в мусорное ведро
и устроил вечеринку

Но однажды…

Однажды я проснусь…
Она сидит рядом
Полный нежности взгляд
Улыбка, лишь коснувшаяся уголков рта…

По телу пробегает легкая дрожь…

– Ты замёрз? Надо затопить камин.

Легко сказать – затопить…

Затопить там, где искры последний раз появлялись
лишь от  разбившихся об  кирпич окурков, метко брошен-
ных нетвердой рукой; там, где давно ветер золу развеял



 
 
 

по окрестностям; там, где даже снеговики уже не тают…

Но она подула в камин и в нем весело заиграли языки пла-
мени, согревая просыревшую от беспечной независимости
комнату

Из-за шторы пробился солнечный луч
Стало снова уютно

– Кто ты? – спрашиваю ее

Она касается пальцами моего лица

– Я та кто останется с тобой навсегда…
– Правда?
– Конечно…

Конечно же, да.

Однажды…
Однажды я проснусь…



 
 
 

Нежность



 
 
 

 
По памяти…

 

По памяти чиркая спичками
Освещаю углы черно-белого
Кадры есть непривычные
Где я вдруг включаю несмелого
Словно боюсь повторения
Сломанных фраз недосказанность
Внутри затаилось сомнение
Снова боимся привязанность
Смотрим на небо грустные
Взглядами отражаемся
Только луна безумствует
Да ветер дождем умывается

В темноте глубоко пряча личное
Ночь вдруг разбудит прежнего
По памяти чиркая спичками
Я нахожу нежное…



 
 
 

неспящий спальный



 
 
 

 
Лампочка

 
Иногда мне кажется, что Ты действительно была всегда.

Есть такие моменты в жизни когда я не могу представить,
что была кто-то другая. Особенно если это моменты ситуа-
тивного счастья. Только с Тобой я мог бы познать «рай в ша-
лаше» и Ты – как никто – об этом знаешь.

Однажды мы сняли квартиру где-то на краю вселенной,
у самой МКАД – там где кончается Бирюлево, а дальше на-
чинается другое измерение.

Сейчас я даже и  не  поручусь были  ли у  этой кварти-
ры какие-нибудь хозяева. Она появилась как-то сама собой,
из ниоткуда, по той лишь причине, что перед этим мы жили
под одной крышей с хозяевами на другом конце вселенной,
где, казалось, время провалилось под бетонные блоки мно-
гоквартирных заграждений, о чем, правда, так и не узнали
все эти обитатели отколовшегося куска айсберга, дрейфую-
щего в поисках своего «Титаника», а нам – непостижимым
образом, на каком-то протоментальном уровне сохранивши-
ми связь с внешним миром – оставалось только флегматич-
но наблюдать за тем, что случится раньше: темноту проре-
жет луч рокового корабля или этот кусок льдины тихо стает
в угрюмых волнах серого асфальта.



 
 
 

Знали ли об этом хозяева нашей VIP-ложи – не знаю я,
но наши отношения становились слишком тесными, чтобы
оставаться на одной палубе тогда когда зависть, замешанная
на ревности, перестала поддаваться контролю.

Как бы там ни было, неожиданно мы оказались в совер-
шенно пустой безо всякой мебели квартире, плата за кото-
рую передавалась каким-то пиратским методом да так, что,
повторюсь, я и не помню: а был ли на самом деле пират?

Да и имело ли это по большому счету значение, коль скоро
мы смогли остаться одни и никто уже не лез к нам с глупыми
вопросами по принципу: лишь бы спросить.

Мы одни. Электричество есть, вода есть, санузел с  бе-
лым унитазом и эмалированной чугунной ванной. Правда,
нет полок с  зеркалами – зато есть двух-конфорочная пли-
та на  кухне, а  в  комнате односпальная железная кровать
со  скрипучей сеткой да стол со  стулом, как мне кажется,
украденные в какой-то столовой, но нас это скорей забавля-
ло на уровне сексуальных экспериментов, а так – на той по-
ловине мы практически и не появлялись, перегородив ком-
нату своей аппаратурой, направленной на наше лежбище, со-
стоявшее из наброшенных прямо на пол нескольких матра-
цев размером 2,5х2,5м.



 
 
 

А что нам еще было нужно? Отсутствие телефона давало
полную свободу и мы целыми днями могли валяться в поте-
ли, просматривать подряд все видеоновинки и слушать му-
зыку, растворяясь в бесконечности Pink Floyd или напряжен-
ном объятии Depeshe Mode, вновь и  вновь с  жадным лю-
бопытством исследуя бескрайние просторы наших тел, ино-
гда прерываясь для того, чтобы полистать подборку «Ино-
странной Литературы», спертую на одном из развалов, хо-
тя ее и так, скорей всего, ждала участь макулатуры. И снова
секс до потери времени, пока невесть откуда появившаяся
у нас собака не вытащит наши разгоряченные тела на улицу,
чтобы остудить, а заодно потратить в ближайшем магазине
оставшиеся деньги на вино и сигареты.

И вот я думаю, что это была Ты…
Только с Тобой я и сейчас могу потеряться во времени

и  забыть о  внешней реальности, аккуратными столбиками
прямо на полу громоздя фундамент нашей будущей библио-
теки, где на верхней книге, залитой кофе и вином, под пят-
нами от коих еще можно разобрать, что это книга Ремарка,
на которой теперь стоит обычный граненый стакан, в кото-
ром среди табачного дыма, стоя по лепесток в воде, старает-
ся выжить желтая фиалка, напоминающая нам о хрупкости
всего вокруг.



 
 
 

И еще.
Всю эту нору освещала 40Вт лампочка.
Обычная лампочка, ничем неприкрытая, висела под по-

толком.
Такая  же тусклая лампочка бессовестно освещала Твой

уголок в тот день когда я впервые у Тебя появился, как бы
приглашая закончить картину об  уютном гнездышке, ко-
гда-то начатую Тобой.

Ты словно набросала карандашом на  холсте, не  желая
в итоге делать лишь бы.

Ты такая.
Ты – вечность, и Ты можешь себе это позволить – не спе-

шить.

Теперь я думаю, что так было задумано.
Это был знак – висящая под потолком лампочка без аба-

жура, чтобы я узнал Тебя и вспомнил те счастливые безмя-
тежные дни.

Мы порой и не представляем, что за простейший элемент
приведет всю формулу в движение. Словно задумка наку-
рившегося школьника, сидящего перед зеркалом и пытаю-
щегося увидеть собственное отражение с закрытыми глаза-
ми. И  как  бы мы ни пытались, какие  бы планы ни строи-
ли, в то мгновение когда он, глупо улыбаясь, закрывает гла-
за – именно эта висящая под потолком без абажура лампочка



 
 
 

и оставляет свой последний яркий след; и чтобы мы потом
ни делали – к жизни нас сможет вернуть только этот глюк
накурившегося школьника, длящийся каких-то 10  секунд,
а нам кажется, что прошло 10 лет между этими вспышками,
и – более того – у каждого из нас есть своя история длиною
в 10 лет, и мы даже не подозреваем, что это всего лишь ис-
тория нашего отражения в зеркале, смотрящего на нас когда
мы сидим перед ним с закрытыми глазами, гоняя под веками
оранжевую вспышку электрической лампочки.

И когда мы с Тобой открыли глаза, то опять увидели друг
друга,  – иначе и  быть не  могло,  – и  снова все показалось
до боли знакомым. Исчезли только матрацы с пола и кровать
со скрипучей сеткой. Но, подчиняясь правилам игры, при-
думанной не нами, мы должны были делать вид, что не зна-
комы друг с другом.

А откуда тогда такое доверие?

Да, я знаю, что Ты скажешь.
Ты скажешь, что я не верил.
Но, милая моя, как можно было в такое поверить, столк-

нувшись с реальностью под закрытыми веками?

Так бывает: когда увидишь кошмарный сон, то никак
не можешь от него оторваться, с недоверием вступая в сле-



 
 
 

дующий день, при этом обнаруживая, что календарь пере-
вернули на 10 лет.

И должно пройти какое-то время, чтобы видение отпусти-
ло, символы забылись, а сон так и остался сном, потому что
другой реальности – без Тебя – я не представляю.

А во сне понимаешь – это Ты, даже если Твое изображе-
ние ускользает, но я бегу за ним, хватаю за локоть, развора-
чиваю к себе и вижу, что ошибся.

Но то, что уместилось здесь на двух строчках, во сне –
в двух секундах, в личном, вполне реальном, восприятии за-
трачивает годы. И я уже теряюсь, постоянно блуждая между
сном и явью, между веками и полюсами; и когда мне кажет-
ся, что это лицо – такое прекрасное в свете луны – Твое, на-
ступает утро и Ты снова ускользаешь, закутанная в пуховое
сновидение, оставив после себя чужую женщину.

Тут волей-неволей будешь по утрам заглядывать под кро-
вать и  ванную, дабы убедиться, что этой чужой женщины
больше нет, нечаянно раздражая Тебя собственной параной-
ей.

И тогда Ты надуваешь губы, из Твоих глаз льются соленые
слезы.

Ты не выдерживаешь и подводишь меня к зеркалу, что-
бы я смог наконец-то увидеть собственное отражение так



 
 
 

и не открывшее глаза…

странник



 
 
 

 
Странник

 

Под серым небом странник бродит
С засохшей на щеке слезой

      Его судьбой проклятье водит
И не даёт ему покой

      Его душа закрыта маской
      Под ней завядшие цветы
С последним лепестков ромашки

      На нём одно лишь слово: «Ты»

И стены храма разрушая
С ним повстречается любовь
Но, маникюром поцарапав душу
Его голубка улетает вновь…

      И вновь луна молитвы слышит
      В морщины покрывает руки ночь
      И конь его – товарищ верный
Уносит по дороге прочь

      Чтобы пройти опять по кругу
Печали, горести, тревоги
Везде искать свою подругу



 
 
 

      За гордость наказали боги…

И снова отражение скорби
Предательство толпы
Иуды сук
Поломанные крылья за спиной Икара
И шорох пересохших губ
«Опять не Ты…»

Солёный ветер
Звезда пропавшая во мгле
Темно
Обломки
Рваный парус
Патрон последний у виска
Закрытые ворота ада

      А в рай не пустят никогда…

Ни смерти
Ни бессмертия
Ни жизни
Принявший наказание
Не прощенный
Сын ветра и опавших листьев
Всегда страдать приговорённый
Легенда волчьей стаи
Ворон



 
 
 

Седой ребёнок
Серый капюшон
Стон лепестка последнего ромашки
И палача и жертвы сон

      Уставший, но незнающий покоя
      Изгоем обреченный быть
Изгоем…

* * * * * * *

Осколки льда застряли в сердце
По нервам бьётся холодок
И пульс – неосторожно мелкий
Теряет в теле жизни ток
Кошмаром сны наружу рвутся
От пота мокрая постель
И еле слышный шепот криком
Вонзает в душу слово
«Верь!»

      Но демон, скалясь, обнажает
Свои вампирские клыки

      Со злой ухмылкой наблюдает
Как сбился Ангел мой с пути…



 
 
 

после грозы



 
 
 

 
В грозу посреди Шаболовки

 
Гроза застала Веру и  ее почти шестилетнего сына Ва-

ню посреди Шаболовки, куда они поехали, чтобы заложить
в ломбарде кулон на золотой цепочке. Сильный ливень, об-
рушившийся на Москву, лишний раз подчеркнул нерадост-
ное настроение.

Выходя из дома, доверившись солнцу за окном, про зон-
тик Вера даже не вспомнила.

Она с утра пыталась решить уравнение с двумя «извест-
ными»: надо отдать долг  – это принципиально, и  у  Вани
в конце недели день рождение, а, значит, придут гости, и на-
до накрыть на стол и сделать сыну подарок – это тоже прин-
ципиально. Один кулон, пусть и на цепочке, не решал зада-
чу. К тому же, повседневные расходы ей с Ваней так же пока
никто не отменил. Не до метео-прогнозов как-то…

Не добежав от трамвайной остановки до помещения, они
нашли убежище под раскидистым тополем, более-менее за-
щитившим их от того, чтобы не промокнуть до нитки. Вера
с грустью смотрела на потоки воды, смывающей пыль с вмиг
опустевшей улицы. Ваня прижимался к ней, обхватив ее ру-
ку.



 
 
 

Неожиданно Ваня отпустил руку мамы и выбежал из-под
кроны дерева, направившись к проезжей части.

– Ваня, стой! Ты куда?! – закричала Вера. – Ты же весь
промокнешь! Вернись сейчас же!

Но ребенок, не обращая внимания ни на мать, ни на ли-
вень, добежал до тротуара, сел на корточки принялся и что-
то на нем изучать.

–  Ваня! Я кому говорю  – вернись?! Ну, держись засра-
нец, – выругалась Вера и решительно направилась к маль-
чику с твердым намерением отшлепать его за то, что выну-
дил-таки выйти ее из-под прикрытия, где так хорошо бы-
ло грустить, глядя на дождевую стену. Но моментально про-
мокшая грусть тут же сменилась на материнскую рассержен-
ность.

– Ты что творишь, оболтус? Ты ж заболеешь весь! – зару-
галась Вера, подойдя к сыну.

– Мам, смотри, – не обращая внимания на ее сердитый
тон, попросил Ваня. Вера взглянула туда куда указал ей
сын и увидела… рака. Обыкновенного живого рака, невесть
откуда взявшегося фактически в центре Москвы, и теперь



 
 
 

упорно двигающегося к лишь ему известной цели.

Вера слегка удивилась – не лягушка ведь какая-нибудь по-
явилась в дождь на тротуаре – но удивляться под проливным
дождем не самое приятное занятие. Надо вернуться к топо-
лю, где было еще довольно сухо.

– Ну, да, ну, рак… – Вера, слегка смягчившись от увиден-
ного, взяла сына за плечо. – Ладно, посмотрел, теперь по-
шли. Совсем промок. Заболеешь ведь, да и я с тобой. Рак
нас лечить будет? Вставай давай.

В этот момент у себя за спиной Вера услышала оглуши-
тельный треск и, оглянувшись, увидела как здоровенный
сук, отломившись от тополя, рухнул точно на то место, где
еще несколько секунд назад она с сыном укрывалась от до-
ждя. Внутри у Веры все похолодело. Подкосились ноги. Пе-
рекрестившись, она села на корточки рядом с сыном, через
плечо смотревшего в сторону тополя.

– Сломалось дерево, – спокойно констатировал ребенок
и вновь переключил внимание на рака. – Мам, а откуда он?

–  Кто?  – Вера никак не  могла придти в  себя от  только
что увиденного и, позабыв тут же и про ливень, и про то,
что они промокли, и про то для чего она вообще приехала



 
 
 

на Шаболовку, продолжала смотреть в сторону дерева ши-
роко открытыми глазами, с ресниц которых дождь смывал
тушь, размазывая ее по щекам темными ручейками.

– Ну, мам, ну, этот, ну, рак.

Вера посмотрела сначала на Ваню, словно не понимая –
о чем он? Потом обратила внимание и на рака, устало пере-
бирающего свои клешни. Она осторожно взяла его за жест-
кий панцирь и подняла до уровня глаз, чтобы получше раз-
глядеть. Рак активно замахал клешнями, пытаясь то ли по-
приветствовать, то ли напугать. Черные бусинки глаз. Вра-
щающиеся усы-антенны.

– Действительно, откуда ты тут взялся?..

– Может он из кастрюли убежал? – предположил Ваня. –
Ну, как в «Русалочке».

– Может быть, может быть… – улыбнулась Вера.

– Мам, давай его себе заберем.

–  Кого? Рака? Зачем?! Чтобы дедушка его как-нибудь
под пиво пустил? Неет, этот рак, по-моему, достоин луч-
шей участи. Тем более, за нами должок, а долги, сынок, на-



 
 
 

до возвращать. – Вера оглянулась на тополь с лежащим ря-
дом огромным суком, потом перевела взгляд на находящий-
ся чуть дальше ломбард и добавила: – Не всегда, правда по-
лучается. Ладно, малыш, я, кажется, придумала. Вот, кстати,
и трамвай.

На остановку подошел трамвай №26, идущий в сторону
Загородного шоссе. Вера взяла сына за руку.

– Побежали!

Они запрыгнули в трамвай и прошли в заднюю часть ва-
гона. В одной руке Вера держала руку сына, в другой – ни-
чего непонимающего неистовствующего рака. Присесть, как
всегда днем, было негде, но на задней площадке довольно
свободно.

Вера с Ваней насквозь промокшие. Под ногами лужица.
Окружающие почему-то не такие мокрые. В руках большин-
ства зонты. В руке Веры – рак.

Некоторые, не  скрывая любопытства, смотрели на  них.
Какой-то парень решил сострить.

– Девушка, а у меня как раз пара бутылок пива есть.



 
 
 

– А у меня к раз есть дурное настроение, – отрезала Вера.

Сидящая лицом к ним женщина средних лет надменно ух-
мыльнулась и отвернулась к окну.

– «Алексеевская больница», – объявили по громкогово-
рителю.

– Пошли, – Вера подтолкнула Ваню к выходу.

Выйдя из трамвая, они направились к пруду.

Ливень почти прошел и  лишь редкий дождик отбивал
свою грустную мелодию по поверхности городского водое-
ма…

Мама и сын присели на корточки на песчаном отрезке бе-
рега возле самой воды.

– Ну, что, друг? Пора, наверное, прощаться… – Вера слег-
ка коснулась пальцем шевелящихся усов. Ваня сделал тоже
самое. Рак в ответ растопырил клешни. – Теперь мы в рас-
чете. И знаешь… – Вера смахнула с ресниц затерявшуюся
среди дождевых капель слезинку. – Спасибо тебе.

Вера положила рака на  песок и  тот, повинуясь природ-



 
 
 

ному инстинкту, заторопился к воде. Спустя полминуты он
исчез. Женщина с ребенком какое-то время еще смотрели
на воду, словно ожидая, что рак за чем-нибудь вернется.

Не вернулся.

– Мам, а он не утонет?

– Нет, малыш, не утонет, – улыбнулась Вера, – а вот мы
если и не утонем, то точно заболеем. Поехали домой, напою
тебя горячим молоком.

– Домой?

– А то куда же?

– Ну, мы же куда-то ехали. Теперь что – не надо?

Вера раскрыла висящую сбоку сумочку. Достала оттуда
кулон на золотой цепочке. На кулоне изображен знак Зоди-
ака. Рак.

– Надо же… – пробормотала Вера. – Нет, малыш, не надо.
В первый раз что ли?.. – Она повесила цепочку с кулоном
на шею Ване. – Твоя, в общем-то, вещь. Носи. Ты же у нас
Рак по гороскопу.



 
 
 

– Кто я? – удивился мальчик. – По какому гороскопу? Это
что такое?

– Пошли. Потом как-нибудь объясню.

– Мам, почему потом? Объясни сейчас. Что такое горо-
скоп?

– Ну, давай хотя бы до дома доберемся. Согреем молока…

– Лучше какао.

– Хорошо – какао. Сварим какао и я тебе все объясню.
А то на нас сухого места нет. Вставай.

Они поднялись и пошли на остановку.

Тучи наконец позволили показаться солнцу, тут же зато-
ропившемуся отогревать всех тех, кто, доверившись ему, вы-
ходя из дома, не вспомнил про зонтик.



 
 
 

фея



 
 
 

 
Голос

 

Я услышал твой голос между гудками
застрявший в мембране
в угольной пыли
перламутром пронзающий провода телефона
в уличной будке
стоящей под ветром
штормом ворвавшимся на улицы наши
срывая щиты в неоновом свете
рекламной глазурью залившей разбитые окна
звоном стекла ответившим небу
серою ватой нависшим над нами
друг друга услышавшим между гудками

Кто ты такая?
спросил я
не веря
что так в непогоду
разделённые детством
мы встретимся где-то
голосами цепляясь
за душу другого
царапая в кровь разбитые пальцы
о лепестки опавших ромашек
не находя номера телефонов
губною помадой записанных утром



 
 
 

Ты меня ищешь
Откуда ты знаешь?
Я умываюсь слезами ветра
я чувствую это в дыхании света
ночью накрывшим город уснувший
я знаки читаю на стенах домов
разрушенных завтра
я слышу кленовые листья
шепотом жёлтым сказавшие имя
я вижу твой хрип
простуженный криком
стай журавлей не вернувшихся с юга

Кто ты?
Подруга
идущая следом
по полосе разделивший туманы
в карманы убравшая чёрные листья
свинцовых деревьев на наших дорогах
от края до рая прошитых тревогой
пунктиром скользящей по берегу моря

Как же тебя я узнаю?
Не знаю
таймер стоит мой ровно на восемь
в небо поднявший знак бесконечность
мы за беспечность уже заплатили
цифрами комнат дарившими счастье



 
 
 

выйди в ненастье
на перекресток перечеркнутых будней
в лицах знакомых увидишь иную
снами пришедшую в прошлую осень

Где ты была?
Я знала, что спросишь
но все очень просто

всегда рядом с тобой

Я не вернусь больше в прошлую осень

Не уходи
останься со мной…



 
 
 

след



 
 
 

 
Последний Лес

 
Волки вели их день, вечер, ночь и вот уже второй день

начал терять свою силу среди высоких деревьев Последне-
го Леса, но всадник не останавливался и упрямо продолжал
свой путь. Еле держась в седле, он иногда склонялся к во-
роной гриве своего коня и тогда сон, с которым он боролся
на протяжении последних нескольких дней, не на долго по-
беждал его.

Конь от усталости то замедлял свой ход и шел неверным
шагом и тогда казалось, что он вот-вот рухнет под тяжестью
седока, то, встряхнувшись, ускорялся, следуя по еле разли-
чимой тропе, пересекающей Последний Лес. Словно одна
большая усталость объединила всадника и его коня.

Усталость и упрямство, ведущее от времени до времени
по еле различимым тропам.

Иногда волки спрашивали своего вожака: не пора ли им
напасть на всадника, который на всем протяжении пути яв-
лялся легкой добычей, но вожак почему-то – также как и эти
бредущие по Последней Тропе – упрямо не хотел нападать
на человека, хотя Закон Последнего Леса позволял им это
сделать. Но, не смотря на собственную усталость, усталость



 
 
 

и нарастающее недовольство своей стаи, вожак ждал когда
конь сам падет под всадником. Волк чувствовал приближе-
ние смерти. Возможно, она уже вела под уздцы к своему По-
следнему Приюту, от чего конь уже не чувствовал опасности,
сопровождавшей их второй день, с тех пор как они ступили
на Последнюю Тропу Последнего Леса.

Усталость и упрямство сошлись и вели вместе и охотни-
ков и добычу.

Но когда сосновые верхушки Последнего Леса окрасились
в алые цвета наступающего заката, а сами дебри начали, на-
конец, редеть, возвещая о том, что Последняя Тропа подхо-
дит к концу и Последний Лес скоро выпустит из своих сосно-
вых объятий; когда уже теряющие свое терпение волки были
готовы использовать свой последний шанс, позволяющий им
напасть на кого бы то ни было в пределах Последнего Леса,
и тогда смерть смогла бы забрать в свой Последний Приют
и коня и всадника, склонившегося к самой гриве своего вер-
ного друга; когда уже воронье начало слетаться к окраине
Последнего Леса, чтобы перехватить свои крохи, остающи-
еся после каждой охоты – конь неожиданно встрепенулся,
заржал, встал на дыбы, чуть не вытряхнув из седла седока,
и из последних сил, тех самых последних предсмертных сил,
когда последние звуки раскрывают свои последние секреты
к которым готовили всю жизнь, конь рванул вперед, стара-



 
 
 

ясь успеть вырваться за пределы Последнего Леса и из цеп-
ких рук уже ведущей под уздцы смерти, чтобы, по крайней
мере, спасти из ее рук своего друга, с которым они прошли
от времени до времени по еле различимым тропам, каждая
из которых могла стать последней.

Уже было видно перемешавшую все теплые вечерние
краски опушку, за которой их никто не тронет и тогда мож-
но будет передохнуть. Тогда, возможно, и смерть потеряет
к ним свой интерес в этой жизни.

Но один из молодых волков, не дожидаясь приказа вожа-
ка, не ожидавшего от еле стоящего на ногах коня такой пры-
ти, выскочил из укрытия и, рискуя быть убитым мощными
копытами, в великолепном прыжке успел прокусить ему зад-
нюю ногу. Конь, споткнувшись на полном ходу и выбросив
из седла всадника, кувыркнулся и упал на самой границе По-
следнего Леса, подняв облако пыли в конце Последней Тро-
пы.

Всадник подбежал к  своему другу и  еще успел увидеть
у него в глазах последнее «прости», угасающее вместе с ухо-
дящей к Последнему Приюту жизнью. Последний хрип сме-
шался с оседающей пылью и звуками хлопающих крыльев
рассаживающегося по веткам воронья.



 
 
 

– Прости, – прошептал всадник, опустившись на колени
перед конем. Он видел, что не в силах ему помочь, – и про-
щай, мой друг…

Волки, уже не прячась за дебрями Последнего Леса, об-
ступили их в ожидании сигнала вожака. Охота была оконче-
на. Добыча по праву принадлежала им. Осталось дождать-
ся когда всадник попрощается со своим конем и продолжит
путь. Его они не тронут. Если только вожак не передумает.

Вожак вышел вперед.

– Ты можешь идти, – обратился он ко всаднику. – За гра-
ницей Последнего Леса тебя не тронут. Дальше сам.

– Мне надо его похоронить, – не оглядываясь, произнес
всадник.

Некоторые волки усмехнулись, но  человек не  обратил
на  это никакого внимания, продолжая смотреть на  своего
друга. По лицу всадника текли слезы.

– Тебе не надо его хоронить. Это наша добыча.

– Мне надо его похоронить, – всадник развернулся к стае
лицом и посмотрел вожаку прямо в глаза, – и я его похороню.



 
 
 

– Это наша добыча, – оскалившись, повторил вожак, стая
сделала шаг вперед, – и ты его не похоронишь – иначе мы
похороним тебя. Выходи из леса. Я уважаю твой путь и по-
этому даю тебе уйти.

Всадник, превозмогая боль и усталость, поднялся с колен.
Он расстегнул свой плащ, битый всеми ветрами и снегами,
дождями и  градом, укрывавший его от  зноя и  прятавший
в самых темных углах, не раз служивший постелью в чистом
поле под звездным небом. Достав из-за ремня блеснувший
в закатных лучах утомленного солнца кинжал, человек об-
вел хищным взглядом стаю готовых броситься на него вол-
ков.

– Это мой друг и даже мертвый он не станет ничьей до-
бычей. Скорей я похороню всех вас или лягу рядом с ним,
но никто – слышите, волки?! – никто ни куска не оторвет
от моего друга!

Волки посмотрели на вожака в ожидании сигнала. Один
человек не противник для семерых взрослых волков, сколь
силен и ловок он ни был. К  тому же он измотан долгими
странствиями. Волки видели это и готовы были принять бой.
Хотя, какой это бой – семеро на одного? Даже если всадник
и сможет убить одного или двоих из них – они всегда были



 
 
 

готовы к этому – он все равно, в итоге, ляжет рядом со своим
конем. Сам виноват. Они отпускали его. Он не захотел этим
воспользоваться. Им больше добычи – на радость волчицам
и волчатам. Осталось дождаться сигнала вожака, чье слово
для них выше Закона Последнего Леса.

Но вожак медлил.

Вожак смотрел в  усталые глаза человека, прошедшего
долгую дорогу от времени до времени, прошедшего Послед-
ней Тропой Последнего Леса и вставшего на последнюю за-
щиту своего последнего друга. Своего мертвого друга…

Вожак понимал, что человек не отступит. Это мало что
меняло как бы ловок и силен тот ни был. Для волков драть-
ся не впервой… Лишняя добыча… На радость… Волчатам
и волчицам…

Напряжение росло.

Наконец, вожак принял решение.

– Уходим! – коротко бросил он стае.

Оскалившиеся было волки удивленно посмотрели на во-
жака, не веря своим ушам.



 
 
 

– Уходим! – повторил вожак и повернулся обратно к лесу.

Волки не могли его ослушаться и, склонив лохматые мор-
ды, с неохотой побрели за ним следом.

– Мы вернемся позже и неожиданно нападем, когда чело-
век уснет? – вопрошал молодой волк, нанесший коню смер-
тельный укус. Он никак не мог поверить в то, что охота – его
первая охота, в которой он так отличился – могла кончить-
ся ничем и они вернутся без добычи, оставшейся на самом
краю Последнего Леса, забрать которую мешает лишь изну-
ренный дорогой человек. Но волки угрюмо шли за вожаком,
не обращая внимания на вопрос своего молодого товарища:
вожак принял решение, а решение вожака – закон.

Тогда молодой волк обратился напрямую к вожаку.

– Нет, – коротко ответил тот.

– Мы не будем никем рисковать и вернемся за добычей
когда человек уйдет? – предположил молодой волк.

– Нет.

– Но почему?!



 
 
 

Вожак остановился и посмотрел молодому волку в глаза.

– У тебя есть друг?

– Н-ну… да… наверное… да… вы – мои друзья…

– Ты сожрешь кого-нибудь из нас?

– Конечно, нет! – возмутился молодой волк.

– А позволишь это сделать кому-нибудь еще?

– Но то мы, а то… Ведь ни конь, ни человек нам не дру-
зья, – попробовал молодой волк последний аргумент, – а ко-
ня все равно выкопают другие и сожрут!

– Отстань! – рявкнул вожак и побрел дальше, размышляя
над тем, что для вожака он становится слишком мягким.

Неожиданно он остановился, пару секунд подумал и раз-
вернулся обратно в сторону окраины Последнего Леса – ту-
да, где они оставили всадника со своим мертвым другом.

– Я знал, что он передумает! – радостно воскликнул мо-
лодой волк и помчал вслед за вожаком. Остальные волки от-



 
 
 

правились за ними.

Человек буквально вгрызался с помощью своего кинжала
в никем нетронутую до этого почву Последнего Леса, чтобы
рядом с Последней Тропой сделать Последний Приют свое-
му Последнему Другу.

В каждый удар кинжалом он вкладывал всю боль Послед-
них Лет Последнего Пути.

Слезы смешивались с пылью, грязью размываясь по лицу.

Гримасы вековой печали сменялись улыбками воспоми-
наний, гневом и отчаянием.

Земля, словно, отказывалась принять чье-то мертвое те-
ло.

Воронье равнодушно взирало на тщетные усилия челове-
ка.

–  Даже если тебе удастся вырыть могилу своему другу,
хватит ли тебе сил, чтобы уложить его туда? – услышал он
за спиной.

Человек оглянулся.



 
 
 

Погруженный в свои скорбные мысли он не заметил как
вернулись волки. Сил подняться уже не было.

Стоя на коленях, человек выставил перед собой кинжал,
приготовившись к бою.

–  И  даже если тебе удастся похоронить его, то охотни-
ки до  падали все равно разроют твою неглубокую могилу
и разорвут останки, – вожак не обращал внимания на реши-
мость человека. Человек не обращал внимания на его дово-
ды.

– Вы его не получите!

– Не нервничай, человек, побереги силы. Мы его не про-
сим. Мы просили тебя оставить нашу добычу и  уйти. Ты
не  ушел. Мы уважаем твое решение, хотя по  Закону По-
следнего Леса могли забрать силой то, что принадлежит нам
по праву, но мы этого не сделали.

– Тогда зачем вы вернулись?

– Мы вернулись помочь тебе.

– Чем? Сожрать его?



 
 
 

– Ты дурак, человек, – усмехнулся волк. – Злой дурак. Мы
могли сожрать вас обоих еще вчера, когда вы только вошли
в Последний Лес, даже если бы это нам стоило пары жизней
наших братьев. Мы всегда к этому готовы – ты должен это
знать.

– Знаю, – согласился человек и опустил кинжал.

– Сожги труп своего друга и отдай пепел ветру – он по-
заботится о нем. Мы поможем тебе, а то ты, чего доброго,
спалишь Последний Лес и тогда не останется Последней На-
дежды.

Волки вышли на  опушку и  сначала вырыли небольшое
углубление, а затем забросали его сухими еловыми ветками.
Сложнее было перетащить тушу коня, но, аккуратно взяв-
шись зубами за гриву и ноги, они справились и с этой зада-
чей.

Человек с болью подумал, что такой мягкой постели у его
друга никогда не было. Да и сам он давно ли спал хотя бы
под крышей, не говоря уже о простынях… А теперь стая са-
мых хищных на свете волков стелет последнюю постель его
Последнему Другу.



 
 
 

Последнюю и мягкую…
Мягкую и теплую…

Когда волки закончили вожак обратился к человеку:

– Теперь ты.

Человек подошел и поправил ветки под головой коня, как
это делают родители, когда укладывают спать своего ребен-
ка, после выпрямился и посмотрел в звездное небо, где луна
ждала, когда огонь отпустит душу скакуна, а ветер развеет
прах его по окрестным полям. Тихая звездная ночь. Полная
луна. Хорошая погода, чтобы умереть – вспомнил всадник.

Нет, никакая погода не хороша для смерти, подумал он,
сколько бы ты ни жил, а умирать всегда плохо – уж он-то это
знал как никто другой.

Постояв какое-то время, человек достал из  кармана
фляжку, отпил из  нее и, обрызгав костровище, произнес:
«Спи спокойно, мой друг, да упокоит Господь твою ду-
шу…», а  затем поджег сухие ветки. Пламя взметнулось
вверх мириадами искр к небесам – туда, где они найдут свое
место в хвосте Неутомимой кометы, уносящей по Млечно-
му Пути еще одну душу к Последнему Приюту, туда, где Бог
наконец-то подарит ей покой…



 
 
 

Человек отошел от  костра и  сел на  землю. Отпивая
из фляжки маленькими глотками, он смотрел на огонь ни-
чего не выражающим взглядом, словно скорбное пламя вы-
жгло внутри все чувства. Рядом, положив морду на лапы, лег
вожак. Так они молча смотрели на горящую последнюю по-
стель верного скакуна, так и не успевшего вырваться из дре-
мучих объятий Последнего Леса. Каждый думал о  своем,
о своих превратностях судьбы, ведущей непростыми дорога-
ми выпавшей жизни.

О том же, наверное, думали и остальные волки, располо-
жившиеся вокруг костра, сделавшие все, чтобы ненасытный
огонь сожрал их законную добычу.

К человеку подошел молодой волк, нанесший смертель-
ную рану скакуну, и положил у его ног тушку зайца. Занятые
похоронами волки не заметили как молодой волк куда-то ис-
чез.

–  Я хотел выразить свое сочувствие,  – обратился он
к всаднику.

Человек, не  глядя на  него, приподнял руку с  фляжкой
в знак признательности.



 
 
 

Немного помявшись, молодой волк продолжил:

– Это я нанес последний укус твоему другу. Прости…

Человек посмотрел на него, отпил из фляжки и вновь пе-
ревел взгляд на огонь.

– За что ты просишь прощения, волк? – спокойно произ-
нес он. – За то, что Бог создал тебя хищником?

–  Но…  – удивленный было волк хотел что-то сказать,
но человек перебил его:

– Нет здесь никаких «но» – у каждого своя судьба, свой
путь.

Молодой волк опустил голову и отошел в сторону.

– Ты благородный, – сказал человеку вожак.

– Может быть, – пожал плечами всадник, – а, может быть,
у меня просто не осталось сил на месть.

– Да, выглядишь ты неважно – тебе надо отдохнуть, а ина-
че ты не сможешь закончить свой путь, и тогда все будет на-
прасно. Подкрепись, – вожак кивнул на тушку лежащего пе-



 
 
 

ред человеком зайца.

– Успею. А вы?

– За нас не переживай – стая голодных волков всегда най-
дет себе добычу. Отдохнем пока горит огонь и отправимся
в дорогу.

Немного помедлив, вожак вновь заговорил:

– Пока мы не ушли, ответь мне на один вопрос.

– Спрашивай.

– Почему я тебя понимаю?

Тень воспоминаний пробежала по  освещенному пламе-
нем лицу всадника.

– Потому что когда-то я тоже был волком.

Вожак посмотрел на человека, но больше ничего у него
не спросил.

Они долго еще сидели и  молча наблюдали за  тем, как
огонь превращает в пепел коня – Последнего Друга Челове-



 
 
 

ка…

танец



 
 
 

 
Начало

 
Карандаш
Детский альбом
Цветной карандаш
Эскиз
Еще эскиз
В сторону
Потом…
Когда потом?
Потом…
Все потом
Когда-нибудь
Тогда, когда уйдет боль
Но она не уйдет
Никогда не уйдет
В пустыне некуда идти – только за горизонт
Эскизы появляются с болью
В больном воображении
Фантазия на руинах памяти…

Наш первый танец
Моя рука скользит тебе под блузку, касаясь бархата

кожи
Первое прикосновение, спаявшее навсегда



 
 
 

Forever
Мир стал другим
Давай не поедем со всеми
Давай
Мы идем по улице одни
Следы пунктиром ложатся на  мокрый снег и  че-

рез какое-то время исчезают, словно нас никогда там
не было

Начало
Остановка
Два бельгийских хот-дога и бутылка пива
Мимо грязные машины
Сигареты
А поехали на метро?
Поехали
Оказывается довольно рано – много народу
Кто куда
Осторожно, двери закрываются
Все – двери закрылись
Ни ты, ни я уже никогда не выйдем из этого вагона
Мы до сих пор в нем
Кругом невольные свидетели нашего начала
Книга открыта
Судьбописец промокнул в чернильнице перо и за-

крыл глаза



 
 
 

Судьбы переплелись узорами на ладонях
Зацепились друг за друга, превратив прошлое в пар

Состав ныряет в  тоннель, выныривает, останав-
ливается, впускает, выпускает, объявляет станции
и  мчится дальше в  темноте разноцветной паутины,
поймавшей в свои сети Москву

Мы неловко ловим взгляды друг друга
Еще ничего неясно – лишь трепет наших отражений

в стеклах дрожащего вагона
Состав постепенно пустеет
Почему-то хочется, чтобы кто-то обратил на  нас

внимание, все понял, улыбнулся и мысленно пожелал
счастья

Если бы мы знали куда едем и что будет дальше –
спустились бы в это подземелье?

Кто знает…
Бог знал, но промолчал, выйдя на одной из станций
Дальше сами
Вокруг никого и ничего
Только кем-то забытая книга дрожит на скамье
Страницы забрызганы чернилами
Неловко пойманный взгляд
Наши отражения…



 
 
 

На Новослободской спустились ты и я
На Чертановской вышли Мы…

желание



 
 
 

 
BMW 3 серии масштаб 1/43

 
– Ну, не крутись, пожалуйста! Я кому говорю?! – молодая

женщина резко. одернула мальчика лет пяти, находящегося
в игривом настроении. – Это все-таки метро. А это опасно!
Вот выскочит поезд неожиданно и… – она покосилась на сы-
на, пытаясь смягчить начатую фразу. – А ты от неожиданно-
сти машинку уронишь и она того… тю-тю!

–  Что значит «тю-тю»?!  – вскинул брови малыш,
но на всякий случай, прижал машинку обеими руками к гру-
ди.

– Да то – не будет тогда у тебя больше машинки!

Мальчик недоверчиво посмотрел на мать, потом на ма-
шинку, и сел на скамейку рядом с мамой. Женщина поправи-
ла на нем рубашку и обняла за плечи. Ребенок с пол-минуты
посидел смирно, поглядывая в темную арку, откуда должен
был показаться поезд, затем беспечно заболтал ногами так,
словно стараясь, чтобы с него слетели сандалии. Куда-нибудь
на рельсы.

– Ну, что ты за егоза такая?! Минуту спокойно посидеть
не можешь! – вздохнула мама и тоже посмотрела в сторону



 
 
 

темной арки. – Потерпи до дома – там делай, что хочешь.

– А у меня дома еще машинки есть! – вспомнил сын.

– И что?

– Если эту поезд раздавит – я буду теми играть! – ампли-
туда раскачиваемых сандаликов увеличилась.

– Если поезд эту раздавит у тебя и тех не будет.

– Почему?! – движение готовых уже слететь сандаликов
тут же остановилось и малыш испуганно посмотрел на мать.

– Потому что я их выкину.

– Почему?!

– Потому что беречь не умеешь.

– Как так?! – заморгал малыш, удивленно глядя на мать.

– А вот так!

–  Интерееесно,  – мальчик поднял машинку на  уровень
глаз, – она их выкинет, а я беречь не умею… Как так?!



 
 
 

– Вот так, вот так! – улыбнулась мать, которой удалось
наконец-то переключить внимание непоседливого ребенка.

Во мгле арки появились два желтых круга и тут же обда-
ло ветром выдавленного из тоннеля воздуха. В жаркий день
очень кстати.

– Вот и метро. Давай руку.

Мальчик послушно взял мамину руку и спрыгнул со ска-
мейки. Сделал зажатой в руке машинкой замысловатый пи-
руэт, при этом издав звук заходящего на атаку истребителя,
пытающегося перекрыть свист выкатившегося на перрон си-
не-серого состава. Заходя в вагон, он убрал игрушку в кар-
ман джинсовых шорт.

– А ты говоришь – не берегу. Берегу!

В  вагоне было относительно свободно. Тут  же нашлось
место, где женщина присела со  своим пятилетним сыном,
который, немного поизучав окружающую действительность,
к  следующей станции спокойно заснул под мерный гул
скользящего по подземной паутине поезда. Одной рукой он
обнимал мамину руку, другую с  зажатой в  ней машинкой
держал в кармане шорт, видимо, даже во сне переживая за ее



 
 
 

сохранность.

Мать, увидев, что сын заснул, улыбнулась и нежно поце-
ловала его в белобрысую голову. Он – это все, что у нее есть.
Это ее маленькая семья, которую она бережет и которой от-
дает все свои силы. Конечно, есть еще родители и они, Слава
Богу, живы и здоровы и в ее помощи пока не нуждаются. По-
рой, она нуждается, но старается не обращаться, по крайней
мере, по пустякам. Знает, что помогут, обязательно помогут,
но – в свое время – появление этого замечательного малыша
произвело сильный переполох в доме и привело к крупному
скандалу.

Со временем отношения потеплели и родители все чаще
и чаще стали проявлять интерес к внуку, но тогда было ска-
зано много ненужных слов, оставивших в душе глубокие по-
резы.

Но она ни разу не пожалела о решении оставить ребенка,
хотя до сих пор не смогла ответить на вопрос – от кого он?
Да и зачем? Так ли это важно? Стоит ли это тех унижений
по принуждению кого-то к отцовству, если ни одного своего
ухажера она не любила на столько, чтобы хранить ему вер-
ность? Она решила – нет, не стоит.

Ухажеры успокоились и исчезли.



 
 
 

Из роддома встречали только подруга и бабушка.

Рождение ребенка перевернуло всю жизнь.

Девушке пришлось уйти из  дома и  с  четвертого курса
института, взяв академический отпуск, который так пока
и не закончился. С квартирой помогла бабушка, оставив ей
свою «однушку» в  Чертаново, а  сама переехала к  сестре
в Суздаль, объявив, что там и собирается доживать свой век,
вдали от столичной суеты и некрасивого отношения ближай-
шей родни к ее нагулявшей ребенка внучке. С тех пор каж-
дый месяц – аккурат после пенсии – стали приходить пере-
воды из Суздали. Как будто алименты, словно бабушка была
напрямую причастна к появлению на свет своего правнука.

Было, конечно, трудно, но  проблемы как-то худо-бед-
но решались. Выручало хорошее знание английского – все-
гда где-нибудь кому-нибудь что-нибудь надо перевести.
А там пошли ясли, садик, появилась возможность устроить-
ся на пол-ставки машинисткой в том же институте, где она
училась раньше. Все как-то само собой наладилось.

Отдавая все свободное время сыну, она не ощущала оди-
ночество. Лишь в последнее время обратила внимание как ее
малыш смотрит на мужчин, приходивших в детсад за его ма-



 
 
 

ленькими приятелями, которых те называли «папами». Хотя
ситуация для мальчика еще не понятна, вопросов он, как ни
странно, пока не задавал. Зачем? Им ведь так хорошо вдво-
ем – зачем нужен еще кто-то? Но женщина знала, что скоро
к его вечным «почему?» добавится еще одно.

Тем не менее, она не спешила на поиски «лишь бы всех
устраивающего мужа». Не смотря на то, что ей хватало как
пристойных, так и не пристойных предложений. С ней пыта-
лись знакомиться, ее пытались знакомить, и, возможно, бы-
ли достойные претенденты, но с рождением сына она по-дру-
гому стала относиться к самой себе: сердце молчит – значит,
оно того не стоит. Отшучивалась тем, что с материнским мо-
локом сын высосал все желания и чувства.

В чем-то была права, в чем-то – не пришло время…

Женщина продолжала перебирать своими длинными
не окольцованными пальцами завитушки сына, как внезап-
но ее охватило волнение. Сердце вдруг учащенно забилось
и стало как-то не по себе. Мысли в голове сумбурно засуе-
тились, словно чей-то голос зашептал что-то на незнакомом
языке где-то в подсознании.

Она недоуменно заморгала, почувствовав как озноб про-
бежал по всему телу, а следом тепло разлилось от груди вниз



 
 
 

живота, щеки загорелись румянцем, пальцы мелко задрожа-
ли. Стало не хватать воздуха.

Женщина испугалась, а от того, что она не знала чего бо-
яться, страх вперемешку с возбуждением только усиливался.
Среди мечущихся в голове мыслей самой отчетливой была
«что со мной?»

От того, что она, стараясь унять дрожь в руках, перестала
поглаживать своего сына, мальчик проснулся и посмотрел
на мать.

– Ма, ты чего? – тихо спросил он, увидев что что-то не так.

– Ничего, сынок, ничего, – ответила мама, – все в порядке.

– Не в порядке, – не поверил ребенок, – я же вижу.

– Не волнуйся, пожалуйста, все хорошо.

Сын решил убедиться и  выпрямился, при этом вынув
из кармана руку, с зажатой в ней моделью кабриолета BMW
3 серии масштабом 1/43, который мама однажды купила ему
на свой выбор, видимо, вспомнив какое-то свое легкомыс-
ленное приключение. Машинка выскочила из  руки малы-
ша и, сделав невероятный трюк в воздухе, ударилась мордой



 
 
 

об пол, подпрыгнула, еще раз перевернулась и стала на все
четыре колеса в ногах у сидящего напротив мужчины. Ребе-
нок тут же отвлекся от волнения матери, но само волнение
у женщины вдруг улетучилось, уступив место неожиданной
пустоте, словно внутри прошла генеральная уборка.

Мальчик спрыгнул со своего места, чтобы поднять свою
игрушку, остановившуюся между двух запыленных, ко-
гда-то дорогих, но потрепанных дорогами мужских туфель.
Но не успел малыш нагнуться за машинкой как ее уже под-
нял мужчина, крутанул в руке, быстро осмотрев, придавил
пальцем отошедшую от удара фальшрадиаторную решетку
и  протянул автомобильчик маленькому хозяину, при этом
грустно улыбнувшись:

– Славный аппарат.

Ребенок взял свою игрушку, затем, видимо, поняв, что
никто у  него ее отбирать не  собирается, посмотрел свои-
ми большими как у мамы глазами на незнакомца, шевель-
нул губами «пасибо» и вернулся на свое место, забравшись
на которое, смирно сел и принялся украдкой рассматривать
диссонирующего и  с метро и  с послеобеденным временем
мужчину, на небритом лице которого так и застыла грустная
улыбка – только смотрел он не на мальчика, а куда-то вглубь
пустеющего по  мере удаления от  центра вагона, вальяжно



 
 
 

развалившись на  диване, словно это был диван лимузина,
а сам он с потрепанным шиком утомленного ночью плейбоя
рассматривает прогуливающихся по московским тротуарам
красоток, грустно улыбаясь лишь ему известным воспоми-
наниям, отражающихся в его покрасневших от недосыпания
глазах.

Но лимузина у него не было. Вещи остались от хороших
времен, даром, что классика умело скрывает переменчивую
моду. Ночь и половину наступившего дня он провел в ка-
зино, где и оставил те немногие деньги, которые более пе-
ременчивая, чем мода фортуна подбросила ему накануне.
Но денег было недостаточно, чтобы решить все свои пробле-
мы, но достаточно, чтобы, проиграв, усугубить.

Потратив последние деньги на сигареты, в метро он во-
шел бесплатно. Хотя ключ от квартиры у него был – в са-
мой квартире его никто не ждал. А из всех бреющих в по-
лусонном полете воспоминаний самым беспокойным было –
остался ли дома кофе?

Свалившаяся в  ноги модель кабриолета BMW 3  серии
масштабом 1/43 вскользь напомнила ему о том, что когда-то
и у него была такая же с серым кожаным салоном и магни-
толой Blaupunkt. Скользнув, воспоминание оставило на ли-
це грустную улыбку, с дрифтом промчалось по улицам па-



 
 
 

мяти, нарушая законы гравитации въехало на кухню – прямо
к шкафчику, где хранился молотый кофе. У банки взвизгну-
ли тормоза и кабриолет исчез в руках белокурого малыша.
Поднять крышку банки моральных сил не было, иначе нача-
лись бы ненужные угрызения совести по поводу собственной
непредусмотрительности.

Тратить деньги он не умел, а тому кто не умеет тратить
деньги тяжело без них обходиться.

Мужчина вздохнул и, почувствовав, что на него смотрят,
перевел взгляд на  мальчика, подмигнул ему и  посмотрел
на сидящую рядом молодую женщину, видимо, его маму.

Та смотрела на него.

В ее глазах было не любопытство, не интерес, а что-то со-
всем другое – непонятное ей самой.

Их взгляды встретились и  она почувствовала как обра-
зовавшаяся внутри пустота стала заполняться каким-то но-
вым нежным теплом, ласкающим каждый уголок стосковав-
шегося по любви тела, словно это тепло напрямую поступало
из этих уставших, много чего повидавших карих глаз, обла-
датель которых тут же растерял все свои сумбурные воспо-
минания, сорвавшись в серо-голубую бездну напротив.



 
 
 

Глядя друг другу в  глаза, они не  испытывали никакой
неловкости, а просто застыли в никому неведомом мгнове-
нии случайной встречи, способном перевернуть всю остав-
шуюся жизнь. Они этого не  понимали, не  знали и  в  этот
момент об этом не думали. Сцепленные взглядом мужчина
и женщина будто провалились в сон, в котором не надо ду-
мать и  анализировать, выбирать и  флиртовать, надо лишь
подчиниться воле несущего сквозь нереальные фантазии ви-
дения по сцепленному взглядом воздушному мосту.

– Мама, мама! Мы сейчас выходим?

– Ребенок тряс мамину руку, срывая с нее оковы сладко-
го гипноза. От неожиданного возвращения в реальный мир
женщина встряхнула головой. Мост рухнул. Мужчина за-
моргал и закусил губу.

– Что? – обратилась женщина к сыну. – Что ты говоришь?

– Мы сейчас выходим? – вновь спросил мальчик, поко-
сившись на незнакомца.

Мать завертела головой, словно ожидая подсказки.

–  Сказали, что следующая станция «Чертановская»,  –



 
 
 

подсказал ребенок.

– А?! – мать внимательно посмотрела на сына, пытаясь
понять: не врет ли он? – А-а… да-да, милый… да-да, конеч-
но… сейчас…

Она суетливо засобиралась к выходу, проверяя зачем-то
все ли пуговицы застегнуты на рубашке сына, забрала из рук
машинку и убрала ее в сумочку, на всем протяжении бросая
косые взгляды на мужчину. Тот, не меняя позы о чем-то на-
пряженно думал. Женщина решила, что ему ехать дальше.

И вдруг она испугалась, что больше никогда не увидит эти
глаза, не сможет узнать, что скрывается за его грустной улыб-
кой, не сможет ощутить тепло его рук, прикосновение его губ
к своему телу, не сможет отдать ему свою нежность, обнять,
приласкать, успокоить после трудной дороги, целуя прямо
в душу, просто накормить ужином и напоить утром водой…
Они деликатно вернутся каждый на свою планету и никогда
не проснутся рядом…

Когда уже состав выкатывался на равнодушную к ее терза-
ниям станцию, женщина решила отбросить все условности,
быстро достав из сумочки, в которую она только что убрала
модель кабриолета BMW 3 серии масштабом 1/43, записную
книжку с ручкой и на первом же попавшемся чистом листке



 
 
 

написала свой номер телефона, решив перед выходом отдать
мужчине. Лишь пара секунд неловкости.

Но как только двери вагона открылись мужчина тоже под-
нялся со своего места и вместе с ними направился к выходу.
Женщина, готовая уже отдать вырванную из блокнота запис-
ку, отдернула руку, подумав, что мужчина сам решился по-
знакомиться с ней. В голове быстро промелькнули все кокет-
ливые уловки, уместные в данной ситуации. Она даже глу-
боко вздохнула пару раз, чтобы унять охватившее волнение.

Но, выйдя из вагона, мужчина пошел в другую сторону.

Он шел и ругал себя за то, что совсем не кстати проиг-
рался и не смог заговорить с женщиной в чьих глазах чуть
не утонул пару минут назад. Неуверенность неудачно про-
ведшего ночь игрока. Он не знал тогда, что не сможет забыть
ее и будет искать в своих снах…

А  молодая женщина с  ребенком вышли на  охваченную
предвечерним зноем поверхность и медленно побрели в сто-
рону своего малогабаритного убежища.

Мальчик держал маму за руку и послушно шел рядом, по-
нуро опустив белобрысую головку.



 
 
 

Они шли молча, думая каждый о своем.

По лицу женщины текли редкие слезы.

В руке так и остался вырванный из блокнота листок с но-
мером ее телефона, который она так и не отдала. Теперь оди-
ночество ласково обнимало ее за хрупкие плечи…

– А я знаю кто это был, – вдруг прервал молчание маль-
чик.

– Ты о ком? – не поняла мама.

– Ну, о том дяде в метро.

Женщина остановилась, разорвала пополам клочок бума-
ги и достала из сумочки платок.

– Ну и кто же?

– Это был папа… Мой папа…



 
 
 

 
Люблю Тебя

 

Марина



 
 
 

Люблю тебя
Не словом
Чувствами
Душой
В осеннем шепоте
И в тишине ночной
По звуку каблуков
За чашкой кофе
За обедом
Когда с тобой
И не с тобой
Люблю
Здоровый
И больной
Навзрыд
Спокойно
С тактом
И в безумье
Зимой и летом
В полнолунье
Когда один
С друзьями
На природе
Бухой
Укуренный
И при любой погоде

Люблю тебя



 
 
 

Под жёлтое реле на светофоре
Красный
Забытый всеми
И опасный
Проснувшийся
Моложе
Старше
Как обычно
Когда ты не одна
Ужасно
Непривычно
Но

Я люблю тебя
Из моря
Из пустыни
И из камня
И дома
И на улице
И в сквере
В ветре
На качелях
В параллельном мире
Под солнцем
На луне
В чужой квартире
В дожде
И даже не в своей постели
Когда вдох/выдох еле-еле



 
 
 

Когда карабкаюсь по скалам
Еду в Bentley
Вчера
Сегодня
И в любом моменте
В метро
На остановке
Отчужденно
Под музыку
Без звезд
Свободно
И в оковах
Простивший
Не прощенный
Благородно

Люблю тебя
И сытый
И голодный
Богатый
Нищий
Проигравшийся
Фартовый
Вернувший
Потерявший
Вновь вернувший
В маске
Настоящий
Обманувший



 
 
 

Обманутый
Не спящий
И заснувший
Как хам люблю тебя
И равнодушно
Чуть тише
Вдруг неистово и больно
В случайной встрече
Попрощавшись
Не обнявшись

Люблю тебя
Пронзительно
И головой об стену
Возможно сложно
И тревожно
С печалью в голосе
С улыбкою
По нотам
И снова шепотом
Дыханием
По коже
Нежно
Осторожно
Когда уже не нужно
Невозможно
Я все равно

Люблю Тебя…



 
 
 

Поверь
Мне можно…



 
 
 

 
При своих

 

Чертановский рассвет

Она проснулась внезапно. Так, словно сон вытолкнул
её из  своих оков. Словно кто-то позвал. Но  вроде ничего
и не снилось. Вроде… Да, нет – точно не снилось…

Она села на постели и растерянно огляделась.

Всё как обычно. Всё на своих местах. Муж спокойно спит
рядом, тихо посапывая. Спальню заливает лунный свет, на-
талкивающийся на преградившие его сияние предметы, те-
ни от которых абстрактным чёрно-фиолетовым узором разу-



 
 
 

красили стены и пол.

Она выскользнула из-под одеяла и, мягко ступая, что-
бы не разбудить мужа, подошла к окну, возможно, надеясь
там – за окном – найти ответ на внезапное своё пробужде-
ние. Но за окном лишь луна грустно разглядывала обычную
улицу обычного спального района, погруженного в ночной
сон. Лишь иногда припозднившиеся автомобили нарушали
тишину, шелестом шин отражаясь от серых стен одинаковых
домов.

Она прошла на кухню, выпила стакан воды и  закурила,
снова подойдя к окну.

Она чувствовала непонятный зов внутри себя. Неяс-
ный, неразборчивый, похожий на расстроенный транзистор,
вживлённый в самую голову. С пробуждением зов не толь-
ко не прекратился, а всё больше и больше усиливался. Серд-
це заходилось в груди всё сильней и сильней как бывает при
беспричинной тревоге.

Она заглянула в детскую спальню. Пятилетний сын, отки-
нув как обычно одеяло, спал, свернувшись калачиком. Она
потрогала на всякий случай его лоб и укрыла одеялом.

Вернувшись в кухню, включила чайник и взяла в руки те-



 
 
 

лефон. Может что у родителей? К телефону подошла сестра
и сонно поинтересовалась:

– Алле, кто это?

– Привет, это я.

– Ты чего? Случилось что?

– Да нет. Всё нормально. Я хотела узнать: как у вас?

– Ты с ума сошла?! – по-родственному возмутилась сест-
ра. – Время знаешь сколько?

– Догадываюсь.

– С утра не могла поинтересоваться? Спят уже все.

– Если я за вас волнуюсь мне для этого время подбирать
надо что ли, да?!

– Нет, ну… – сестру смутила весомость аргумента. – Из-
вини, конечно, но поздно же.

– Да я понимаю. Но ты мне можешь просто сказать: у вас
всё в порядке?!



 
 
 

– Да нормально вроде…

– Вроде?

– Да нормально, нормально всё! Не переживай. Что это
ты? Приснилось чего?

– Да нет. Просто как-то тревожно на душе, понимаешь?

– Понимаю. А у тебя самой-то там всё в порядке?

– Да всё как обычно. Вот только… – Она замолчала.

– Что?! Что «вот только»?! – забеспокоилась сестра.

– Да не знаю. Проснулась что-то и не пойму в чём дело.

– Бывает.

– Ты уж извини, что разбудила.

– Да ладно! Тебе можно.

– Спасибо! Спокойной ночи!



 
 
 

– И ты иди спи.

– Хорошо, попробую.

Она положила трубку и прикрыла глаза, как бы стараясь
заглянуть в себя: откуда это волнение? Но оно не проходило,
а значит – не уснуть.

Она бросила в чашку по ложке растворимого кофе и саха-
ра и залила кипятком. Размешав, сделала несколько глотков
и снова закурила. Выкурив пол-сигареты, затушила окурок
в пепельнице и, приняв решение, вышла из-за стола.

Она пошла в ванную комнату, приняла душ, навела лёг-
кий макияж и  отправилась в  спальню за  одеждой. Взяв
из гардероба первое попавшееся платье, свежее бельё и кол-
готки, удивлённо про себя подумала: «Что я делаю?» Но от-
ветить ей никто не мог, потому что муж никак не реагиру-
ет на нарочитый шум. Она внимательно посмотрела на него.
Спит. Крепко спит.
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