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Аннотация
«Подарок ко дню рождения»  – реальная история одной

пары, вынужденной расстаться в молодые годы из-за нехватки
денег и неопытности в сексуальных отношениях. У каждого из
бывших супругов своя судьба. В поисках счастья она уезжает
в Испанию, пытаясь интегрироваться в среду. Он в отчаянии
уезжает в захолустную деревню, напрасно надеясь, что там может
заработать много денег. Через 15 лет им предстоит встретиться в
ее сороковой день рождения. Но что он подарит ей? И будут ли
они потом вместе?
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Несколько лет назад

 
Телефон отключили еще днем. Максим не  сразу понял

причину, думал, что это просто неполадки со связью. Но по-
том все разъяснилось. Телефон был корпоративный, и  его
отключили намеренно, чтобы вывести Максима из игры. Его
увольняли в самый ответственный момент, уволили подло
накануне сделки. К этой сделке Максим шел почти два го-
да: работал за копейки на результат, ездил в командировки,
оставляя молодую жену одну, посадил не одну печень на пе-
реговорах с  людьми, которые ему даже в  подметки не  го-
дились. Но что было делать? На тот момент ему было два-
дцать пять лет. Он работал торговым представителем в мос-
ковском офисе одной международной компании, продавая
трансформаторы для ТЭЦ. Трансформаторы были надежны-
ми, но  очень дорогими, и  часто российские предприятия
в них очень нуждались, но испытывали сложности с их за-
купкой. В то время кредиты были редкостью, а лизинг зву-
чал как неприличное слово. Поэтому в ход шли всевозмож-
ные хитрости, основанные на личных договорных отношени-
ях между представителем продавца и представителем поку-
пателя. В этом случае откат был на полмиллиона Евро и рас-
пиливался между представителями покупателя и верхушкой
российского представительства компании, где работал Мак-
сим. В это время он был ангелом – искусителем: имел пре-



 
 
 

зентабельную внешность и подвешенный язык, носил доро-
гой костюм, умел расположить к себе любого, от кого зависе-
ло то или иное решение. В общем, был не плохим менедже-
ром, и если бы не сложная экономическая ситуация в стране,
давно бы поднялся по карьерной лестнице, провернув пару
отличных сделок.

Ему наконец повезло. Максим выбил сертификацию
на  соответствие российским аналогам, получил добро
от главного инженера, вышел на нужных людей, собрал все
документы и победил в подставном тендере. Но в какой-то
момент он совершил ошибку, сведя свои полезные контакты
напрямую со своим боссом, вел себя на всех этих перегово-
рах дерзко и уверенно и, тем самым, дал понять, что и он –
парень не промах и с ним тоже надо делиться. Он никогда
не думал, что его могут так попросту кинуть, уволить в один
день без объяснения причины. Теперь все объяснялось, по-
чему в этой компании была колоссальная текучка, а началь-
ство разъезжало на дорогих иномарках.

«Ну что ж! Война так война!» – подумал Максим и во-
рвался в кабинет к директору.

Максим был молод и горяч, не мог контролировать свой
гнев. Ему казалось, что он несет свет справедливости это-
му миру и отступать нельзя. Директор был стар и хитер. Он



 
 
 

ждал его с улыбкой на лице, понимая, что Максим ничего
не сможет сделать, что контракт уже подписан и предопла-
та внесена. У директора на руках были какие-то козыри, ка-
кие-то сфабрикованные доказательства того, что работник
некомпетентен, заслуживает увольнения и что он должен да-
же быть благодарен компании за ту любовь и доверие, кото-
рые ему оказывали эти годы. Но не тут-то было. Тогда Мак-
сим на  эмоциях, оскорбленный своим положением, прямо
в глаза сказал, что об этой теневой части сделки узнает цен-
тральный офис в Цюрихе, что им уже составлено грамотное
письмо с грязными подробностями на английском, готовое
в любой момент отправиться по назначению. Конечно, когда
вокруг него стали собираться наглые, лоснящиеся от легкой
зажиточной жизни морды, уволенный сотрудник чуть не спа-
совал. Он был тогда слишком молод, чтобы оценивать ре-
альную угрозу, которая от них исходила. Эти всевозможные
проходимцы и чьи-то ставленники в предвкушении жирно-
го пирога, который он им принес на блюдечке, готовы были
пойти на все, лишь бы урезонить выскочку, осмаливающе-
гося бросить им в одиночку вызов. Они откровенно угрожа-
ли последствиями, матерились и кричали, говорили, что он
сейчас отправится прямиком в тюрьму за шантаж или вооб-
ще не выйдет из этой комнаты, но Максим не дрогнул, на-
стаивал на своем. В результате стороны договорились, что он
увольняется по собственному желанию, причем вчерашним
числом, что компания после передачи дел выдает ему на ру-



 
 
 

ки трудовую книжку и никаких претензий к нему не име-
ет. В обмен на молчание и, так сказать, моральную компен-
сацию ему дали тысячу Евро, хотя Максим просил десять.
Но он прикинул, что лучше получить хоть немного, чем по-
терять все. Бороться с ушлыми и матерыми ворами, в глазах
которых он являлся еще одним мальчиком для битья, было
одному не под силу. Он и так сыграл на блефе, на эмоциях,
и когда он под вечер вернулся домой, то почувствовал силь-
ное облегчение, что все более или менее закончилось для
него благополучно.

Деньги, полученные кровью и потом, он отдал молодой
жене, точнее бросил ей небрежно, и  она, взяв их, словно
это были обыденные деньги, которые он приносил чуть ли
не каждый день, убрала к себе в сумочку.

– Я не могла до тебя дозвониться сегодня целый день, –
сказала она немного обиженно.

– Можешь выкинуть этот номер в помойку. Меня уволи-
ли, – огрызнулся он, ставя на стол перед собой три бутылки
пива.

– Опять? – совсем не удивилась она. – Этого следовало
ожидать. У тебя несносный характер.



 
 
 

Максим промолчал, уже обдумывая свое новое резюме
для соискателей. Сидеть без дела он не  любил, да и  жена
не позволит расслабиться. Завтра, послезавтра его ждут но-
вые приключения, новая карьера, новые возможности. Ему
непременно повезет, непременно…

Он бросил взгляд на молодую жену. Она собиралась вы-
ходить на улицу и наводила макияж перед зеркалом. Что-то
в ней не нравилось ему, может, чересчур дерзко нанесенная
на лицо косметика.

– Ты куда? – спросил он, откупоривая одну из бутылок. –
Я думал, мы проведем сегодня неплохой вечер. – Как ни кру-
ти, я вышел сухим из воды, и принес тебе деньги. Не каждый
так может.

– Ты совсем забыл, что у меня уроки, милый. Приду позд-
но.

За окном уже темнело. Максим нахмурился. Он открыл
одну из бутылок и сделал глубокий глоток. Пиво оказалось
теплым и  безвкусным. То, что жена уходит в  ночь также
не понравилось ему, но он смирялся с этим, потому что счи-
тал, что во всем виноват только он. Именно он мало зараба-
тывает и каждый раз убеждает ее потерпеть, когда на их голо-
вы посыплется золотой дождь. Но она, очевидно, уже не ве-



 
 
 

рит в него, ей приходится давать частные уроки испанского.

– Ты чем-то не довольна? – он вдруг почувствовал ною-
щую тоскливую боль в сердце. – Между прочим, я рисковал.

Он как будто обиделся на нее, уставился в какую-то точку.
Ему захотелось, чтобы она осталась, чтобы они могли пого-
ворить по душам, как прежде, о Боге, о бесконечности все-
ленной, о каких-то интересных и духовных вещах. Но за его
спиной раздался торопливый стук каблуков, и Максим уло-
вил витающий по комнате легкий, цветочный парфюм жены.
Она явно опаздывала и совсем, казалось, не замечала его со-
стояния.

–  Ты у  меня молодец,  – быстро сказала она уже в  две-
рях. – Но тысяча Евро – это не деньги. У Ольги Ковальчук
муж недавно трешку купил в Марьино, и, всего-то, барменом
во Friday’s на Тверской работает. Она мне только что звони-
ла, говорит семьдесят квадратов, не то что у нас лачужка,
приглашает нас на новоселье, а у меня даже платья нормаль-
ного нет. После занятий я как раз зайду в торговый центр.
Не скучай.

На прощание она его даже не поцеловала, сильно спеши-
ла выпорхнуть из квартиры, лишь бы не видеть его подав-
ленным и  опустошенным. С  Максимом она жила в  браке



 
 
 

чуть меньше пяти лет, и каждый раз ожидала, что он зара-
ботает свой миллион, но  время шло, а  денег все не  было
и не было. Она была единственной дочкой богатых родите-
лей, и те с детства ей внушили, что нужно искать себе мужа
успешного и предприимчивого, такого как ее папа. Но быть,
как папа он не мог. Максим итак прыгал выше головы. То,
что он заработал в двадцать два года на однушку в Москве,
а также совсем недавно отдал жене новенькую Мазду, что-
бы она не чувствовала себя ущербной среди своих подружек,
уже было большим достижением. Да, он признавал, что его
жена достаточно избалована и капризна, что она имеет боль-
шие запросы и  часто находится в  иллюзиях, что большие
деньги так легко достаются. К тому же, она сильно попада-
ла под влияние матери, которая откровенно не любила Мак-
сима и всегда считала его не достойным своей дочери. Все
это усугублялось еще тем, что теща имела проблемы в лич-
ной жизни, отец семейства, судя по всему, нашел на сторо-
не молодую любовницу, и оскорбленная этим она срывалась
на семейном счастье своей дочери. Максим ей был, словно
кость в горле. Она словно ревновала, настраивая дочь против
своего зятя, и каждый раз била всегда по больному – указы-
вала на его заработок, который в последнее время оставлял
желать лучшего.

Молодые относились к ее словам терпимо, и если Мак-
сим выходил из себя, то жена ласками и поцелуями проси-



 
 
 

ла его не реагировать на слова мамы, объясняя это трудным
положением в семье. Но Максим справедливо срывался, да-
же дерзил своей теще, чем доводил обеих до слез и истерик.
В конце концов, он был даже рад, когда жена занялась репе-
титорством.

Она с детства неплохо знала испанский язык. Но вся эта
работа не приносила много денег, а была лишь поводом, что-
бы проводить как можно больше свободного времени друг
от друга. Детей они уже не хотели, хотя иногда в их скудной
сексуальной жизни вспыхивали вялые попытки склеить их
расшатывающийся союз, но беременность все равно не на-
ступала, и это еще больше угнетало Максима, снижая ему
до минимума мужскую самооценку. Он уже боялся забить
гвоздь в стене, чтобы повесить картину, так как ему напе-
ред говорили, что забьет он его как-то не так, и пусть лучше
приедет папочка и все правильно сделает. Все шло к разво-
ду, хотя Максим отказывался в это верить. Он верил в лю-
бовь, в то, что ничто не способно разрушить их брак. Но это
были иллюзии. То давнишнее увлечение Максимом до заму-
жества, когда они оба были еще девственниками, молодая
девушка расценивала лишь как естественный первый опыт.
Она никогда не любила своего мужа настолько, чтобы свя-
зать с  ним всю свою оставшуюся жизнь, любовь была ей
еще не  знакома. Ее девичья влюбленность впервые разби-
лась о быт, и молодая девушка ничего не могла с этим поде-



 
 
 

лать. Теперь она лишь ждала удобного момента расстаться
с мужем, хотя прекрасно понимала, что он любит ее и ему
будет очень тяжело это расставание. Она все откладывала
на потом, в душе надеясь, что Максим вдруг мистическим
образом исправится и станет настоящим мужчиной, за кото-
рым бы она чувствовала себя, как за каменной стеной, обес-
печенным, сильным, успешным. В последние дни она вдруг
поняла, что ждать уже больше бессмысленно, и в этот вечер
решилась поговорить о разводе и даже о том, чтобы он оста-
вил ей квартиру с машиной.

«Ну если ты так веришь в себя, то оставь мне все, свое ты
еще заработаешь, – думала она, представляя разговор с му-
жем. – К тому же, все, что ты заработал, это было для моего
счастья, и, значит, ты должен быть честен со мной. Мы все-
гда будем друзьями, а, может, быть, когда-нибудь, когда ты
станешь по-настоящему тем, кого я хочу в своей жизни, мы
воссоединимся, и это расставание будем вспоминать с лег-
кой улыбкой на устах».

Потом ее начинало злить от того, что какая-то другая де-
вушка будет жить с ним рядом и, возможно, любить его, что
у него могут даже родиться дети, и все эти представления
о том недалеком будущем, еще больше отдаляли ее от Мак-
сима. Она плакала и представляла, что уже это произошло,
что ее единственный Максим, которого она слепила из того,



 
 
 

что было, женат на другой и нянчит не ее детей. Все это вы-
зывало в ней приступы жестокости к нему.

Когда же она вернулась домой, на душе у нее было сквер-
но, но не потому, что она купила не то, что хотела, а потому
что произошло то, чего она не ожидала, но в глубине души
всегда мечтала об этом. Она поспешила в душ, чтобы смыть
с себя всю эту грязь города и чтобы муж не видел ее разма-
занных от жарких поцелуев губ и растрепанных волос.

Максим еще не спал, он ждал ее до самой ночи, и трево-
га и беспокойство отражались на его бледном от пережива-
ний лице. Когда он услышал звон ключей и открывающую-
ся дверь, он вздрогнул, словно услышав свой смертный при-
говор, и  ему вдруг захотелось притвориться спящим, что-
бы все это прошло, как страшный сон, и наутро проснуть-
ся обновленным и сильным. Какое-то время он даже дремал
на самом деле, но когда молодая девушка вышла из душа,
он вдруг почувствовал, что произошло нечто уже непопра-
вимое. Он сжался в диван, его затрясло от гнева. И когда же-
на, холодно и таинственно улыбаясь, прижалась к нему сво-
им прохладным мокрым телом, он вдруг понял, что она еще
час назад была не с ним, что кто-то другой ласкал ее, и жгу-
чая боль пронзила ему сердце. Он даже застонал и  запла-
кал, как ребенок, отстраняясь от нее, словно от прокажен-
ной, не зная в чем искать спасения. Такое брезгливое и пани-



 
 
 

ческое поведение оскорбило ее до глубины души. Она наде-
ялась на конструктивный разговор, но, услышав его жалкие
всхлипы, привстала, обертываясь в белое полотенце, гордо
взмахнула головой, и капли с ее волос упали на его лицо.

– Да, Максим, я тебе изменила, – призналась она, видя,
что он интуитивно догадывается в этом, а врать и притво-
ряться верной женой она больше не могла.

– И с кем? – переспросил он еле слышно, не узнавая свой
голос.

Ему вдруг захотелось обозвать ее плохими словами, са-
мыми дурными, которые он знал о женщине.

– Разве это важно? – спокойно ответила она. – Я изменила
тебе и, скажу больше, впервые испытала настоящий оргазм.
Мы с тобой уже пять лет хороводы вокруг елки водим и ни-
чего подобного я не испытывала. Все произошло быстро, я
даже не сопротивлялась. Я просто отдалась ему и все, пони-
маешь? А ты еще ребенок, все еще мальчик. Мы давно не па-
ра, живем по инерции. Кому и что мы доказываем? И мама
говорит то же самое, что нам давно надо расстаться. Я все
от нее отмахивалась, надеялась, что у тебя получится, вся эта
сделка, она была так реальна, и ты хорошо умеешь вешать
лапшу на уши, но… Я реально устала, я хочу хороших усло-



 
 
 

вий и нормального мужика, хочу быть с ним как за каменной
стеной. Не думать, кто будет менять колеса на машине, не за-
даваться вопросами, где взять денег на второе образование.
Ну, скажи мне какие перспективы с тобой, какие? Тебя все
время кидают, обманывают, ты слишком добрый для этого
мира. Тут надо иметь острые зубы.

– Ну да, – ответил он с ехидцей, рассматривая чужие за-
сосы на ее шее. – Такие зубы, которые только что тебя ута-
щили в постель.

– Хотя бы такие! – возмутилась она. – И не смей обсуж-
дать моих любовников!

Сказать, что ему было больно, выслушивая упреки жены
и признание ее в измене, не сказать ничего. Он дрожал, ему
хотелось покончить с собой, он даже заперся в ванной с но-
жом, и  его остановило только то, что она не пыталась его
остановить. Он понял, что сам виноват в этом, что нужно
бороться и доказать ей, что он лучше всех. Он даже мыслен-
но простил ее за измену, и она тоже заплакала, и они преда-
лись любви. Но даже в эти отчаянные моменты их последней
близости, она делала ему замечания, злилась на его робкие
попытки ласкать ее.

– Обязательно надень это! Такой растяпа! Мне неприят-



 
 
 

но. Почему ты так быстро кончаешь? Ты не так все делаешь!
Ты никогда не наклонишь меня и не мечтай! – она пыталась
руководить им, словно наученная каким-то шутником-гуру,
и этот гуру присутствовал в их постели, посмеивался, мешал
Максиму сосредоточиться.

Обманутый муж наконец понял, что им нужно срочно рас-
статься, что разбитую чашку уже не склеишь, иначе все бу-
дет только хуже. Он оставил жену в ту же ночь, впопыхах
собрав какие-то бессмысленные вещи. Он вышел на улицу
в надежде, что она побежит за ним следом, вернет ему коль-
цо, которое он сгоряча стащил со своего безымянного паль-
ца и положил на полку в коридоре. Но она не бежала. Он все
еще слышал, как она звонит в слезах кому-то, может, своей
маме, может, любовнику и жалуется, что муж любит ее уже
меньше или даже уже больше не любит.

Потом Максим потерялся, словно в тумане. Он оставил
жене все: и квартиру, и свою Мазду, оставил даже одежду,
золотое кольцо на полке, зубную щетку, рубашку, фотогра-
фии, все воспоминания, нажитые за этот долгий период. Он
просто ушел в никуда, шел, пока хватало сил, а потом, утом-
ленный, присев на парапет, долго и долго думал, куда идти
дальше и чем заниматься, на что жить, и стоит ли жить?



 
 
 

 
Наши дни – жизнь в деревне

 
За окном закукарекал соседский петух. Максим откупо-

рил бутылку с мутной жидкостью и налил себе до самых кра-
ев в липкий, облюбованный мухами, граненый стакан. Его
сейчас было сложно узнать: небритый, неухоженный, воло-
сы едва тронутые сединой, отрешенный, печальный взгляд,
но  в  руках еще чувствовалась сила. Стакан в  его сжатых
пальцах заскрипел и лопнул, словно был сделан изо льда.

– Carajo, mierda, mierda, mierda, mierda, – выругался он
по-испански, облизывая сочащуюся по ладони кровь.

Он не сидел, как прежде, в деловом костюме с шелковым
галстуком за сто пятьдесят Евро на шее. На его итальянской
рубашке не было золотых запонок с нефритовым камушком.
Эта рубашка давно превратилась в тряпку и лежала на по-
роге, чтобы об нее вытирали ноги. Сейчас на Максиме бы-
ли футболка и тренировочные штаны, купленные на мест-
ном рынке, все жутко и неприлично мятое, уже порванное
в нескольких местах и запачканное грязью и навозом. Он си-
дел на скамейке у себя в хате, облокотившись о холодный
саман, закинув прямо на столешницу одну ногу, с которой
свисал черный, избитый шлепанец с протертой до дыр по-
дошвой. Его уставшие и прищуренные от яркого солнца гла-



 
 
 

за смотрели отстраненно на экран старенького, дребезжаще-
го ноутбука. Максим просматривал очередные ролики Ютуб
на испанском языке и, судя по всему, как он спонтанно про-
изнес ругательство, он делал успехи.

Хата, в которой он находился, была настоящая, саманная,
с низкой черепичной крышей, маленькими окошками и де-
ревянными рамами. В ней была небольшая кирпичная печ-
ка с треснутой и сильно ржавой чугунной плитой. На стенах
висели меховые шкурки каких-то животных. Они еще пахли
растопленным от жары салом и вяленым, проеденным жука-
ми мясом.

Шел июль месяц. За окном горело, просачиваясь сквозь
широкие листья винограда, южное кубанское солнце. Жил
Максим давно не  в  Москве и  даже не  за  городом. Полто-
ры тысячи километров до столицы. Сюда даже если и захо-
чешь добраться – целые сутки на поезде трястись, потом час
на такси, да и не каждый отважится.

Жизнь сильно потрепала его, поизносила. После развода
с женой он так и не женился вовсе, так и не нашел себя.

С  работой Максиму не  везло. Он все пытался поймать
за хвост удачу и пару раз был даже близок к цели, но увы…
В  какой-то момент он понял, что работать на  чужого дя-



 
 
 

дю, это не его привилегия, что нужно самому думать голо-
вой и ни на кого не рассчитывать. Но открывать собствен-
ное дело он не мог: свободных средств не было. Все уходило
на съем квартиры и еду. Он делал несколько неудачных по-
пыток наладить свою личную жизнь. Но образ покинувшей
его жены мешал ему полностью отдаться чувствам. Он все
еще любил ее и страдал. Чтобы не сойти с ума от боли, Мак-
сим стал встречаться с девушками для сиюминутных отно-
шений, находя их обычно в социальных сетях.

Сначала он искал себе девушек помоложе, верящих в ро-
мантику и любовь. Он хорошо вписывался в этот романти-
ческий образ побитого жизнью, одинокого волка, и ему лег-
ко удавалось дурачить эти милые головки. Он брал от жизни
все по полной, не чувствуя никаких угрызений совести, к то-
му же, он никого не обманывал и честно рассказывал о се-
бе, о том, что он хочет, и что возможно в будущем их ждет
непременное расставание. Но эти девушки, предупрежден-
ные им, все равно летели на него, как мотыльки на огонь,
и  сгорали и  гибли в  тоскливом свете безответной любви.
Но он, как хищник, был жесток с ними, считал, что те душев-
ные страдания, которые он приносил своим жертвам этими
короткими встречами, в порядке вещей, и что уж лучше бу-
дет он первым в этих делах, чем кто-то другой, более глупый
и неинтересный.



 
 
 

Когда ему это все надоело, он какое-то время залег на дно,
даже всерьез подумывая о том, а не  затеряться ли где-ни-
будь на Соловках, при монастыре, посвятив свою грешную
жизнь служению Богу. Но судьба скоро преподнесла ему но-
вый сюрприз в виде нескольких зрелых женщин, в большин-
стве своем замужних, ищущих на  стороне лишь развлече-
ний и сексуальных впечатлений. Такие женщины много да-
ли ему в плане опыта, но  в их обществе он стал чувство-
вать себя просто забавной игрушкой, неудачником и даже
невольно альфонсом. В конце концов, в нем сыграла муж-
ская гордость, и он продолжил искать уединения в затвор-
ничестве, и заброшенный хутор в предгорьях Кавказа ока-
зался как никогда кстати. Друзья и знакомые вертели у вис-
ка. Особенно не понимали его эти взрослые женщины, по-
лучающие от жизни все так легко и непринужденно. Некото-
рые из них, особо дальновидные, сулили ему хорошую рабо-
ту через своих успешных в этом плане мужей и готовы бы-
ли снять ему квартиру и оплачивать ее, лишь бы он оставал-
ся в столице. Таких предложений было несколько, и Максим
иногда упиваясь тщеславием, мысленно выбирал варианты
между Тверской и Южным Бутово. Но он уже был не так мо-
лод, не так красив, чтобы это продолжалось вечно. Ему хо-
телось любви с одной единственной, и мысли о бывшей же-
не не покидали его, тоска усиливалась. Он страдал. Ему ка-
залось, что еще не поставлена точка в их отношениях, что
и она тоже, возможно, страдает по нему и ждет его звонка.



 
 
 

Но куда звонить, где искать? Бывшая жена куда-то и вправду
исчезла. Ему всегда была интересна ее последующая после
развода жизнь. Какое-то время поначалу, он отслеживал эти
движения, даже выражал соболезнование, узнав о скоропо-
стижной смерти ее папы, но сейчас не мог даже позвонить ей,
спросить о ней у ее прежних друзей. Все хранили какую-то
зловещую тайну, открещивались от него, как от назойливой
мухи, и даже бывшая теща так и сказала ему в последний раз
его тщетной попытки, хоть что-то узнать:

– Больше не звони нам, Максим. Ты и так много сделал
нам зла. Оставь нас в покое ради светлой памяти Александра
Петровича. У Маши все хорошо, она счастлива. Наконец-то
она нашла свою любовь. И  твое жалкое появление только
принесет ей ненужные переживания. Иди своей дорогой. За-
будь нас.

И он оставил столицу, добравшись до хутора на каких-то
попутках с небольшой сумкой вещей. Там, в темноте ночи,
он вручил деньги ошарашенному продавцу и, тем самым, на-
чал для себя трудную, но интересную и насыщенную физи-
ческим трудом, полную новых надежд жизнь.

– Мне больше ничего не надо, – говорил он тогда, оправ-
дывая свое бегство из столицы. – Крыша над головой и кусок
земли, и чтобы мне не мешали. А прошлое свое я и вправду



 
 
 

забуду. У меня его никогда и не было.

Ему еще по привычке звонили дамочки, но все эти болт-
ливые, ни о чем разговоры истощали ему силы, и в какой-то
момент, во время стирки, он случайно утопил телефон с их
контактами.

Жизнь начиналась с чистого листа. Иногда он все же зво-
нил своим пожилым родителям, которые жили в Подмоско-
вье, звал их к себе, рассказывал о жизни на Кубани. Все эти
редкие, раз в полгода звонки были единственными звенья-
ми, связывающими его со столицей, где он провел свои мо-
лодые и довольно бурные годы. Теперь он сам словно очутил-
ся на пенсии, на заслуженном отпуске, и, наслаждаясь дев-
ственной природой, бродил по здешним предгорьям, общал-
ся с местными жителями, познавал быт кубанцев. Все его
скромные накопления заканчивались. Надо было искать ис-
точники дохода здесь, как-то выживать на земле. Тогда он
бросился с энтузиазмом в сельское хозяйство, решив заса-
дить все картошкой, предвкушая большие урожаи, а также
завел цыплят. Много сил и времени было потрачено на это.
Огород после дождей быстро зарастал осотом и амброзией.
Ему приходилось постоянно тяпать и окучивать рядки, уто-
пая по колено в черной грязевой массе. Потом пришла жара,
и земля превратилась в камень, но это было еще полбеды.
Колорадские жуки, медведки и кроты, как он с ними не бо-



 
 
 

ролся, погубили весь его урожай. Выкопав в конце лета жал-
кие остатки, Максим понял, что сажал по весне в три раза
больше, чем собрал в середине лета.

– Может быть, я не угадал с сортом или культурой? – ре-
шил не отчаиваться он и следующий сезон посвятил кукуру-
зе.

Кукуруза, действительно, росла лучше, тянулась к солн-
цу, сама заглушая любой сорняк. Следующий год был более
дождливым. Сочные початки так и радовали глаз, Максим
уже потирал руки в предвкушении прибыли. Сосед предло-
жил хорошие деньги, но однажды на огород зашло станичное
стадо, и все было съедено и загублено.

Что касается кур, то они даже не успели снести первые
яйца, неопытный молодняк побили хитрые сойки, и послед-
него петушка, уже истерзанного, с выдранной печенью Мак-
симу пришлось отбивать у коршуна.
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